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I.

i; mraku je Sel mimo kolodvora. Blizu glavnega vhoda je pre-
kriZzal cesto, in ko se je obrnil v stran, mu je stopil nasproti
mlad par. On je bil ¢okat, nizek, rjav, z moénimi brki in trdimi
pogledi, a Se primeroma mlad, ona visoka, tenka in v obraz kri in
mleko. DrZala se ga je nad komolcem in govorila priduieno in
sretno: ,Samo tega sem si Zelela, samo to je bil moj cilj! In zdaj
sem tvoja, peljem se prvi¢ s teboj, sama, brez starSev ... ti .. .“
Njen glas ga je opozoril, da se je vanjo ozrl in jo takol
spoznal. To je Tekla, ki mu je bila znana 3e takrat, ko je hodila v
osmi razred. Pozdravil jo je, tudi ona je odzdravila in temno
zardela. Spoznala ga je in utihnila. MoZ je nekaj opazil in se
oglasil resno in vazno: ,Kaj pa je? Kdo je to?*

.Nic!“ se je tul odgovor mlade Zenske in dvojica je izginila
med mnoZico.

Gotovo je, da se je spomnila takoj prej$njih Casov in tudi
tega, da je govorila njemu enake stvari enako vdano in nemara
Se bolj gorefe. In Se kolikokrat! Ko sta se seSla zveler v sa-
motni ulici, ko sta se,izprehajala v mraku ali jutru po drevoredu
in zaSla na tiho pot, sedla na samotno klop, priblizala obraze, se
stisnila drug k drugemu in se objela, takrat je izpregovorila vasih
§e gorecneje. Pritisnila je ustne mocno v njegovo uho, oklenila se
ga okoli hrbta z obema rokama, se prizela nanj z vso silo in rekla:
o D0 & 5 5 @0 0 THOY g o

Zdaj dela isto z drugim. Storila je Ze dozdaj stokrat in po-
navlja mogoce ravno ta hip v kupeju drugega razreda, kjer se peljeta
na svatbeno potovanje.

.Ha!“ je zamahnil z roko Gustin Kolar in videl, da stoji pred
svojim stanovanjem. Obstal je, se okrenil in od3el Se nekoliko po
ulicah. Malo ga je bilo prevzelo to nenadno srefanje. Zdaj je
sicer Ze pet, Sest let od takrat, ali spomini so $e Zivi. Tekla je
bila zanimiva, Zivahna ljubica. PriSla je k njemu v stanovanje,
kakor napravi to velika, izku3ena in Zivljenja vajena dama. On ji je
igral klavir in ona je rada pela in pri tem obracala besede ,Du
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bist zu freu, um schén zu sein“ ali ,Po cesti poSta plava, ti Tekla,
bodi zdrava!* Smejala se je, zabavala takorekol sama s seboj,
pospravijala za kratek ¢as po sobi in pokazala s kretnjo in mimiko,
kako se poje v Rigolettu ,Zenska le vara nas“: nekoliko skozi nos
in malo trudno. ‘

Po ulicah je vse krizem vrvelo, prodajalne so bile 3e odprte
in izloZna okna so kazala v svetlih lu¢ih svoje bogate in pisane
zaloge. Tramvaji so zvonili, avtomobili trobili in ropotali, fijakarji
kricali svoj ,hop, hop*, a Kolarja ni vse to ni¢ motilo. Hodil je
prav avtomati¢no in bil zadivljen. Mislil je, da Tekla vseeno zdaj vet
tako ne ljubi, kakor je takrat. Zdaj je starejSa, zdaj je tisto mlado
in nemirno srce Ze nekoliko pokojnejSe, zdaj so se prvi ognji Ze
umirili, zniZali in vse tli in plameni pri tleh. Ali takrat, ko je
imela rada njega, je bila njena ljubezen drugana. Razlolek med
njo in med drugimi je bil po priliki tak, kakor med dobrim vinom
in Sampanjcem. Tam vse tede in Cloveka mami, a tukaj vse
Sumi, brizga na vse strani. Ce ji ni kaj ugodil, kakor je Zelela,
je prisla naravnost k njemu, jokala, bila z ozkimi in visokimi petami
ob tla in tolkla po mizi, da je imela drobno in litno pest ¢rno od
udarcev. Ko jo je pomiril, je plesala, sedala z viska na posteljo
in zofo, zvonila po zraku z nogami, beZala pred njim in se mu
istoasno obeSala za vrat in ga dusila s poljubi: ,Ti...ah..
Mo} & «i*

Sel je pozno zvefer iz mesta v drevored in obstajal tam pred
klopmi, kjer je posedal v¢asih Z njo, kakor pred znanci. Ogledal
je vse in videl je, da je Se po starem. Tudi takrat je sijala luna
kakor danes in skozi vejevje kostanja kakor nocoj. V blizini je
Sumljal enako vodomet in pogrgraval zdaj bolj in zdaj manj. Tam
zadaj je stal beli gradi¢ in v njegovem stolpu je bila ura pocasi,
razlofno, s prijeinim zvokom,

.Pojdiva, kasno je!* je dejal on, dasi bi bil Se rad ostal deset
veferov po vrsti.

~ ,Ne!* je rekla Tekla in se popravila v njegovem narocju.
,Cakaj! Se en poljub!*

»1voji domadi bodo hudi!*

»Zdaj je Ze tako prekasno!_ée pridem zdaj ali malo pozneje,
zmerjali me bodo vseeno, torej ostaniva Se malo!*

In ko sta se razhajala spodaj na cesti, je trdila in cepetala z
nogami: ,Ne morem od tebe, poglej . . . ah, ti, vrag! Samo tega
si Zelim, samo to je moj cilj: postati tvoja Zena! Ab, ta slast!* —

33*
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Domov se je vrnil ze ponodi, ne da bi se bil domislil na
vederjo. V sobi je odvil elektriko, sedel k svoji pisalni mizi, vzel
iz zepa klju¢ in odprl predal, kjer so leZali spomini. Med raznimi
zenskimi pismi so se mesala tudi njena. Ko je bil njen ofe — nekakSen
finanéni uradnik — prestavlijen v Dalmacijo, takrat je morala tudi
ona # njim, In v tistih Casih so romala njena pisma k njemu po
dvakrat na dan. Drobno so bila popisana, polna zanimanja zanj in
za vse podrobnosti, ki so bile Z njim v zvezi. Kak3en je, ali nosi
$e isti naonik — velik in ¢rnoobrobljen? Ali ima lase $e vedno
velike in s preco ob strani? Ali si je pustil zdaj, ko je moda taka,
tudi on obstri&i svoje bréice? Ce je to storil, zakaj je ni vpradal?
Ona namre¢ tega ne mara.

Pozneje je pisala vsak dan enkrat in nekoliko splosneje. Bog
ve, kdaj se bosta videla! Naj gre v€asih v drevored in po tistih
ljubih krajih, kjer stoje v mesedini znane klopi. OpiSe naj ji potem
to. Pri njej je vse drugaCe. Morje ima vedno pred seboj, zlasti
morje, ki je sicer velifastno.

Po preteku dveh ali treh mesecev so bila pisma redkejsa.
Prihajala so vsak peti, Sesti dan, vsak drugi teden in postajala
so krajsa. Kadar je pisala, je toZila, da ji je dolgtas, in zaradi tega
ima druzbo, ki je bedasta. Kopljejo se v morju, tepejo se, ,norijo*.

Konéno je vse izostalo in vosdcila sta si samo Se godove in
praznike. Tudi on je ob enem Z njo prenehal. Razmere so se iz-
premenile, ljudje, ki jih je spravilo Zivijenje Z njim v dotiko. In
vendar se je vse koncalo definitivno Sele zdaj, danes zjutraj, ali
vieraj, ko se je Tekla porocila. Bile so Se tu neke vezi, ki jibh je
tutil, ¢e se je spomnil nanjo. Ako bi bila Zivela zopet v istem
kraju, gotovo bi se bilo nadaljevalo staro razmerje, a zdaj je pre-
trgala in presekala vse ona. Storila je legitimen korak, minulost je
lotena, kakor bi jo odrezal in tudi njena prostost. MoZ ima besedo
nad njenim ravnanjem.

Kolar je vstal, drZzal v roki pismo iz prvih Casov in hodil po
sobi. Njenega mozZa je videl samo za par hipov, ali vseeno je o
njem premisljal. Nekaj trdega je v njem, nekaj neizprosnega, samo-
voljnost, Zelezna, moska volja. O 3ali, o kratkotasnem Zivljenju, ni
na njegovem obrazu sledu. On ne zna gledati za Salo, ker je njegov
pogled preoster in preosoren. In menda ravno ta trdoba, ta nena-
vadna osorna moZatost je imponirala Tekli. Pri njem je naletela na
nekaj novega, razlitnega od drugih stoterih moskih, ki jih je
srefala in spoznala v Zivljenju.
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Kolar je sedel zopet za mizo, podprl glavo in mislil Se vedno
z zanimanjem. Tekla, tista svobodna, vesela Tekla je postala uklo-
njena zakonska Zena. Prej bi je ne bili krotili svetovi, a od nekod
je priSel Cokat, nizek in trmoglav ¢lovek in njemu je uklonila glavo
in rekla: Izvoli! Ti ravnaj z menoj po volji! Zanimivo je, ¢e dru-
gega ne! No, in kako se stiska k njemu, Zzari v lica in govori,
kakor bi se bala, da bi ji ne usel, ali da bi si ne ogledal druge.
Iz tistega hipnega vedenja, ki ga je videl pred kolodvorovim vhodom,
govori tudi kos Zenske ljubosumnosti.

Smehljal se je, drzal v roki njeno popisano pismo in ril z
levico po svojih dolgih, temnih laseh. V podolgasti in suhljati
obraz je bil bled kakor vedno, samo o¢i so bile svetlejSe in Zivah-
nejse kakor po navadi. Cital je iz njenega pisma in se smehljal:
,Samo to so moje Zelje, samo to moji cilji: postati tvoja Zena! Ah,
ta slast, ta neskofna slast!“

IL.

Kolar je hitel s Sopom not v rokah v glasbeni zavod. Zdaj
je bila ura sedem in ob polu sedmih bi bil moral biti Ze tam.
Stekel je naglo po stopnicah, odlozil v predsobi palico in klobuk,
popravljal v naglici lase, hrupno odprl vrata, sedel za klavir in po-
gledal kapelnika, ki je mislil Ze prifeti brez njega. Njegovi prijatelji
— basisti, violinisti, Celisti, flavtisti in drugi — so pokimali iznad in-
strumentov, kapelnik je zamahnil, rogovi so zapeli in Kolar je udaril
na klavir. Igrali so prelestno stvarco, ki jo je zloZil neki Sibelius.

Dvorana je bila majhna in komaj vredna imena. Ob Cetrtkih
se je sestajal v njej muzikalni klub in prirejal sam sebi in picli
mnozici povabljencev, poveéini glasbenih amaterjev in amaterk vcasih
bolj in véasih manj zanimive glasbene velere.

Nekako po tretjem stavku je imel Kolar daljSo pavzo in ozrl
se je po posludalcih in poslusalkah. Videl je ve& neznanih dam,
nekaj prav mladih in lepih postav in igral dalje. Po igri se je z
drugimi vred predstavljal. Najprej neki visoki, postarni dami. Ta ga
je predstavila drugi mlajsi in obe skupaj sta ga peljali pred znanko,
pred Teklo. Motala se je zadaj, prej je ni videl, zdaj je stala naen-
krat pred njim. Sirmel je, obstal brez besede.

Postarna dama je rekla: ,To je gospod Gustin Kolar, profesor
glasbe. To tukaj pa je Tekla Matuz, stotnikova soproga!®

.Me veselil“ je rekla Tekla tako navadno, kakor bi ga videla
v resnici prvi¢. Dala mu je roko, mehko, brez enerZije in tempera-
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menta. Od$la je z damami v sosednje prostore, kjer je bila restav-
racija. Kolar je zvijal svoje note. Zavil jih je v papir, jih nosil
nekaj ¢asa seboj in jih sklenil naposled spraviti v majhnem kabi-
netu, kjer so shranjevali drugi svoja godala. Roke so se mu tresle,
po glavi mu je $umelo kakor ¢loveku, ki je silno navduSen ali
silno preseneden in bi rad nekaj dosegel, ¢esar se boji. Iskal je
primeren prostoréek, omot mu je padel na tla, vrala za njegovim
hrbtom so se odprla in zaprla in pred njim je stala Tekla.

JServus, Kolaréek!“ se je zasmejala, skodila veselo proti njemu
in mu krepko stisnila obe roki. ,Kako se imas? Kje si v sluzbi?
Sedi k meni!“

Peljala ga je k steni in ga posadila tik sebe na leseno klop. Ne
da bi ¢akala njegovih odgovorov, je govorila veselo dalje. ,Ko sva se
peljala jaz, ve§, in moj moZ na svatbeno potovanje, sem te srecala
pred kolodvorom. Prav vroe mi je postalo. Kaj si me pa tako
¢udno pogledal ?*

,Ah,“ je skrival on, ,tebe in tvojega moZa srecal, pogledal,
kdaj ?*

»Kaj pa ti je?“ je vprasala ona.

nZakaj?*

,Ko se tako &udno meni§! Mene nisi srecal, nisi pogledal?*

,Pustimo !* je rekel Kolar. ,To je zdaj vseeno! Nase pomladi
so odcvetele!“

.Kako elegi¢no!* je vzkliknila Tekla. ,Kdo ve, ¢e so od-
cvetele! Kar se mene tie, ne obupam do smrii! A zdaj grem!
Spremi me!*

Odsla sta brez slovesa in ko sta bila zunaj sama, je rekla
Tekla: ,Nocoj in jutri sem sama. Moj moZ je Sel z vojaki in se
vine pojutranjem. Ce ti je prav, pojdiva malo po drevoredu!®

Sla sta. Kolar je bil nemiren in govoril je tiho in hripavo.
Pravil ji je, kako ga je presenetilo, ko jo je sretal na kolodvoru.
Mislil je Se vedno, da se pleto med njim in njo neke vezi, a ona
je vse nenadoma raztrgala s svojo poroko. Kdo bi si bil to mislll,
kaj ji je Sinilo v glavo?

LNi¢!“ je rekla. ,Misli§, da sem mislila spodetka zares? Ne!
Tako, da hitreje beZi ¢as! Ali Z njim se ne more$ Saliti! Ako mu
da$ prst, ga ve¢ ne izpusti. In nazadnje: staram se. Treba je, da
pridem nekje pod streho in se preskrbim. Ce povem odkrito, moram
reti, da me je vse minilo Ze pred poroko. Ali ¢emu homatije?
Vzela sem ga!“
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Pri§la sta na stara in davno znana pota in na oba so vplivali
spomini toplo in blago.

,Tod so §li tisti lepi &asi!* je rekel on in ona se je bliZala
klopi in sedla. ,Tod!* je dejala. ,Sediva!

Mrak je bil naokrog, nad njima je razprostiral svoje veje ko-
stanj in ob strani pod njima se je videl tam v dalji kostek modrega
vedernega neba, kjer je gorelo ve¢ velikih zlatih zvezd. Iz odda-
lienega gostilniskega parka je zvenela godba in se meSala rahlo,
samo v svojih odmevih v zrak kakor motne roze v sivo tkanino.

Kolar je polozil lice v dlan, oprl komolec ob levo koleno in
gledal v njen obraz. ,Po pravici,* je dejal, ,fe po pravici povem,
moram red, da mi je prinesla ta tvoja poroka neko bolest, ki je
meglena in neznatna, a me vendar moti in spravlja ob dobro
voljo.“

,Ni¢!* je rekla ona. ,Prijatelja sva in lahko se veckrat vidiva.
Kaj misli§, da bom Zivela kakor eremit? Ne! Bolj potiho si lahko
tlovek kaj privodéi. In Se celo pri njem! On zdaj molgi, zdaj ZviZga
Radeckimar$, zdaj zopet premislja in bere ,Don Kisota“.

Vse je -bilo utihnilo okrog in besede so jima zastale. Vcasih
sta bila ljube¢ par, a zdaj je vse tako dale¢, tako izpremenjeno.
Njega je zabolelo in v tej nenadni boleini je segel po njeni roki.
Pobozal jo je, potem poljubil, nazadnje se ga je oklenila ona,
pritisnila svoje ustne na njegovo uho in Sepetala: g Tl « i 0 B0E o ™

Besede, ki jih je izpregovoril on, so prebudile oba kakor iz
omame. Dejal je: ,Ti ¢asi so bili krivi, ki so naju lo€ili, ti kraji,
ki so mi te vzeli!®

Se ona je ponovila za njim, da so bili krivi Casi in kraji in
pri tem je izgovovila ,&asi in kraji“ s sovraznim glasom, kakor bi
bili to Ziveé¢i in kruti tirani, bude¢i v ¢loveku strah in grozo.

,Cuj,“ je rekel on, ,objeti sem te hotel, a roke so mi trudne,
kakor bi ve¢ ne mogle. Glej, tudi ne vem ako smejo. In e smejo,
je vendar vsa ta hipna srefa, ki jo uZivava tukaj, medla, neres-
ni¢na. Opajava se z vinom, ki je izgubilo mo¢!“

Tekla je vstala in sklenila nenadoma: ,Takega te ne maram!
Ne! Kdo bo premisljal stvari, ki jih ni mogoce nikamor preobrniti,
ki so jasne in gotove! Sprijazni se najprej s tem, da sem jaz po-
rotena! Potem se da govoriti!*

JIn on,* se je domislil po odmoru, ,on je tvoj moZ. — A jaz
tukaj, premisli, a jaz tukaj — premisli! To je nekaj, retem ti, oprosti,
nekaj ostudnega !
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Tekla je sedla in se mahoma smejala: ,Prosim te, ne jemlji
vsega tako resno. Vse nase Zivljenje ni vredno tolike resnobe, ko-
likor je rabis ti za to kratko minuto. Zivimo, glej, nekaj let in ko
umrjemo: kakor bi zabili Zeblje v zemljo. Ni nas ve¢, nikoli veé
nas ne bo. Ce se nam ponuja sreca ali veselje, Cemu bi ga ne
prijeli? Naenkrat bomo mrtvi in tako bo, kakor bi nas nikoli ne
bilo. Na$§ trud ni¢, naSe skrbi ni¢!“

Kolar se je zavedel sentimentalnosti, v katero je bil zaSel, in
se je skuSal otresti. Vstal je, stopil pred Teklo in se siloma zravnal
in iztegnil roke. ,Ta melanholija, ta vrazja! Oprosti mi, da sem te
mucil. Vecer je tak, ta no¢ in spomini in ti — to vse!“

»Daj mi roko, da vstanem!“ je rekla ona veselo, se krepko
prijela njegove desnice in se vrgla sunkoma kvisku. ,Ti si hraber,
ti si moj decko! Midva sva umetnika in Zivljenje je najin inStrument,
Par pasaZz si bova véasih privoscila kakor po klavirju. Ubereva naj-
lepSe strune!“

Drzal jo je za roke in gledal. Zdaj je bila polnejsa in vab-
ljivej5a kot prej. Razvila se je v sofno in zdravo mlado Zeno. Njen
obraz je bil bel in rde¢, oci velike, temne in vlazne, lasje ¢rni,
gosti in tezki.

Sla sta iz drevoreda roko v roki in ko sta se lo¢ila na ulici,
je menila ona: ,MoZu, svojemu mozu, te moram predstaviti. Izku-
Sala bom, da te srefam Z njim in obgovorim te. Lahko me bo$
obiskal potem na domu in tudi na ulici me bo$ laglje spremljal.*

RazSla sta se in Kolarju je ostal o tem slovesu negotov
in meglen vtisk, kakor o vsem, kar se je v zadnjem c¢asu Z njim
zgodilo. ZaSel je bil v tok Zivljenja, kjer se je zdel sam sebi
kakor neroden plava¢ v Siroki in globoki reki. Kje je breg, kak3en
je, ali bi ne bilo najbolje, ¢e bi se vsega tega resil?

Stopil je v kavarno, pil ¢rno kavo, kadil cigarete in gledal
zamisljeno po prostoru. Kako je zdaj s tistimi nevidnimi vezmi, ki
so se prepletale od nje do njega in od njega do nje? Poroka jih
ni raztrgala, Se so tukaj! Slufajna razmerja, oddaljenost, kraji in
ljudje so slepili in goljufali srce, a nocoj je vse padlo. Tekla je
zopet tukaj, vidita se in videla se bosta Se veckrat.

In vendar je vse drugace, kakor je bilo. Strah je vmes, tiha
groza, ki se je ni mogocCe oprostiti. Clovek tiplje kakor v temi.

Ali je prijel prijateljevo roko ali spolzko kaco?
(Dalje prihodnjic.)

*

A N
/ le.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Pugelj, Milan. Jetnik. 1912, Ljubljanski zvon

Milan Pugelj: Jetnik.

Milan Pugelj:

Jetnik.

I
ﬁo se je nekega velera vracal Kolar s svojega navadnega izpre-
hoda, je sre¢al nenadoma Teklo in njenega soproga. Ze se je
nekoliko mraéilo in polja, ki so lezala prostrana in zoreca okoli in
okoli, so izdihavala prijeten hlad. Tam, precej dale¢ spredaj so se *
dvigale kvisku konture mesta, visoki stolpi in nad njimi grad,
enak jakemu Cuvaju, ki bedi nad spec¢o mnozico.

Tekla se je zasmejala prej, kot jo je Kolar spoznal, in za-
pretila z roko: ,Tu imate, gospod Kolar, zasluZeno kazen, ker se
tako skrivate! Zdaj smo vas ujeli in nadi ste!«

Moz je imel na sebi uniformo, obstal je zadaj, se postavil po
vojaSko in salutiral.

»10 je moj moZ, stotnik Lujo Matuz in to tukaj je maoj pri-
jatelj iz prejsnjih let, gospod Gustin Kolar!*

»Cast!“ je rekel soprog. ,Cast!* in vnovi¢ salutiral. Stisnil
mu je roko in rekel mosko in resno: ,Vabim vas, da greste z
nama. Midva, veste, sva prisla iz krajev, kjer je doma gosto-
ljubje: iz Dalmacije. Jaz sem Dalmatinec.*

Kolar se je pridruZil in vrnili so se proti mestu,

»veste, kdo vas je izdal?“ je vpragala Tekla, ki je hodila na
sredi. ,To uslugo je storila meni in mojemu soprogu moja prija-
teljica Ana. Danes ste najin gost, ali ne, Lujo?“

»Gotovo!“ je dejal soprog. ,Najin gost! Alj kakSno, dovolite
mi, je vaSe zanimanje? Veste, laglje se govori s ¢lovekom, &e vemo,
s ¢im se bavi in kak3ne funkcije opravlja !«

»Utitelj glasbe sem!“ je pojasnil Kolar. ,Na tukajSnjem glas-
benem zavodu sem profesor !

,Cast!* je pritrdil in salutiral Matuz. ,Cast! Godba, gosped
moj, to je nekaj lepega, rekel bi, velitastnega! Pripetilo se je ze, da
me je kaka koratnica, ki jo je glasno in mogo¢no zaigrala vojaska
godba, spravila v pravo navduSenje. Doslovno: razburil sem se. Ali
na primer opereta ,Gej$a“. To, prosim, je tisto, kar imenujemo umet-
nost, Cloveka razigra, spravi ga v dobro voljo, da mu razZivljenja!*

»Kako se pa imate sicer?« je vpraSala Tekla in prijetno za-
tegnila ,ima-ate“. Vidi se, da dobro. Vedno ste mladi, ¢as gre
mimo vas in vas ne poskoduje !
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,Tudi vas ne!* je dejal vmes Kolar in bil v zadregi zaradi
soproge, ki je vztrajala v svoji drzui Sali.

,Mene grdo obdeluje ¢as, prosim!“ je rekla Tekla. ,Tukaj,
izvolite pogledati, v kotu pri oeh prve gube. Ali ne vidite?“

,Nel“ je dejal.

,To je zavoljo mraka!“ je dostavil Matuz enako vazno, kakor
je bilo vse, kar je povedal.

Prisli so v mesto in se pribliZzali kmalu stanovanju. Pri vratih
se je stotnik poklonil 8¢ enkrat in rekel: ,Vabim va3e blagorodje.
Moje Zene prijatelj je tudi moj prijatelj in moje stanovanje mu je
vedno odprto.”

Ko so pridli v sobo, si je ogledal Kolar v svetlobi elektri¢ne
lu¢i svojega gostitelja. Bil je v obraz rjav in raskav. Pod nosom
je imel mocne brke in na levem licu eno brazdo po dolgem in
niZe spodaj $e eno podez, ki se je pritenjala Ze na bradi. Stotnik
je govoril o teh dveh brazdah rad in jih zamenjaval s tistimi, ki
so jih zadali.

»1a tukaj,“ je dejal, in kazal brazdo po dolgem, ,ni junak.
Zadel je sludajno, kakor kura zrno. A tale“, pokazal je brazdo, ki se
je pricenjala na bradi, ,ta je vreden hvale. Modcan je in bori se
kakor lev, Izzval sem ga samo zato, ker me je gnala radovednost,
da se poizkusim Z njim. No, ukresnil me je; ali gospod, to je
bil boj! Sablji sta sikali kakor dve kaci!“

Tekla je prinesla sama na mizo prigrizek in vino in pili so
pozno v nof. Ko se je stotnik nekoliko razZivil z vinom, je pricel
praviti dovtipe. Vedel jih je nepritakovano mnogo in Tekla je po-
sluSala z zanimanjem in se smejala.

Kolar se je poslavljal o polnodi. Po stopnicah ga je spremila
Tekla in spodaj v temni vezi je vpihnila nala$¢ svefo in se ga
oklenila. ,Zdaj je vse v redu,“ je omenila, ,zdaj prideS lahko vsak
dan. Ob osmih on odhaja in se vraca opoludne, ob dveh zopet
gre in pride ob 3estih.”

.Kako si mogla,“ je vprasal zamisljeno Kolar, ,kako si mogla
tega Cloveka vzeti, kaj si nasla na njem?*

»Ah,“ je vzkliknila z nevoljo Zenska, ,pusti Ze to! Kaj ti na-
zadnje ve§, kaj vse nas zanima, kako me mislimo in zakaj delamo
tako, kakor vam mo$kim ni po volji! Nehaj s temi stvarmi in pri-
vadi se na razmere. Pridi takoj jutri! No, servus!*

Poljubila ga je,  odklenila veZna vrata in ga skoro potisnila
na cesto. Z okna v prvem nadstropju se je oglasil stotnik in za-
Ljubljanski Zvon® XXXIL 1912, 10, 48
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klical: ,Na svidenje, gospod! V nedeljo torej gremo na izlet, kakor
smo se dogovorili. Redenzvous jé ob dveh popoludne pri nas!*

»Dal“ je kimal Kolar preseneteno, privzdigoval klobuk in
odhajal po prazni ulici. ,Lahko no¢!“

Drugi, tretji in Cetrti dan je hodil sam zase po novih potih,
da bi ne srecal kakega znanca. Mislil je na desno in levo in vedno
Cutil, kakor bi se predla okoli in okoli njega nevarna mrezZa, ki se
je ne bi mogel oprostiti. Tekla je porotena, Zena drugega in zdaj ni
veé tako, kakor je bilo. Ce zdaj Z njo obluje, je to obcevanje tiho-
tapsko, zdruZeno s strahom pred nevidno pravico in kaznijo. Ce
hoce vse prekiniti, ne more, ker node tega ona, 7ena drugega.

»Vse t0,“ je naenkrat mahnil in se razburil, ,vse to bom
pustil, gotovo! Clovek ni v verigah, zakon je izkljufen in tako
dalje, pravzaprav pa je uklenjen, kakor nikoli ne. No, jaz se
oprostim!“ In ez nekaj ¢asa je dostavil: ,Ce ne pojde drugace,
prosim za premescenje!“

Iste dni je prejel pismo. Pisala mu je Tekla, ljubeznivo in
Zalostno obenem. Ves prejsnji dan se ni ganila od okna, gledala je,
odkod se bo prikazal, a njega ni bilo. Cemu ne pride, femu je
¢uden, naj je ne mudi!

Sel je tja, kakor je pisala: popoludne ob treh in sprejela ga
je res vroCe, kakor Zenska, ki misli samo nanj in ga ljubi. Brez
besed se ga je oklepala in ne da bi povedala zakaj, skoro jokala.
Oti so ji bile motne in rosne, bele gole roke so se ji tresle in
zdelo se je, kakor bi omagovala in bi se ji Sibile noge.

~Prosim te, Tekla,“ je rekel v pogovoru, ,pisem ne pisi in
ne poSiljaj! To so prejasni dokazi, ¢ pridejo komu v roke!®

nNiti pisma ti ne smem ve¢ pisati!“ je oitala ona in izgo-
varjala posamezne besede z bolestjo in strahom, kakor je Se ni
nikoli ¢ul. Naenkrat se je razlila okoli nje in po vsej sobi muéna
Zalost, ki je leZzala na obeh kakor zla usoda. Tudi Kolarju je po-
stalo nenadoma tako bridko, da ni mogel govoriti,

Malo pred Sesto uro se je vrnil moZ, se pri vratih veselc in
glasno zasmejal, stopil blize h Kolarju in mu stisnil roko: ,Po-
zdravljam vas, dobrodosli!“

Odpel je sabljo, jo obesil na obeSalo tik vrat, stopil k Zeni
in ji viteSko poljubil roko. Pravil je o acroplanih, ki letajo nad
vojaskim vezbaliS¢em. Po njegovem mnenju je vse to 3e $port,
predrzna igrata. Nesigurno je, nevredno, da bi Clovek tvegal svoje
Zivljenje.
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Kolar je kmalu odSel in zopet ga je spremila Tekla. ,Pridi,*
je rekla, ,pridi, sicer me bo konec!“

Skozi okno je pogledal stotnik, mahal z roko in ponavljal:
»Na svidenje, na svidenje!“

Taval je po mestu pobit in nesreéen, ne da bi vedel, kam bi
se obrnil. Da bi izginil, mu je Slo po glavi, a ta misel je bila
zdruZena s takim samopremagovanjem, da je stiskal pred njim oti
in padil v bolestnih potezah ustne.

Zunaj je bil poleten veler in po tratah ob aleji so letale kres-
nice. Tu in tam so sedeli po klopeh mladi pari brez gibljajev,
brez besed kakor temni, zabrisani Kkipi.

IV.

Ko se je odpeljala Tekla z moZzem na poditnice v znano a
neznatno morsko kopalis€e, se mu je zdelo vse njegovo Zivljenje
zalito z gosto in tezko meglo, ki se nerodno guga sem in tja. Sam
ti¢i sredi nje, tava in tiplje, a vsa pota se grizejo v rep. Ista sila,
ki ga goni iz zafaranega kroga, ga sili obenem vanj, neprijetnost,
ki ga tolikrat trpin¢i do pravih muk, je obenem prijetnost, Zalost
je veselje, srefa je nesrela.

S Teklo sta se dogovorila, da pride za njo v kakih desetih
dnevih, A teh deset dni se je raztegnilo v njegovih Custvih na
deset mesecev. Velinoma jih je prezivel v svojem stanovanju,
etal gor in dol po sobi in se pogovarjal sam s seboj in z usodo,
ki ga je vodila po sladkogrenkem potu. Pri tem je govoril pol-
glasno, vefinoma pa Sepetal, zganil veckrat rame, zagestikuliral
z desnico in se zagledaval predse, kakor v nekaj odlofnega in
sebi nasprotnega. ,Zivi§, kakor v trnjevi godtavi. Kakor hitro se
neoprezno ganes, se zbodeS na desni ali levi. Kar govori§, kar
stori§, kakor prestopi§, kakor izgovori§, vse je razdrapano, raz-
praskano, pohabljeno, nesigurno. — Ako se snide§ Z njo, nima$
uzitka. Sto misli beZi po glavi. Kje je on, na primer? Kaj dela?
Ali ni mogode, da bi ravno zdajle pristopil? Morda je clovek, ki te
vidi Z njo, njegov znanec, nemara nekak Spijon? In za vraga, niti
pisma ji ne mored pisati! Kakor hitro ga izro€i§ iz rok, splahuta
nad te sto zelenih skrbi. Kdo ga je izrodil, kje ga je izrocil, ali
ga je njej izrocil? In & ga je dobil on v roke, ¢e ga je sluajno

ona kje pozabila, vsi yvragi —! Tako je to, vse neznosno! Dokaz
je vsak pomenek Z njo ali Z njim, vsak tvoj korak, stori ga kjer-
' 38*
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koli! Nikjer nisi cel. Razkropljen in raztepen na vse vetrove pri
celem telesu! Drobec je tukaj, drobec tam, drobec se tepe nekje z
z novo skrbjo, ki jo je povzro¢ila mala neprevidnost véeraj ali pred-
veerajSnjem. No, pa pusti! Obrni hrbet, pokaZi podplate in zbogom!
In zdaj, poglejmo, pri pogovorih, to je Tekla, tista visoka, bujno-
stasa in Crnolasa s tisto belomotno kozo, s tistimi — ne, ne! Ne
pusti§ je, ne pusti§! Zivi§ samo enkrat!®

V letovis¢e se je peljal s strahom in veseljem. S kolodvora je
hitel v hotel, si vzel sobo, se umil in preoblekel v belo letno obleko *
in povprasal takoj po 3etalis¢u. Mislil je, da najde Teklo tam. Hodil
je naglo po pedenih potih vse krizem, gledal s kukalom v odda-
liene Colne, kjer so se vozili po morju razni tujci, in &akal pred
kopalisCem. Nasli so se Sele zveler, ko je priredila letoviska godba
promenadni koncert. Nekoliko so pili. Najprej v hotelu po vecerji,
potem v gostilni, pozneje $e v kavarni. Z njimi je hodil mlad in
zelo simpati¢en oficir, ki sta mu ga predstavila zakonska kot svo-
jega starega prijatelja. Ta castnik je nepretrgoma zabaval. Kar
je povedal, je bilo prepleteno z lahkim, prijetnim humorjem, pa
najsi je bila stvar sama na sebi Se tako resna. Tekla se je
drzala spotetka Kolarja, ga izpraSevala, kaj je novega v nji-
hovem kraju, v mestu in mu stisnila zunaj, ko so §li po cesti,
veckrat na skrivaj roko, kar je pomenilo zanj, da se veseli njegovega
prihoda. Pozneje, zlasti ko so bili v kavarni, se je drZala oficirja.
Izrabila je prilike vedno tako, da je sedla kolikor mogote naravno
tik njega za mizo. Pri tem se je zdelo, da ji gre tudi oficir na
roko. Tik nje ali tik njega je ostal vedno na kak nain prazen stol
in na fistega je sedla po potrebi ona ali on. Ves njen obraz je
tudi dokazoval, da se zabava izvrstno. Smejala se je prostodusno,
nekoliko preSiroko, lica so ji gorela in o so se ji blestale. Ze
pozno pono¢i je oficir vstal, ponudil tenko, skoro Zensko roko
stotniku in rekel s humorjem kakor vedno: ,Cestitam! Za kaj ta-
kega, kakor je vaSa milostiva gospa sogroga, mora goreti vsak
avstrijski patrijot!«

»Ha, ha!* se je gromko smejal stotnik. ,Le prehudo ne!
Tudi patrijotizem mora imeti avstrijske meje!*

#All vi tudi?“ je vpradala Tekla oficirja in to njeno vprasanje
je prislonil Kolar k oficirjevi Zestitki. Vsak patrijot mora goreti
zanjo, ali on tudi?

»10 je jasno kakor moji dolgovi!“ je rekel oficir in Tekla mu
je stisnila preko mize roko.
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.Hahaha!* se je smejal stotnik, prizgal cigaro in kimal:
,Dobro, dobro!

Tudi Kolar se je smejal, ali ob enem mu je bilo tako, kakor
bi se bil razlil po njegovi dusi Zol¢. Naenkrat, kakor bi jo vtrgal
z drevesne veje, ki visi na cesto in zbije potniku klobuk z glave,
ga je objela zavist in Se hujSa njena sestra ljubosumnost. MozZa
ni videl, nanj ni bil ljubosumen. On je postal nenadoma kakor oce
ali mati, brat ali sestra — nekaj takega, kar mora biti tik nje, kar
je neizogibno. On je vendar Z njo porofen, nanj je legitimno
vezana, ali ta tukaj, ta Castnik, ki ji ni ni¢, ta je kaj drugega!

Ta nenaden razlog mu je dal zopet povod, da je Sepetal in
mrmral sam s seboj cele ure, se prepiral in prickal in mahal z
rokami predse po prazni sobi. Ze prej ga je navzo¢nost in bliZina
Tekle vsega prevzela, ¢udne in vedno nekoliko nevarne razmere so
oa raztrgale, da ni mogel biti pri nobeni stvari z vsemi svojimi
mislimi, a zdaj se je poloZaj zamotal Se huje. Stopil je vmes
— med njo in njega — mlad in lep oficir. Odkod je prisel,
kaksen vrag ga je prinesel? Morda je to njen znanec iz tistega
mesta v Dalmaciji, kjer je bivala zadnja leta in se porocila, torej
po priliki ravno tako, kakor je Kolar znanec iz domacega mesta,
kjer je preZivela svojo prvo mladost. Kdo ve, kdo ve? Heine
pravi, da pri Zenski nikoli ne ve§, kje se neha angel in pri¢ne
vrag ali narobe! Tudi tukaj — poglejmo — ne ved! Kako je?
Ali je ona zaljubljena vanj — v tega castnika, ali je samo on
vanjo zaljubljen? In — za vraga!! Zakaj je pa moZ {ukaj, zakaj
pa hodi Z njo, ali nima o¢i? Ali bo res treba, da mu jih bodo
Sele drugi odprli, da se bo iztegnil kak debel tuj kazalec in po-
kazal na njegovo Zeno? Vi — ha — tale — vasa Zena, ta vam vlele
roge iz Cela! Ali ne vidite, vi, salamenski slepec? —

In tudi sam je hotel govoriti Z njo. Iskal je povsod ugodne
prilike, a dolgo zaman. Neko¢ v mraku pa jo je nadel samo v Se-
tali¢u, in takrat je vzkipel, se tresel, govoril hripavo in naglo.
,Torej — po tako dolgem ¢asu — zdi se mi, da nala8¢ — godi se
mi krivica — kriva si ti — kje bi bil mislil?* Oddahnil se je in
zaCel znova logifneje: ,Tekla, priSel sem zaradi tebe, ti ve§, kaj
mi je do tega! In zdaj, ali prav vidim? Ta Castnik — ali sem dobro
pogledal? Ves razbit, razdeljen in.razlomljen, kakor sem sam v sebi,
gledam morda preérno, sodim prenaglo, delam krivico. Ali zopet —
z druge strani, e se uvazuje, da je v meni vse kakor Zivo srebro,
da nimam miru, potem mi lahko oprosti vsakdo!*
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Govoril je preglasno in Tekla mu je zapretila: ,Ne tako glasno!
Ona dva sta nekje blizu!* )

Ozrl se je okoli in zamahnil z roko. ,Ni jih, saj vidi§! In &e
tudi sta, ¢e bi tudi bila, reem ti odkrito, da ¢utim v sebi pri vsem
tem nekaj poStenega in da se ne bojim ne boga ne ljudi. Cemu?
Poglejva! Ali nisem priSel jaz prej kakor on, kakor ta ¢astnik, ali
nisem jaz tisti, s katerim pricenja in tede tvoja mladost? Cigava je
pravica? Ali ni moja?“

~Ti!* je rekla Tekla vaZzno. ,Stopiva sem! Ravno zdaj, hip
prej, ko si priSel, sta bila tukaj!“

Stopila sta s pota pod drevje in se obrnila tako, da bi lahko
videla prihajajoce.

»1ako, veruj mi, se mi Se ni godilo v Zivljenju, da se
veC ne spoznam nanje. Vse je razmetano, vse raztrgano — in
vseeno Zivim kakor v hladni in obenem vrodi je¢i z neizprosnimi
zaklenjenimi vrati. Ne morem nikamor, Tekla. Tu sem, ravnaj, vodi,
ukazuj, samo ne trpinéi! Ljubosumnost v srcu je kakor strigalica v
uSesu! Gloje in gloje!*

»otoj!“ je velela nenadoma priduSeno Tekla in oba sta se
ozrla, Za njima — prav blizu — med drevjem je stala klop in na

njej sta sedela mladi ¢astnik in stotnik, Teklin moz.
(Dalje prihodnji¢.)

S .-
Andrej Labud:
Pisma.

:Pa se jih je nabralo tekom let:
zelena, bela, rdeca in rumena,
diSeca, roZasta ... in ta pismena,
rodic in rok begotnotiha sled!

Odpiram, berem ... Kakor smet na smet
in prah na prah mi roka ohlajena
izpus€a spet imena na imena —

plehak odbeglosti je ta poset.

Kar tujih pisem v tem prhni predali,
toliko mojih $lo je v dalj in §ir.

O, ne da bi si bili ba¥ lagali,

le to, le to: dofim je moj kurir
razna$al mene, so ljudje dajali
namesto sebe — vljudnost in papir,

&
v
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V.

ozno zveler so se vracali v hotel. Kolar je nekoliko zaostal in

Cakal na Teklo, a pridruzil se mu je stotnik in ga potrepal po
rami. ,Redi moram, da se vedete napram Zenskam vitesko. Vedno
ste v ognju, borite se za srce in tako.“

Kolar se je zatudil, pogledal vpradaje vanj in obstal.

2Ni¢!“ je rekel stotnik. ,Za enkrat ni¢ hudega! Seveda, ¢e
bi se to ponavljalo, potem bi me prisilili, da bi kaj ukrenil.*

,Kaj?* je vprasal Kolar.

»Kaj bi ukrenil? No, vaSo viteSko stvar bi vitesko reSevala ¢

.Katero stvar — prosim vas . . .¢

»Haha!“ se je posmejal stotnik in si privihal desno stran
mocnih rjavih brk. ,Vi smete imeti le daljne, le prijateljske pravice
do moje Zene. Vi lahko govorite o vsemogogih nazorih, lahko Z njo
obcujete, ali tako, da ostanete prijatelj njenega moza. Ne drugade!®

Kolar je hotel govoriti, a nenadoma je ohripel. Glas se mu
je zadrl in mesto, da bi kaj povedal, je zakadljal. In spredaj ga je
motil prostodudni Teklin smeh, ki je zvenel skoro brez konca.

oNe re¢em, da se s tem od vas poslavljam, ne! Vi ste mi
drag in simpatien druZabnik. Vi ste umen, premeten &lovek, jaz
vas samo opozarjam. Ne bi rad, kakor sem omenil, kako drugace!“

Oficir in Tekla sta priSla za njima in vsi so obstali pred
vhodom hotela, kjer sta stanovala stotnik in njegova Zena. Poslovili
so se in razsli, a Kolar ni naSel tisto no¢ miru. Najprej je Sel
k morju in sedel v pripet Coln, ki ga je zibalo rahlo pluskajoce
obrezno valovje. No¢ je bila tiha in hladna. Crna in ravna plast
morja se je zajedala dale¢ tja vanjo in se spajala naposled Z njo
v eno samo temno ¢rnino. Nebo je bilo modro, polno zvezd, a
brez lune. Odsevi njegovi so gledali v bliZini iz morske gladine in
se zibali na njej kakor podolgovati zlati kole$¢ki. Svetilnikova
rdeca luc¢ je lezala po morju v dolgi, nemirni in raztrgani &rti, se-
stajajoca iz kratkih in svetlih povpre¢nih &rtic, ki so se nepretrgoma
prerivale in se prelivale druga v drugo. Med kamenjem po bregu
so grgrali valovi, kakor bi se davili in topili. Prihajali so hoti,
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polzeli komaj sliSno med skale, a nenadoma jecali, kakor bi jih
bolela locitev od neizmerne morske gladine. V zraku, v rahli hladni
sapi, ki je dihala iznad morja na kopno, v temi, ki so jo prodirali
Zarki zvezd in ludi, ki so gorele v pristanu, je bilo nekaj cutecega,
Zivega, slicnega prostrani dusi, ki objema morje in kopno. '

»Kaj, kaj!“ je govoril predse Kolar in sedel skljucen v &olnu.
»Ta Clovek me spominja pri vsej svoji vsakdanjosti na nekaj od-
locnega. Ta clovek, vedi vrag, ta ¢lovek je zmoZen, da bi kaznoval
oceta, Ce bi se proti njemu pregresil! Nekak$na ravna &rta je v
njem in po tisti ravni &rti gre vse : misli in za njimi dejanja. Cudno,
da ne vidi njega, oficirja ... Stvar postaja tezavna, nekaj se obesa
nanjo, dela jo okorno in zaradi tega postajas $e sam tezak, neroden
in top. Komaj se gibljes. Vzrok vsemu je gotovo v prvi vrsti oficir,
zaradi njega pogovor s Teklo in nenadna prisotnost njenega moza,
ki je sedel na klopi in posludal . . .«

Drugi¢ je govoril dolgo sam sebi, nocoj ni mogel. Besede so
bile motne, enako misli. Nekaj drugega je bilo vedno v njih, o
cemer ni govoril in skoro tudi ne mislil. Vieklo se je preko vsega,
obteZevalo vse, telo in duha. Kaj bo zdaj?

Sel je v stanovanje, hodil dolgo po sobi, legel v posteljo,
prekriZal roke pod glavo in strmel v strop. Odkod so sence, ki se
sucejo po njem? Ali gre spodaj po cesti clovek ali zival? Al
jutri odpotujes? Ce odpotujes, je razmerje koncano, ne mores skoro
veC blizu. Sestajati se Z njim, s stotnikom, je neprijetno. Zibljes
se, govori§ kakor neroden in skesan dijak.

Skozi okno je pihala v sobo sapa in Kolar jo je cutil po
svojih golih rokah in prsih. Delo mu je neprijetno in zato je vstal
in zaprl okno. Drugi v teh lepih noceh, drugi, njemu enaki — kako
jim je? Svoja dekleta imajo, samo svoja lepa, zdrava in mocna
dekleta, mislijo nanje in so morda celo pri njih. V teh noéeh
ljubijo do pijanosti in omame, vse slasti, kar jih premore Zivljenje,
$O jim na razpolago. A ti strmis v strop, mudi§ se z Zensko, ki ima
drugega in Se tretjega, a si vendar mlad in ima$ pravico, da se
razmahne$, razgane§ brez obzirov . ..

Zaspal je in se zbudil z istim neprijetnim ob&utkom. Preko
vseh misli in besed se je vieklo nekaj. ¢esar ni bilo pravzaprav ne
v mislih, ne v besedah. Plaziio se je in obteZevalo telo in duha.

I ' A N
_l:;lb.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Pugelj, Milan. Jetnik. 1912, Ljubljanski zvon

Milan Pugelj: Jetnik. 573

VL

Vstal je, se nervozno umival in obladil in pozvonil natakarju.
»Odpeljem se!* je dejal. ,Prinesite ratun in spravite moje stvari
takoj na kolodvor!*

Pred hotelom je poZvizgal izvoscku, ker je bil truden, $ibak
in oslabljen. Ko sta prevozila par ovinkov, je zagledal Teklo, ki
mu je mahala z roko. Sko¢il je nenadoma kvisku in zakri¢al vozniku,
naj ustavi. Tekla je odprla sama vrata kotije, sedla' k njemu in
rekla izvoScku: ,Vozite malo naokoli! Ven!*

»Bomo zamudili vlak!“ je rekel voznik.

»S¢ peljemo s prihodnjim!“ je odgovorila in voz je zdréal na
desno med $iroke, puste in skalnate ravni.

»Vedela sem, da se bo§ odpeljal. No, saj si sam kriv vsega!
Vsajas se, jezi$, tak si, kakor ve¢ina moskih, ki mislijo vse naravnost
kot po ravnilu. Saj je Se dosti miren moj moz Hudega ti ravno
ni rekel!*

»Saj nisi slisala, saj si se takrat smejala, kakor $e ne zlepa!*

.Poglej ga! Ravno zato sem se, da sem laglje poslusala! —
Ves, prav je, da zdaj gres! Ko se vrnem $e jaz v nade mesto,
bomo Ze stvar uredili. Najbolje bo, ¢e mu enkrat rece§ — tako s
humorjem — da si se zaradi mene zaletel. Naenkrat si trescil z
glavo nekam, kakor v brzojavni drog ob cesti. Sest zvezd si videl —
zdaj je dobro. Ha, ha!“

»Zaradi njega ti je prav, da grem, zaradi oficirja! Ti si, oprosti
mi, razzalil bi te — —*

»Neumnost, neumnost, neumnost! To je vendar njegov so-
rodnik, njegov bliznji sorodnik, ali se naj z mozZevimi sorodniki
prepiram? Kako ti sploh misli§? — Obrnite, nazaj!“ je zaklicala
vozniku, vstala in zopet sedla ter vtikala drobno zlato uro za pas.
»To sem nalagala svojega mozicka! No — a k stvari! Oficir je
torej njegov sorodnik. Mislim, da je brat moZa njegove sestre
— sploh nekako tako. Poznala sta se tudi Ze davno prej. Ali, moj
ljubi, kako bi te rada objela, pa ti morem stisniti le roko! Dobro
se imej in name misli! Pridem kmalu! Ustavite!*

Odprla je naglo vrata, skocila na tla in izginila v zelenju.
Voznik je vprasal: ,Kam?* ~

»Na postajo!“ je velel Kolar in se tja pripeljal. Na peronu je
pil kavo in gledal topo med ljudi. V vlaku mu je delo prijetno
ropotanje in drdranje, ker je ogluSevalo in prekri¢avalo misli, ki so
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bile sitne in vznemirjajote. Rad bi bil kako zadremal, v lenem
snu na vse pozabil, ali vsaj vse-omalovazil. Ker mu ni §lo po
sre¢i, je gledal mlado gospo, ki je sedela ob drugem oknu na
isti strani, bila mo¢na in zdrava in imela velike, modre in vlaZne
oci. Kako ljubi, kak$no je njeno Zivijenje? Ali ni se mogel zani-
mati in gledal je zopet skozi okno po enolitni krajini.

Kaj vse dozivi§ v kratkih mesecih? Kje in kdaj se je vse na-
povedalo prej samo z migljajem, samo s senco? Padlo je na tvoje
zZivljenje, kakor pade kragulj na pis¢e. Zapicilo je globoko svoje
kremplje, dvignilo te s seboj in zdaj te nosi — adijo! Vse iz sitnosti
v sitnost, od vraga do vraga. In tudi bolje noce biti. Teko dnevi,
teko tedni, prislo bi morda pozabljenje, ko bi ne vedel, da se ona
pripelje jutri ali pojutranjem, da jo sreca$ na cesti, kjer te obgovori,

ali jo najdes v lastnem stanovan]u ko se vrne$ domov. In ustavljati,
dokler si mlad in zdrav in dokler je ona lepa in zamamna, ustavljati
se ne mored! Zivimo!

Doma je presel prvi teden mirno. Da ni prejel od nje nobenega
pisma, mu je bilo ljubo in neljubo. Ko je zagledal skozi okno
pismonoSo, ki je krenil v vezo, ga je obSlo veselo pricakovanije.
Morda je od nje? In ko je zagledal na svoji pisalni mizi par raz-
glednic, se je prijetno iznenadil. Od nje so, od Tekle! In isti &as
s¢ je bal. Da bi vsaj ne pisala na odprtih kartah! Tudi uradniki
na posti so ljudje, ki ne znajo samo C&itati, pa¢ pa tudi govoriti.
In mogoce, da bi videl pisanje kako njen moz ali tisti oficir. Ne,
dobro je, ako ne pise!

Tretji teden je Ze rad gledal po ulicah za ljudmi in domneval
kje spredaj ali kje zadaj Teklo, njen klobuk, njeno postavo, njeno
hojo. Kdo bi bil n. pr. tisto tam spredaj z nojevim peresom na
klobuku, kdo bi bil, ¢¢ ne ona? Hitel je in se prepri¢al, da je to
tuja, nepoznana dama.

Ko se je pripeljala nazaj v mesto, je prila k njemu v stanovanje.
Vrnil se je z jutranje Setnje in jo nadel za svojo mizo. ,0“ — je
vzkliknil, ,0“ — a dalje ni mogel. Preve¢ se je razburil in naenkrat
se mu je nabralo v grlu nekaj raskavega, kar ga je sililo, da je
kasljal. Ona se je tiho nasmejala, odloZila klobuk in se ga oklenila
okoli vratu. Poljubovala ga je dolgo in rekla prijazno in toplo:
»Tega mi je manjkalo ves ¢as, tebe!*

Pomirila sta se.

»Jaz nisem nikoli Sepnil o tem samemu sebi, nikoli nisem
mislil in vendar je lezalo v moji glavi tako nekaj tezkega, Zeleznega,
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kakor bi imel kladivo na mozganih. Ve, to je bila zavest, da je
tik tebe tisti oficir.”

,Trapica, velika trapica si ti, Kolarcek! Niti od dale¢ ne, da
ti povem odkrito! Ve§, zakaj ga ne bi marala? Zato, ker ima tako
¢uden nos! Na prvi hip se ti zdi lep, vidi§ ga bolj v celoti. A po-
zneje odpade celota in ostane ti samo nos. In ta nos je tako ¢udno
doig, tako ¢udno nagnjen in tako pretresljivo Zalosten; parodira
vso njegovo veselo naturo. Ako se ves obraz smeja, nos je Za-
losten. Ce je $e tako vesel, nos se ne briga za to. Visi po strani
in Zaluje in ti vidi§ samo njega in nicesar drugega. Hahaha!®

.Nisem opazil!“ se je smehljal Kolar.

,Nisi? Verjetno. Kdaj moski Sele kaj opazite? Plamencka ne
vidi noben, Sele takrat, ko gore grmade, se vam zdi, da je nekako
tako, kakor bi nekaj tlelo. No, tisti oficir — adijo! Zdaj smo se
raz8li in ta pesem je pred! Saj ni nikomur ni¢. Nekega dne se je
pritepel med naju dva, kdo ve, katere sape so ga pripihale, nekega
jutra ga ni bilo ve¢ in kdo ve zopet, katera pticka mu je s krem-
peli¢ki pot kazala! Sami dolgovi so ga; Ze drugi dan so mu bili
upniki za petami. Kaj pa ti je?“

,Ni¢!* je zakasljal Kolar. ,Kar pripoveduj!*

,Ves, zensk je pa vajen, zlasti omoZenih. Med moza in med
Feno se ti stisne kakor martincek med najoZjo razpoko. Ozres se,
pa sedi na srediin vse se ti zdi samo po sebi umevno in naravno.
Kaj ne, jaz ga nisem nikoli videla, moj moZ nikoli, no, pa smo v
dveh dneh domadi, kakor bi se izza mlada igrali na istem dvoriscu.
Kaj pa ti je?*

Kolar je bil bled in roka, ki jo je drzal okoli Teklinega pasa,
se mu je tresla. Vstal je od nje z divana, pri¢el hoditi po sobi in
dejal: ,Ti, ti, Tekla, ti si mi vendar vse to pred par tedni popol-
noma drugace pripovedovala!®

Nalahko jo je nekaj spreletelo, ji Sinilo po obrazu kakor
prikrita rdecica in izginilo tako naglo, kakor bi ugasil Iu¢. Rekla
je najprijazneje: ,Sedi!“

Kolar je scdel.

.,Ne zameri! Hotela sem te malo preizkusiti, a vidim, kako si
se vedno pozoren name! Ne, delala sem ti krivico. Samo ti si moj
ljubi, moj edini!*

Ko je sam ostal, je dolgo premisljal, ali ima Strindberg prav o
Zenskah, ali nima? Ali res niso ne moralne, ne nemoralne, temve¢ —
kakor je sli$al neko¢ pritoZbe starega samca — amoralne? Ali je res
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vse, kar imajo, tisto belo lepo telo, ki zdravega ¢loveka mami in
opaja, tisto telo, ki Z njim kramarijo, dokler je za to ¢as?

Ne, je dejal sam sebi, zaSel si predale¢! Strindberg je imel
tri Zene in iz tistih treh je skopi¢il sodbo za vse. Vse njegovo delo
ni vredno vere. Ce je Dbil danes z Nietzschejem enih misli, je jutri
to tajil, pojutranjem obzaloval. Zenske niso take, tudi Tekla ne!
Ce si vanjo zaljubljen, se ti zdi tudi tisto vaino, kar nima zanjo
nobenega pomena in o emur govori, kakor je razmeram pri-
merneje in kakor se lepSe Cuje. Zaljubljen moski je za Zensko
muka. Gleda jo kakor boga, povsod, v vsaki njeni besedi iste bo-
Zanstva. Trpinéi jo — —

Cez par dni je prejel od nje pismo, ki ga je &ital s silnim
ognjem. Povabila ga je za soboto dopoldne ob deveti uri k sebi.
Sel je.

(Konec pribodnjié.)
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Mirko Bernik:

Melodija.

Ro se¢ je godec Matija Jerom prebudil, je bilo veliko okno na

vrt Ze razgrnjeno. Mocna in jasna poletna svetloba se je
razlivala po sobi in jo grela. Gledajo¢ vanjo je utripal z drobnimi
ofmi in ¢ulil v njih skele¢o in ostro boletino. V spanju in sanjah
ga je obsla nenadna nervoznost in notranji nemir, ki ga je preveval
tudi zdaj. Strepetaval je po Zivotu, stresal z glavo in zile po rokah
in prsti sami so nepretrgoma drhteli.

Starost je bila priSla nadenj in ga zlasti v zadnjih tednih jako
oslabila. Ze prej povesena glava je zlezla e bolj na prsi, hrbet, ki
je bil Ze prej skljucen, se je upognil globlje, oéi je zalila rdekasto-
kalna megla, koZa je padla nagosto v gube in se nakopicila nad
usesi, na Celu in tik oci. Vstajal je pozno, dasi je ve¢ nodi precul
kakor prespal, in Cakal, da se je razmajal in mogel s svojim krat-
kim in drsajo¢im korakom preko sobe.

Iz kuhinje je priplaval glas njegove Zene, ki je bila mlajsa in
krepkejsa kakor on. Zdaj se je bila Ze vrnila od zgodnje mase in
kuhala je kavo.

Boletina v Jeromovih oeh je ponehala in lahko je gledal
vzdrzema okoli sebe. Par muh se je vzigravalo nad njegovo glavo
in se kopalo v svetlem snopu solnénih Zarkov, ki so se jasno ble-
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