Ema Karo

SREDI ZIME JE PROTEUS POSTAL
DEL ZGODBE

Toon Tellegen, priznani nizozemski pisatelj, se je s svojimi poetiénimi zgodbami
o zivalih, ki se skusajo znajti v njim nerazumljivem svetu, globoko zasidral v ko-
lektivno bralsko zavest. Tellegen nerad pojasnjuje svoja literarna dela, z veseljem
pa pripoveduje o okoli§¢inah za njimi. Tudi tokrat je ostal zvest svojemu slovesu.
Pri Tellegenu prednjacijo zgodbe in njihova geneza, odmika pa se od poskusov
interpretacije in racionalizacije ter posledicnega ukalupljanja sporocilne vrednosti
besedila. Dopuscanje avtonomije bralcu, da si iz besedila skonstruira svoj pomen,
je blizu tudi Tellegenu kot ¢loveku (ne samo kot pisatelju), ¢igar literarno vesolje
bi gotovo lahko izhajalo iz njegove razvidne Zelje po demokratiénem omogocanju
nemogocega in dozivljanju novega. Pricujoce besedilo je poskus zaobjeti Tellegenov
obisk v Sloveniji v nekaj kratkih vtisov, relativno asketskih, a vendar izpovednih,
brez kritiskih izprasevanj in domnev.
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Recept za sreco

Na srecanjih so mladi bralci Tellegena pogosto sprasevali o stvareh, ki ga osre¢ujejo,
skupek nabranih odgovorov pa bi najverjetneje pri skorajda vsakem posamezniku
vodil v univerzalno uporaben recept za sreCo. Kaj je torej srec¢a po Tellegenovo ozi-
roma katere izmed njegovih literarnih idej bi bilo vredno prenesti v dejanski svet?

Enakopravnost

V naravi je lev vedno mocnejsi od antilope, v Tellegenovih zgodbah pa sta obe
zivali enaki — nobena ni mo¢nej$a, nobena nevarnejSa. Nobena nima premoc¢i nad
drugo in zato si ne §kodujeta. Zivali, ki so enake velikosti, tudi laZje govorijo druga
z drugo in skupaj ustvarjajo.

Uzivanje v druzbi

Na vprasanje, katero torto ima najraje, je Tellegen odgovoril, da taksno, ki je bogato
oblozena z jagodami, malinami ter smetano in ki jo je§ skupaj z drugimi ljudmi.

Omogocanje nemogocega

Samo ena Zival na svetu ne zmore skociti, in to je slon. Ker nima te sposobnosti,
tudi plezati ne more. Ampak Tellegen v svojih zgodbah poskusSa omogociti zivalim,
da pocnejo stvari, ki jih v realnem svetu ne morejo. Pri tem niso vedno najboljse
ali prvovrstne, a dana jim je vsaj moznost za tovrstno udejstvovanje.

Seznanjanje z novim in neznanim

Na vprasanje, zakaj je v njegovih zgodbah toliko razli¢nih zivalskih likov, je od-
govoril, da poskusa ¢im bolj razsiriti svoj literarni zivalski svet in da vedno znova
vzbudijo njegovo pisateljsko zanimanje zivali, ki jih Se ne pozna.

Dom in varnost

Ce bi si Tellegen lahko izbral katerikoli kraj, v katerega bi odpotoval, bi izbral kraj
iz svoje preteklosti. Obiskal bi majhno vasico, v kateri je prezivel prvih dvanajst
let svojega zivljenja. Tam je mlekar s konjem dostavljal mleko do hisnih vrat, vsi
va$€ani so se poznali in pozdravljali, hie so bile vedno odklenjene in kadarkoli
si lahko preprosto vstopil skozi vrata, poklical domace, ti pa so ti veseli izrekli
dobrodoslico.

O pisanju

Na srecanjih je beseda pogosto tekla tudi o pisanju in izkazalo se je, da se za Tel-
legenovim opusom skriva relativno domisljena metodologija, za njegovim ustvar-
janjem pa premisljena vztrajnost.

Pisatelj o pisanju govori kot o ne¢em, kar po¢ne od nekdaj, vse od petnajstega
leta, proces ustvarjanja pa je zanj tako naraven kot prehranjevanje, pitje mleka
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ali hoja, pa Ceprav zase govori, da nikoli ni hotel biti samo pisatelj. Tako naravno
pocetje pa vseeno deli na dva pola — zimsko pisanje in poletno pisanje. Zimski cas
je pri Tellegenu rezerviran za pisanje poezije, medtem ko otroske zgodbice pise
poleti. Vsako poletje z zeno najameta hiSico na francoskem podezelju, kjer ni hrupa
in onesnazenega zraka. Pisatelj piSe pri odprtem oknu in poslusa petje ptic. V tej
podezelski hisici so nastale vse njegove zgodbe za otroke, gotovo pa jih bo nastalo
Se nekaj, ceprav Tellegen ne zeli razkriti ali napovedati, koliko knjig §e namerava
v kratkem napisati, saj se mu tovrstne Spekulacije zdijo nevarne.

Sredi zime je proteus postal del zgodbe

Zadnji vtis, s katerim tudi zakljuujem ta zapis, zdruzuje in povezuje elemente
zgornjih dveh — proces pisanja in pomembnost seznanjanja z novim in neznanim —
hkrati pa velja za eno mojih najljubsih dozivetij s pisateljevega obiska.

Tellegenova Zelja po ogledu Postojnske jame in proteusa,! ki prebiva v njej,
prav gotovo ni bila presenecenje. Pisatelj, ki vedno stremi k temu, da bi v svoje
zgodbe vkljucil ¢im vec razlicnih in nepoznanih zivalic, se je med svojim obiskom
v Sloveniji seznanil tudi s slovenskim »zmajevim mladi¢em«. Pisateljevo srecanje z
jamsko zivalco ne bi bilo ni¢ posebnega, ¢e ne bi vodilo v zapis zgodbe o proteusu
v zlato knjigo Postojnske jame. Proteus, ki je v zgodbi praznoval rojstni dan, pa
ima za pisatelja $e¢ dodano vrednost, ker je zgodbica Tellegenovo prvo »zimsko«
otrosko delo (nastala je v zacetku februarja). »Zimsko« je tukaj misljeno v dobese-
dnem pomenu besede, saj smo se pisateljem in njegovo zeno naslednji dan v Idriji
znas$li sredi pravcatega sneznega meteza. Besedilo, ki je ostalo samo med platnicami
zlate knjige obiskovalcev in v spominu tistih, ki smo bili prisotni, saj avtor ni bil
docela zadovoljen z njim, je prav gotovo tudi eden od razlogov, zakaj so tovrstna
gostovanja tako dragocena.

1V Tellegenovih zgodbah ni ljudi, zato mu izraz €loveska ribica ni ustrezal.
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