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1962 — 1975 — (1988). Zadnja letnica je ve¢ kot ha-
zarderski nastavek in nikakor ne kaksna ,,kronika na-
povedane smrti®, ki jo lahko pripiSemo primeru Ma-
rilyn Monroe in Pier Paolo Pasolini. Se najmanj pa je
pricujoca Stevilka Ekrana v kak8ni povezavi z mistic-
no igro s Stevilko 13, saj le prenaSa fragmente Pasoli-
nijeve misli o filmu in ,,tuja® razmisljanja o Pasoliniju
v slovenski prostor.

Leti 1962 in 1975 namre¢ zaznamujeta ,,fizi¢ni* konec
dveh zvezd in zaCetek dveh mitov oziroma legend. To
pa 3e toliko bolj, ker smrt Marilyn Monroe predstav-
lja pravzaprav apoteozo in konec klasi¢nega hollywo-
odskega zvezdniSkega sistema, Pasolinijeva smrt pa
na nek nacin ,,pogreb“ avtorskega evropskega filma,
oziroma tiste filmske prakse, ki jo je v zaCetku Sestde-
setih let napovedal francoski novi val. In ¢e parafrazi-
ramo Pasolinija, potem je Sele smrt tista, ki podeli
smisel Zivljenju, kajti dokler Zivimo, nimamo srmsla
Paradoks Pasolinijeve smrti in smr-
ti Marilyn Monroe pa je v tem, da
gre v obeh primerih za skrivnostno
smrt, samomor 0oziroma najverjet-
neje umor, ki pa ni deSifriran oziro-
ma identificiran. Vsekakor drzi, da §
smrt oziroma ,,kronika napovedane |
smrti“ filmske zvezde ni le intimna
ampak socialna zadeva in tako akt,
kjer so tako in drugafe vpleteni
predsedniki, politika, kriminal,
podzemlje . . . Ti ,umori“ so vegi-
noma enigme, ki so jim kos le de- |
tektivi literarne in filmske fikcije.
Pasohmjeva smrt sovpada z izbruhom desmcarskega
in levicarskega terorizma v Italiji sedemdesetih let, s
¢asom, ko je italijansko druzbo oZemala pretirana
,»poStenost® in pretirana ,,hipokrizija“. TakSna moral-
na in politicna platforma pa je Ze sama po sebi napo-
vedovala smrt zvezde — Pasolinija, ki je bil med dru-
gim strasten polemik in Skandalozen provokator.
Prav gotovo ni med italijanskimi reZiserji kakSnega
podobnega ,,fenomena“, ki bi s svojimi filmi, izjava-
mi in dejanji tako vznemirjal svetovno javnost: delo-
ma se z njim lahko kosata le Roberto Rossellini, ki je s
poroko z Ingrid Bergman Sokiral Hollywood in Luc-
hino Visconti, ,,aristokrat“, ki je provociral s svojim
intimnim Zivljenjem in komunisti¢no militantnostjo.
Toda Rossellini, Visconti in Pasolini niso igrali le
»glavne* vloge v takSnih in druganih medijskih
atrakcijah. To so veliki filmski reZiserji in prav tako
tudi profilirani intelektualci.

Pasolini n ni le moz ,sporne“ morale in
ideolo§ko—ﬁltlcnﬂgpogledov ampak tudi pesnik, pi-
satelj, slikar, filmski scenarist in reZiser, kritik, pole-
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mik, esejist, . . . Ob vsem tem pa je Pasolini prav go-
tovo neke vrste ,izjema“ med reZiserji t.i. avtorskega
filma Sestdesetih let. Pasolini ni bil samo filmski av-
tor, marvec tudi ,,teoretik filma, morda celo edini, ki
je s svojimi spisi brisal na prvi pogled ,tako* lo¢ena
podrocja kot sta filmska praksa in refleksija. Predv-
sem so ga zanimale lingivstika, semiologija in stilisti-
ka, pa tudi psihoanaliza in antopologija. V tem pogle-
du pravzaprav nadaljuje, pa ¢eprav v bolj skromnih
razseznostih, eisensteinovsko prakso, ki je formirala
filmsko govorico in vzporedno skusala konceptualizi-
rati njen ,sistem“. Toda v ¢asu nastanka so bile Paso-
linijjeve lingvisticne in semioloSke analize kar precej
kritizirane s strani ,,etablirane“ semiotike, predvsem
na racun zmeSnjave, ki naj bi jo vnesel v pojme kot so
wjezik“ in ,realnost“, ,kod“ in ,narava“ itn. (Eco,
Garroni). Prav gotovo drzi, da je Pasolinijeva semio-
logija z v1d1ka zna.nstvene natan¢nosti in sistemati¢no-
I sti “problemati¢na“, toda v zad-
njem casu se pO_]aVI_}a_]O novi in dru-
gacni pogledi na njegove teoretske
prispevke. Sodobne interpretacije
Pasolinijevih spisov ne obravnava-
jo znotraj strogega semioloSkega
horizonta, ampak skusajo na osno-
vi njegovih razprav o filmu zgraditi
kolikor toliko zakljuceno ,,Pasoli-
nijevo poetiko®. Pasolinija tako vi-
& dijo predvsem kot Bazinovega
. ,ulenca“, ki je ob uporabi
; lingvistiéno—semiolo§ke terminolo-
gije pravzaprav na specifi¢en nacin
predeloval in aktuahz]ral ,ontoloskl realizem®.
Po Pasoliniju pa ostaja tudi njegov filmski opus, niz
filmov, ki predstavljajo izziv tako filmski refleksiji ka-
kor tudi SirSim interpretacijam. V tem pogledu bo
Hitalijanski narcis“ Se dolgo Casa provociral.

Silvan Furlan

(Teksti v pricujoci Stevilki so prevedeni iz Pasolinijeve knjige Empirismo eretico,
Milano, Garzanti, 1972 in iz posebne 3tevilke revije Cahiers du cinéma, Pasolini
cinéaste, 1981).



Pogovor je bil posnet junija 1965, med pr-
vim festivalom ,novega filma“ v Pesaru,
kjer je Pasolini prebral znamenit referat
»Film poezije“.
Jean-Louis Comolli
Na ¢em temelji razlikovanje, ki ga vzpo-
stavljate med ,,govorico poezije* in ,,govori-
co proze® v filmu?
Pier Paolo Pasolini
Ko govorim o jeziku poezije in jeziku proze,
med njima ne delam nobenih vrednostnih
ali vsebinskih razlik: gre le za lingvistiéno
razlikovanje. Znotraj lingvisticnega sistema
obstajata tipi¢en jezik poezije in tipicen je-
zik proze. Tako so se v literaturi dolocene
tehnike (kot na primer rima), dologeni slov-
nicni obrati dolgo obdrzali v jeziku poezije,
medtem ko so v jeziku proze prisli iz rabe.
Jasno je, da je tako definiran jezik poezije v
striktino tehniénem oziru zelo raztegljiv,

oln najrazli¢nejsih moznosti.

ele takrat, ko tudi v svetu filmske govorice
sprejmemo obstoj jezika poezije in jezika
proze, se lahko zaénemo pogovarjati.
Comolli
Toda ali ni meja med tem ,jezikom poezije*
in ,jezikom proze* pri filmu povsem nedolo-
¢ena, saj, kot se zdi, nima — tako kot v lite-
raturi — natan¢no dolocenih tehni¢nih zna-
Cilnosti?
Pasolini
Da, gotovo je pri filmu teze delati to razliko,
ker namreé¢ ne vemo povsem natan¢no, kaj
je pravzaprav filmski jezik. Tako na primer
ne vemo, ¢e sta slika in beseda v neposred-
ni zvezi, ¢e sta izenaceni; ali pa, e tisto, Ce-
mur v navadni govorici pravimo beseda, v
filmu ne ustreza bolj nizu slik: kadrov, se-
kvenc, toka Zivljenja v gibanju . . . Ker torej
ni povsem pojasnjeno, kaj je filmski jezik,
tudi razlikovanje med jezikom poezije in je-
zikom proze v filmu ni povsem jasno. Kot
vedno pri filmu se tu prepletajo skrajno gro-
ba in elementarna pojmovanja s skrajno
pretanjenimi in kompleksnimi. Tudi to razli-
kovanje je grobo in elementarno ter hkrati
prefinjeno, subtilno, tezko vzpostavljivo . . .
Filmski jezik je $e vedno skrivhosten. Mor-
da bo strukturalizem uspel — po moje prvi¢
— podati popolno in natan¢no definicijo
filmskih postopkov in tehnik. Do sedaj smo
bili v temi.
Vendar mislim, da je — vsaj empiricno —
to razlikovanje mozno: sam sem priSel do
njega zelo empiri¢no in v nekakSnem pre-
blisku: jezik poezije je tisti, v katerem Cuti-
mo kamero, tako kot v poeziji kot taki takoj
¢utimo slovniéne prvine v poetiéni funkciji;
v jeziku proze pa kamere ne éutimo, se pra-
vi, ne ¢utimo stilistiCnih prizadevanj kot ne-
kaj izrazenega, kot o¢itne prisotnosti avtor-
ja. Ce je to razlikovanje sprejemljivo, je tre-
ba ugotoviti, ¢e je dovoljeno in do kaksne
mere je dovoljeno v filmu ustvarjati poezijo
— s pomocjo govorice poezije ali ne...
Vprasanje ostaja odprto.
Comolli
Tedaj se, na primer, lahko vprasamo, do
kaksne mere je raba ali aplikacija ,jezika
poezije,, elementov poezije v filmu najprej v
nasprotju z naravo, s cilji in filmskimi

POGOVOR
S PASOLINIJEM

BERNARDO BERTOLUCCI IN JEAN-LOUIS COMOLLI

sredstvi, ki so predvsem v funkciji in statu-
su realistiénosti: ali film ne doseze poetic-
ne izraznosti in pomenjenja zgolj prek ,,jezi-
ka proze“?

Pasolini

Ne vem, ¢e naj vzamem vase vprasanje ta-
ko, kot bi ga postavil kak Italijan. Italijan bi
mi rekel: jezik poezije ni naturalisticen je-
zik. Prakti¢éno je. Jezik proze je na nek na-
¢in naturalistiCen. Izpostavlja in do obsede-
nosti stopnjuje naturalisticno vokacijo —
in meje —, ki so filmu lastne. Dejstvo je, da
v primeru, da filmam nek obraz, filmam
obraz in ni¢ drugega. V samem mehanizmu
filma je nek usodni, rekel bi, neodtuijljivi na-
turalizem. Predstavljam si pisatelja, ki bi
hotel opisati Bertoluccijev obraz: koliko
strani bi potreboval! In nikoli mu ne bi
uspelo, pa naj bi bil Se taksen naturalist!
Ne bi mogel opisati vsake dlake, vsake po-
re; ne bi mogel biti naturalisti¢en do te me-
re kot je lahko film z eno samo sliko. Jasno
je torej, da je v filmu ta naturalisti¢na, reci-
mo ,predmetnostna“ (oggetuale) usod-
ROSLESS

Bernardo Bertolucci

Toda trdis tudi, da je filmska govorica v bis-
tvu metaforiéna govorica.

Pasolini

Da.

Bertolucci

Ali ima v tem primeru, pri opisovanju neke-
ga obraza ali predmeta, opisovanju, preze-
tem z naturalizmom, tudi metaforicen do-
seg ali pa je zgolj ta obraz ali ta predmet in
ni¢ drugega?

Pasolini

Gre za dvojno operacijo (toda ta je idealna).
S prvo bi bilo treba izumiti mozno ali hipo-
tetiéno govorico s pomocjo podob, v druzbi,
ki bi komunicirala zgolj s podobami ... To
je seveda absurdna hipoteza, kajti danes
smo navajeni na tako imenovano varbalno
in ne na vizualno misljenje. Vendar obstoj
misljenja, ki bi izhajalo iz podob, kljub temu
ni povsem izkljuéen . . . Zakaj pa ne? Vsaj v
absurdu si lahko zamislimo moznost upo-
rabe sistema vizualnih in ne verbalnih zna-
kov za sporazumevanje. Tako bi moral cine-
ast najprej potegniti iz resni¢nosti hipote-
ticni besedanjak tistega, kar imenujem
podobe-znaki (imsegne). potencialni besed-
njak tistih, ki bi se sporazumevali s slikami.
Kot drugo pa bi moral cineast izumiti svoje
podobe, svoj jezik, svoj ,govor: svoj pesni-
ki jezik . . .

Kljub temu pa je hkrati — zato, ker je film
&e vedno skrivnost, ker je v njem toliko pro-
tislovij — neizogibno, da imamo na eni
strani to simboliko, na drugi pa vedno te
naturalisticne omejitve. In do sedaj je bilo
tako.

Bertolucci

Ce to limito presezemo — kaiti naturalizem
je prav gotovo neka limita, mar ne? — in ¢e
hkrati presezemo naturalizem, ali se ti ne
zdi, da potem pridemo do nekaksne abso-
lutne definicije, do absolutnega obvladanja
stvari, ki jo kazemo, njene podobe?
Pasolini

Da, a to je najprej odvisno od modi in last-

nosti metafore in cineastove predstavnosti.
Vendar mislim, da doslej e noben film ni
Sel éez to limito — tudi najbolj poetic¢en
film ne.

Bertolucci

Bresson?

Pasolini

Niti Bresson, niti Chaplin . . . V sami tehniki
filma, v golem dejstvu samega filmanja
ostaja ta usedlina, ki jo je mo¢ odpraviti, ta-
ko kot v besedi, kjer smo Ze stoletja nanjo
navajeni, pa se nam izmika — imenoval jo
bom limita nasprotnega: tako v sliki kot v
besedi je ista limita: limita konkretno za-
znavnega; toda v besedi je ob tem konkret-
no zaznavnem S$e simbolno ali abstraktno
pomenjenje: tako je lahko v govoru limita
simbolne abstrakcije — ¢esar se seveda
ne zavedamo vec.

Bertolucci

Kaj torej hoc¢es reci na primer s tem, ko pra-
vi§, da je Godard absolutno ,neklasiéni® ci-
neast? Katere cineaste bi opredelil kot kla-
si¢ne in zakaj? Ne mislim pri tem na cinea-
ste, ki so za nas postali klasicni, ker jih do-
bro poznamo in jih imamo za mojstre ... A
kaksen je ta klasicizem in kaj je njegovo
nasprotje?

Pasolini .

Klasicizem najdemo na primer pri Antonio-
niju. To morda izhaja iz razlike med franco-
sko in italijansko kulturo. Francoska kultu-
ra pozna obdobje neoklasicizma (na primer
v slikarstvu), ki ga je kasneje preglasila in
popolnoma izbrisala nova, romanti¢na
izkusnja (impresionizem je unicil akademi-
zem), toda francoska kultura ima tudi nek
tako reko¢ uradni akademizem in zato ni-
ma provincialnih skusnjav po akademi-
zmu kot italijanska kultura. Tega klasici-
zma, tega akademskega konformizma se
italijanska kultura ni nikoli znebila. Od XIX.
stoletja dalje je italijanska kultura provinci-
alna. Provincializem, konformizem, akade-
mizem in klasicizem so pojmi, ki so v Italiji
nelodljivi, so tipiéne poteze italijanske kul-
ture. Zato jih tudi najdemo pri Antonioniju.
Pri njem je nek nadin merjenja sveta s ka-
noni, ki so pravzaprav ,klasi¢ni“ in celo
LKklasicistiéni“: lepota, dognanost kadra na
primer. Pri Godardu pa mislim, da ni nice-
sar, kar bi spominjalo na tovrstni klasici-
zem.

Bertolucci

Se ti ne zdi, da gre za nek neoklasicizem?
Pasolini

Toda v najsirSem smislu, ¢ée je namreé v
klasicizmu vse formalizem.

Bertolucci

Gotovo je pri Godardu vse nasprotje tiste-
ga, kar je pri Antonioniju klasicizem; a mor-
da je prav to nacin, kako vzpostaviti, kako
izumiti nek nov tip klasicizma, kakrsen je
Godardov? Mislim, da je Prezir film, ki ga je
Godard naredil skoraj s prezirom, z besom;
v tem filmu je skozi prisoten bogoskrunski
uzitek razbijanja klasi¢nih shem.
Bertolucci

Povedal si mi nekaj zelo lepega o Godardu,
nekaj, kar je po moje odli¢na kritiska defini-
cija: ,da je Godardova poetika ontoloska,



se pravi, da je Godardova poetika film (le ci-
néma)“. V tej Godardovi ljubezni do filma je
potreba, strast po uni¢evanju klasicizma in
razbijanju konvencij, a zdi se mi, da to izha-
ja iz same ljubezni do teh konvencij; klasic-
ne primere filmov, ki jih ima rad, z ravno
taksno ljubeznijo unic¢uje, profanira.
Pasolini

Da. A tu gre tudi za nenehno dvoumje med
LKlasiki“, se pravi cenjenimi cineasti, vzeti-
mi za vzor (ki so bili tudi sami antiklasicni
po tem, kar so izumili) in klasicizmom kot
kulturnim pojavom, kakor ga razumem jaz.
Godardova poetika je ontoloSka, toda ta
ontologija je iracionalna: in v Franciji se je
iracionalizem vselej lahko izrazil na neke vr-
ste racionalen nacin. Francoski iracionali-
zem je vedno nadzorovan; zmerom Se vrine
v nek jezikovni ali druzbeni sistem, v resnici
ne povzroc¢a Skandalov, ker ima pac svoje
mesto v veliki kartoteki francoskega racio-
nalizma. Godardov iracionalizem kot nacin
izrazanja ima torej na mabh tisto ,klasi¢no®
razseznost, ki izhaja iz zavestnega pocetja,
kar je seveda znacilno za formalizem. Zato
je jasno, da je v vsakem formalizmu nekaj
klasicizma v najsirSem smislu.

Bertolucci

Zame so Godardovi filmi klasi¢ni v tem, da
gre za film v filmu: pri njem ¢utimo, da je bil
pred njim film in da je film za njim. Drugace
povedano, podaja nam najpopolnej$o in
najbolj specificno predstavo o filmu. Na
enak nacin kot je pri klasi¢nih pesnikih po-
etika poezija sama.

Pasolini

Teh ,klasi¢nih pesnikov® ni. Pesniki, kate-
rih poetika je poezija sama, so na primer
simbolisti: Mallarmé ali Ungaretti: to so de-
kadentni formalisti XIX. stoletja. In zanje bi
lahko rekel isto kot za Godarda. Zato pa je
v ltaliji te vrste formalizem navadno provin-
cialen, marginalen in se torej prepleta z
akademizmom oziroma z nazadnja$tvom
— tudi politiénim. V Franciji tega ni. Ce naj
torej sprejmem oznako klasika za Godarda,
jo moram sprejeti v mnogo SirSem in zgo-
dovinskem oziru kot za Antonionija in ltali-
jane.

Comolli

V zvezi z novim filmom, opredeljenim kot
film poezije®, kjer sta prisotnost kamere in
avtorja ne le opazna, temve¢ tudi pomemb-
nejda kot pripovedni element ter predstav-
ljata dejansko vsebino, tudi pravite, da gre
za nekaksna podvojena dela, da je v enem
filmu ali ob njem Se nek drug film, ki poteka
vzporedno in so¢asno s prvim . .. se vr-
nemo k vasim lastnim filmom, se mi zdi, da
je prav ena od znacilnosti filma Mama Rim
na primer, da vsebuje ta dva filma: prvega,
ki je neke vrste dokumentarec o eksistenc-
nih dramah ,malih“ v rimskem predmestju,
drugi, vpleten v prvega, pa je nekaksna kri-
stoloska parabola. ..

Pasolini

Gotovo gre za ta dva filma, a sta skoraj po-
polnoma ista: v bistvu je to isti film. Ko nam-
re¢ govorimo o lumpenproletariatu, se
nam pasivno prenasanje bede takoj pokaze
kot znacilnost ,,ubogih gresnikov*. Sicer pa

je po moje princip dveh del v enem prisoten

i v vsaki resniéni stvaritvi. Dante je na primer

napisal pesnitev, ki je hkrati pesnitev, ki na-
staja zunaj njega. Nemogoce je brati ,,Bo-

zansko komedijo* tako kot je napisana: k8

njeno branje poteka na drugi ravni, po drugi
vrednostni lestvici. Ce to velja za novi film
posebej, lahko velja tudi za vsako stvaritev
nasploh. Navsezadnje je to stara zgodba:

. pisatelj, umetnik ustvarja ,sebi navkljub®.

Pri novem filmu je v vpraSanju nek drug,
bolj specifiCen smisel.

Drugi film je film, ki si ga avtor verjetno ni
upal posneti ali pa ga ni posnel, ker mu je
bilo to onemogoceno ali prepovedano, ali
pa celo zategadelj, ker ga ni mogel zasno-
vati (zaradi vloge filma, zaradi razmerja
med filmom in tistimi, ki jim je namenjen) v
prvi osebi, povedati neposredno, kar je ho-
tel povedati. Zato si mora avtor najti izgo-
vor, ki mu pravim posredni svobodni di-
skurz, se pravi, iz duSevnih stanj in psiholo-
Skih dominant osebe v filmu pripraviti izgo-
vor za svoj pogled na svet. So pa tudi filmi,
narejeni neposredno v prvi osebi, kjer po-
srednega svobodnega diskurza ni, kjer av-
tor ne gleda na svet prek svojih likov, am-
pak pripoveduje v prvi osebi. Na primer,
zgodbo svojega otrostva: v tem primeru slo-
govne deformacije niso v funkciji posredne-
ga diskurza, ampak se kazejo skozi spo-
min. Tu je drugi, ,nenarejeni* film dejansko
narejen. Morda je takSen primer film Sence
(Shadows), ki se je — zato, ker ni v njem no-
benega posrednega diskurza, z velikim hru-
pom pojavil kot eden prvih primerov te po-
rajajoe se tehni¢ne in slogovne tradicije
filma poezije. Shadows se pripoveduje v pr-
vi osebi in zato je toliko bolj Skandalozen,
ker je blizji neki ze vzpostavljeni, danes pre-
sezeni filmski tradiciji.

Comolli

Tedaj se lahko vprasamo — nekateri pro-
ducenti in gledalci se sprasujejo hkrati ne-
jasno in zaskrbljeno —, ¢e novi film s tem,
ko so osebe in teme le izgovori za posredno
izraZzanje avtorjeve osebnosti, ne unicuje
,Spektakla“ z nenehnim ponarejanjem pri-
povedi . ..

Pasolini
Nikoli nisem dobro razumel, kaj je to ,,spek-
takel” . .. Vendar mislim, da je v filmih, ki

sem jih doslej videl, spektakel vedno bolj
ali manj prisoten, glede na to, da avtor
predstavlja dolo¢eno realnost in je njegov
film zategadelj vedno na nek nacin realisti-
¢en. Razen ¢e ne gre za povsem nezaved-
nega cineasta, kar bi dejansko pomenilo
popolno uni¢enje spektakla. A ne verja-
mem, da se je kaj takega Ze zgodilo. V
skrajnem primeru bi morda posredni svo-
bodni diskurz sprozil uni¢enje spektakla, a
ne zaradi pripovedi o sebi. Ker smo zelo po-
gosto mi sami na nek nacin objekti spekta-
kla. Na primer, ¢e nekatere spomine iz
otrostva pripovedujemo kot prave naturali-
stiéne romane, gre za drug Zanr, kjer stilski
postopek ni v tem, da iz sebe naredimo
predmet svoje stvaritve, temveC da ves svet
vidimo skozi sebe, se pravi, da pridemo do
popolnega ponotranjenja sveta: v tem smi-
slu je mozno, da spektakel izgine. To je
vzrok, da doslej v filmu $e ni bilo notranje-
ga monologa, svobodnega, individualnega
in totalnega diskurza.

Bertolucci

Kaj pa Fellini?
Pasolini

Ne bi rekel, da gre pri Felliniju za totalno
ponotranjenost; kar pri njem prevladuje, je
dejansko spektakel. Ponotranjenost je
izgovor, da spektakel postane oniri¢en in ni

veg realisticen.

Comolli

Nekaj je gotovo, namrec, da ta dvojna igra
pripovedi, ki jo bolj ali manj udejanja novi
film, vodi k razkroju pripovedi ,klasi¢nega*“
tipa, prenareja pripovedne konvencije bodi-
si zato, da bi jih ponovno definiral, bodisi
da bi pripoved preprosto in popolnoma od-
pravil.

Pasolini

Neizogibno je, da v ,filmu poezije* prihaja
do izginjanja pripovedi (morda je potrebno
tu izenacCiti pripoved s spektaklom). Jasno
je, da v filmu poezije skuda avtor pisati poe-
zijo, filmsko poezijo in ne ve¢ filmskih pri-
povedi. Gre torej za vrednotenje poezije, do-
slej poezije forme in stila. Cilj ,filma poezi-
je* je pisati pripovedi, kjer je protagonist
stil, bolj kot stvari ali dejstva.

Comolli

Vi ste sami pesnik in cineast: ali vasi filmi
ustrezajo tej definiciji filma poezije?
Pasolini

Moji filmi verjetno ne pripadajo tej smeri.
Ali pa le delno: to bi veljalo zgolj za moj
zadnji film, Matejev evangelij. Toda Accato-
ne, Mama Rim, La ricotta so narejeni po kla-
si¢ni sintaksi, kakrSno najdemo v filmih od
Chaplina do Bergmana, od Mizoguchija do
Dreyerja. Zato pa je v Evangeliju nekaj ti-
stih znacilnosti, o katerih sem govoril rav-
nokar in ki ga deloma uvrséajo v smer ,fil-
ma poezije“: mocéno je éutiti kamero, veliko
je zoomov, hotenih napacnih rakurzov: ¢e
hocete, nekaj tistih tehni¢nih prijemov, ki
so blizu dolo¢enim Godardovim filmom.
Ideja posrednega svobodnega diskurza, ki
se mi zdi tako pomembna, mi je prisla na
misel prav ob Evangeliju. Ob evangeliju
sem naletel na naslednji problem: nisem
ga mogel pripovedovati kot klasié¢no pripo-
ved, ker nisem veren, sem ateist. Po drugi
strani pa sem hotel posneti evangelij po
Mateju, torej povedati zgodbo o Kristusu,
bozjem sinu. Moral sem torej pripovedovati
zgodbo, v katero nisem verjel. Tako sem, ne
da bi zares hotel, moral spreobrniti vso svo-
jo filmsko tehniko in nastala je ta stilistic-
na magma, znacilna za , film poezije“. Da bi
lahko pripovedoval evangelij, sem se na-

mre¢ moral poglobiti v duso nekoga, ki ve- -

ruje. V tem je posredni svobodni diskurz: po
eni strani je pripoved videna z mojimi o&mi,
po drugi pa z o€mi nekoga, ki veruje. In
uporaba tega posrednega svobodnega di-
skurza je vzrok te stilisticne nedistosti,
magme, ki sem jo omenil.

Bertolucci

Zdi se mi, da je v filmu La ricotta nekaj po-
dobnega kot v Evangeliju: gre za dva filma v
enem in za dva stila: eden je &rno-bel, po-
snet kot Accattone ali Mama Rim, drugi v
barvah, kot manieristiéna slika. . .
Pasolini

Ne: tam gre za tehniko citatov. V veéjem
delu sodobne literature vsako rafinirano pi-
sanje posega po tehniki uporabe odlom-
kov, fragmentov, stilisti€nih momentov ne-
koga drugega in jih s citiranjem na nek na-
¢in ponovno ozivlja. Toda v Evangeliju sem
to pocel le zaradi tistega, kar sem vam po-
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vedal: videti tudi z vernikovimi oémi, na pri-
mer z o¢mi Piera della Francesca. Pri filmu
La ricotta bi prej lahko govorili o ,kolazu®.
»Slikarski“ odlomki v filmu so citati z dokaj
natancno funkcijo: so citati dveh manieri-
stiénih slikarjev, Rossa Fiorentina in Pon-
torma. Natanéno sem rekonstruiral njune
slike, ne zato, ker bi predstavljale moje vi-
denje stvari, niti ne zato, ker bi mi bile vsec:
nisem se lotil rekonstrukcije v prvi osebi,
temvecC preprosto zato, da bi predstavil ra-
zpoloZenje, v kakrSnem reziser, ki je prota-
gonist filma La ricotta, snuje film o pasijo-
nu. Njegova zasnova je popolnoma nas-
protna moji pri snemanju Evangelija. Ti ci-
tati razkrivajo skorajda eksorcizem: zelo

natanéno, zelo prefinjeno, zelo formalistic-.

no rekonstrukcijo, natancno tisto, ¢esar ne
bi nikoli hotel narediti v Evangeliju in ki
sem jo zategadelj polemi¢no pripisal liku
reZiserja. Ne gre za to, da bi imel kaj proti re-
ziserjem bibli¢nih filmov: ni to polemika
proti slabemu okusu, temve¢ proti pretira-
no dobremu okusu.

Bertolucci

Morda ni nakljucje, da je film, v katerem ci-
tira3 manieristicne slikarje, tudi tvoj tretji
film po Accattonu in Mami Rim: to je trenu-
tek, ko svet, ki ga opisujes v teh treh filmih,
sam zaide v nekakSen manierizem. Zame je
tudi La ricotta dokaj manieristicen film: e
je lik reZiserja, ki izbere ta dva slikarja, zelo
dale¢ od tebe, si ga vendarle ti izbral in do-
locil, pod vplivom dejstva, da si se v tistem
trenutku sam pocutil bolj manierista kot
primitivca, kot takrat, ko si snemal film Ac-
cattone.

Pasolini

Ne strinjam se popolnoma: prevladujoca
znacilnost filma je ironija in ta ironija de-
jansko uni€uje manierizem.

Bertolucci

Morda se mi Accattonejeva zgodba zdi bolj
poetiéna in bolj resniéna kot Straccijeva:
Accattone opisuje krivuljo do smrti, med-
tem ko je Stracci Ze od samega zacéetka pri-
kazan kot ,ubogi gresnik“, ki bo umrl pod
krizem: to je bolj sistemati¢no. . .

Pasolini

Accattone je neke vrste filmska pesnitev (ki
ni narejena v ,jeziku poezije“, kakrSnega
smo omenjali ob novem filmu, temveé¢ po
najbolj klasicnih kanonih): zakaj sem se po-
globil v tematiko Accattoneja do te mere, da
sem iz nje naredil takSno pesnitev — vsaj
formalno? Ker sem se izgubil v globokem in
peklenskem partikularizmu Accattonejeve-
ga sveta. Ocitali so mi, da nisem sam izre-
kel sodbe o tem svetu, da nisem ostal do-
volj zunaj teme, da nisem dal éutiti razmer-
ja med marksisiticno ali me$c¢ansko univer-
zalnostjo in posebnostmi tega proletariata.
Dejansko pa je kvaliteta filma v tem, da
sem se tako popolnoma izgubil in slepo v
tem svetu, ne da bi se z njim soocil od zu-
naj. V filmu La ricotta pa, nasprotno, pride
do izraza moja osebna sodba: nisem se
izgubil v Stracciju. To se vidi prav v kon-
stantni samoironiji. Stracci je bolj mehani-
¢en lik kot Accattone, ker sem jaz tisti — to
se vidi —, ki vleCe Straccijeve vrvice. Zato
je Stracci manj poeticen lik kot Accattone.
A tudi pomembnejsi, splosnejsi. Kriza, o
kateri govori film, ni moja kriza, ni notranja
kriza, temvec kriza dolo¢enega nacina vide-
nja italijanske resni¢nosti. Do Accattoneja
sem italijanska druzbenega vprasanja
obravnaval le skozi posebnosti, skozi itali-
jansko specifi¢nost. S filmom La ricotta je
to postalo nemogoce: italijanska druzba se
je spremenila, se Se spreminja: edini nacin,
kako v tem trenutku prikazati rimski lum-

penproletariat je ta, da ga obravnavas kot
enega Stevilnih fenomenov tretjega sveta.
Stracci ni ve¢ junak iz rimskega lumpen-
proletariata kot specifiénega italijanskega
problema, temvec¢ simboli¢ni junak tretjega
sveta. To je gotovo bolj abstraktno in manj
poeti¢no, a zame bolj pomembno.

A morda ima$ prav tudi ti: morda je v tem
zgodba filma ,filmu navkljub“ . . .

Bertolucci
Tudi zato, ker si film La ricotta posnel kot
da gre za zadnji film, ki ga bo$ naredil .. . In

dejansko se je z njim nekaj zakljucilo: to je
klju€, ki zapira vrata, ki jih je odprl Accatto-
ne.

Pasolini

Recimo, da se tako konéuje neka epsko-
lirska faza v smislu ljudske pesnitve . . .
Comolli

Ali ni Evangelij zacetek novega pojmovanja
filma pri vas ne le z vidika novih tehnik, po-
vezanih z ,jezikom poezije®, ampak tudi z
vidika drugacne strukture, drugacne dram-
ske konstrukcije kot pri ,klasikih“?
Pasolini

Konstrukcija nekega filma je o€itno dolo-
éena tudi s tehnikami jezika poezije. Vsi ka-
noni pripovedi so spodneseni. V vecini pri-
merov filmi filma poezije niso narejeni po
obi¢ajnih pravilih in scenaristiénih konven-
cijah, ne podrejajo se obicajnim pripoved-
nim ritmom. Nesorazmerje je pravzaprav
pravilo: detajli so neskon¢no razvleceni,
tocke, ki pri klasiénih delih veljajo za po-
membne, so podane zelo hitro. Ravno tako
ni pripovednih vrhuncev, katarze, zakljucka
pripovedi. Prek tehnike posrednega svo-
bodnega diskurza se film navznoter v celoti
rekonstruira.

Comolli

Pred revolucijo je vendarle lahko film z zelo
klasi¢no konstrukcijo; imam celo vtis, da je
Bertolucci sanjal o filmu, ki bi bil klasic¢en v
smislu, o katerem govorimo, a je kaj takega
zdaj nemogoce . ..

Pasolini

To obZalovanje, ta nostalgija po klasicnem
filmu je ena izmed prvin filma poezije. Kla-
si¢ni film nastaja brez nostalgije po klasic-
nih filmih, celo brez zavesti o njihovem ob-
stoju. Od trenutka, ko klasi¢ni film postane
mit, otroski sen ali slogovni ideal, postane
aktivna prvina filma poezije. V dolocenih
trenutkih se zdi, da se Bertolucci zadrzuje
na posameznih detajlih, pri posameznih
precej konvencionalnih situacijah: gre za
skudnjavo narediti nek drug film in ta film
bi bil prav tisti, ki ga ne more ve¢ narediti.
Bertolucci

Govorimo raje o tvojih filmih. Po mojem
mnenju je pomembno, da jih obginstvo ta-
koj razume. V vsakem tvojem filmu je vec
ravni razumevanja: film za najsirée obdins-
tvo: éista in preprosta zgodba Accattoneja
ali Evangelija; film za kritike; za reziserje,
vsakokrat z nec¢im drugim, z necem vec. Te
stratifikacije na primer pri Godardu ni, pri
njem gre za enotno igro, ki se Siri ali oz,
prekinja, zacenja znova, a ostaja iz enega
samega kosa. To je tudi eden izmed vzro-
kov za skromen uspeh njegovih filmov pri
obéinstvu.

Pasolini

To, kar pravis o mojih filmih, velja za vsake-
ga klasiénega cineasta. Film poezije pa
mora stremeti k destrukciji pripovedi — ¢e-
prav se ta ohranja kot asimetrini in dispro-
porcionirani ostanek. Od trenutka, ko se
film razdeli na film poezije in film pripovedi,
se zgodi tisto, kar se dogaja s knjigami:
zbirko poezije tiskajo v tri tiso€ izvodih, ro-
man pa v veé sto tistodih. ;

Bertolucci

Upostevas zahteve ob€instva: mislis, da je
narobe, ¢e jih pozabis ali ¢e se jim zoper-
stavis?

Pasolini

Kot avtor jih ne upostevam. Upostevam jih
kot marksist.

Bertolucci

Torej je najbolj ljudski in najbolj marksisti-
¢en ameriski film?

Pasolini

Seveda: to je resni¢na ljudska umetnost
nasega stoletja. Sam Gramsci je tako mi-
slil.

Comolli

Vas je vasa zvestoba tekstu sv. Mateja ovi-
rala ali vam je pomagala pri zelo natanc-
nem razrezu?

Pasolini

Velika tezava pri Evangeliju je bila prav v
tem, da nisem smel porusiti Matejeve pri-
povedi, da ga za vsako ceno moram obdr-
zati pokonci. To me je med drugim primora-
lo, da sem dosegel zelo tezavno ravnotezje
med mojim lastnim stalis¢em in stalis¢em
vernika — med dvema pripovedima. Mi-
slim, da sem ostal zvest predlogi, kolikor je
bilo le mogoce. Zato pa je toliko bolj o€itno,
kaj sem porusil: vso malomescansko in ko-
mercialno predstavnost. Storil sem vse, da
bi ohranil in povzel samo resni¢nost Mate-
jeve pripovedi in to tudi s polemicnim na-
menom: proti doloéenemu fanatiénemu
marksizmu in dolo¢enemu fanatiCnemu lai-
cizmu. Hotel sem do skrajnosti doumeti ne-
ko religiozno resni¢nost, Sel sem tako da-
le¢, da sem gledal celo z o€mi vernika. Pri
filmu Accattone mi je Slo za epsko in ne za
psiholosko poglobitev v svet, ki naj bi ga
opisal. Evangelij je bliZji mojim romanom
kot mojim drugim filmom. V svojih romanih
pripoveaujem v prvi osebi, ki organizira
zgodbo, ki navsezadnje sodi svet; toda isto-
¢asno gre za poglobitev v mojo osebnost in
ker so moji liki preprosti ljudje, lumpenpro-
letarci, moram uporabiti tudi posredni svo-
bodni diskurz in s tem ustvariti posnetek
njihove govorice, ta posnetek pa med me-
noj in njimi ustvari razmerje, kakrsno je
znacilno tudi za Evangelij. Med mano in
¢lovekom iz ljudstva, ki misli na Kristusa, je
nekaj spotikljivega. To ni normalen odnos.
Z moje strani je to dejanje in prizadevanije,
da bi razumel, vendar ne racionalno, saj
izhaja iz iracionalnih elementov v meni,
morda iz latentne prisotnosti religije v me-
ni. Toda Zivel sem v osmozi s tem Clovekom
iz ljudstva, ki veruje. Dve naravi sta se zlili.
Vendar po moje film v nekem trenutku pa-
de, ravnotezje se porusi: ko Kristus hodi po
vodi: tedaj je prisotnost Cloveka, ki veruje,
premocna, med nama ni ve¢ enakosti. Re-
cipro¢no je v filmu preve¢ kulturnih refe-
renc na slikarstvo, to so reference izobraze-
nega ¢loveka — in skusal sem se jim ¢im
bolj izogibati. A vseeno so tu: spomin na Pi-
era della Francesca, na Masaccia, na Pol-
laiola, magma spominov, ki postanejo cita-
ti, torej znaki kulture, itd. Toda prisotnost
verujocega ¢loveka iz ljudstva mi omogoca,
da reduciram vse svoje reference na obe-
ma skupen imenovalec: referenca na Piera
della Francesco je na isti ravni kot referen-
ca na Carla Levija, na ravni nekega reali-
sticnega, preprostega, idealiziranega po-
gleda kot je pogled junaka ljudskega roma-
na v smislu, v kakrSnem ga je razumel
Gramsci. Ce bi sam v prvi osebi nasteval te
reference, bi se postavile na razli¢ne ravni.
Toda moja osmoza s preprostim ¢lovekom
omogoca, da so vse te reference na isti sti-
listiéni ravni. Zelo protislovni momenti kon-




stituirajo enotnost, ki izhaja iz prepleta, iz
osmoze med menoj in tem élovekom.
Evangelij je bil zame nekaj tako izrednega,
da sem se mu popolnoma posvetil in nisem
mislil na ni¢ drugega. Razmisljanje je prislo
zatem. Po pravici povedano, princip konta-
minacije, stilistitcne magme, svobodnega
posrednega diskurza, vse to se je pojavilo,
. ne da bi se tega zavedal. Po prvih treh dneh
. snemanja sem sklenil vse ustaviti: ker sem
snemal Evangelij tako kot Accattoneja in
Mamo Rim in je bilo to absurdno. Kajti Ac-
cattone in Mama Rim sta imela epsko, sko-
raj sakralno razseznost: bliznji plani, odkri-
tja s kratkimi panoramskimi posnetki, ta
. svet, prepuScen svoji pesniski nedolZznosti.
Snemati na enak nacin Evangelij je bilo ab-
surdno. Sklenil sem vse skupaj opustiti.
Cez noc pa se je vse spreobrnilo. Nataknil
sem 300 mm zoom na kamero, zaéel sem z
njim eksperimentirati in tako nadaljeval iz
dneva v dan. Brez moje vednosti je prislo
do kontaminacije, zavedel sem se je 3ele,
ko je bil film kon€an. Osvoboditev in tehnié-
na invencija sta prisli neprogramirano.
K filmu sem priSel, ko sem jih imel ez &tiri-
deset in to dejstvo je temeljnega pomena:
i _ svoj prvi film sem posnel preprosto zato, da
. se izrazim v neki drugi tehniki, tehniki, o ka-
teri nisem prav nic¢ vedel in ki sem se je na-
ucil s tem prvim filmom. In za vsak nasled-
nji film sem se moral nauditi nove, posebej
prirejene tehnike. Ko sem se ukvarjal le z li-
teraturo, sem stalno spreminjal literarne
tehnike. To ustreza mojemu naravnavanju
do resni¢nosti. Sem obsedenec, ki pa se
izraza v razlicnih smereh, ki neprestano
spreminja tehnike, od tehnike nare¢ne poe-
zije do naturalisti¢nega ali mimeti¢nega ro-
mana, ali posrednega svobodnega diskur-
za ali eseja.
Comolli
Kaksni so vasi nacrti?
- Pasolini

Film z naslovom Ptiéi in pticke, ki pripada
smeri (prekinjeni, ¢e naj verjamem Berto-
lucciju) filma ironije, neke vrste pamflet, se-
stavljen iz treh pripovedi in katerega daljni
. vzori so La Fontainove basni ter bajka o Fe-
. dri ...V njem boste videli ptice, ki govorijo.
- Uporabljam bom samo 32 mm objektiv: od
prvih kadrov bo vse posneto z njim, najved-
. krat z nepremi¢no kamero, z zelo malo tra-
vellingi. Toda nic ve¢, ker bom sam pripove-
. doval v prvi osebi in premikal osebe kot ma-
rionete: to ima patanéno doloéen
pomen . .. brechtovsko natanden.
Prva basen je pamflet proti nekemu lai¢ne-
mu racionalistu, katerega zgled je nek Pari-
zan: gospod Cournot. To je zgodba o krotil-
cu, ki hoCe udomaditi orla s pomocjo vseh
fines moderne pedagogije in ki nazadnje
zacne misliti, da bo sam postal orel. Druga
zgodba pripoveduje o Franéiskovem pridi-
ganju pticem, z drugimi besedami, gre za
problem stali¢a, ki ga mora zavzeti cerkev
do druzbenih razredov. Tretja zgodba je ze-
lo skrivnostna.. . . ne vem $e prav dobro, kaj
naj pomeni. O¢e in sin — ki predstavljata
Clovestvo — hodita, hodita po cestah Sirne-
ga predmestija. Prileti vran. Ta vran je mo-
ralna in idejna vest, ki govori, ki razlaga vse.
V nekem trenutku oc€e in sin ujameta vrana,
_ ga pojesta in nadaljujeta svojo pot.

Evangelij po svetem Mateju

Prezir, rezija Jean-Luc Godard

PREVEDEL BRANE KOVIC

Kralj Ojdip



»FILM POEZIJE«

Mislim, da se ne more ve¢ govoriti o filmu
kot izraznem jeziku, ne da bi upostevali vsaj
semioti¢no terminologijo. Kajti problem je,
zelo preprosto povedano, ta: medtem ko li-
terarna govorica svoje pesniske misli izraza
- v ustaljenem, uporabnem jeziku, ki je skup-
na last vseh govorecih, je videti, da filmska
govorica nima nobene osnove, nobenega
komunikacijskega jezika, ki bi bil realna
osnova. Torej knjizevne govorice takoj
omogocijo uporabo instrumenta (prepro-
stega in Cistega jezika) na najvisjem kultur-
nem nivoju, ki dejansko sluzi za komunici-
ranje. Filmska govorica pa je samosvoja in
kot izgubljena brez pravega instrumenta, ki
bi ga vsi obi¢ajno uporabljali.

Skratka, ljudje komunicirajo z besedami, ne
s slikami: torej naj bi bila govorica slik Cista
in umetniska abstrakcija.

Ce bi bilo to sklepanje toéno, kar na videz

je, film fizicno ne bi mogel obstajati, oziro-
ma bi bil spacek, niz nepomembnih znakov.
In vendar film komunicira. To pomeni, da
tudi on temelji na skupnem bogastvu zna-
kov.

Semiologija imenujemo brez razlike vse si-
steme znakov: semiologija govori o ,jezi-
kovnih znakih®, na primer, toda to sploh ne
izklju€uje, da teoreti¢éno ne bi bilo mozno
uporabljati drugih znakov. Na primer mimi-
ko. V vsakdanjem Zivljenju resni¢no mora-
mo uporabljati mimiko, da z njo izpopolni-
mo govorjeni jezik.

V resnici ima beseda , linsegno” (jezik-znak),
ki je izgovorjena z dologenim izrazom na
obrazu en pomen, z drugim izrazom pa
drug, mogoce celo nasproten pomen (na
primer, ¢e govori Napolitanec): ¢e besedo
spremlja taka kretnja, ima besedo tak po-
men, ¢e pa jo spremlja drugacna kretnja,
ima drugacen pomen itd.

Te ,znake mimike“, ki se pri ustni komuni-
kaciji v resnici prepletajo z jezikovnimi zna-
ki in jih dopolnjujejo, v laboratoriju lahko
izoliramo in popolnoma lo¢eno proucuje-
mo. Lahko celo teoretiéno domnevamo, da
obstaja enoten sistem znakov mimike, ki bi
bil ¢lovekov skupni instrument za komuni-
ciranje (na primer vsi gluhonemi Napolitan-
ci): na takem hipotetiénem sistemu optié-
nih znakov gradi filmski jezik svojo praktic-
no moznost obstoja, moznost, da predvidi
niz naravnih arhetipov komunikacije.

To bi bilo seveda premalo. Takoj moramo
torej dodati, da je tisti, ki mu je filmski izde-
lek namenjen, tudi navajen opti¢no ,brati®
resniénost, to se pravi, da komunicira z re-
alnostjo s pomoc¢jo nekega instrumenta, ki
ga postavlja v ambient, ta pa se izraza s ¢i-
sto in preprosto opti¢no prisotnostjo njego-
vih dejanj in navad. Hoja po cesti, pa Ce-
prav z zamasenimi usesi, je neprekinjen ra-
zgovor med nami in okolico, ki se izraza s
slikami, iz katerih je sestavljena: obrazi mi-
moidocih, njihove kretnje,-znamenja, deja-
nja, molk, izrazi, prizori, kolektivne reakcije
(gruce ljudi, ki stojijo pred semaforji, gneca
ob prometni nesreci ali okrog Zenske-riba v
Porta Capuani); dalje: lepaki, pusgice, kro-
Zenje v obratni smeri urnega kazalca, skrat-
ka, predmeti in stvari, ki so polne pomena

in zato brutalno ,govorijo* Ze s svojo prisot-
nostjo.

Naj se izrazim natanéneje: vsak sistem |, lin-
segnov“ je zbran in zaprt v slovarju. lzven
tega slovarja ni ni¢esar, razen mogoc¢e mi-
mike, ki znake spremlja v govorni rabi.
Vsak od nas ima torej v glavi slovar, sicer
leksikalno nepopoln, toda skoraj popoln
slovar jezikovnih znakov iz svojega kroga in
svojega naroda.

Pisateljevo delo je, da iz tega slovarja vza-
me besede, ki so spravljene kot predmeti v
Satulji, ter jih na poseben nacin uporabi
glede na zgodovinski trenutek ali pa na
lastni nacin. S tem se poveCa zgodovinska
vrednost besede, obogati se njen pomen.
Ce bo taisti pisatelj v bodoge v besednjaku
uporabljal ,svojo lastno rabo besede”, jo
bodo slovarju dodali. lzrazanje ali pisatelje-
va domisljija je torej dodatek k zgodovin-
skosti, oziroma resnicnosti jezika, na jezik
torej deluje bodisi kot jezikovni instrument
bodisi kot kulturna tradicija. Ce toponoma-
stiéno opiSemo kaj se z njim dogaja, je de-
janje samo eno: prenos znaka. Znak je bil
tam, v slovarju, lepo v predalCku, priprav-
ljen za uporabo.

Za filmskega avtorja pa je to dejanje, ce-
prav v bistvu podobno, veliko bolj zaplete-
no.

Slovarja slik ni. Nobene slike ni v predal-
¢ku, da bi bila pripravljena za uporabo. Ce
bi hoteli predstaviti slovar slik, bi si morali
izmisliti neskon¢en slovar tako kot je ne-
skonéen slovar mozZnih besed.

Filmski avtor nima slovarja, pa¢ pa ne-
skonéne moznosti: svojih znakov (,imseg-
nov“: podob-znakov) ne jemlje iz Satulje, iz
toka ali iz torbe: jemlje jih iz kaosa, kjer so
le gole moznosti ali sled mehaniéne in oni-
ricne komunikacije.

Ce torej postopek filmskega avtorja opise-
mo toponomasti¢no, ta postopek ni eden,
ampak je dvojen, Kajti: ) izkaosa mora vzeti
»imsegno“, ga omogociti in predvideti, kot
da ga je vzel iz slovarja ,imsegnov” (mimi-
ka, prostor, sanje, spomin); Il) nato mora
izvesti pisateljev postopek: takemu, Cisto
morfoloskemu ,imsegnu“ mora dodati indi-
vidualni izraz.

Skratka, medtem ko je pisateljev postopek
estetski, je postopek filmskega avtorja naj-
prej izrazen in potem estetski.

V priblizno petdesetih letih filma nam je res
uspelo ustvariti neke vrste filmski slovar
oziroma dogovor, ki ima nekaj nenavadne-
ga: je bolj stilisticen kot slovnicen.
Vzemimo za prispodobo kolesa pri vlaku, ki
vozi skozi oblake pare: to ni sintagma, to je
stilema. Ker film oc¢itno ne bo mogel nikoli
priti do resni¢ne in lastne slovni¢ne zakoni-
tosti, razen ¢e bi to bila stilisti¢na slovnica,
je vsakié, ko filmski avtor hoce narediti
film, prisiljen, da ponavlja dvojni postopek,
o katerem sem Ze govoril. Kar pa se tice
oblike, se bo moral zadovoljiti z dolo¢enim
Stevilom neartikuliranih izraznih nacinov, ki
s0 nastali kot stilemi in so postali sintag-
me.

Za povracilo pa filmskemu avtorju ni treba
izdelati stoletne ampak samo desetletno

stilisticno tradicijo: praktiéno lahko brez
posebnega Skandala prekrsi katerokoli ko-
nvencijo. Njegov ,zgodovinski dodatek®
Himsegnu“ je kratkotrajen.

Iz tega mogoce izvira dolo¢en obéutek film-
ske labilnosti, njegovi slovni¢ni znaki so
predmeti v okolju, ki je vsaki¢ kronolosko
omejeno: obleke iz tridesetih let, motoriji iz
petdesetih let...: to so vse ,stvari“ brez
etimologije, oz. z etimologijo, ki se izraza z
ustreznimi besedami.

Razvoju vodilne ustvarjalne oblacilne mode
ali okusa, ki ustvari model avtomobila, sle-
di pomen besed, ki mu ustrezajo: v predme-
te se ne da prodreti, ne premikajo se in o
sebi pripovedujejo le to, kar tisti hip so.
Filmski avtor jih je med svojim postopkom
spravil v slovar, kar pa ne zadosca, da bi
dobili zgodovinsko ozadje, ki bi bilo takoj in
pozneje za vse enako.

Torej moramo v predmetu, ki je postal film-
ska podoba, ugotoviti enovitost in determi-
nizem, kar je naravno. ,Linsegno®, ki ga
uporablja pisatelj, je namre¢ Ze ustvarila
cela slovni€na, ljudska in kulturna zgodovi-
na, ,imsegno®, ki ga uporablja filmski av-
tor, pa je bil le trenutek preje pridobljen iz
njega samega, iz — po analogiji moZnega
slovarja namenjenega druzbi, ki komunici-
ra s slikami — iz nemega kaosa stvari.
Vendar moram vztrajati: Ceprav slike ali
»imsegni* niso organizirani v slovarju in ni-
majo slovnice, so vendarle skupna last. Vsi
smo na lastne odi videli sloviti parnik na ko-
lesa in na valje. Parnik je del nasega optic-
nega spomina in nasih sanj: ée ga v resnici
zagledamo, ,nam nekaj pomeni“; ¢e se po-
javi v puScavskem pesku, nam, na primer,
pomeni, da je Clovekova delavnost ganljiva
in da je sposobnost industrijske druzbe, to-
rej kapitalista, da si pridobi nova podrogja
uporabnikov, neizmerna. Nekaterim hkrati
to pomeni, da je strojnik izkoriS¢ena oseba,
ki kljub temu ¢astno opravlja svoje delo za
druzbo ne glede na to kaksna je, Ceprav se
prav njegovi izkoris€evalci enacijo z njo itd.
itd. Vse to lahko pomeni parnik kot mozen
filmski simbol v neposrednem stiku z nami
in v posrednem z drugimi, kot skupno vizu-
alno bogastvo.

Torej na svetu ni ,grdih predmetov®: vsak
predmet v naravi je dovolj pomemben, da
lahko postane simboliéni znak. Zato je po-
stopek filmskega avtorja mozen: izbere niz
predmetov ali stvari, pokrajino, osebe kot
sintagme (znaki simboli€ne govorice), ki,
Ceprav imajo zgodovinsko slovni¢no zgod-
bo, ki je izmisijena v tistem trenutku — kot
v neke vrste happening, v katerem previa-
duje ideja o izboru in montazi — imajo Ze
dolgo in bogato pred-slovnicno zgodbo.
Skratka, tako kot ima v pesnikovem stilu
pravico do bivanja pred-slovni¢nost govore-
¢ih znakov, bo imela v stilu filmskega avtor-
ja pravico do bivanja pred-slovni¢nost pred-
metov. To pa je drug naéin, da izrazim tisto,
kar sem ze povedal: film je zaradi elemen-
tarnosti arhetipov (nastejmo jih spet: na-
vadno in zato nezavedno opazovanje okoli-
ce, mimika, spomin, sanje) in zaradi velike-
ga prevladovanja predslovniénih predme-



tov kot simbolov optiéne govorice, globoko
oniricen.

Se nekaj: pri iskanju po besednjaku, kar je
osnovni in predhodni postopek, filmski av-
tor nikoli ne bo mogel zbrati abstraktnih
izrazov.

To je verjetno najvecja razlika med literar-
nim in filmskim delom (Ee je taka primerja-
va sploh potrebna). Jezik ali slovnica sta pri
filmskem avtorju sestavljena iz slik in slike
so vedno konkretne, natanéno dolodene,
nikoli abstraktne (samo v milenijskih pre-
rokbah je mozno ustvariti slike-simbole, ki
se razvijajo podobno kot besede ali vsaj ko-
reni, ki so konkretnega izvora, in so zaradi
ustaljene rabe postali abstraktni). Zato je
film zaenkrat umetniska in ne filozofska
govorica. Lahko je parabola, nikoli pa ni ne-
posreden pojmovni izraz.

To je torej tretji nacin, kako potrdimo pre-
vladujo¢ umetniski znaéaj filma, njegovo
izrazno mo¢, njegovo oniriéno stvarnost.
Konéno bi moralo vse navesti na misel, da
je filmski jezik v bistvu , pesniski* jezik. Gle-
de na zgodovino filma, oziroma na nekaj ta-
koj prekinjenih poizkusov iz zagetka filma,
pa se zdi, da je ustvarjena filmska tradicija
tradicija , proznega jezika“ ali ,jezika pripo-
vedne proze*“.

Res je, toda videli bomo, da je ta proza po-
sebna in varljiva, kajti osnovnega filmske-
ga, razumskega elementa ne moremo izlo-
Citi. Res je, da se je film tisti trenutek, ko se
ie uveljavil kot nova izrazna ,tehnika“ ali
»Zvrst“; uveljavil tudi kot nova tehnika in vr-
sta zabave z neverjetnim Stevilom uporab-
nikov, ki si jih druge izrazne zvrsti sploh ne
morejo predstavljati. To pomeni, da je dozi-
vel sicer predvidljivo, vendar neizogibno na-
silje. Oziroma: vsi njegovi iracionalni, oni-
riéni, preprosti in primitivni elementi so bili
shranjeni v podzavesti, to se pravi, da so jih
uporabili kot elemente, ki podzavestno $o-
kirajo in prepriGujejo, in nad tem hipnotic-
nim ,monstrumom®, kar film vedno je, se je
hitro zgradila pripovedna konvencija, ki pa
je dala povod za nepotrebne in psevdo-
kriticne primerjave z gledali$¢em in roma-
nom. Taka pripovedna konvencija po analo-
giji nedvomno spada k proznemu komuni-
kacijskemu jeziku, vendar pa je temu jeziku
skupna samo na videz — po logiénih in po-
lasnjevalnih postopkih — medtem ko ji
manjka osnovni element ,proznega jezika*,
racionalnost. Podlaga je miti¢ni in otroski
pod-film, ki je Ze zaradi znacaja filma, pa
Ceprav niti ni tako slab in je kulturno in
estetsko zrel, osnova vsakega komercial-
nega filma.

(Kot bomo videli, je tudi umetniski film vse-
€no osvojil svoj posebni ,,prozni jezik®, to je
D_ripovedna konvencija brez izrazne, impre-
SlO)nistiCne ali ekspresionisticne itd. ostri-
ne.

Vseeno lahko trdimo, da je tradicija film-
skega jezika, ki je nastala v prvih desetle-
tjih tega stoletja, predvsem naturalistiéna
In objektivna. To je tako zapleteno protislo-
Vle, da moramo njegove vzroke in tehniéne
Okolis¢ine dobro prouditi.

Naj na kratko povzamem, kar sem do sedaj

povedal: jezikovni arhetipi ,imsegnov“ so
spominske in sanjske podobe, oziroma po-
dobe , komunikacije s samim seboj*“ (in le
posredno z drugimi, v kolikor je slika, ki si
jo drugi ustvari o tem, kar mu jaz pripovedu-
jem, obiCajna pripoved): ti arhetipi torej
»imsegnom* tvorijo neposreden temel;j ,su-
bjektivnosti“ in kar se da veliko pripadnost
pesniskemu svetu, tako da bi morala biti
filmska govorica v svojem izrazu
subjektivno-liriéna.

Toda, kot smo videli, imajo ,imsegni* tudi
druge arhetipe: zdruzitev mimike z govo-
rom, realnost, kot jo vidimo z oémi, tisoce
opozorilnih znakov. Taki arhetipi se moé&no
razlikujejo od spominskih in sanjskih arhe-
tipov, ker so brutalno predmetni, ker spada-
jo k tisti vrsti ,komunikacije z drugimi®, ki
je ve¢ ali manj skupna vsem in ozko funkci-
onalna. Zato je izraznost govorice teh ,im-
segnov” bolj plehko predmetna in informa-
tivna.

TretjiC: osnovni reziserjev postopek — to je
izbor svojega slovarja ,imsegnov® kot mo-
Znega izraznega instrumenta — prav goto-
vo ni tako stvaren kot je pravi pravcati, obi-
¢ajni in navadni slovar besed. Torej je tudi v
takem postopku Ze prvi subjektivni mo-
ment, v kolikor prvega izbora moznih slik ne
moremo lociti od ideoloske in pesniske vizi-
je resni¢nosti, ki jo ima v tem trenutku rezi-
ser. Torej novo nasilje nad pretezno subjek-
tivno govorico ,imsegnov®.

Vendar tudi temu oporekamo: kratka zgo-
dovina filmske stilistike je zaradi izrazne
omejenosti, ki jo narekuje ogromno Stevilo
ljudi, ki jim je film namenjen, povzroéila, da
je stilemov, ki so v filmu takoj postali sin-
tagme, in so se torej vrnili na jezikovno po-
drocje, da jih je zelo malo in da so v bistvu
neobdelani. (Spomnite se ve¢nega primera
lokomotive in njenih koles, neskoné&ni niz P.
P., ki so vsi enaki itd. itd.) Vse to je konven-
cionalen moment govorice ,imsegnov*, ki
pa Se enkrat zagotavlja osnovno predmet-
no konvencionalnost.

Skratka, film ali govorica ,imsegnov* ima
dvojni znacaj: hkrati je skrajno subjektivna
in skrajno objektivna (prav do meje nepre-
mostljivosti in narodne naturalisti¢ne fatal-
nosti). Oba dejavnika tega znacaja tesno
sodelujeta in ju ni mogodée logiti niti posku-
sno.

Tudi knjizevna govorica je zasnovana na
dvojnosti, toda v njej oba znacaja lahko ra-
zlikujemo: lo¢imo ,pesnidko govorico® in
»Prozno govorico®, ki sta med seboj tako
razliéni, da sta pravzaprav diahroni¢ni in da
imata dve razli¢éni zgodovini.

Z besedami lahko po dveh razli¢nih postop-
kih naredim ali ,pesem* ali ,povest“. S sli-
kami pa lahko, vsaj za sedaj, naredim samo
film (ki je lahko samo v odtenkih bolj ali
manj pesniski ali bolj ali manj prozen. Tako
je v teoriji. V praksi, kot smo videli, se je hi-
tro ustvarila tradicija ,jezika filmske pripo-
vedne proze").

Seveda pa so tudi mejni primeri, kjer je poe-
ticnost govorice noro oéitna. Np.r. Bunue-
lov Andaluzijski pes je ocitno narejen po
popolnoma ekspresivnem registru, za kate-
rega pa potrebuje surrealisticni manifest.
Moramo priznati, da je vrhunski surreali-
sti¢ni izdelek. Le nekateri drugi, bodisi lite-
rarni bodisi slikarski izdelki se lahko kosajo
z njim, ker jim je njihova vsebina, oziroma
surrealisti¢na poetika pokvarila poeti¢nost
in jo naredila neresni¢no, kar precej brutal-
no vsiljuje vsebino (zaradi tega besede in
barve izgubijo izrazno &istost in vsebinsko
postanejo neéiste). Cistost filmskih podob
s surrealisti¢no vsebino pa je, nasprotno,

e izrazitejSa in jasnej$a. Surrealizem v fil-
mu namre¢ sprozi dejansko sanjskost sanj
in nezavednega spomina itd. itd.
Malo preje sem rekel, da filmu primanjkuje
pojmovnega in abstraktnega besednjaka in
je zato moéno metaforiéen, oziroma se ta-
koj povzpne na raven metafore. Posame-
zne, posebej hotene metafore pa imajo ne-
kaj neizgobino grobega in navadnega.
hoCete z metaforo izraziti Zalost ali veselje
v dusi, pomislite na Zalosten ali vesel let
golobic itd. itd. Skratka, zabrisana, komaj
opazna metafora, neznatna pesniska avre-
ola, ki za las loci govorico filma ,Silviji* od
ustaljene petrarkovsko-arkadijske govorice
— se zdi v filmu nemogoda. Tisto malo
pesnisko-metaforiénega, ki je oéitno mo-
Zno v filmu, je vedno tesno povezano z dru-
gim nacinom, z ozko komunikativnostjo
proze. Ta je tudi prevladala v kratki filmski
zgodovini in zdruzuje umetniske in zabavne
filme, umetnine in feljtone v eno samo lin-
gvistiéno konvencijo.
In vendar se najnovejsi filmi, od Rossellini-
ja, ki je kot Sokrat filma, do ,novega vala*“,
do proizvodnje zadnjih let, mesecev (kjer
domnevam, da sem zajel tudi ve&ino filmov
s prvega festivala v Pesaru) nagibajo k , fil-
mu poezije“.
Postavlja se vpra3anje, kako je v filmu
sploh mogo¢ ,,pesniski jezik in kako ga je
mogoce teoreti¢no razloziti?
Na to vpraSanje bi rad odgovarjal izven
ozkega filmskega okvira in sicer tako, da
bom razgrnil situacijo in ravnal svobodno
kot mi to zagotavlja poseben in konkreten
odnos med filmom in literaturo. Torej bom
vpradanje: ,Ali je pri filmu mozen ,pesniski
jezik“? v hipu spremenil v: ,Ali je v filmu
mozna tehnika“ prostega posrednega go-
vora?*
Pozneje bomo izvedeli, zakaj sem vprasa-
nje obrnil: videli bomo, kako je nastanek
tradicionalne tehnike ,pesniske govorice®
pri filmu povezan s posebno obliko filmske-
ga prostega posrednega govora.

e prej pa nekaj besed, da razlozim, kaj mi-
slim s ,prostim posrednim govorom®.
To je preprosta poglobitev v junakovo duso,
ki si jo avtor torej ne samo prilasti, ampak
osvoji tudi njen jezik.
V knjiZzevnosti so vedno bili primeri proste-
ga premega govora. Tudi pri Danteju je pro-
sti posredni govor potencialen in emblema-
tien kadar uporablja iz mimeti¢nih razlo-
gov besede, za katere je nemogoce, da bi
jih on uporabljal, pa¢ pa pripadajo druzbe-
nemu sloju njegovih oseb: izrazi iz dvorne-
ga jezika, za Paola in Francesco uporablja
besede iz takratnega ,stripa“, grde besede
pa za mestno sirotiSnico itd.
Seveda se je uporaba ,prostega posredne-
ga govora“ najprej pojavila z naturalizmom
(pri Vergi je poeticen in starinski), nato pa v
knjizevnosti crepuscolarov in intimistov: to-
rej se v devetnajstem stoletju zelo pogosto
izrazajo s podozivetim govorom.
Skupna znacilnost vseh podoZivetih govo-
rov je, da njihov avtor ne more pustiti ob
strani dolo¢ene druzbene zavesti o okolju,
ki ga posku$a obuditi, pravzaprav o druzbe-
nem poloZaju, ki osebi dolo¢a njen jezik
(strokovni jezik, zargon, narecje, nare¢no
obarvani jezik).
RazloCevati pa moramo notranji monolog
od prostega posrednega govora: notranji
monolog je avtorjeva, podoZiveta govorica
v osebi, ki naj bi bila vsaj priblizno iz njego-
vega kroga, iz njegove generacije, iz njego-
vega druzbenega poloZaja in je torej jezik
lahko enak: psiholo3ka in subjektivna indi-
viduacija osebe ni jezikovna, ampak stili-



sti¢na stvar. ,Prosti posredni govor* je bolj
naturalistiGen, saj je pravi pravcati posred-
ni govor brez navednic in je torej nujno jezik
osebe.

V mes&c¢anski knjizevnosti, ki je brez razred-
ne zavesti (torej se istoveti s celim ¢loves-
tvom), je ,prosti posredni govor* pogosto le
pretveza: avtor zgradi osebo, ki govori
izmisljen jezik zato, da lahko izrazi svojo
posebno interpretacijo sveta. V tem ,po-
srednem® govoru, ki je le pretveza — zdaj iz
dobronamernosti, zdaj iz zlobe — lahko
proza uporabja veliko izrazov, sposojenih
pri ,pesniSkem jeziku“.

V filmu premi govor pomeni ,subjektiv-
nost“. Pri premem govoru se avtor umakne
in prepusti besedo svojemu junaku in ga da
med navednice:

Ze mi poet je uhajal in skrbece

mi klical: ,, Pridi, vidi$, da je vstalo

Ze sonce tja v poldan, a Noc Ze vlece
onstran nogé Maroku cez obalo!*

S premim govorom Dante prenese dobe-
sedno besede svojega blagega ucitelja. Ko
scenarist pravi: ,,Kot vidi Accatone, Stella
hodi po travnicku*, ali pa ,,Prvi plan Cabirie,
ki gleda in vidi . . . Tam doli, med akacijami
se priblizujejo otroci, igrajo na glasbila in
plesejo“ ustvarja shemo izrazov, ki bodo pri
snemanju in pozneje pri montazi filma po-
stali subjektivnosti. Po ekstravaganci zna-
ne subjektivnosti, vendar jih ni malo: Spom-
nite se na subjektivnost trupla, ki vidi ves
svet, kot ga lahko vidi le nekdo, ki leZi v kr-
sti, to se pravi od spodaj navzgor in v giba-
nju.

Tako kot si pisatelji ne predstavljajo Cisto
natanko kako tehni¢no izgleda prosti po-
sredni govor, tako so tudi reziserji do sedaj
ustvarjali le stilisticne pogoje za tak posto-
pek, ne da bi se tega sploh zavedali ali pa
vsaj priblizno zavedali.

Gotovo pa je, da je vseeno tudi pri filmu
mogo¢ prosti posredni govor: ta postopek
bomo imenovali ,prosta posredna subjek-
tivnost“ (ki je veliko manj izrazita in zaplete-
na kot pri knjizevnosti). Glede na to, da
smo, da smo dolocili razliko med ,prostim
posrednim govorom* in med ,notranjim
monologom*®, bomo morali pogledati, kate-
ri od obeh postopkov je najblizji ,prosti po-
sredni subjektivnosti®.

Seveda pravega ,notranjega monologa“ ne
more biti, ker film nima moZnosti, da bi po-
notranjil ali abstrahiral tako kot to lako be-
sede: film je ,,notranji monolog* iz slik, to je
vse. To pomeni, da mu manjka abstraktna
in teoretiCna razseznost, ki je o€itno upo-
rabljena pri evokativno-spoznavnem deja-
nju junaka, ki ima monolog. Tako pomanj-
kanje elementa — ki ga v knjizevnosti tvori-
jo misli, izrazene s konkretnimi in abstrakt-
nimi besedami — povzro€i, da ,prosta po-
sredna subjektivnost® nikoli ne ustreza po-
polnoma notranjemu monologu iz knjizev-
nosti.

V zgodovini filma do prvih Sestdesetih let
ne bi mogel navesti primerov, kjer bi avtor
popolnoma izginil v junaku: torej se mi zdi,
da ni filma, ki bi bil povsem ,prosta po-
sredna subjektivnost”, kajti tedaj bi bilo

vse dogajanje povedano z junakom, ki ima
popolnoma ponotranjen sistem notranjih
iluzij.

Ce torej ,prosta pésredna subjektivnost®
ni &isto ,notranji monolog®, je Se manj
~prosti posredni govor®.

Kadar pisatelj ,podozivlja pripoved* svoje-
ga junaka, se ne poglobi samo v njegovo
psiho, ampak, tudi v njegov jezik: prosti
posredni govor je torej jezikovno vedno lo-
¢en od pisateljevega jezika.

Dejstvo, da so razlicni jeziki v razliénih
druzbenih slojih pisatelju omogoca, da te
jezike reproducira in podozivlja. Lingvisti¢-
no stvarnost tvorijo jeziki, ki se glede na
druzbo razlikujejo in sami druzbo delijo po
jeziku in pisatelj, ki uporablja ,prosti po-
sredni govor®, se mora predvsem tega za-
vedati, kajti to je oblika razredne zavesti.
Kot smo videli, ,uradni filmski jezik® v re-
snici ni mozZen, ali pa je neskoncen in mo-
ra avtor vsakic sproti iz njega poiskati nov
besednjak. Toda tudi v takem besednjaku
je jezik nujno mednarecen in mednaroden,
kajti o¢i so po celem svetu enake.

Pri tem ne moremo upostevati specialnih
jezikov, podjezikov, Zargonov, skratka dru-
Zbenih razlik, ker jih ni. Ce pa so, kajti v re-
snici so, so popolnoma zunaj moznosti,
da bi jih razvrscali ali uporabljali.

Kmetov ,pogled* — e Ze ne pogled cele
vasi ali regije, ki je po razvoju v predzgodo-
vinski dobi — vidi drugaéno stvarnost kot
pogled izobrazenega mes¢ana, ki vidi isto
stvarnost: oba dejansko vidita ,razli¢ne ni-
ze*“ stvari in ne samo to, tudi enaka stvar
postane v dveh ,pogledih® druga¢na. Ven-
dar vsega tega ne moremo uzakoniti, to je
le razglabljanje.

Torej je razlika, ki jo reziser pokaze med
seboj in med svojim junakom, na skup-
nem izraznem nivoju, ki temelji na ,pogle-
dih“ na stvari, psiholoska in druzbena, ni
pa lingvistiéna. Zato je popolnoma one-
mogocen, da bi ustvaril naturalisti¢ni mi-
mesis govorice, domnevni ,pogled* neko-
%a drugega na stvarnost.

e se torej reziser poglobi v junaka in z
njim pripoveduje dogajanje ali pa pred-
stavlja svet, pri tem ne more uporabljati
dudovitega instrumenta, jezika, ki po zna-
éaju loéuje stvari. Njegov postopek ne mo-
re biti jezikoven, pac pa stilisticen.

Sicer pa tudi pisatelj, ki domnevno podo-
Zivlja govorico osebe, ki mu je druzbeno
enaka, ne more opredeliti njene duSevno-
sti s pomoéjo jezika — ki je njegov lasten
jezik — ampak s stilom, torej dejansko z
nekaterimi znacilnimi nacini ,pesniSke
govorice*®.

Osnovna znadilnost ,proste posredne su-
bjektivnosti“ torej ni jezikovna, ampak sti-
listiéna. Torej ji lahko re€emo notranji mo-
nolog brez konceptualnega in ocitno abs-
traktnega filozofskega elementa.

To vsaj teoretiéno povzroci, da prosta po-
sredna subjektivnost v filmu pomeni zelo
izrazito stilisticno moznost, oziroma, da
sprosti izrazne moznosti, ki jih tradicional-
na pripovedna konvencija zadrzuje v neke
vrste povratku k izvoru, dokler v tehni¢nih
filmskih sredstvih ne odkrije na novo prist-
no oniricnost, barbarskost, nepravilnost,
agresivnost, vizionarstvo. Skratka ,prosta
posredna subjektivnost* ustvarja moznost
tradicije ,tehni¢ne pesniske govorice® v
filmu.

Konkretne primere bom vzel iz delavnic
Antonionija, Bertoluccija in Godarda —
lahko pa dodam e Rocho iz Brazilije, For-
mana iz Ceskoslovaske in seveda mnogo
drugih, ki so verjetno vsi avtorji s Festivala
v Pesaru.

Kar se tice Antonionija (Rdeca puscava),
se ne bi rad ustavljal pri sploSno znanih
~pesniskih* tockah v filmu, Ceprav jih je
veliko: na primer tisti dve ali tri zabrisane
vijolicaste cvetlice v prvem planu kadra,
kjer glavna junaka vstopata v dom nevro-
ti€nega delavca; isti dve ali tri cvetlice se
zopet pojavijo v ozadju — tokrat izrazito
jasne in ne zabrisane — ko odhajata. Ali
pa sanjska sekvenca, ki je zaradi barvnega
uzitka nenadoma pobarvana v ociten teh-
nikolor (zato, da bi posnemala oziroma po-
doZivela s ,posredno subjektivnostjo® ide-
jo, ki jo otrok dobi o tropskih plazah v stri-
pih). Ali pa sekvenca o pripravah na poto-
vanje v Patagovijo: delavci poslusajo itd.
itd.; ¢udoviti prvi plan delavca iz Emiglie,
ki je pretresljivo ,resni¢en”, sledi pa mu
nora panorama po modri Zici od spodaj
navzgor po steni iz belega apna v trgovini.
Vse to izraza globoko, skrivnostno in me-
stoma moéno napetost v oblikovni ideji, ki
buri Antonionijevo domisljijo.

Za dokaz, da je bistvo filma predvsem obli-
ka, bi rad proucil dva vidika posebnega sti-
listicnega postopka, ki je iziemno pomem-
ben (in ga bom proudil tudi pri Bertolucciju
in Godardu). Dve znacdilnosti tega postop-
ka sta: I) zaporedno soocanje dveh vidikov
Zz nepomembnimi razli¢icami na isti sliki:
to se pravi, da si sledita dva kadra, ki kaze-
ta isti del stvarnosti najprej od blizu, po-
tem pa nekoliko od dlje, ali pa najprej cel-
no in potem nekoliko bolj od strani, ali pa,
konéno v cisto enakem poloZaju, toda z
dvema razli¢nima objektivoma. Tako na-
stane insistenca, ki postane obsedenost,
mit o tem, da so stvari same po sebi lepe,
kar vzbuja tesnobo. Il) Tehnika vstopanja
in izstopanja ljudi iz kadra, kar vé&asih
montaZa naredi obseden niz ,kadrov* — ki
bi jim lahko rekli neformalni kadri — kamor
ljudje vstopijo, nekaj recejo ali storijo in na-
to odidejo ter zapustijo kader v njegovem
gistem pomenu: temu sledi drug, podoben
kader, kamor spet osebe vstopijo itd. itd.
Tako se svet kaZe kot da bi v njem previa-
doval mit Ciste slikarske lepote, kjer ljudje
sicer zivijo toda se prilagajajo pravilom te
lepote, namesto da bi jih razvrednotili s
svojo prisotnostjo.

Notranja zakonitost filma z ,obsesivnimi
kadri“ torej jasno dokazuje, da prevladuje
oblikovnost kot konéno osvobojeni in zato
pesniski mit (beseda formalizem pri meni ni
vrednotenje, dobro vem, da je pristna in is-
krena inspiracija oblike poezije jezika.)
Kako se je Antonioniju posrecila ta ,,0svo-
boditev“? Zelo preprosto, osvobodil se je
lahko, ko je ustvaril ,stilistiéni pogoj“ za
»prosto posredno subjektivnost®, ki prevla-
duje v celem filmu.

V Rdeéi puséavi Antonioni ne uporablja vec
tako nespretno kot v drugih svojih filmih
svoje oblikovne vizije sveta pri splosno an-
gazirani vsebini (problem nevroti¢ne odtu-
jenosti): svet opazuje tako, da se poglobi v
nevrotiéno glavno junakinjo, podoZivija do-
godke skozi njen ,pogled” (ki tokrat slucaj-
no ne seze preko bolezenskih znakov, sa-
momor je Ze poskusala narediti).

S tem stilisti€nim postopkom je Antonioni
izrazil svoj najbolj pristen nagib: konéno je
lahko svet prikazal tak kot ga vidijo njegove
oCi, kajti celo vizijo sveta nevroticne Zenske
je nadomestil s svojo lastno bolestno vizijo
estetike, zamenjavo pa je omogodila po-
dobnost obeh vizij. Ne bi ugovarijal, ¢e bi tr-
dili, da je v tej zamenjavi nekaj arbitrarne-
ga. Jasno je, da je ,prosta posredna su-
bjektivnost“ le pretveza: Antonioni jo je
uporabil, éeprav samovoljno zato, da si je
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lahko dovolil kar najvecjo pesnisko svobo- PASOLINI O
do, ki je zelo blizu — in je zato opojna —
svobodni odlogitvi.

Obsesivna nepremicnost kadrov je znacil-
na tudi za Bertoluccijev film Pred revoluci-
jo. Vendar ima pri njem drug pomen kot pri
Antonioniju; Bertoluccija ne zanima, da bi
deléek sveta ujel v kader in ga v njem sa-
mem po sebi spreminjal v predmet likovne
lepote tako kot to dela Antonioni. Bertoluc-
cijev formalizem je neskonéno manj slikar-
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ski, njegov kader na stvarnost ne ucinkuje PASOLINI O
metafori¢no in je ne razdrobi v posameznih
slikah na Stevilne, skrivnostno neodvisne
prostore. Bertoluccijev kader je stvaren,
ravna se po realistiénih zakonih (s tehniko
pesniskega jezika, ki so jim, kot bomo vide-
li, sledili klasiki od Charlota do Bergmana):
kader miruje na del¢ku stvarnosti (reka Par-
ma, parmske ulice itd.), kar naj pomeni le-
poto neodloéene in globoke ljubezni prav
do tega delCka stvarnosti.

Pravzaprav je ves stilisticni sistem filma
Pred revolucijo dolga ,prosta posredna su-
bjektivnost”, ki temelji na prevladujoéem
dusevnem stanju glavne junakinje, mlade
nevroticne tete. Toda medtem ko Antonioni
v celoti zamenja vizijo bolnice z vizijo vro-
Giénega avtorjevega formalizma, pri Berto-
lucciju ni take zamenjave: pri njem vizija
sveta od bolnice bolj okuzi avtorjevo vizijo,
obe sta si neizogibno podobni, ni jih lahko
loGiti, ker se prelivata ena v drugo in ker
zahtevata isti stil.

Edini mo¢no izrazni trenutki v filmu so prav
»vztrajnost® kadrov in ritma montaZe, ¢igar
realizem (Rossellinijevo naras€anje in rit-
micni realizem mlajsih mojstrov) se veca z
nenaravno dolzino kadra ali pa ritma mon-
taze, dokler ne izbruhne v neke vrste tehnic-
ni Skandal. Tako vztrajanje na detaljih,
predvsem v ekskurzih, je deviacija glede na
filmski sistem, skusnjava, da bi ustvaril Se
drug film. Skratka, prisotnost avtorja, ki v
neobicajni svobodi presega svoj film in mu
stalno grozi, da ga bo zapustil zaradi ne-
nadnega navdiha, ki pa je samo latentna
ljubezen do pesniSkega sveta lastnih Ziv-
lienjskih izkusenj. Trenutek gole in surove
subjektivnosti v naravi, v filmu, kjer je (na
primer pri Antonioniju) subjektivnost Cisto
mistificirana s procesom napacne objekti-
vizacije, ki jo ustvarja pretveza ,proste po-
sredne subjektivnosti®. Skratka, pod tehni-
ko, ki jo proizvaja neurejeno, neusklajeno
dusevno stanje glavne junakinje, in ki trpi
zaradi detajlov, ki prisilno priviacijo pozor-
nost itd. itd. se neprestano pojavlja svet kot
ga vidi avtor, ki ni ni¢ manj nevroti¢en, in ki
ga navdaja izborni in ni¢ manj klasicisti¢ni
duh.

V Godardovi kulturi pa je nekaj surovega in
mogoce tudi vulgarnega: zanj je elegi¢nost
nepojmljiva, kajti kot Parizan ne sme imeti
tako provincialnih in podezelskih Custev: iz
istega vzroka je zanj tudi Antonionijev kla-
sicisti¢ni formalizem nepojmljiv, on je po-
poln post-impresionist, nima ni¢ stare ¢ut-
nosti, ki se Se zadrzuje na konzervativnem,
obrobnem padsko-rimskem podroCju, Ce-
prav je, na primer pri Antonioniju, postala
Ze zelo evropska. Godard si ni zastavil no-
bene moralne naloge: ne ¢uti nobene dol-
znosti kot marksist (zastarelo) niti nima sla-
be vesti kot akademski ¢lovek (provincial-
no). Njegova vitalnost nima zadrzkov, sra-
mu ali predsodkov. Sam zase si ustvari svoj
svet, tudi cini¢en je do sebe. Godardova po-
etika je ontoloska, imenuje se film. Njegov
formalizem je torej spretnost, ki je po svo-
jem znacaju pesniSka: vse kar kamera po-
sname v gibanju, je lepo, je tehniéna in zato
pesniska ponovitev stvarnosti. Seveda tudi
Godard ponavlja obi¢jano igro: tudi on po-
trebuje previadujoCega glavnega junaka
kot utemeljitev za tehnié¢no svobodo: mo¢-
no nevroticno, zgrazanje vzbujajoce stanje
v odnosu do stvarnosti. Tudi Godardovi ju-
naki so torej bolniki, najlepsi cvet me-
S¢anstva, vendar se ne zdravijo. So hudo
bolni, toda vitalni, onkraj meja bolezni, pre-
prosto predstavljajo povprecje nove antro-
poloske vrste. Tudi za njihov odnos do sve-
ta je znacilna obsedenost, obsedena nave-
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zanost na posameznosti ali na gibe (in tu
nastopi filmska tehnika, ki lahko bolje kot
literarna tehnika izrazi zagrenjenost poloza-
ja). Ampak pri Godardu nam ni treba prena-
Sati neprestanega pretiranega vztrajanja
na istem predmetu: pri njem ni kulta pred-
meta zaradi njegove oblike (kot pri Antonio-
niju), niti kulta predmeta kot simbola
izgubljenega sveta (kot pri Bertolucciju):
vse zastavi enakovredno, frontalno, njegov
navidezni ,prosti posredni govor* je frontal-
na reSitev ne glede na razliénost tiso¢ po-
drobnosti na svetu, ne da bi reSeval njihovo
trajnost, niza jih hladno in skoraj samov-
Secno, kar je znacilno za nemoralnega ju-
naka. Godardu popolnoma manjka klasici-
zem, sicer bi pri njem lahko govorili o neo-
kubizmu. Lahko pa bi govorili o nezvocnem
neo-kubizmu. Za dogodki v njegovih filmih,
za dolgimi ,prostimi posrednimi subjektiv-
nostmi*, ki ponazarjajo du$evnost junakov,
se vedno odvija film, ki je narejen iz Cistega
veselja do reproduciranja stvarnosti, ki jo je
tehnika razbila, pa jo brutalni, mehanicni in
neubrani Braque spet sestavlja.
»Film poezije“ — kot je videti nekaj let po
njegovem nastanku — ima torej skupno
znacilnost, ustvarja film z dvojnim znaca-
jem: film, ki ga vidimo, in normalno spreje-
mamo, je ,prosta posredna subjektivnost®,
ki je mogoce nepravilna in priblizna, skrat-
ka zelo svobodna, ki pa je nastala zato, ker
avtor potrebuje prevliadujoée dusevno sta-
nje v filmu — stanje bolnega, nemoralnega
junaka — da iz njega naredi stalno mime-
sis — ki mu omogoca veliko nepravilno in
stilistiéno provokativno svobodo.
Za tem filmom se odvija drugi film — ki bi
ga avtor lahko ustvaril tudi brez pretveze
»vidne mimese“ svojega junaka — popol-
PFma svobodno izrazen ekspresionisti¢en
ilm.
Na prisotnost tega skritega filma, ki ni us-
tvarjen, opozarja prav obsedenost v kadrih
In v montazi, kot smo to videli pri posame-
znih analizah. Taka obsedenost ne naspro-
tuje samo pravilom obicajne filmske govo-
rice, ampak tudi sami notraniji ureditvi filma
kot ,prosti posredni subjektivnosti“. To je
torej trenutek, ko se govorica zaradi dru-
gacne in morda bolj pristne inspiracije resi
funkcije in se predstavi kot ,govorica kot
taka“, kot stil.
»Film poezije“ je torej v resnici globoko za-
sidran v uporabi stila kot inspiraciji, ki je
najveckrat odkrito pesniska: tako ni nobe-
nega dvoma, da pretveza za uporabo ,,pro-
Ste posredne subjektivnosti ni mistifikaci-
ja.
Kaj vse to pomeni?
Pomeni, da nastaja skupna tehni¢no-
stilisti¢na filmska tradicija, jezik pesniske-
ga filma. Ta jezik se Ze uveljavlja kot nas-
protje glede na filmsko prozo, nasprotje, ki
naj bi bilo vedno bolj ogitno, kot se to doga-
Ja v literarnih vedah.
Nastajajoda literarno-stilisti¢na tradicija
sloni na filmskih stilemih, ki so skoraj na-
ravno nastali kot izraz nezdravih psihi¢nih
izgredov junakov, ki so izbrani le kot pretve-
23, oziroma kot izraz predvsem formalistic-
ne vizije sveta (ki je pri Antonioniju nefor-
malna, pri Bertolucciju elegi¢na, pri Godar-
du tehnicistiéna) itd. itd. lzrazanje take no-
tran_je vizije nujno zahteva poseben jezik s
Svojimi stilizmi in tehnicizmi, ki so prisotni
hkrati z navdihom in ki prav zato, ker so for-
malisti¢ni, hkrati sluzijo kot sredstvo in kot
objekt.
Niz ,filmskih stilemov*, ki so tako nastali in
S0 uvrSéeni v komaj nastalo tradicijo, ki
ima Sele intuitivne in pragmatiéne norme

— vsi ti stilemi sovpadajo s postopki, ki so
znadilni za filmski izraz. So Cisto jezikovna
dejanja in zato potrebujejo ustrezne jezi-
kovne izraze. Dejstvo, da jih nastevamo, po-
meni, da opisujemo mozno ,prozodijo®, Ki
Se ni uzakonjena in Se ne funkcionira, ki pa
ji Ze lahko doloéimo normative (od Pariza
do Rima, od Prage do Brazilije).

Glavna znacilnost teh znakov, ki sestavljajo
tradicijo ,pesnisSkega filma*, je pojav, ki ga
obicajno in preprosto tisti, ki pri delu sode-
lujejo, oznacujejo s stavkom: , Naj se obCu-
ti kamera.“ Skratka, veliki vecini pametnih
cineastov, ki so bili na oblasti v prvih Sest-
desetih letih in so govorili: ,Naj se cuti ka-
mera,” se je porodila nasprotna maksima.
Taka gnoseolosko in gnomsko nasprotna
stavka nedvomno pricata o prisotnosti
dveh razli¢nih nacinov ustvarjanja filma, o
dveh razliénih filmskih govoricah.

Torej moramo reci, da je v velikih filmskih
poemah od Charlota do Mizoguchija, do
Bergmana glavna in skupna znacilnost, da
»ni Eutiti“ kamere, to se pravi, da jih niso
snemali po pravilih ,,pesniske filmske govo-
rice“.

Njihova poeti¢nost je bila drugje kot v teh-
niki govorice.

Dejstvo, da kamere ni bilo ob&utiti pomeni,
da se je jezik prilagajal pomenu, da se mu
je podredil, da je bil do podrobnosti jasen,
ni se dvigal nad dejanja, ni jih posiljeval z
norimi semanti¢nimi deformacijami, ki jih
prinasa v obliki stalne tehni¢no-stilisticne
zavesti.

Spomnimo se boksarske scene iz Luci me-
sta, med Charlotom in med kot vedno mno-
go mocnejsim boksarjem: udovite komié-
nosti Charlotovega plesa, njegovega drob-
nega stopicanja sem in tja, simetri¢nega,
nepotrebnega, obup vzbujajoéega in neu-
stavljivo smesnega: no, pri tem je kamera
mirovala in snemala ,popolnoma® vse. Ni
se je Cutilo. Ali pa se spomnimo enega od
zadnjih del klasi¢nega , pesniskega filma“:
ko v Bergmanovem VrazZjem o¢esu Don Ju-
an in Pablo po tristo letih prihajata iz Pekla
in zopet zagledata svet, Bergman prikaze
svet — kako nenavadna stvar — z ,dolgim
slikovnim poljem* obeh junakov v nekoliko
divji in pomladni pokrajini, v enem ali dveh
»prvih planih“ in v enem velikem , komplet-
nem planu“ Svedsko panoramo, ki je pre-
tresljivo lepa v svoji kristalno cisti in po-
hlevni nepomembnosti. Kamera je mirova-
la, slike je posnela povsem normalno. Ni se
je Cutilo.

Poeti¢nosti v klasi¢nih filmih torej niso do-
segli tako, da so uporabljali znagilni pesni-
ki jezik.

To pomeni, da filmi niso bili pesmi, ampak
povesti: klasi¢ni film je bil in je pripoveden:
njegov jezik je proza. Poeticnost je skrita,
tako kot na primer pri Cehovu ali pri Melvil-
lu.

Ustvarjanje ,pesniskega filmskega jezika“
torej nujno vsebuje moznost, da ustvarimo
nasprotno, pseudo-pripoved, ki je izrazena
v pesniskem jeziku, skratka, moznost umet-
niske proze, niz liri€nih strani, katerim su-
bjektivnost zagotavlja uporaba pretveze
wproste posredne subjektivnosti, njihov
pravi protagonist pa je stil.

Torej kamero upraviceno ¢utimo: menjava
razliénih objektivov, 25 ali 30 milimetrskih
na istem obrazu, pogosta uporaba zooma z
vsemi moénimi objektivi, ki predmete raz-
Sirjajo kot prevec vzhajan kruh, neprestana
in navidezno sluéajna nasprotna svetloba z
ble3¢anjem v kameri, roéno gibanje kame-
re, divje voznje s kamero, iz izraznih name-
nov napac¢na montaza, razburljivi napadi,
neskonéno ustavljanje pri isti sliki itd. itd.,

ves ta tehnic¢ni kodeks je nastal skoraj za-
radi nestrpnosti do pravil, iz potrebe po ne-
dovoljeni in izzivalni svobodi, iz drugace
pristnega ali sladkega okusa po anarhiji, je
pa takoj postal zakon, jezikovno in prozo-
diéno bogastvo, ki istoasno zanima vso
svetovno kinematografijo.

Kaksno korist prinasa dejstvo, da smo to
tehnicno-stilisticno tradicijo ,pesniskega
filma*“ odkrili in nekako krstili? Seveda je to
preprosta terminoloSka uporabnost, ki pa
nima pomena, ¢e ne gremo Se dlje in tega
pojava ne primerjamo s $irSo druzbeno in
politicno situacijo.

Film je bil verjetno Ze od leta 1936, ko je za-
Cela izhajati revija Moderni éasi (Les
Temps Modernes) vedno pred knjizevnos-
tjo, oziroma je z udarnostjo, ki ga je krono-
loSko postavljala pred knjizevnost katalizi-
ral globoke druzbeno-politiéne motive, ki so
kmalu za tem zaznamovali knjizevnost.
Zato je filmski neorealizem (Rim, odprto
mesto) preoblikoval vso povojno neoreali-
sti¢no italijansko knjizevnost in delno tudi
knjizevnost iz petdesetin let. Neo-
dekadentni in neo-formalistiéni Fellinijevi
in Antonionijevi filmi so spremenili ozivljeni
italijanski neo-avangardizem in obledeli
neo-realizem; ,$ola pogleda“ (école du re-
gard) je prehitela ,novi val* in buéno javno
oznanila njegove prve simptome; novi film
je v nekaterih socialisti€nih republikah prvi
in najbolj vidni znak za splo$no prebujeno
zanimanje za formalizem iz Zahoda in za
povzemanje prekinjenega motiva iz dvajse-
tega stoletja itd. itd.

Skratka, na splosno je ustvarjanje ustalje-
ne ,govorice pesniskega filma*“ prica moc¢-
nemu in splodnemu povratku formalizma
kot povpre¢nega in znacilnega proizvoda
kulturnega razvoja neokapitalizma. (Seveda
moram kot marksist izraziti pridrzek z mo-
Zno alternativo: obnovitev pisateljevega po-
slanstva, kajti videti je, da je v tem trenutku
Ze minulo.)

I) Tehniéno-stilisticna tradicija ,pesniSke-
ga filma“ nastane v krogu neoformalisti¢-
nih iskanj in je materialno in pretezno
jezikovno-stilistini navdih, ki je spet postal
aktualen v knjizevnosti.

Il) Raba ,proste posredne subjektivnosti“ v
~pesniskem filmu®, kot smo vecékrat pono-
vili, je le pretveza: sluzi temu, da posredno
— z vsakim pripovednim alibijem — lahko
govorimo v prvi osebi: zato je govorica, ki jo
uporabljamo za notranje monologe izmis-
lienih oseb govorica v ,prvi osebi®, ki vidi
svet po osnovnem, iracionalnem navdihu in
se mora za izrazanje posluzevati najocitnej-
ih izraznih sredstev ,pesniskega jezika“.
Ill) Osebe, ki naj sluzijo kot pretveza, lahko
avtor izbira le iz svoje kulturne sredine, to
se pravi, da mu morajo biti podobne po kul-
turi, jeziku in duSevnosti, morajo biti
Lodliéne cvetke med&anstva“. Ce pripadajo
drugemu svetu, jih pritegne in iz njih naredi
mite tako, da tipizira njihove napake, nevro-
zo ali preobdutljivost itd. Burzuazija se pac
tudi v filmu iz iracionalne medrazrednosti
istoveti s celim ¢lovestvom.

Vse to spada v splo$no gibanje za reSeva-
nje meséanske kulture, ki je izgubila svoj
vpliv v borbi z marksizmom in z njegovo mo-
Zno revolucijo. V ta nekako veli¢asten, lah-
ko reGemo antropoloski razvoj burzoazije
se po poti kapitalisti€ne ,notranje revoluci-
je* vkljuéuje neokapitalizem, ki postavi pod
vprasaj in spremeni lasten ustroj in ki pe-
snikom dejansko vra¢a poznohumanistic-
no vlogo: mit oblike in tehni€éno zavest o
obliki. (1965)
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PASOLINI O

RAZMISLJANJE

O KADER-SEKVENCI

Oglejmo si Sestnajstmilimetrski filmcek, ki
ga je o Kennedyjevi smrti posnel gledalec
iz mnozice. To je kar se da znacilen kader-
sekvenca.

Gledalec-snemalec v resnici ni izbiral zor-
nih kotov: preproto je filmal od tam, kjer je
bil, ujel je to, kar je videlo njegovo oko —
oziroma objektiv.

Tipicen kader-sekvenca je torej ,subjekti-
ven®.

V moznem filmu o Kennedyjevi smrti torej
manjkajo vsi ostali zorni koti: zorni kot Ken-
nedyja samega, Jacqueline, morilca, ki je
streljal, sostorilca, drugih prisotnih, ki so
bili bolje postavljeni, policajev iz spremstva
itd. itd.

Ce predpostavimo, da bi imeli iz vseh teh
zornih kotov posnete film&ke, kaj bi imeli
potem? Niz kader-sekvenc, ki bi reproduci-
rali resni¢ne stvari in dejanja iz tistega tre-
nutka in bi jih videli ito¢asno iz razliénih
zornih Kotov, to se pravi skozi niz ,,subjek-
tivnosti®. Subjektivnost je torej skrajna rea-
listicha meja vsakega avdiovizualnega po-
stopka. ,Videti in sliSati* kako se v stvarno-
sti nekaj dogaja si je mogoce zamisliti sa-
mo iz enega samega zornega kota, in to je
vedno zorni kot osebe, ki vidi in slisi. To je
oseba iz mesa in krvi in tudi ¢e si v izmislje-
nem filmu izberemo idealen zorni kot, ki je
torej bolj abstrakten kot resnicen, le-ta po-
stane realisticen in mogoce naturalisticen
v trenutku ko v ta zorni kot namestimo ka-
mero in magnetofon: tedaj bo videti, kot da
je gledala in slisala oseba iz mesa in krvi
(to se pravi z ocmi in z usesi).

Torej dogajanje v stvarnosti vedno vidimo
in sliSimo v sedanjem casu.

Torej se kader-sekvence kot shematiéen in
osnoven element filma — to se pravi, da so
neskonéno subjektivne — vedno dogajajo
v sedanjem Casu. Zato film ,reproducira se-
danjost”. ,,Neposredni prenos* na televiziji
je torej primer reprodukcije neCesa, kar se
dogaja v sedanjem ¢asu.

Predstavljajmo si torej, da nimamo samo
enega filmcka o Kennedyjevi smrti, ampak
da imamo kar dvanajst podobnih filmov, ki
so kader-sekvence in subjektivno reprodu-
cirajo predsednikovo smrt v sedanjem ca-
su. V tistem trenutku ko tudi iz Eisto doku-
mentarnih vzrokov (recimo v projekcijski
dvorani na policiji, ki vodi preiskavo) vidimo
zapored vse te subjektivne daer-sekvence,
to se pravi, da jih, €eprav ne materialno, po-
vezemo med seboj, kaj storimo? Naredimo
neke vrste montazo, Ceprav le osnovno
montazo. In kaj dosezemo s to montazo?
»Sedanjost“ se pomnoZi kot ¢e bi se deja-
nje pred nasimi o€mi zgodilo veCkrat name-
sto samo enkrat. Ta pomnozitev ,sedanjo-
sti“ pravzaprav sedanji ¢as unici, ga izpra-
zni, vsaka od teh sedanjosti zahteva, da je
druga relativna, nedopustna, nenatancna,
dvoliéna.

Ce bi zaradi policijske preiskave — ki jo
najmanj zanima estetski vidik filma, zato
pa jo toliko bolj zanima dokumentacijska
vrednost projeciranih filmov, ki so ocividci
resni¢nega dogodka, ki ga je treba natané-
no rekonstruirati — gledali film, bi najprej
vprasali tole: kateri od teh filmov mi najbolj
natanéno predstavlja resniéne dogodke?
Pred mnozico slabih o¢i in uses (ali pa ka-
mer in magnetofonov) se je odvijalo nepo-
vratno poglavje stvarnosti in vsakemu paru
telesnih organov ali tehni¢nih pripomockov
se je predstavilo na drug nacin (kader, proti
kader, veliki plan, ameriski plan, prvi plan in
vsi mozni snemalni koti): no, vsak od teh
nacinov, kakor se je stvarnost predstavila,
je zelo reven, negotov, skoraj soéutje vzbu-
jajoc, ¢e pomislimo, da je to le en sam na-
¢in, jin pa je Se toliko, veliko drugih.
Vsekakor je jasno, da se je stvarnost poka-
zala z vsemi svojimi izrazi: povedala je ne-
kaj prisotnemu (prisotni je bil del nje, KAJTI
STVARNOST GOVORI SAMO SAMA S SE-
BOJ), nekaj je povedala v svoji govorici, ki
je govorica dejanj (skupaj s ¢loveskimi go-
voricami, ki so simboliéne in konvencional-
ne): strel iz puske, vet streloy, telo pada, av-

{ to se ustavi, Zenska krigi, veliko ljudi

vpije . .. Vsi ti ne simboli¢ni znaki pripove-

da bi vzpostavili odnos med seboj in objek-
tivnim svetom, da bi torej poiskali odnose z
vsemi ostalimi pripovedmi o dogodku. De-
jansko so poslednje Kennedyjeve Zive sin-
tagme iskale stik z Zivimi sintagmami Zi-
veCih, ki so se istoCasno izrazali okrog
njega, na primer s sintagmami morilca ali
morilcev, ki je streljal ali so streljali.
Dokler ne bodo povezali med seboj teh Zi-
vih sintagem, to se pravi Kennedyjevega
poslednjega dejanja in dejanja morilcev, bo
to popacena in nepopolna, prakti¢no nera-
zumljiva govorica. Kaj se torej mora zgoditi,
da bi ta govorica postala popolna in ra-
zumljiva? Morali bi urediti porocila, ki jih
vsak izmed njih skoraj jecljaje in negotovo
poskusa povedati. Ne bi jih smeli urejati sa-
mo s preprostim kopi¢enjem sedanjosti —
to je zbiranje eno na drugo razlicna subjek-
tivna mnenja — ampak tako, da bi jih med
seboj uskladili. To usklajevanje pa se ne
omeji samo na zbiranje, podiranje in unice-
vanje sedanjosti (tako kot bi se dogajalo pri
domnevni projekciji raznih posnetkov, ki bi
si sledili v projekcijski dvorani na FBI) am-
pak iz sedanjega ¢asa tako naredimo pre-
teklost.

Med seboj lahko usklajujemo samo dejs-
tva, ki so se zgodila in koncala in so zato ze
dobila svoj pomen (mogoce bom to bolje
povedal pozneje).

Sedaj pa predpostavimo, da je med pre-
iskovalci, ki so videli razli¢ne, zal le domnev-
ne filme, enega za drugim, genialni analitié-
ni duh.

Njegova genialnost bi lahko bila samo us-
klajevanje. Ko bi uganil resnico — s pozor-
no analizo razliénih... naturalisti€nih
kos¢kov, ki jih nudijo filmi — bi jo bil spo-
soben sestaviti, toda kako? Izbral bi resni¢-
no pomembne podatke iz razliénih subjek-
tivnih kader-sekvenc in bi tako odkril njiho-
vo dejansko zaporedje. To bi bila nekaksna
montaZza. Po izbiri in usklajevanju bi neka-
teri zorni koti odpadli, subjektivhost pa bi

dujejo, da se je nekaj zgodilo; predsedniko- £

va smrt je tukaj, v sedanjem €asu. In ta se- }

danjost, ponavljam, je ¢as razlicnih subjek-
tivnosti v plan-sekvenci, ki so snemane z ra-
znih zornih kotov, v katere je usoda postavi-
la pri¢e z njihovimi nepopolnimi organi ali
pa tehni¢nimi sredstvi.

® Dejanje se torej izraza z govorico ne simbo-

licnih znakov sedanjega ¢asa in v seda-
njem ¢asu in pravzaprav nima smisla, ozi-
roma Ce ga ima, je ta smisel le subjektiven,
to se pravi nepopoln, negotov in skrivno-
sten. Ko je Kennedy umiral, se je izrazil s
svojim zadnjim dejanjem: padel je in umrl
na sedezu ¢rnega predsedniSkega avta, na
Sibkih rokah ameriSke malomescanke.

Toda ta zadnja govorica dejanj, s katero se
je Kennedy izrazil pred raznimi gledalci
ostaja v sedanjem ¢asu — v katerem so ga
tudi zaznala in filmala &utila, kar pa je isto
— ostaja v zraku in neizre¢ena. To je le poiz-
kus izrazanja kot je vse izrazanje. Poizkus,




odstopila mesto objektivnosti; bezne in ta-
ko neprijazne stvarnosti ne bi ve¢ spreje-
mali pari oéi-udesa (oziroma kamere-
magnetofoni), ampak bi jih nadomestil en
sam pripovedovalec. Ta pripovedovalec
spreminja sedanjost v preteklost.

Iz tega sklepamo: film (ali bolje audiovizual-
na tehnika) je, tako kot Ze ves €as vidimo in
sliSimo, v glavnem neskon¢na kader-
sekvenca kot je to za nase oéi in usesa
stvarnost (ki je neskonéna subjektivha
kader-sekvenca, ki se zakljuci s koncem na-
Sega zivljenja). Ta kader-sekvenca ni druge-
ga kot reprodukcija (kot smo Ze veckrat po-
novili) govorice stvarnosti, z drugimi bese-
dami, reprodukcija sedanjosti.

V trenutku ko nastopi montaza, to se pravi,
ko iz kina preidemo na film (kar sta torej ze-
lo razliéni stvari, tako kot je ,jezik“ nekaj
drugega kot ,beseda“) sedanjost postane
preteklost (to pomeni, da je usklajena z ra-
znimi zivimi govoricami), ki pa ima ¢isto iz
filmskih in ne iz estetskih razlogov Se ved-
no znacilnost sedanjosti (zgodovinski se-
danji ¢as).

Veckrat sem, Zal vedno le slabo, povedal,
da ima stvarnost svojo govorico — oziroma
da je govorica — za katero je potrebna
~Splosna Semiologija®, ¢e jo hoéemo opi-
sati, ki pa je zaenkrat Se ni, niti kot pojem
(semiologi vedno obravnavajo natan¢no lo-
cene in doloCene predmete, to se pravi ra-
zne obstojeCe govorice, ki so znakovne ali
ne, niso pa Se odkrili, da je semiologija zna-
nost, ki opisuje stvarnost).

Govorica — kot sem se vedno slabo izrazil
— kar se Cloveka tic¢e, vedno sovpada z de-
janjem. To se pravi, da se c¢lovek izraza
predvsem s svojim delom — ki ni Gisto
pragmaticno dejanje —, kajti z njim spre-
minja stvarnost in jo zapisuje v spomin. To-
da njegovemu delu manjka enovitost, oziro-
ma smisel, dokler ni dovrseno. Dokler je Le-
nin Ziv, so bila njegova dejanja delno nera-
zumljiva, ker je bilo Se vedno mozno, da na-
nje vplivajo in jih spremenijo nova dejanja.
Skratka, dokler ima &lovek bodoénost, to
Se pravi neznano pred seboj, ni dorecen.
Posten ¢lovek lahko pri Sestdesetih letih
zagre$i zlocin: To, graje vredno dejanje,
Spremeni vsa njegova pretekla dejanja in
on je Cisto drugacen kot je vedno bil. Do-
kler ne bom umrl, ne bo nihée mogel trditi,
da me resni¢no pozna, ne bo mogel dati po-
mena mojim dejanjem, ki jih je torej tezko
izraziti z jezikovnega stalisca.

Torej moramo nujno umreti, kajti dokler Zi-
vimo, nimamo smisla, govorice nasega Ziv-
lienja (s katero se izrazamo in je torej za nas
zelo vazna) pa ni mogoce tolmadciti: to je
zmeda moznosti, iskanje povezav in pome-
nov brez moznosti nadaljevanje. Smrt bli-
skovito hitro zmontira nasSe Zivijenje, izbere
njegove resniéno pomembne trenutke (ki
jih sedaj ni ve¢ mozno spreminjati z drugi-
mi, nasprotnimi ali neusklajenimi dejanji) in
jih razporedi in tako ustvari iz nase nekon-
Cane, negotove, nestabilne sedanjosti, ki
se je torej jezikovno ne da opisati, jasno,
stabilno, zanesljivo preteklost, ki jo je jezi-
kovno mogoée dobro opisati (prav v okviru
Sploéne Semiologije). S svojim Zivijenjem
se lahko izrazimo samo s pomocjo smrti.
Montaza torej vpliva na filmski material (ki
ga sestavljajo zelo dolge ali neskonéno
kratke kader-sekvence, ki so nestete mozne
Subjektivnosti) tako kot smrt na Zivljenje.

(1967)
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TOTO

Pravijo, da je bil
Toto princ. ..

Pravijo, da je bil Toto princ. Ko sva nekoé
skupaj vecerjala, je Totd pustil natakarju
dvajset tisoc lir napitnine. Princi sploh ni-
majo navade dajati tako visokih napitnin,
prej so skopuski. Ce je bil Totd res princ, je
bil princ posebne vrste. V stikih z njim ste
namrec dobili vtis, da je bil malomescan.
Toliko o njem kot o &loveku. Kaj pa kot
umetnik, kakSna je bila njegova kultura?
Njegova kultura je kultura neapeljskega
lumpenproletariata; naravnost iz nje priha-
ja. Nemogoce si je zamisliti Totdja izven
neapeljskega lumpenproletariata. Kot tak
je bil Toto sijajno vkljuéen v svet, ki sem ga
tudi sam opisoval, ¢eprav v drugaénem re-
gistru, kajti moji opisi so hkrati komicéni in
tragiéni, medtem ko je Totd vpeljal klovnov-
ski element, izhajajo¢ iz Pulcinelle, a e
vedno tipi¢en za neapeljski lumpenproleta-
riat.

Komik obstaja le toliko, kolikor iz sebe na-
redi neke vrste klise, ki nastane iz svojevrst-
ne selekcije, opravljene nad samim seboj.
Potlej preneha biti lik, silhueta, ki jo je ob-
¢instvo navajeno ljubiti in spoznavati, s ka-
tero vzdrzuje aluzij polno razmerije in na ka-
tero se sklicuje. Tako kot drugi je Toto us-
tvaril iz sebe ta kliSe, neizogiben moment
za obstoj komika. Znotraj limit, postavlje-
nih s tem klisejem, sta si pola, med kateri-
ma igralec razpolaga s prostorom igre,
skrajno blizu. Totojeva pola sta na eni stra-
ni igra Pulcinelle, ,zvirajoCa se marioneta®;
na drugi strani pa posten ¢lovek, posten
Neapeljcan — dejal bi, skoraj neorealisti-
¢en, resnicen, pristen. Toda ta dva pola sta
si zelo blizu, tako blizu, da se nenehno pre-
pletata, zlivata drug v drugega. Nemogoce
si je zamisliti poStenega, neznega, neapelj-
skega, dobrodusnega, nekolikanj zagrenje-
nega Totoja brez marionentne komponente.
Nemogoce si je zamisliti Totdja-marione-
to brez neapeljske lumpenproletarske kom-

Totd in Pasolini med snemanjem filma Ptiéki in pticke

ponente.

Problem odnosa med reziserjem in igral-
cem zahteva zelo tanko&uten pristop. Seve-
da si ne domisljam, da bi ga lahko tu ra-
zreSil. Ko sem rekel, da se vsak komik ude-
jani skozi nekaksen poenoten, stiliziran lik,
njegov lasten klise, sem s tem mislil, da se
komik sam izumi, ustvari in tako opravi po-
etsko, umetnisko delo na estetski in ne le
na informativni in utilitarni ravni. Zato torej
Totd, od trenutka, ko se je ustvaril in izumil,
tega ni ve€ nehal pocéeti; njegov ustvarjalni
opus ne pozna prekinitev, niti takrat, ko se
mora vkljugiti v poustvaritev nekoga druge-
ga. Naj gre za enega mojih filmov ali za film
kakega drugega reziserja, Totdja prakticno
ni mo¢ lociti od njega. Teoreticéno pa je to
mogoce, lahko ga izlo€imo in znotraj dela
samega reziserja odkrijemo igraléev ustvar-
jalni moment. Jasno je, da je Totd vedno
izumitelj, ustvarjalec, vedno umetnik, naj
igra v kakrsnemkoli filmu. Ce igra v avtor-
skem filmu, je precej tezko opaziti moment
njegove lastne invencije; ¢e pa, nasprotno,
nastopa v povpre¢nem filmu ali a fortiori v
slabem filmu, je ta naloga moéno olajana.
Takoj odkrijemo Totojev kreativni moment
in Se bolj uzivamo.

Igralci,
poklicni in ne

Sam uporabljam poklicne in nepoklicne
igralce. V praksi se do enih in drugih obna-
Sam enako: jemljem jih taksne, kot so, ne
glede na njihove sposobnosti. Neprofesio-
nalca vzamem taksnega, kot je. Ninetto Da-
voli, na primer, ni bil igralec, ko je zacel
igrati s Totojem in vzel sem ga taknega
kot je bil, ne da bi skusal iz njega narediti
drugo osebnost. Isto velja za Totoja. Seve-
da k tej operaciji profesionalec prinese svo-
jo osvescenost in gotovo tudi dolodene vr-
ste nasprotovanje temu, da bi bil uporab-
lien le za izsek resni¢nosti, ki je v njem. Zelo
pogosto ga ne sprejme, upira se mu, itd. . . .




Toda v bistvu ekspresivna moé pravzaprav
ne uposSteva tistega, kar prinasa poklicni
igralec s svojim poklicem, temveé samo to,
kar ta igralec je, vkljuéno s tem, da je igra-
lec. Ko pravim, da jemljem osebo za to, kar
je, mislim predvsem na to, kaj je kot ¢lovek.
Pri Totoju je Slo v bistvu za neZnost, za ob-
nasanje postenjaka, blizu ,brezbriznosti®,
toda za tisto izrazito neapeljsko ,brezbri-
znost*, ki je — daleé¢ od prave ,brezbrizno-
sti“ — nedolznost, indiferentnost do stvari,
skrajna oblika modrosti, stara modrost. Tu-
di ko govorim o Totoju v resniénosti, mislim
na njegovo ¢lovesko resniénost in dodajam
igralsko.
V filmu Uccellacci e uccellini (Pticki in ptic-
ke) sem hotel Totoja iztrgati kodazi oziroma
ga ,dekodificirati. Skozi kateri kod je bilo
tedaj mo¢ interpretirati Totdja? To je bil
kod italijanskega malega ¢loveka, malome-
§Canscine, ki je dosegla skrajni stadij vul-
garnosti in agresivnosti. Toto je vse to po-
dajal z najve¢jo mozno nedolznostjo, toda
hkrati je bil — zaradi indiferentnosti, ki sem
jo omenil — drugaéna osebnost, vsemu te-
mu tuja. Vendar pa ga je obc&instvo oéitno
interpretiralo po kodu, zato sem na vsak
nacin hotel odpraviti tak§en nacin razume-
vanja Totoja. In odvzel sem mu vso zlobo,
VSO0 agresivnost, ves vandalizem, vso njego-
vo porogljivost, njegovo manijo spakovanja
za tujimi hrbti. Vse to je izginilo iz Totoja, ki
sem ga ustvaril. Moj Toto je skoraj tako ne-
Zen in nebogljen kot kak$en pticek; ena sa-
ma blagost ga je in rekel bi celo, fizicna ne-
mog.
Ne spakuje se za nikogarsnjim hrbtom. Go-
tovo se rahlo noréuje iz tega ali onega, a
ravno tako se bi kdo drug lahko noréeval iz
njega, kajti v naravi ljudstva je, da se iz ne-
koga norcuje, toda blago in brez vulgarno-
sti. Predvsem sem torej skusal dekodirati
Totoja in ga ¢imbolj priblizati njegovi pravi
naravi, ki se je eksteriorizirala na ¢uden na-
¢in, na katerega sem namignil. Nato sem
ga kot protagonista zoperstavil marksistic¢-
nemu, mes¢anskemu intelektualcu. Toda
ta antagonizem je v stvareh, pri Totdju ga ni
in tudi pri duhovniku, ki igra vlogo intelektu-
alca, ne — je le v stvareh. Kaj sem torej zo-
perstavil? Zoperstavil sem nedolZno osebo,
ki so ji neposredni politiéni interesi tuji, ki
je torej izven zgodovine, nekomu, ki mu je
politika najgloblja preokupacija in ki Zivi v
nec¢em, za kar misli, da je zgodovina. Zoper-
stavil sem torej eksistenco in kulturo, ne-
dolZznost in zgodovino.
Totd ima do narecja skrajno realisticen od-
nos. Verjetno se je Ze na samem zacetku
odlogil, da ne bo nareéni igralec, kot so v
nekem smislu Eduardo de Filippo in tipiéni
narecni igralci. Hotel je biti nareéni igralec
neapeljskega izvora, vendar ne strogo nea-
peljski. Njegov jezik je bil nekaksna parodi-
ja dialekta oziroma govora neaplejskega
juZnjaka, priseljenega v mesto birokratov,
kakrsno je Rim.
Tu so torej delezi birokratskega jezika, voja-
Skega jezika, jezikovne razvade razli¢nih
Zargonov vsakdanje govorice, na primer
14 Sportnega. Uporabil sem Totoja brez vsega
tega; odpravil sem besede med narekovaiji,
citate, izposojene pri birokraciji, armadi ali
Sportu in mu dal govorico, ki ni bila Cisto
nare¢na, recimo neapeljska ali rimska, tem-
ve¢ kombinacija obeh. Tak je namrec je-
zik, ki ga uporablja priseljenec z juga, ki Zze
dvajset ali trideset let zivi v Rimu in ki je
izgubil svojo nareéno specificnost s tem,
da jo je pomes3al z novimi oblikami.

(1973) : :
- PREVEDEL BRANE KOVIC

PASOLINI O

GODARD

V nekem intervjuju za ,Vie Nuove“ me je
Godard oznadil za ,birokrata“. Toda, ali je
Godard proucil lingvistiéni problem, ki ga
postavlja beseda ,birokrat“? Ne, toda ogit-
no ga je imel v mislih. Vse razli¢ice te bese-
de, od njene kanoniéne rabe (ministrstva in
podobno) tja do analognega podroéja —
toda onstran revolucionarne demarkacij-
ske Crte — stalinizma, njene vrnitve v meta-
foriéni obliki v samokritikah komunisti¢nin
partij po XX. kongresu in postopno zmanj-
Sanje te rabe (ki je doZivela vrhunec v Ce-
Skih, a tudi v sovjetskih kulturniskih krogih
v optimistiénem, hrus&ovovskem obdobju)
in nato njene odmeve v antikomunisti¢nih
levi¢arskih krogih tout court, ki so v enem
samem, vse bolj metaforicnem semante-
mu, ,vecinski“, zajeli stalinisti¢ne komuni-
ste, antistalinisti¢ne komuniste in komuni-
ste moitié-moitié, in nazadnje njen revival
na ,nevtralnem“ terenu, kamor spadajo
avantgarde in Studentska gibanja in kjer je
wbirokrat” pejorativna oznaka v estetskem
in v politi€nem smisluy, itd. ..., itd... je
Godard kot kak ornitolog, ki z iglo prebode
zuzelko v letu, vzel z zamenjavo ,0znadéen-
ca“ in ,oznaevalca“. Zakaj jo je uporabil v
zvezi z menoj? Ker se ukvarjam z lingvistiko
in s semiologijo (slabo, kot diletant, kakor
trdijo nekateri univerzitetni profesorji, av-
torji — glede na moja prizadevanja kasneje
— zmedenih in neberljivih spisov o semio-
logiji filma, ki so kulturolo$ko morda tocni,
a brez trohice kake ideje.). Ko se ukvarjam z
lingvistiko ali s semiologijo, sem torej za
Godarda prava zgaga. In zategadelj biro-
krat. Kajti univerza je birokratska; kajti spe-
cializacija je birokratska; kajti akademija je
birokratska; kajti delo je birokratsko. In Go-
dard, ki se boji, da ga bo vsa ta birokracija
pozrla, zavraga vsakrsen ,distinguo” in se
vsevprek brani pred zgagami. V ¢em je
pravzaprav o€iten nesporazum z mojim ze-
lo ¢loveskim in ljubim prijateljem Godar-
dom? V naivnem prepri¢anju, da sta vsaka
lingivstika in vsaka semiologija normativni.
No, norma in normativnost sta dejansko
ljudozZerski; pred njimi je dejansko treba
ohraniti svojo fizicno integriteto. Vendar pa
— in tega Godard ne ve — ni povsem res,
da sta lingvistika in semiologija normativni.

Kot znanosti v resnici sploh nikoli nista
(taksni postaneta samo v Solah in na aka-
demijah). Lingvistika in semiologija sta sa-
mo pripomocéka notranjega opisovanja in s
tem ,posebnega“ — se pravi, poglobljene-
ga — razumevanja dela. (Ker odsihmal sa-
mo specializacija s svojim zargonom omo-
goca globino.) Saj je tudi Godardov film
prav v tem smislu poseben film: pomagal je
ustvariti film kot govorico, ki sama sebe
jemlje za predmet obravnave = metagovo-
rico. Le da Godard, v Zargonskem smislu,
tega ne ve. A to ni¢ ne pomeni in ne izklju-
¢uje dejanskosti stvari. Godard ima mitsko
predstavo o filmu: in ko dela ,film o filmu®,
dela ,mit o mitu®, to je res. Kakorkoli Ze, a
parte objecti, se pravi, z mojega stalis¢a —
ki ga zanima — ni¢ manj ne drzi, da Godard
prav s svojim filmom kot metagovorico de-
la ,zivo semiologijo” o filmu.

In sedaj obra¢am situacijo. Godard me oz-
nacéuje za birokrata (za ustvarjalca ,norm*),
mene, ki sem, nasprotno, zgolj analitik (di-
letant), objektivni iskalec ze obstojecih
norm. V resnici pa je ,ustvarjalec” norm (to-
rej ,birokrat“) on sam. S tem, da dela filme
o filmu, je namre¢ Godard nujno uvedel v
vsakega svojih filmov vrsto slogovnih, for-
malnih in . .. slovniénih prvin, da bi lahko
izpeljal to ,metajezikovno* operacijo reflek-
sije filma o samem sebi. In zakaj je do tega
prislo? Zato, ker je Godard globoko v sebi
esejist (ali, bolje, reéeno, za francosko kul-
turo znacilen moralist). SreCanje nezaved-
nega (torej vsakrsni obliki zavesti divje so-
vraznega) raziskovalca jezika in moralista,
kakrsen navsezadnije je, neizogibno pripelje
do tega, da je invencija novih oblik norma-
tivna. Moralist je vedno predpisovalen in,
Cetudi na drazesten nacin, terorist. Dokazi?
No, vsaj polovica novega filma po svetu je
godardovskega, se pravi, podreja se pravi-
lom in normam, ki jih je, €etudi brez norma-
tivnih namer, postavil Godard. Po vsem
svetu, ponavljam. Znamenje njegovega ¢u-
deznega pomena, a tudi njegove ,avtorite-
te“. Pred katero se, kot obcutljiv ¢lovek —
bratski in ne o¢etovski — brani s Cisto na-
ivnim besom.

Da zakljuéim: vsi Godardovi filmi, so, kot
vemo, ,filozofske pripovedi*, katerih filozof-
ska misel je predvsem lingvistiéna. Iz tega
sledi, da je to delo popolnoma metaforiéno
delo in da ga bo posten Student (seveda ne
ucenec prof. Garronija) lahko dobesedno
prevedel: prevedel v priroénik, v katerem
bodo razlozeni, v svojem porajanju in v svo-
jih definicijah, najprej mentalni in nato teh-
ni¢ni pogoji, prek katerih film kot metafilm
postane normativen.

(1971)

PREVEDEL BRANE KOVIC
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Filmu bi lahko rekli ,beseda brez jezika“.
Ce hodemo nekatere filme razumeti, jih ne
smemo gledati s staliS¢a kinematografije,
ampak s stalis¢a stvarnosti same. S tem se
razume moje obi¢ajno istovetenje filma s
stvarnostjo in tudi to, da bi morala biti
Filmska semiologija samo poglavje v Splo-
Sni semiologiji stvarnosti.

Poglejmo: v filmu se pojavi kader z dedkom,
ki ima érne skodrane lase, érne smejode
oci, obraz pokrit z mozolji, nekoliko debelej-
Si vrat, kot ¢e bi imel gol$o in veder, sme-
Sen izraz, ki veje iz cele njegove pojave. Ali
ta filmski kader mogoce spominja na dru-
Zbeni dogovor, sestavljen iz simbolov, kot
bi lahko bil film, &e bi ga po analogiji izraZa-
li z ,jezikom“? Da, spominja na ta druzbeni
dogovor, toda ne razlikuje se od stvarnosti,
ker ni simbolicen, to se pravi, da pravi Ni-
netto Davoli, iz mesa in krvi, ni drugacen od
tega, ki ga kaze kader.

Ali nimamo torej neke vrste ,Zakonik stvar-
nosti* Ze v glavi? (oziroma Splo$no Semio-
logijo za katero pravim, da je zelo moéna?).
In s pomocjo tega neizreGenega in neza-
vednega zakonika razumemo resnicni svet
In nekatere filme. Oziroma, ¢e ho¢emo vse
povedati najbolj preprosto, v filmu prepo-
Znamo resnicni svet, ki se nam v njih kaze
tako kot nam v vsakdanjem Zivljenju.

V filmu tako kot v vsakem trenutku v resnic-
nem svetu nam junak govori z znaki ali z Zj-
vimi sintagmami o svojih dejanjih, ta pa so,
Ce jih razdelimo po poglavjih:

l) Fiziéna prisotnost; Il) vedénije; Ill) pisana-
govorjena beseda: to so vse dejanja, ki
vzpostavljajo odnose z nami in z objektiv-
nim svetom. V Splosni Semiologiji resnic-
nega sveta bi moralo biti seveda vsako po-
glavje razdeljeno na nedoloc¢eno Stevilo pa-
ragrafov. To je delo, o katerem ze dolgo ho-
¢em pisati, tu pa bi se omejil samo na dru-
go to¢ko z naslovom ,Vedenje", ki je prav
gotovo najbolj zanimivo in zapleteno. Zato
In predvsem bi ga morali razdeliti na dve
podtocki: na ,Splosno vedénje (ki bi pove-
dalo kako se vedénja uc¢imo z vzgojo v dru-
2bi, ki jo urejajo zakoni) in ,posebno vedé-
nje“ (ki ga naj uporabljamo v posebnih dru-
Zbenih situacijah in v dologenih, rekel bi
Zargonskih situacijah).

Vzemimo za primer kodrastega in mozolja-
vega igralca, o katerem sem govoril preje:
njegovo splo$no obnasanje mi takoj — z
nizom dejanj, izrazov, besed — oznadi nje-
gov zgodovinski, etnicni in druzbeni polo-
Zaj. Njegovo posebno obnasanje pa ta po-
loZaj konkretno doloéi, do najvedjih podrob-
nosti (tako kot v jeziku narecje in zargon),
Torej je posebno vedénije v bistvu sestavlje-
NOo iz niza obredov, ki imajo arhetipe odlo¢-
no v rastlinskem in Zivalskem svetu: pav de-
la kolo, petelin poje po spolni zdruzitvi, roze
Vv dolo¢enem letnem Gasu pokaZejo svoje
barve. Skratka, svet se v glavnem izraza s
predstavo. Ce bi prislo do pretepa, ne bi
skodrani dedek, ki smo si ga vzeli za pri-
mer, opustil niti eno od dejanj, ki jih od nje-
ga zahtevajo ljudska pravila: od prvih stav-
kov v dialogu, ki bi jih izrekel z izgubljenim
IzZrazom, kot ¢e ne bi bil ¢isto pri pravi, do

ALl JE BITI
NARAVNO?

skoraj pomilovanja vzbujajocih oé€i, do pr-
vih napadov na nasprotnika z obema roka-
ma z dlanmi razprtimi proti njemu itd. itd.

Od raznih Zivahnih obredov posebnega ve- (s

dénja preidemo neopazno na razliéne za-
vestne obrede: od raznih starih, &arobnih,
do tistih, ki so jih ustalila pravila dobre
vzgoje sodobne mes¢anske druzbe. Dokler
spet neopazno ne pridemo do raznih ¢love-
kovih simbolov, ki niso znakovni: izrazanje z
lastnim telesom, z lastno pojavo. Verski
obredi, mimika, ples, gledaliske predstave
spadajo v TO VRSTO FIGURALNE IN ZIVE
GOVORICE. Ravno tako je to film.

Preden bom napisal svoj osnutek svoje
~Splosne Semiologije®, bi tu rad Se omenil
kako bi bila ta Semiologija hkrati Semiolo-
gija resni¢nega sveta in Semiologija filma.
Samo Se eno dejstvo bi morali upostevati:
audiovizualno reproduciranje. Iz nacinov ta-
ke reprodukcije — ki v filmu poustvarja
izrazanje kot je v Zivljenju — bi lahko za-
snovali in izdelali filmsko slovnico. S tem
sem se ob razliénih prilikah Ze ukvarjal.
Rad bi tu opozoril — in to je poglavitni del
teh strani — kako semiolodko ni nobene
razlike med ¢éasom v Zivljenju in med ¢a-
som v filmu kot reprodukciji zivljenja — se-
veda €e ni film le neskonéna kader-sekven-
ca — pac pa je velika razlika med ¢asom v
Zivljenju in v razliénih filmih.

Vzemimo kader-sekvenco v Cistem stanju,
to se pravi, audiovizualna reprodukcija su-
bjektivnega vizualnega kota, delcek nepre-
kinjenega dogajanja stvari in dejanj, ki bi
jih lahko reproduciral. Tak kader-sekvenca
bi bil sestavljen iz nenavadno dolgocasne-
ga niza predmetov in nepomembnih dogod-
kov. To, kar se mi v Zivljenju zgodi in pojavi
v petih minutah, bi na platnu postalo popol-
noma nezanimivo: popolnoma nepomemb-
no bi bilo. V resni¢nem Zivljenju pa se mi ne
zdi tako, ker je moje telo Zivo in teh pet mi-
nut je pet minut Zivljejskega pogovora re-
sni¢nosti s samo seboj.

Domnevna cista kader-sekvenca torej po-
kaze s predstavitvijo nepomembnost Zivlje-
nja kot Zivljenja. Toda s to &isto kader-
sekvenco tudi zvem — tako natan¢no kot
¢e bi naredil poizkus v laboratoriju — da
nepomembna stvar v bistvu pripoveduje:
~Sem* oziroma ,Je“, ali preprosto ,Biti“.
Pa je biti naravno? Ne, meni se ne zdi, zdi
se mi celo, da je biti ¢udovito, skrivnhostno
in popolnoma nenaravno.

No, glede na znacilnosti kader-sekvence
kot sem jih opisal, postane le-ta v umetni-
Skem filmu najbolj ,,naturalisti¢ni“ del film-
ske pripovedi. Moski primaze Zenski zau-
Snico, nato se vsede v avto in se odpelje po
avtocesti proti morju. Jaz postavim kamero
z magnetofonom tja, kjer bi lahko bil pri¢a
iz mesa in Krvi in posnamem vso mizerno
naturalisti¢no sceno v zaporedju kot ga je
obcutil in videl tisti, ki je z avtom izginil pro-
ti Ostiji. Res je: tako kot v banalnem dogod-
ku, Ki se v resni¢nosti zgodi pred mojimi éu-
tili, tako je tudi pri reprodukciji osnovna in
prevladujoca misel: ,Vse to je“. (Vendar ta-
ko kot v resni¢nem svetu nisem brezbrizen,
tako tudi pri reproduciranju resniénosti ni-

sem ravnodus$en. In ker v filmu presojam po
Zakoniku resni¢nega sveta, v sebi podoZiv-
ljam skoraj popolnoma take obcutke, kot e
bi dejansko dozivljal to dejanje.)

Ker film nikoli ne bo mogel shajati brez Se
tako kratkih kader-sekvenc, ker bo vedno
moral repsoducirati resni¢ni svet, ga obto-
2ujejo, da je naturalisti¢en. Strah pred natu-
ralizmom (vsaj kar se filma tice) pa je strah
pred bivanjem. Pravzaprav je to strah pred
naravnostjo obstoja, pred strahotno dvolic-
nostjo stvarnosti, ki sama temelji na ne-
sporazumu, na minevanju ¢asa. Kaksen na-
turalizem neki! Ustvarjati film pomeni pisa-
ti na gorec¢ papir.

e hocemo razumeti, kaj je filmski naturali-
zem, vzemimo skrajni primer — ki se pred-
stavlja ali je predstavljen kot primer avan-
gardisti¢nega filma v kleteh New Cinema v
New Yorku, kjer predvajajo cele ure dolge
kader-sekvence (npr.. speCega moskega).
To je torej film v surovem stanju (kot sem
ze veckrat povedal) in kot tak, kot predstavi-
tev resni¢nega sveta iz enega samega zor-
nega kota, je subjektiven v norem naturali-
sti€énem smislu: predvsem, ker kot predsta-
vitev resniCnega sveta ima tudi njen narav-
ni ¢as. S kulturnega stali¢a je novi film
vedno skrajna posledica neorealizma z nje-
govim kultom dokumenta in resni¢nosti.
Vendar, medtem ko je neorealizem optimi-
sti¢en, gradi svoj kult resni¢nosti z zdravo
pametjo in dobrohotno z dodatkom kader-
sekvenc, novi film stvari postavlja na glavo:
v njegovem zagrizenem kultu resniénosti in
v njegovih neskonénih kader-sekvencah
ima namesto gesla ,Kar je nepomembno,
je* osnovno misel ,Kar je, je nepomemb-
no“. To nepomembno obéuti tako Zoléno in
bolece, da napada gledalca in z njim njego-
vo predstavo o redu in njegovo Zivljenjsko,
¢lovesko ljubezen do tega, kar je. Kratka,
osmislena, umirjena, naravna, prijazna neo-
realisticna kader-sekvenca nam omogoéi,
da spoznamo resnic¢nost, ki jo vsak dan do-
Zivljamo, in da jo uzivamo v estetski primer-
javi z akademskimi konvencijami; nasprot-
no pa nas dolge, nesmiselne, pretirane, ne-
naravne, neme kader-sekvence novega fil-
ma spravljajo v stanje groze zaradi resni¢-
nosti z estetsko primerjavo z neorealistic-
nim naturalizmom, ki ga razumemo kot
akademijo zivljenja.

Torej je vpraSanje razlike med resniénim
Zivljenjem in reproduciranim zivljenjem, to
se pravi med resni¢nostjo in filmom, prak-
ti€no vprasanje ¢asovnega ritma. Razlika v
¢asu tudi lo€uje film od filma. Trajanje ka-
dra ali ritem, v katerem si kadri sledijo,
spreminja vrednost filma: uvr¢a ga v eno
ali drugo Solo, v eno ali drugo obdobije, v
eno ali drugo ideologijo.

Ce upostevamo, da v umetniskih filmih lah-
ko ustvarimo iluzijo kader-sekvence tudi z
montazo, tedaj vrednost kader-sekvence
postane Se vecja: postane prava izbira sve-
ta. Medtem ko pravzaprav prava kader-
sekvenca kaze resni¢no dogajanje tako kot
je in traja toliko ¢asa kot dejanje samo,
umetna kader-sekvenca (ki prevladuje v ne-
orealistiénem filmu pa tudi v ilustrativnem
naturalisticnem komercialnem filmu) opo-
nasa resniéno dejanje, prikaze njegove ra-
zliéne poteze in jih zopet spoji v ritmu, ki jih
potvarja tako, da simulira naravo.

Prva znacilnost montaze pri novem filmu je,
da jasno pokaze potvarjanje resni¢nega rit-
ma (oziroma, pri neskonéno dolgih kader-
sekvencah, o katerih sem ze govoril, izra-
Zan obup z napa¢no vrednostjo nepo-
membnosti).

Ali imajo avtorji novega filma prav? Oziro-
ma, ali moramo pri umetnini odlo&no unici-
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ti pravi ritem in mora biti to uniéenje osnov-
na in najbolj o€itna sestavina sloga? Ali
moramo zato gledalcu popolnoma vzeti ilu-
zijo, da se dogodki odvijajo v €asu — kot se
je to dogajalo v starih in najnovejsih pripo-
vedih?

Po mojem mnenju avtorji novega filma ne
umirajo dovolj v svojih filmih: premetavajo
se, lomijo se v krcih, padajo v agonijo, ven-
dar ne umirajo: zato njihovi filmi ostajajo
pricevanja trplijenja zaradi nesmiselnega
¢asa in jih je v tem smislu mogoce razume-
tu samo kot Zivljenjsko dejanje. Strah pred
naturalizmom jih dokonéno zdruzuje v me-
jah dokumenta in subjektivhost je tako
dognana, da daje ali neskonéne kader-
sekvence — da bi gledalcu vzbudila grozo
pred nepomembnostjo njegove resni¢nosti
— ali pa tako montazo, ki spodnese iluzijo
0 potekanju ¢asa — Se vedno v njegovi
stvarnosti — in kon¢no postane cisto su-
bjektivna_interpretacija psiholoskih doku-
mentov. Se najbolj avangardistiéno knjizev-
no delo, ki ga na videz ni mogoce razumeti,
prikli¢e nekaksno resni¢nost, ali na kratko
resni¢nost: stvarnosti ne pobegnemo, kajti
ona govori sama sebi, mi pa smo njen del.
Iz nerazumljivega avangardisticnega pisa-
nja — tako kot iz filmske sekvence, ki ritem
tako potvori, da mu vzame vsako moznost
iluzije, da skozenj podoZivljamo resnicni
svet — se Se vedno prikaze stvarnost, av-
torjeva, ki skozi lastni tekst izraza svojo du-
sevno nebogljenost, svoje literarne racune,
svojo plemenito ali neplemenito malome-
S¢ansko nevrozo itd.

Naj ponovim, da je Zivljenje z vsemi njegovi-
mi dogodki mozno dokonéno in resni¢no
razumeti samo po smirti: tedaj se zZivljenjski
Gas skréi in nepomembnost odpade.
Osnovna zivljenjska misel tedaj ni ve¢ pre-
prosto ,Biti“ in njegova naravnost postane
tako lazen Git kot laZzen ideal. Kdor ustvari
kader-sekvenco zato, da bi pokazal grozoto
nepomembnosti Zivljenja, naredi enako in
obratno napako kot tisti, ki ustvari kader-
sekvenco zato, da pokaze poezijo nepo-
membnosti. Trajanje zivljenja v trenutku
smrti — to se pravi po montazi — izgubi
vso neskoncénost v kateri za zZivljenja uziva-
mo in se navduSujemo nad popolnostjo na-
Sega telesnega Zivljenja, ki se s€asoma iz-
trosi: taka popolnost ni niti za hip nepo-
membna. Po smrti se Zivljenje ne nadaljuje,
pac¢ pa se nadaljuje njegov smisel.

Ali biti nesmrten in neizrazen ali pa se izra-
ziti in umreti.

Zato ima dogodek, ki se dogaja za Zivljenja
— na primer jaz, ki to pripovedujem — svoj
smisel, ki pa ga bo mogoc¢e razumeti re-
sniéno Sele po smrti; dejanje, ki pa se odvi-
ja v filmu, daje njegov pomen isto dejanje,
ki se dogaja v Zivljenju in mu zato posredno
daje tudi svoj smisel (tudi ta smisel bomo
resni¢no dojeli Sele po smrti). Razlika je to-
rej v tem, da v zivljenju ali filmu dejanje ali
likovni znak, ali izrazno sredstvo ali Ziva re-
producirana sintagma — uporabite kateri-
koli izraz — ima pomen analognega resnic-
nega dejanja, ki so ga izvrSile osebe iz me-
sa in krvi v istem naravnem in druzbenem
okviru, toda njegov smisel je Ze dopolnjen
in razumljiv, kot ¢e bi Ze prislo do smrti. To
pomeni, da je v filmu, vsaj navidezno, ¢as
Ze minil. Torej moramo nujno sprejeti prav-
ljico. To ni Zivljenje, ki ga zivimo, ampak je
zivljenje po smrti: kot tako je resni¢no, ni
utvara in je lahko filmska zgodba.

1967

PREVEDLA JOZICA PIRC

NEPRILJUBLIJEN

Uvod. Kot Solaréek moram napisati spis:
~Svoboda avtorja in osvoboditev gledal-
cev": spis je treba napisati v poznem, pred-
janezovskem katoliS8kem duhu in ga poso-
dobiti s pristnim navduSenjem zadnjih let,
za katere je znadilen pragmatizem. Slog je
torej dvoumen: spada prav med duhovno
Sirino in med pragmatiéno natancnost: jaz,
nekoliko zmedeni Solar pa moram pred-
vsem (oziroma mogoc¢e samo) vaditi za me-
talingvisticni izpit na temo, ki jo moram ra-
2viti.

Tema je iz Stirih besed: ,,svoboda“, ,,avtor*,
»osvoboditev®, ,gledalec”. Poglejmo si jih.
1. ,,Svoboda*®. Ko sem dobro premislil, sem
razumel, da ta skrivnostna beseda konec
koncev pomeni . . . ,,svobodo do izbire smr-
ti“. To je nedvomno Skandal, kajti Ziveti je
dolznost: ali katoliki (Zivljenje je sveto, ker
nam ga je dal Bog) in komunisti (Ziveti mo-
ramo zato, da izpolnimo svojo dolznost do
druzbe) se s tem ne strinjajo? Tudi narava
se strinja: in, da bi nam pomagala, da bi bili
z ljubeznijo navezani na Zivljenje, nam je
dala ,nagon po samoochranitvi“. Torej je na-
rava za razliko od katolikov in komunistov
dvoumna, saj nam pravzaprav daje tudi
nasproten nagon, to je Zeljo po smrti. Kon-
flikt ni kontradiktoren — kot bi zelela nasa
racionalna in dialektiéna pamet — ampak
je, nasprotno, nazadnjaski, ni sposcben op-
timisti¢ne sinteze, odvija se globoko v nasi
dusi, na dnu duse, ki ga, kot vemo, ni mo-
goce spoznati. Vendar so ,avtorji zadolze-
ni, da kolikor morejo pokazejo in razlozijo
ta konflikt. V resnici so oni dovolj obzirni in
pogumni, da nekako priznajo, da ,si zelijo
umreti“ in da zato ne bi spoStovali pravil
nagona po samoohranitvi: ali, preprosto, da
se nocejo OHRANITI. Svoboda je torej sa-
mounic¢ujo¢ napad na ohranitev. Svoboda
se lahko izrazi le z velikim ali majhnim trp-
lienjem. Vsak muéenec pa se muéi z ohra-
njevanjem.

Ce hodemo ostati na svojem terenu — to je
pri slogu — poeziji, filmu — lahko reéemo,
da je vsaka krSitev pravil — ki je za slogov-
ne novosti potrebna — krsitev Ohranitve:
torej je samounicevalno dejanje, zato izbe-
remo tragicno in neznano namesto vsakda-
njega in znanega (Zivljenje).

Rad bi poudaril besedo izvrSitev. Nagnje-
nost do muceniskih ran, ki si jih avtor zada-
ja sam sebi tisti hip ko prekrsi nagon po sa-
moohranitvi in ga nadomesti znagonom po
samouni¢enju nima smisla, ¢e ni kolikor se
da izpovedana, to se pravi, ¢e ni izvrSena.
Pri vsakem avtorju se pri ustvarjalnem de-
janju pojavi svoboda kot izvrSitev mazohi-
sti¢ne izgube nedesa gotovega. V ustvarja-
nju, ki je nujno vredno zgrazanja, se avtor
dobesedno izpostavi drugim: $kandalu, za-
smehovanju, oporekanju, ob&utku za dru-
gacnost in, zakaj ne, ob&udovanju, ¢eprav
je to nekoliko vprasljivo. Skratka, ,uZiva“
tako kot vedno, kadar se uresnici zelja po
bolecini ali po smirti.

2. ,Avtor”. Ce je pisec verzov, romanov ali
filmar v druzbi, kjer deluje, sprejet kot zarot-
nik, soglasno in z razumevanjem, potem ni
ustvarjalec. Ustvarjalec je lahko samo tujec

v sovrazni deZeli: pravzaprav on biva v smrti
namesto v Zivljenju in vzbuja veéji ali manj-
Si obéutek rasisti€nega sovrastva.

Samo tisti, ki v ni¢ ne verjame (Ceprav si do-
mislja, da verjame) lahko ljubi Zivljenje (jaz
pravim, da je to edina prava, popolnoma
nepristranska ljubezen): torej ustvarjalec
ocitno ljubi Zivljenje. Njegova ljubezen pa
ima le nekaj skupnih in razpoznavnih potez:

‘te si razlozimo z dejstvom, da je malome-

S¢an med malomes&c¢ani in da pogosto tudi
on malomes¢ansko predstavlja svet in zgo-
dovino in tako tudi dolZnosti, ki jih mora po-
Steno izpolnjevati. Vendar, ¢e se tega zave-
da ali ne, v resnici ne verjame v ni¢, oziroma
verjame v nasprotno od Zivljenja, to svojo
vero pa izraza tako, da se mudi z izpri¢eva-
njem. Nepristranska ljubezen do Zivljenja,
ki izvira iz njegovega popolnega pesimizma
(Ceprav se véasih skriva za malomescan-
skim idealizmom) je lahko le nejasna in ne-
spoznavna, ker okrog njega ustvarja nela-
godnost in paniko, ki ju lahko premagamo
le zato, ker so v bistvu vsi ljudje potencialni
ustvarjalci, to se pravi, da imajo neznan in
nepriznan nagon po smrti, ki je sam po sebi
neohranjevalen.

3. ,Gledalec”. Za ustvarjalca je gledalec le
drug ustvarjalec. Pri tem ima odlo¢no prav
on in ne sociologi, politiki, pedagogi itd. Ce
bi bil gledalec v podrejenem polozaju glede
na avtorja (ustvarjalca) — ¢e bi bil torej le
enota v mnozici (sociologi) ali drzavljan, ki
mu moramo pridigati (politiki) oziroma
otrok, ki ga moramo vzgajati (pedagogi) —
tedaj ne bi mogli govoriti niti o ustvarjalcu,
kajti on ni ne socialni delavec, ne propa-
gandist in ne Solski uitelj. Ce torej govori-
mo o avtorskem delu, moramo govoriti o
odnosu med ustvarjalcem in med tistim, ki
mu je delo namenjeno, kar je dramaticen
odnos med posameznikom in med demo-
kratiéno enakim posameznikom. Gledalec
ni tisti, ki ne razume, ki se zgraza, ki sovra-
Zi, ki zasmehuje: gledalec razume, simpati-
zira, ljubi, se navdusuje. Gledalec ravno ta-
ko kot avtor vzbuja zgrazanje: oba krsita
ohranjevalni red, ki zahteva molk ali pa po-
rocilo v obi¢ajnem in povpreénem jeziku.
4. ,Osvoboditev®. Ce je tako, potem ni mo-
goce govoriti o ,,osvoboditvi“ gledalca, ne v
socioloskem smislu (osvoboditev od mno-
Ziéne potrosnje), ne v politiénem (osvobodi-
tev od zgreSenih idej) in ne v pedagoskem
smislu (osvoboditev od nevarnosti). Pravza-
prav sploh ne bi mogli govoriti o osvobodi-
tvi, kajti RESNICNI gledalec je ze SVOBO-
DEN. Pravzaprav bi morali govoriti tudi o
gledaléevi svobodi: v tem primeru bi morali
to njegovo svobodo opredeliti. ,,Svobodni*
gledalec, ¢eprav je, kot sem rekel, gledalec
enak avtorju in torej uziva enako pravico do
smrti — oziroma do Zrtvovanja v mesanici
uzitka in bolecine s ¢imer krsi obi¢ajni na-
gon po ohranjevanju — tisti hip, ko je gle-
dalec in svojo osebo pragmatiéno loci od
avtorjeve, uziva Se neke druge vrste svobo-
do, za katero ne bi vedel povedati ali ustre-
za ali spreminja opredelitev svobode, ki
sem jo ze podal.

Posebna gledaléeva svoboda je v tem, da



UZIVA SVOBODO DRUGEGA.
Gledalec torej v nekem smislu uzakoni neu-
zakonljivo dejanje, ki ga je izumil ustvarja-
lec (avtor) tako, da je sam sebi zadal vec¢ ali
manj hude rane in s tem potrdil svojo svo-
bodo do izbire nasprotnega od urejenega
Zivljenja ter tako izgubi to, kar mu Zivljenje
ukazuje ¢uvati in ohranjevati.
Gledalec tako svobodo uZiva in jo opred-
meti: vkljuéi jo v tisto, o emer se da govori-
ti. To se dogaja brez vsakega ,sprejema-
nja“, pravzaprav izven druzbe (ki ne spreje-
ma samo avtorjevega zgrazanja vrednega
dejanja, ampak tudi zgrazanja vredno gle-
dal¢evo razumevanije). To je odnos med po-
sameznikoma, ki se vzpostavi v znamenju
dvomljivih nagonov in verskega usmiljenja.
Negativno in ustvarjalno avtorjevo svobodo
pripelje do smisla — ki bi se ga rada znebi-
la — gledal¢eva svoboda v kolikor, ponav-
ljam, ni Zze v tem, da on uZiva svobodo dru-
gega.
V resnici tega dejanja ne moremo opredeli-
ti, ker je sveto, lahko pa bi ga skréili v obi-
Cajne izraze in pri tem upostevali, da iz sim-
patije opredmeti in spozna to, kar se da
opredmetiti in spoznati.
Primeri: Godard, Straub, Rocha itd. Vsaka
umetnina je metalingvisti¢na (onstran jezi-
kovnega) (Jakobson). Avtorji se locijo samo
po stopnji metalingvisti¢ne zavesti. S tem,
da obrne odnos med blizino in podobnostjo
pripovedi, avtor doseze, da so pravila nje-
govega sporocila prekrSena v oceh tistega,
ki mu je sporoéilo namenjeno, doseze ,ra-
Zocarano pri¢akovanje®.
Mocnejsa ko je avtorjeva metalingvistiéna
Zavest (poenostavljam), bolj so podrti odno-
si med bliZzino in podobnostjo in bolj je torej
gledaléevo pricakovanje zavestno in jasno
razocarano.
Danes delujodi reziser ne samo da zna, am-
pak hoce za vsako ceno razocarati pricako-
vanje.
In dejanija, ki so potrebna za tako razocara-
nje (kot smo videli, kréenje pravil sovpadajo
S podrtim odnosom med blizino in podob-
Nostjo besede) avtor izvede pri montazi.
Torej je ustvarjaléeva svoboda, sadomazo-
histicni eksihibicionizem, ki se z zasramo-
vanjem resi pravil (in bo kaznovan s Skan-
dalom) pri mavioli (montazni mizi).
hoéemo, da bo postopek jasen, mora-

Mo zbrati na eni strani pojme ,zavrtost®,
Sramezljivost, jezikovana pravila, na drugi
strani pa pojme ,samokaznovanje, nasilje
nad sramezljivostjo, jezikovna svoboda“.

€ ustvarjamo film v filmu ali, ¢e ,v film
vklju&imo problem filma samega“ itd., to
Samo pomeni, da si Zelimo jasno metalin-
Qvisticéno zavest, to se pravi, da hoéemo ne-
Posredno gledaléevo razocaranje (gledalce-
va svoboda pa je v tem, da ,uziva svobodo
drugega“).
Praktina posledica takega ravnania je bila
razdelitev igralcev na dve kategoriji: kate-
gorija A je uzivala v sadomazohisti¢ni svo-

di reziserjev in je pri zloginskem razvratu
S_koraj sodelovala, medtem ko se je katego-
Mja B (velika veg¢ina) zgrazala, odklanjala,
Smejala, vpila, skratka, ustvarjalca je zasu-

la s sramoto, ki si jo je le-ta o&itno zelel (sa-
mokaznovanje zaradi krSenja jezikovne so-
rodnosti).

Za maviolo (pa tudi pri snemanju, operaciji,
katere namen je itak montaza) je Godard
kot neznan mucenec, ki priznava svoj greh,
herezijo ali izdajstvo brata zato, da bi ga
mucili. Ko provocira, kar je pri njem bilo in
je izrazeno z obliko (tudi in zlasti v negaciji
oblike v zadnjih delih), na primer v nenavad-
no dolgem kadru, ki presega vse znosne
meje in navade. On ocitno deluje na vec ni-
vojih: 1) Hoée, da mislimo na kinematografi-
jo in s tem gledalcu preprecuje, da bi si de-
lal utvaro, da ima pred seboj preprosto film
ali umetnino, ki jo mora sprejeti naravno; I1)
Gledalca hoce prizadeti, ¢es da je neumnez
— sovraznik filma — ki je v svoji blazeni
nevednosti plagal karto, da bi videl ,film",
Ce je to gledalec iz kategorije B (nekako za-
ni¢ujo¢ sadizem do gledalceyv, skoraj asket-
sko krut zasmeh); Ill) V gledalcu (tokrat iz
kategorije A) ho¢e vzbuditi uZitek v trplje-
nju, hoce da ,prenasa“ mucenje z nenarav-
nim kadrom kot uzitek (kot so-trpljenje z av-
torjem, so-delovanje pri muéenju); IV) V
lastnem mucéenju hoée upravi¢eno trpeti
kar bo gledalec iz kategorije B, to se pravi
ljudje, ki hodijo v kino, takoj uresnicil (kar
njemu seveda zraven pomeni uZitek).
Krsitev pravil — osvobojenost od filma —,
ki se izvaja z metalingvisti¢éno zavestjo o
filmskih pravilih, je torej sadomazohizem,
ki ga je kar prevec€ lahko analizirati (tudi za-
se kot reziserja ne morem reci, da bi bil
brez njega, nasprotno!)

Da je to, kar pripovedujem, res, dokazujejo
zadnji Godardovi ustvarjalni podvigi: nje-
gov osebni primer se v njih neposredno po-
nuja v analizo: na glavo se je vrgel v muce-
nistvo — mudéenje brez uzitka, ker ga pre-
nasa samo kot pasivno krivdo. Zanj je bilo
usodno, 'da je Studentska ,mnoZica“ od
Che Guevare zahtevala, naj spregovori: ne-
umno bi bilo, da bi intelektualec moral na-
rediti samomor, to je ista ,ars retorica”, e
otrok to razume. Godard pa, bolj lahkove-
ren kot otrok, je verjel v to: iz tega je naredil
pravi problem. Namesto, da bi se Se naprej
mucil pri mavioli, da bi razkazoval svoje
metalingvisti¢ne rane kot krsitev vseh film-
skih pravil, se je rajsi odlocil za popolno ne-
gacijo, ki je nedvomno ,pragma“. Dovolj.
Nocem moralizirati.

Strauba ni izsiljeval gauchisme tako kot
Godarda, ampak ga je izsiljeval Godard.

V svojem zadnjem filmu je najel nekaj ne-
poklicnih igralcev, oblekel jih je v stare
Rimljane, odpeljal na Aventino, v sredo
buénega prometa in jih prisilil, da so se na-
ucili popolnoma na pamet tekst in da so ga
zelo hitro recitirali v franco&¢ini (z nesmi-
selno izgovorjavo). Iz tega je nastala ,igra“,
ki so jo igrali v nekaksni ,,druzinski recitaci-
ji na prostem“, natan¢no, ne da bi iz teksta
izpustili eno samo vejico, od zacetka do
konca. Kompleten ,,Othon® je bil zasnovan
,metalingvisti¢éno®, natanéno in noro: vodil-
na misel je bila: narediti film, ki bi ga odi-
grali kot gledalisko igro, od prve do zadnje
besede, tako kot film ne sme biti. Od tod

neskoncne scene (in tudi popolnoma gole,
saj bi bil vsakrSen okras neizogibno , film-
ski“), Solske, saj samo pridna Solska recita-
cija — in ne rafinirano profesionalna —
lahko opravi¢i ironijo). Montaze Straub ni
naredil: sadomazohisticno samokaznova-
nje (tu sem, gledalec, mucim te, tu sem,
gledalec, mucim se) je Ze vse okusil, ko je
na film mislil, ko ga je snemal in ga naredil
v niz osnovnih kader-sekvenc in jih na mavi-
oli preprosto povezal med seboj. Prav od-
sotnost montaze je provokativna: s tem, da
se osvobodi filmskih pravil, da je sam sebe
zrtvoval in se prepustil zverem za hrano, da
je iz sebe naredil ,posast”, provokatorja in
mucenca, izzivalca in zrtev — s tem hoce
nasilno zanikati film, povzrociti skoraj po-
polno razocaranje, kar sicer ni samomor, je
pa nekak$na izolacija, askeza, ki ne brez
humorja prepusca svet njegovi ,bedasti“
volji po linéanju in vrnitvi k obi¢ajnemu.

Tudi Rocha je dozZivel gauchisti¢no-
avantgardisti¢no izsiljevanje (dovoljujem si,
da vrzem ta kamen) in Antonio das Mortes
to izpriCuje: gledalci iz kategorije A so ga
ponesli na barikade, tokrat pa so jim sledili
plahi, tradicionalni komunisti, ki so v tem
filmu videli shemati¢ne revolucionarne zah-
teve, kar jim zadoS¢a. Takoj moramo pove-
dati, da je pri Rochi, ki ni ravno obseden od
likovne domisljije, provokacija pred-
filmska: kamera se vede pravilno, rekel bi
klasi¢no, in ravno tako stiskalnica na mon-
tazni mizi. Rekel bi, da se pravilno vede tudi
resni¢no Zivljenje pred kamero (nekaj pust-
nih plesov, pokrajina, dvoboj itd.). Toda ne-
nadoma se pojavi Zelja po svobodi kot sa-
domazohistié¢na potrditev metalingvistiéne
zavesti“: pojavi se, ponavljam, predfilmsko,
prav v ... sadomazohisti¢nih scenah (ne-
kaksnem koitusu na krvavem truplu) ali sa-
mosvojih pojavah (secesijska zenska v vijo-
licastem), da zahteva in doseZe receno
storjeno mucenje. Spet bom ponovil refren:
reziser, ki se zaveda svojega izraza, priza-
dene gledalce, ti pa prizadenejo rezZiserja
(razen priviligirani gledalci, ki z njim delijo
prepri¢anje, da je potreben Skandal). Tako
lahko reziser enako uziva v uzitku in boleci-
ni muéenja, saj izraza svojo lastno ,svobo-
do do zatiranja“ v samomorilski vrocici, z
razdiralno mocéjo, s pou€nim samo-
izkljuéenjem, z razkazovanjem hudih ran.
Ali so ti skoraj hagiografski primeri primer-
ni za reakcionarnost? Ne, tudi jaz za mon-
tazno mizo (ali Ze preje, ko snemam) krse-
nje pravil skoraj spolno obcéutim, kot razka-
zovanje necesa, kar je posiljeno (isti obcu-
tek imam lahko tudi pri pisanju verzov, ven-
dar so pri filmu veliko mo€nejsi: eno je biti
mucen v sobi in drugo je biti muéen na tr-
gu, kot ,spektakularna smrt“): bistveno je,
da ostanemo zivi in da spostujemo pravila.
Samomor povzro&i praznino, ki se takoj za-
polni z najslabsim Zivijenjem, pretirano kr-
Senje pravil pa povzroci nekaksno obzalo-
vanje: obnavljanje vedno temelji na resni¢-
nem, kar je ravno vsestransko obzalovanje
zaradi slabo in ,preve¢" krsenih pravil. Ob-
novo filma v Italiji (Fellini, Visconti; Metello,
Raziskave itd.) in po svetu je povzroéilo po-




18 novo ustanavlja institucije. Ce je mozno us-

greSanje pravil ali pa popravljanje ,preveli-
kih* prekrakov (jubki Polnoéni kavboj, ne- O PASOLINLIU
znosni Goli v sedlu in vsa ,revna“ nova
ameriSka filmska proizvodnja). Sicer pa, ali
ne moremo biti ekstremisti, ne da bi bili fa-
natiki in teroristi?

Se drug primer: ,,underground® film. Vsak
prostovoljec za pomembno smrt , kot ek-
shibicijo” se mora zato podati na strelno
¢érto: ni drugega kraja, kjer bi lahko posteno
uresnicil svoj nacrt.

Samo herojska smrt je koristen spektakel.
Reziserji-mucenci so se torej sami odlogili,
da bodo vedno na prvi stilistiéni liniji, oziro-
ma na fronti prekrskov v izrazanju.

S stalnim krSenjem pravil (oziroma sveta, ki
jih uporablja), s stalnim izpostavljanjem re-
Ziserji kon¢no dosezejo to, kar nasilno ho-
¢ejo: biti prizadeti in ubiti z orozjem, ki ga
sami dajejo sovrazniku v roke. Na tej fronti
dokazejo svojo ,svobodo“, se pravi, da do
konca nasprotujejo pravilom po ohranitvi in
tu gledalec uresni¢i svojo svobodo, to je,
da uziva njihovo.

Nekateri reziseriji, ki jih Zene junaski zagon,
vzpodbujanje in ploskanje ,nekaterin® (ki iz
oditno dobesedne zakonitosti po samouni-
¢enju edini Stejejo) grejo Se preko prekr-
Skov.

Preckajo prvo linijo in se znajdejo na drugi
strani, na sovraznikovem teritoriju. Tam jih
avtomati¢no ujamejo ali, ¢e hoéemo Se
boljSo prispodobo, jih zaprejo v koncentra-
cijska taboris¢a in zgodi se, da jih sami ka-
sneje spremenijo v geto.

Tam, kjer je vse postalo prekrsek, ni ve¢ ne-
varnosti; bitka v kateri se umira, je na fronti.
Zmagoslavje nad prekrSenim pravilom ta-
koj postane ena izmed nestetih moznosti,
da se zakonik spremeni in razsiri.
Pomemben ni trenutek, ko se iznajdba rea-
lizira, ampak trenutek, ko nastane. Stalna
invencija, stalna borba. Tisti, ki je prekora-
¢il mejo, na kateri se je e vrSila borba, ni¢
veé ne tvega. Eden izmed zadnjih ,under-
ground* filmov, ki so ga predstavili le ,red-
kim“, Bussottijev film Redka je na primer
film, ki avtorju ne daje nobene moznosti za
demonstrativno mucenje. Prekrsek se v fil-
mu ne zgodi na barikadah ampak v nas-
protnikovem zaledju, v koncentracijskem
taborisc¢u, kjer je vse krsitev in je sovraznik
izginil: bori se drugje.

Torej moramo same sebe (pretirano ali ne)
prisiliti, da ne gremo predalec, ker sicer
prekinemo zmagoviti polet k muéenju in se
stalno vra¢amo na borbeno ¢rto; samo te-
daj ko se borimo (to pomeni, da ustvarjalno
postavljamo nagonu po samoohranitvi nas-
proti lastno pravico do smrti), samo tedaj
ko se sprijateljimo s pravilom, ki ga je treba
prekrsiti in je Mars v senci Tanatosa, nego-
tov, Sele tedaj lahko zaslutimo resnico ali
popolnost ali kaj je resni€éno: ko je prekrSek
storjen — kar se pokaze v novem delu — to
se pravi v novi ustvarjeni resniénosti — Se-
le tedaj resnica, popolnost ali tisto Nekaj
konkretnega izgine, ker ga ne moremo na
noben nacin doZiveti in ustvariti. Zato je
vsaka Oblast slaba, ¢eprav ohranja ali na

Pasolini v svoji ,priljubljeni* okolici

- Pasolinijevi filmi, nastali med 1961 (Accat-
tone) in 1975 (Salo), se vse bolj razkrivajo
kot enigma modernega filma, njihovega so-
dobnika.
.| Toda v tej enigmi ni ni&, kar bi jemalo po-
gum; na zacetku osemdesetih let, ko neka-
teri cineasti za¢enjajo opus¢ati tisto post-
klasi¢no modernost, ,film iz filma* iz Sest-
desetih z bolj arhaiénimi filmi, manj zazna-
movanimi z zakoni klasiénega (ameriskega)
filma in se s prvinsko, frontalno silovitostjo
lotevajo vpradanja reprezentacije, je posta-
la celo stimulativna. Pot, ki jo je Pasolini s
svojim fetidizmom tistega, kar je imenoval
¢ Resnicnost (takrat, ko so modernisti¢ni ci-
neasti fetidizirali film), s svojim iskanjem
svetosti (takrat, ko so ti cineasti iskali re-
§ snico, ki naj bi izhajala iz filma in samo iz
njega) tako reko¢ popolnoma sam utiral
skozi vseh petnajst let svoje dejavnosti ci-
neasta. ;
Danes, ko se cineasti ukvarjajo z dvemi ve-
likimi vprasanji, vprasanjem nemega filma
in vprasanjem gledalisca, se velja spomni-
ti, da se med redkimi referencami v spisih o
lastnih filmih in pogovorih s Pasolinijem
vztrajno ponavljajo tiste na nemi film in na
.epski“ film: Chaplin, Dreyer, Murnau, Mi-
zogouchi in nikdar klasi¢ni ameriski film,
ki, kot kaze, nikoli ni imel mesta v njego-
vem pojmovaniju filma; zato je Pasolinijevo
mesto med evropskimi cineasti njegove ge-
neracije tako edinstveno in paradoksalno.
~ V sredi$éu nase pozornosti je torej dvojno
~ sprasevanje: kaksen je bil Pasolinijev od-

i nos do filma? V ¢em je ta enigmaticni od-
nos danes za nas zanimiv? _
Prvo, skorajda biografsko vprasanje, ki
smo si ga zastavili in ki smo ga zastavili ti-
stim, ki so lahko ziveli in delali s Pasolini-
¢ jem, je bilo: Je imel Pasolini res rad film kot
gledalec, kot cinefil? Dejansko je zanimivo,
da Pasolini pri pisanju o filmu nikoli ni izha-
jal iz kakega ¢ustvenega odnosa, iz tega,
da bi nek film ljubil ali sovrazil, skoraj ved-
| no gre za teoretske tekste na lingvisticni
. ali semiolo3ki osnovi, ki pristopajo k fil-
mu kot govorici in abstrahirajo posamez-
| ne objekte-filme. Ce naj verjamemo Jean-

Claudu Biettu, se je bil Pasolini sposoben
zelo navdusiti nad nekaterimi filmi, ki jih je
ravnokar videl ali ponovno videl. Ta sposob-
nost navdusenja nad nekim objektom-
filmom redko, da ne recemo nikoli, proseva
skozi Pasolinijeve spise o filmu, kot da zanj
funkcije pisave ne bi bila v tem, da posre-
duje to navdusenje, temve¢ nasprotno, da
ga ohladi, da analizira, da racionalizira, Ce-
tudi to intelektualno spekulacijo v njegovih
tekstih pogosto spremlja resni€na teoret-
® ska zagnanost.

{ Toda resnicno vprasanje je manj anekdo-
tiéno: kaj v njegovih filmih je njegov odnos
do filma?

Jasno je, da za Pasolinija — in v tem je nje-
govo staliS¢e povsem nasprotno Godardo-
| vemu — film ne nastaja iz filma. Referent

Pasolinija cineasta ni bil nikoli, Ze od Ac-
cattoneja sem, film sam, temve¢ prej veliko
bolj arhai¢na oblika reprezentacije, slikars-
tvo italijanskega trecenta.

tvariti ,manj slabo“ Oblast kot so druge, bi
to bila lahko le Oblast, ki pri ohranjevanju
ali ustanavljanju pravil uposteva pojave ali
pa mozne pojave Resni¢nosti.

(1970)

PREVEDLA JOZICA PIRC

PASOLINI,

ZA DVAKRAT NECIST FILM

Nedvomno bistveno vpradanje, ki so si ga
zastavljali modernisti¢ni cineasti med 1960
in 1975, je bilo vpradanje razmerja med fil-
mom in resniénostjo in s tem vpraSanjem
se najocitneje pokaze razkol med Pasolini-
jem in cineasti, ki so v Cahiers du cinéma
utelesali ta modernizem: Bressonom, Go-
dardom, Straubom. V nasprotju s temi cine-
asti, za katere je film edini kriterij in edini
instrument resnice — kar postane najbolj
zagrizena morala filma, povezana s skus-
njavo neke vrste terorja v filmskem dejanju
— Pasolini ni nikoli mislil niti delal filma
kot porodniskih kles¢ in kriterija resnice.
Zanj je edina resnica, ki se prepleta s sa-
kralnim, ireduktibilnim znacajem stvari (te-
les, obrazov), ki jih eno za drugo izbira za
svoje filme, le pred kamero, vzeto kot ins-
trument za beleZenje, postavljen pred ze
Jzolirane* delce sveta, tistega sveta, ki bi
ga Pasolini rad vrnil ,njegovi pesniski ne-
dolznosti*.

V Pasolinijevi operaciji filmanja torej ni ni-
kakrsnega terorja, temve¢ nasprotno —
najvec¢je mozno spostovanje igralca ali sta-
tista, takSnega, kot ga je nasel. Kamera ni
nikoli obremenjena s snemanjem posledic
lastnega nasilja, v nasprotju s prej omenje-
nimi cineasti (katerim bi se danes lahko pri-
druzil Se Maurice Pialat), katerih morala
izhaja iz postulata, da je edina pomembna
stvar pri filmaniju tisto, kar film z njim lahko
pridobi.

Medtem ko je pri Bressonu, Godardu ali
Straubu, seveda na razli€nih ravneh, vse
osredotoéeno na snemanje kot trenutek
doloc¢enega terorja nad igralcem (terorja, ki
ga podpira — tega nismo dovolj poudarili
— direktno snemanje tona in snemanje v
kadrih-sekvencah, kar je bilo Pasoliniju
zmeraj zoprno), je pri njem pomemben tre-
nutek pred snemanjem (izbor igralcev, pri-
zoriséa, obrazov) in nato dubliranje in mik-
sanje (izbor glasov in glasbe, ki se bosta
vmesala v posnetke). Ravno tako bi lah-
ko govorili o nekak$nem platonizmu
Pasolinija-cineasta: osre¢uje ga ldeja fil-
ma, trenutek, ko izbira igralce in statiste za-
radi njihove idealne podobnosti likom bo-
dodega filma (a tudi trenutek, ko izbira po-
snetek zaradi njegove podobnosti idealu
arhaic¢ne likovne poredstavnosti), ki posta-
ne odlodilni trenutek. Zato je vsaka napaka
v izbiri igralcev in v dologitvi prizora nepo-
pravljiva, glede na to, da kamera ni instru-
ment transformacije, temve¢ instrument
zabelezZitve Ze izoliranih stvari (kot v mitu) in
Ze nabitih s potencialno svetostjo: ,,Ko de-
lam film“ je govoril, ,se prepustim ¢aru
predmeta, stvari, nekega obraza, pogledov,
pokrajine, kot da bi Slo za oroZje, iz katere-
ga bo sveto vsak ¢as eksplodiralo®.
Zahteva po resni¢nosti vpisa, ki je zazna-
movala vse tiste moderne filme, ki smo jih v
Cahiers du cinéma branili, vedno bolj ali
manj izhaja iz nekakSnega fetiSizma vpisa,
iz trenutka tega vpisa (snemanja) in njego-
vih instrumentov (kamere in Nagre) in ni ni-
koli mozna brez dolo¢ene krutosti, dologe-
nega sadizma (Pialat) v razmerju do tistega,
ker je pred kamero: mo¢ vpisa je sorazmer-
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na izvajanemu nasilju, kateremu je film
hkrati instrument (igla specialista za tetovi-
ranje), dokaz in pri¢evanje (film kot koZica,
na katero so vpisane posledice tega nasi-
lja). Moderno filmanje, kakr§nega je inavgu-
riral Bresson, je vedno bolj ali manj podob-
no dispozitivu muéenja.

Jasno je, da je bila ta obsedenost z resnic-
nostjo vpisa Pasoliniju vedno tuja; njegov
fetiSizem se ni nikoli nanasal na vpis, am-
pak na stvari same. Zanj stvari ne potrebu-
jejo pecata firme, vpisa, da bi vzdrzale feti-
Sistiéno transakcijo, za to — za njihovo izo-
liranje od realnosti — zadostuje dejanje
izbora ali poimenovanja. Pasoliniju se ni
narava nikoli zdela ,naravna“, niti nedelji-
va: ,Moja fetiSistina ljubezen za ’stvari
sveta’ mi preprecuje, da bi jih imel za narav-
ne. Odobrava ali zavraéa jih eno za drugo:
ne povezuije jih v njihovem natancnem pre-
toku, tega pretoka sploh ne prena&a. 1zolira
jih in jih bolj ali manj intenzivho povzdi-
guje.”

Pasolinijevi filmi torej niso filmi razkrivanja
v rossellinijevskem ali bazinovskem smislu,
temveé filmi, obsojeni na spotikanje ob
svetost bliznjega plana, obraza, povecane-
ga detajla.

Pasolinijevi filmi so torej dvakrat nedisti.
Zato, ker niso filmi, ki bi izhajali iz filma,

Salo

ampak iSCejo svoje vzore, svoje teme in
svoje gradivo bolj ali manj povsod: v sli-
karstvu, v mitih, v literaturi, v naregjih, v
ljudski in klasi¢ni glasbi, v vedah o jeziku.
Pasolini je bil vedno nagnjen k mesanju
(glas enega igralca in telo drugega), k slo-
govni magmi, k poznejSim dodatkom in k
pasticciu.

Zato, ker niso filmi resniénosti vpisa, niti
bazinovskega razkrivanja, temvec filmi po-
svetitve. Za Pasolinija je tisto, kar lahko izo-
liramo iz sveta (pokrajina, obraz, glas), da bi
ga postavili pred kamero kot vsak predmet
posebej, kot vsak obraz posebej, kot vsak
kader posebej, pri filmu bistveno, saj filma
noce uporabljati kot sredstvo zarezovanja
(kot moderni film) ali povezovanja (kot kla-
siéni film in njegovi zakoni spreminjanja ra-
zmerij).

Zaradi te dvojne necistosti, ki Pasolinijevim
filmom zagotavlja povsem paradoksalno,
precej ¢asa enigmatiéno mesto v moder-
nizmu Sestdesetih in sedemdesetih let, je
Pasolini danes zelo blizu tistim filmom, s
katerimi nekateri cineasti (Syberberg,
Schroeter, Fassbinder) na zacetku osemde-
setih let o&itno hocejo prekiniti s post-
novovalovskim modernizmom. Zato so nje-
govi filmi zdaj morda prvi¢ gledani v njihovi
goli drugac¢nosti, v njihovi ontoloski razli¢-
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nosti glede na moderni film, s katerim je bil
Pasolini zgodovinsko povezan in na nek na-
¢in nasilno poistoveten.

Odnos revije Cahiers du cinéma do Pasoli-
nija med leti 1960 in 1975 ni bil vedno na-
klonjen Pasoliniju-cineastu. Zgodba, ki se
je zacela z navduSenjem, je veckrat preki-
njena z dolgim molkom, z razveljavljujoéimi
noticami, z vracanji nazaj, kar je bilo med
cineastom in revijo, ki sta v petnajstih letih
vsak po svoje vstopala v teorijc in v politi-
ko, gotovo neizogibno.

Toda vse se je zacelo v znamenju popolne-
ga soglasja, na zacetku Sestdesetih let, ko
je Pasolini posnel svoje prve filme (Accatto-
ne, Mama Rim, La ricotta, Evangelij, Ptici in
pticke) in se vneto lotil teorije ter v Cahiers
(kjer je objavil svoje najpomembnejse teo-
retske tekste) vodil dialog s teorijo ,a la
frangaise“ Rolanda Barthesa in Christiana
Metza. Vsekakor je bilo to edino obdobje,
ko so pri Cahiers, neodvisno od krhke vezi,
ki jo je stkalo skupno zanimanje za teorijo,
zares in brez zadrzkov cenili Pasolinijeve fil-
me in to tudi javno razglasali. To sozvocje
je dozivelo vrhunec v letih 65-66-67 na festi-
valu v Pesaru, v navduSenem odkrivanju
mladih cineastov in nacionalnih kinemato-
grafij, temelji pa v skupnem prepri¢anju v
prodor modernega filma, tedaj izenaéene-
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ga s filmom poezije“, katerega teorijo je
izdelal Pasolini. Pod zastavo tega filma po-
ezije tedaj najdemo drugega ob drugem pr-
Ve filme Skolimowskega (Walkover), Berto-
luccija (Pred revolucijo), Glauberja Roche
(Le Dieu noir et le diable blond) in prva Pa-
Solinijeva dela, ki imajo tedaj emblamatic-
no vlogo v obrambi in ponazarjanju moder-
nosti, za katero pri Cahiers nismo dvomili,
da izhaja od Godarda (Do zadnjega diha).
Danes lahko brez nestrpnosti, v lupi prej
Povedanega, gledamo na zmedo, ki je tedaj
vladala med Pasolinijevimi teorijami, nje-
govimi kritiSkimi stali¢i in realnostjo nje-
govih filmov, zmedo, ki jo je pomagalo vzdr-
Zevati prepri¢anje v modernost, zaradi kate-
re je v teh letih vznemirjenja in navdusenja
prihajalo do taksnih nasprotij, ki so se ka-
Sneje Se bolj izostrila.
Vse se je zapletlo s Teoremom, ki je — mi-
slim, da upraviéeno — povzrodil precej pro-
blemov v redakciji Cahiers du cinéma, ki se
le tedaj odlo¢no distancirala od vse bolj
izrazenega Pasolinijevega opredeljevanja
za filme z ideolo$ko eksplicitno parabolo.
(Zame je 3e vedno skrivnost ta Pasolinijev
pPrehod od implicitnega k eksplicitnemu).
Kmalu nato je to dejansko razhajanie, ki se
je nanadalo na estetske in filmske prefe-
rence, postalo manj pomembno zaradi poli-
ticnih odlocitev pri Cahiers, ko je Pasolini
zelo na glas razglasal svoje ,protitoéne”
Poglede na kifeljce in Studente maja '68.
Tedaj se zaéne dolgo obdobje molka o Pa-
Solinijevih filmih, molk, ki se je iz Stevilke v
Stevilko zgrinjal okrog skoraj vse tedanje
filmske produkcije, ne da bi bil Pasolini po-
Sebej apostrofiran, kljub temu, da je bilo ja-
Sno, da so njegova politicna prepri¢anja in
filmi, ki jih je tedaj delal, v o¢itnem naspro-
tju s preokupacijami revije v tistem obdo-
bju njene zgodovine. Cahiers so se zadeli
komajda dvigati iz tega molka in postopo-
Ma vrac¢ati k svojemu predmetu prav takrat,
ko so zaceli predvajati Salé in ko je bil ubit
Pasolini. Sale, kateremu je Serge Daney
POsvetil zelo jasnoviden, dolg ,zapis“, s
strani Cahiers — kot s strani skorajda vse
Ostale kritike, Geprav iz drugih razlogov —
Ni bil delezen pozornosti, ki bi jo glede na
Svojo objektivno pomembnost zasluzil.
Notranii razvoj revije v obdobju 1960—1975
I€ gotovo za mnoge v znamenju dvoumno-
Sti, ki zaznamuje odnos do Pasolinijevih fil-
Mov, a zdi se, da to nelagodije bolj ali manj
delijo tudi vsi tisti, ki so skusali slediti in ra-
2umeti Pasolinijev filmski opus: vsi imajo
»leZave* s tem ali onim vidikom, s tem ali
onim momentom Pasolinijevih filmov, ¢e-
Sar tudi mi nismo nikdar prikrivali v imenu
Nekaksne pietete, ki bi bila tako zapoznela
kot nedobrodosla.

nasprotju z nekolikanj izsiljenim konsen-
Zom, ki se danes poraja okrog Pasolinijeve
Osebnosti kot mita intelektualca svetnika
In mucenca (vse poteka tako, kot da bi.se
vSak napreden intelektualec po Pasolinijevi
Smrti moral prepoznati v Pasoliniju hereti-
ku, kot naj bi se pred kratkim prepoznal v
mitu oporeénistva: ta neokonformizem he-
rézije niti ni najmanijsa ironija v Pasolinijevi
Posthumni usodi). Vprasanje Pasolinijevih
filmov najprej povzro¢a zadrego in vse ka-
28, da zastradevanje z mitom Pasolinija he-
retlkq ucinkuje kot nekaksna prikrita cen-
Zura in danes, ko vendarle lahko gledamor
niegove filme taksne kot so, preprecuije, da
bi o njih odkrito govorili.

ALAIN BERGALA
PREVEDEL BRANE KOVIC

O PASOLINLJU

ZID

Ce je vsak Pasolinijev film enigma, je to iz
naslednjega vzroka: potrebno je vse poka-
zati, ni¢ ne sme ostati skrito ne v svoji ma-
terialni resniCnosti, ne v svoji domisljijski
transpoziciji. Zavracanje dramaturdkega
izven-polja in na filmskem podroéju nove
soZitje realizma v opisovanju in mistike v
upodabljanju (kar je gotovo odlo¢ujode za
heterogenost in izvirnost Pasolinijevega
sloga) se nam hkrati zdita goli posledici hi-
trega pisanja, ki mu je do tega, da ne bi fik-
siralo podob sveta. Od ske¢a Rogopag v fil-
mu La ricotta, posnetega v pospe3enem gi-
banju, do ceremonialne po¢asnosti v filmu
Salo, ves filmski opus najprej potrjuje to
ocitno slogovno potezo: hitrost dejanja,
zdruzena s hitrostjo filmanja.

Dvojna hitrost torej: najprej dejanja, geste,
ki jih med seboj povezuje zgolj dejstvo, da
S0 se zgodila. V dobesednosti podobe, v
transparenci vsebin se takoj razresi vsaka
situacija, ne da bi se bilo potrebno zatekati
k dodatnemu pojasnjevanju: sreéanje mo-
Skega in Zenske nujno pripelje do njune
spolne zdruZitve. Sicer pa je to vir lahktone-
ga, Segavega Pasolinijevega humorja. Od-
sotnost prikritega pomenjenja, ki bi dajalo
prednost ekspoziciji, vpeljuje vprasanje fik-
cijske kontinuitete, naracije in vprasanje
modalitet ,filma poezije®, ki temelji na za-
vra¢anju vsakrsnega naturalizma.

In nato hitrost filmanja. Pasolinijevi filmi so
sestavljeni iz samih prekinitev: napacni
spoji, spremembe kraja, protagonistov, si-
tuacij, pripovedi, stalna prehajanja iz ene v
drugo zgodbo (Tisoé in ena noé). Kontinui-
teta pripovedi je takoj podrta. Verjetnost
fikcije, ki se sklicuje na spostovanje narav-
ne percepcije, siromasi filmski izraz, kate-
rega namen je razumljivo prenesti neko
sporocilo ali posredovati neko izpoved. Po-
drejena je izvenfilmskemu kriterju linearno-
sti napisanega, proze. Prispevek Pasolinije-
vih razmisljanj — o jeziku, poeziji in slikars-
tvu — k temeljem filma je precejsen in to iz
istih razlogov, zaradi katerih so mu sicer
ocitali, da je necist cineast; njegov vpliv na
Syberberga in Schroeterja je ociten. Vpiso-
vanje diskontinuitete filmskih operacij v te-
lo filma dejansko poudari metamorfoze, ki
jih povzro€i vsaka menjava kadra, in moz-
nosti anamorfoz, vsebovanih znotraj kotnih
variacij. Do spoja splosnega plana z veli-
kim planom pride tu neposredno, brez vme-
snih stopenj. Popolna raba razliénih pla-
nov, ki so znacilni za samo bistvo filma, od-
pira vrata mitoloski reprezentaciji sveta, v
kateri se vrste, ljudje, Zivali, bogovi in sama
zemlja neprestano spreminjajo svoje zna-
Cilnosti, prehajajo ene v drugi (kentavra
v Medeji). V Svinjaku posvinjenje ljudi in po-
ClovecCenje svinj ustrezata povulkanjenju
Clementija in pokanibaljenju Etne. Odtod
pomembnost praznine, abstrahiranost de-
korja, vioga kadra pri Pasoliniju: zemlja,
krajina je le ogromno podrocje obstoja te-
vilnih transformacij Eloveskega lika. Tako
kot stene s freskami Giotta ali Masaccia,
na katere se nenadoma spusti, e ne pre-
prican v svoje modi, zametek ateisti¢ne
upodobitve ¢loveka v zatonu kultne umet-
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nosti srednjega veka.

Z zavraCanjem utvare o linearnem stop-
njevanju sekvenc se naloga zagotavljanja
kontinuitete diskretno prenese na tekst. V
Medeji nam v posnetkih ni¢ ne namigne na
beg Jazona in Medeje v Korint po Pelejevi
smirti, to nam Jazom mimogrede pove. Rav-
no tako dialogi v Canteburyjskih zgodbah
pripomorejo k ponovni vzpostavitvi identi-
tet romarjev in njihovih viog. En sam stavek
nam da klju¢ Clementijevega bega v puséa-
vo: ,,Ubil sem oceta, jedel sem élovesko
meso in drhtim od radosti.“ Vemo, da je
imel Pasolini raje naknadno sinhronizacijo
kot direktno snemanje zvoka. Resni¢ni na-
men zvoka naj ne bi bil v tem, da zagotovi
slikam kontinuiteto smisla, ki bi jo sicer po-
greSale. Nerazumljiva Sepetanja $panskih
gospodarjev Sicije XV. stoletja, brnenje
bombnikov na nevidnem nebu Saldja sta
dodatni informaciji o sliki, ki funkcionirata
analogno s spominskimi sledmi v sanjah.
Vedno nek pripovedovalec usklajuje sliko
in dialog, kot pri¢a in recitator je resniéni
agent reZije, povezava med gledalcem in fil-
mom: sam Pasolini v Canteburyjskih zgod-
bah, Ninetto Davoli v Svinjaku, kentaver v
Medeiji. Ta lik se pojavi mimogrede, na ro-
bu, podobno kot organist pri Oliveiri, na
koncu Preteklosti in sedanjosti. Vendar pa
sta njegova prisotnost in mesto, ki mu pri-
pada, za prepricljivost slike bistvena: prav
on namrec zagotavlja povezavo slik z nevid-
nim tekstom, Ceprav je ta vzrok njihovega
nastanka, medtem ko ga one projicirajo v
na$ svet. Kralj Ojdip, Medeja, Evangelij po
Mateju, itd., za Pasolinijeve ,zgodovinske*
filme naj bi veljalo, da so nekak$ni mito-
grafski zapisi, grafiéne transpozicije mito-
logij in opora njihovih zaklinjevalnih izgo-
varjanj, katerih oralni kontekst izgine hkrati
z recitatorji: tako poslusamo molk morebit-
nih glasov, ki pocivajo med abstrakcijo pi-
sne kulture in tradicijami, arhitekturo oral-
nih druzb. Vedno se bomo morali vracati k
pomenu etnografskih namigov v Pasolinije-
vih filmih, saj niso nikoli tu zgolj iz prepro-
ste skrbi za zgodovinsko verodostojnost,
Se manj zaradi folklore, vendar mu poma-
gajo zavestno prekriti z monumentalno tra-
dicijo antiénega dekorja, ki jo je inavguriral
novi Babilon v Nestrpnosti.

Recitatorji so sredi prizorid¢a v Saloju (He-
lene Surgére, Sonia Saviange). Toda prav ta
inverzija ima hude posledice: tokrat so pri-
povedovalci ujetniki svoje pripovedi, ne ved
njeni gospodarji in to dovrsi izgubo jezika.
Celotno besedilo je dejansko tam, toda na
ekranu ga poslusajo samo mumije in tru-
pla, mrtva telesa.

»Mit je resni¢nost“ (Medeja). Pri Pasoliniju
ni dramatskega zastavka v smislu tega, da
drama nastane iz odgovora neke osebe na
dano situacijo, ki jih omogoéa veé. Pasoli-
nijev junak ne izbira, ampak je izbran. Nje-
gova dogodivscina je podreditev izvrsitvi ze
napisane usode (Ojdip, Evangelij po Mate-
ju). V Tiso€ in eni noéi otrok, ki ga nek kralj
skriva v grobu, ker se boji prekletstva, ve —
in mi z njim —, da je mladenié, ki se mu je
pridruzil, Smrt; a kljub temu sprejme njego-




vo ljubezen. Velika Pasolinijeva tragi¢na te-
ma je nemoznost ¢loveka, da ne bi ubogal
(Jean-Pierre Léaud v Svinjaku). Tisti, ki za-
vira Zakon ali pa ga zavraca, je izlocen iz
druzbe in zapisan smirti: bolj kot se puséa-
va naseljuje, bolj gotova je Clementijeva
smrt (Svinjak). Kar je v moralnem pogledu
oblikovano kot upor, je najvija izpolnitev
usode: zrtvovanje. Prestopek je vedno pro-
dor svetega v profano. Pri Pasoliniju je kri-
minalno dejanje predvsem bogoskrunsko
dejanje, ki izpostavi druzbo srdu bogov (ku-
ga v Tebah)'. Upornikova zgodba je torej
zgodba pokore za njegov greh, zgodba nje-
govega krizevega pota, da bi se na svet po-
vrnil mir, da bi se spet vzpostavila recipro¢-
na identiteta profanega in sakralnega sve-

teles so hkrati kompetence filmske rezije,
ki so si jih prilastili in jih spridili gospodariji
Saldja. Premesanost, do katere pride med
igralci in njihovimi viogami, med imaginar-
nim in realnim, odvzame cineastu pravico
do upodabljanja teles, moznost simbolizi-
ranja nekega reda v svetu prek fiziénih po-
tez igralcev, Car travestij in zamenjav, kakr-
Sne je uporabil v Tiso€ in eni noéi. Tu so se
goli, v svojo goloto zaprti ljudje zbrali za ho-
lokavst.

ta. Medeja izgubi svojo ¢udezno moc, ko

ukrade zlato runo in jo znova pridobi Sele,
ko Zrtvuje svoja otroka. V Svinjaku pred
daljnim hrus¢em vojS$¢akov in beracev Cle-
menti blazeno ponudi svojo golo telo napa-
dalcem. Pri mestnih vratih ga njegovi ¢u-

varji, preden ga izroCijo sodbi ljudstva, ogr- | ;

nejo s takSnim plaséem, kakrSnega nosijo
njegovi tovarisi. Nepokors€ina je samo ab-
solutna: kazen potrdi dokonéni prelom zlo-
¢inca s ¢lovesko vrsto in ga hkrati posveti.
Tisti, ki prekrsi prepoved, se obsodi, da bo
to kruto placal s svojim telesom, Zivega bo-
do raztrgali psi, zadavljen bo, razetverjen,
obglavljen ali krizan. Ojdipove iztaknjene
odi ali Kristusova kalvarija, cilj muéenja je
isti: odvzeti Zrtvi njen Eloveski videz, jo po-
polnoma lo€iti od profanega sveta s preno-
som vpisa njegovega greha, njegovega zlo-
Cina proti ¢loveStvu, na njegovo telo in s
tem oznaniti njegov vzpon v sveto. S sramo-
to na obrazu (prikriva jo zlata maska) zasle-
duje kralj Eetes Argonavte: najde le razme-
tane ude in lobanjo: nesestavljivo telo Me-
dejinega brata Absirta.

Prav to simbolno verigo pretrga Salo, ko
noben ritual zapeljevanja ali smrti ne zdru-
Zuje vet nasprotnikov v isti veri, v isti stra-
sti, ko ni ve¢ magije usode, niti prostora za
zamenjavo vlog, ampak le hladno napredo-
vanje ubijalskega stroja, kup negibnih te-
les, ki naj bi sluzila uzitku gospodarjev, ne-
izprosna logika uni¢evanja, kartel mono-
polov: jezika, uzitka, represije in trpljenja.
Kot ze prej v Svinjaku, dialog locuje ko-
nvencionalni red ¢lovestva (Jean-Piere Léa-
ud in Anne Wiazemski), zivalski red mesa,
vojaski red industrije, nemi red svetega (Pi-
erre Clementi). Ocenjevanje suznjev s stra-
ni gospodarjev na zacetku Saloja: pregle-
dujejo decke in deklice, izbrane v istem sta-
rostnem razredu, Stejejo jim zobe, primerja-
jo ljubkost teles in lepoto riti, preizkusajo
sposobnosti in seksualne inhibicije vsako-
gar od njih. Ta funkcionalni inventar na-
tanéno opredeli obrise in obmogéja prostitu-
iranega telesa, zmogljivost nudenja uzit-
kov, preraéunano na postopno izérpanje fi-
ziénih zmogljivosti: programira stopnjeva-
nje preverznosti do kadaverizacije Zrtev.
Gospodarji priznavajo, da je umor nepopi-
sen uZitek, njegova edina pomanjkljivost je,
da ga ni mo¢ ponoviti. V zacetku se Se lah-
ko pretvarjajo: smrt je mo¢ simulirati, zlasti
s poveli¢evanjem sodomije.
Testamentarna vrednost Saloja je nespor-
na. Pasolinijev zadniji film je podoben avtor-
jevemu brezupnemu poskusu, da bi ohranil
in obranil svojo ustvarjalno svobodo pred
vrnitvijo mracénjastva. Zive slike v Saloju,
politiéna ekonomija usmrtitvi namenjenih

1 Nasprotno pa je sveto predstavijivo le kot
sprofanirano. Konfesionalni konec romanja
omogodi erotiéni nered v Canteburyjskih zgod-
bah in njegovo uprizoritev s strani spokornikov.

Salo

YANN LARDEAU g
PREVEDEL BRANE KOVIC




SADE-

PASOLINI

Salo ni vied fasistom. Po drugi strani je Sa-
de za nekatere med nami postal nekaksna
dragocena dediscina, zato glasni kriki: ,,Sa-
de s fasizmom nima ni¢!* Tu so nazadnje
Se tisti, ki nocejo imeti ni¢ ne s fasizmom
ne s Sadom ter vztrajajo pri évrsti in lagod-
ni trditvi, da je Sade ,dolgoc¢asen”. Pasoli-
Nijev film torej ne more pozeti nikogarsnje-
9a odobravanja. Vendar je o¢itno, da se ne-
Cesa tice. Cesa?

Kar je vazno, kar uginkuje v filmu Salo, je
Crka. Pasolini je svoje prizore posnel a la
lettre, kot jih je Sade opisal (ne ,napisal“): v
teh prizorih je torej Zalostna, ledena, ek-
Saktna lepota enciklopedi¢nih ilustracij.
Jesti iztrebke? Iztakniti oko? Stresti igle v
led? Vse vidite: kroZnik, blato, packanje, za-
VojCek igel (kupljen v Upimu v Saloju), zrna
Polente; kot pravijo, niéesar vam ni prihra-
njeno (samo geslo ¢rke). Pri tak$ni dosled-
Nosti nazadnje ni razgaljen svet, ki ga slika
I:’t’ﬂ?olini, temve¢ nas pogled: razgaljenje
Nasega pogleda, to je ucinek ¢rke. V Pasoli-
Nijevem filmu (ta, mislim, je $e posebej nje-
9ov) ni nobene simbolike: po eni strani gro-
ba analogija (fasizem, sadizem), po drugi
Crka, minuciozna, vztrajajoca, razstavljena,
skrbno izdelana kot slika naivca; alegorija
In Crka, a nikjer simbola, metafore, interpre-
tacije (ista, toda graciozna govorica v Teo-
remu).

Vendar ima ¢rka zanimiv, nepri¢akovan ugi-
nek. Mislili bi, da érka dobro sluzi resnici,
résnicnosti. Sploh ne: érka deformira objek-
te zavesti, o katerih moramo zavzeti stali-
SCe. S tem, da Ostaja zvest &rki sadovskih
Prizorov, je Pasolini torej deformiral objekt
— Sade in objekt — fadizem: z vso pravico
Se torej sadovci in politiki zgrazajo ali pro-
testirajo.

Sadovci (nad Sadovim tekstom navdu&eni
bralci) v Pasolinijevem filmu nikoli ne bodo
Prepoznali Sada. Vzrok je splogen: Sade ni-
kakor ni figurabilen. Tako kot ni nobenega
§adovega portreta (razen fiktivnega), ni mo-
Zna nobena podoba Sadovega sveta: tajez
IMmperativno odlocitvijo Sada-pisatelja v ce-
loti podrejen moci pisave. In &e je tako, je
Mmed pisavo in fantazmo gotovo privilegiran
0dnos: oba sta preluknjana; fantazma ni
Sen, ne sledi — niti zverizenemu — toku
neke zgodbe; in pisava ni slika, ne zajema
C?JOte predmeta: fantazma se lahko le na-
Pise, ne opise. Zategadelj Sade ne bo nikoli
Prenesen na film in s sadovskega vidika (z
Vidika Sadovega teksta) se je moral Pasoli-
Ni Zmotiti — ker je trmoglavo pocel (slediti
Crki pomena trdovratno vztrajati).

Tudi s politiénega vidika se je Pasolini zmo-
til. Fasizem je preresna in preve¢ potuhnje-
Na nevarnost, da bi jo obravnavali po pre-
Prosti analogiji, tako da fasistiéni oblastni-
ki ,Cisto preprosto® prevzamejo vlogo razu-
zdancev. Fasizem je obvezujoé objekt: pri-
sili nas, da ga natanéno, analiti¢no, politic-
No premislimo; edino, kar lahko naredi
umetnost, e se ga dotakne, je, da ga nare-
di verjetnega, da pokaze, kako pride do nje-
ga, ne da kaze, cemu je podoben; skratka,
ne vndlm‘drugega nacina kot da ga obrav-
navamo a la Brecht. In dalje: predstaviti ta

fasSizem kot perverzijo je velika odgovor-
nost; kdo ne bo pred razuzdanci iz Saloja
olajSano vzkliknil: ,Jaz nisem kot oni, jaz
nisem fasist, ker ne maram dreka!*
Skratka, Pasolini je dvakrat naredil, ¢esar
ne bi smel narediti. Z vidika vrednosti nje-
gov film pade na dveh ravneh: kajti vse, kar
irealizira fasizem, je slabo; in vse, kar reali-
zira Sada? je slabo.

Pa vendar, ¢e je kljub temu...? Ce je
kljub temu, v afektivnem smislu nekaj Sa-
da v fasizmu (kak$na banalnost!) in Se vec,
¢e je bilo pri Sadu kaj fasizma? Nekaj fasi-
zma ne pomeni: fasizem. Lo¢imo ,sistem-
fasizem*® in ,substanco-fasizem®. Tako kot
sistem zahteva natan¢no analizo, razumno
razlo¢evanje, ki mora prepreciti obravnavo
kakrsnegakoli zatiranja kot fasizma, se lah-
ko substanca pojavi kjerkoli, kajti v bistvu
je le eden od nacinov, na katerega je poli-
tiéna ,,pamet* obarvala pulzijo smrti, ki je,
po Freudu, ne moremo nikoli videti, e ni
obarvana z neko fantazmagorijo. Salo oziv-
lja to substanco, izhajajo¢ iz neke politicne
analogije, ki tukaj uc¢inkuje zgolj kot signa-
tura.

Pasolinijev film, zgreSen kot upodobitev (ta-
ko Sada kot fasisticnega sistema) stoji kot
nejasno, v vsakem od nas slabo obvladano,
a gotovo nelagodno priznanje: to priznanje
vse moti, ker zaradi Pasoliniju lastne naiv-
nosti vsakomur preprecuje, da bi se opral.

Zato se sprasujem, ¢e na koncu dolge veri-

ge zmot Pasolinijev Salo navsezadnje le ni
povsem sadovski objekt; absolutno nepo-
pravljiv: nihée ga namre¢, kot kaZe, ne more
popraviti.

PREVEDEL BRANE KOVIC

RESNICNOSTI

Ponovno premisliti pravi pomen Pasolinije-
vih filmov pomeni dotakniti se globokih
vzrokov, iz katerih si je izbral film kot privile-
girano izrazno sredstvo. Pasolini se je na
kulturnem prizoris€u pojavil kot pesnik in
kljub mnozici jezikov, v katerih se je izrazal,
je do konca ostal pesnik, tudi kot cineast.
Toda zastavlja se vpradanje: zakaj po lite-
rarni zrelosti film? Sele po zastavitvi tega
vprasanja se pokaze smisel neke filmske
pisave, ki se udejanja z mocjo, s strastjo in
Z Zivljejsko nujo dejanja, ki ne prenese odla-
Sanja. Tedaj razumemo, zakaj se je ta nezni
in uporni ¢lovek pri Stiridesetih prvi¢ posta-
vil za kamero ter vse do svoje smrti imel
film za tisto sredstvo svoje pisave, katere-
mu je posvetil najve¢ €asa in energije.
Bernardo Bertolucci, njegov asistent pri fil-
mu Accattone, je dejal, da je prisostvoval
ponovnemu izumu filma. In tisto, kar je iz
tega nastalo, na ravni jezika ni imelo veliko
skupnega s filmskim jezikom, kakrsen se je
postopoma kodificiral. KakSen je bil torej
njegov namen? In Se prej: kaj mu je pome-
nil prehod od literature k filmu?

yStrast v obliki neskoncne ljubezni do lite-
rature in do Zivljenja, se je postopma osvo-
bodila ljubezni do literature in postala to,
kar je v resnici bila: strastna predanost Ziv-
ljenju, resni¢nosti okrog mene, fizi¢ni, sek-
sualni, objektivni, bivanjski resniénosti. To
je moja prva in edina velika ljubezen in film
mi je na nek nac¢in pomagal, da sem se vr-
nil k njej in jo izrazil skozenj.“ Tako je film
postal za Pasolinija ,eksplozija ljubezni do
resnicnosti®.

Izhajajo¢ iz te temeljne indikacije moramo
poskusiti brati Pasolinijeve filme od zno-
traj. To je legitimno glede na dejstvo, da
kljub temu, da mehanizem produciranja
smisla v umetniskem delu uhaja avtorjevi
zavesti, Pasolini vedno ohranja redko in
presenetljivo zavest o pomenjenju svojih
umetniskih ,dejanj“. Sam se je spretno izo-
gibal — ne da bi jih sicer zavracal kot za-
blode — Stevilnim interpretacijam svojih
filmov ter poudarjal na njihov predmet in s
tem usodno dolocenih kot njemu tujih, spo-
sobnih podati samo povrsino, videz, ne pa
tudi skritega zivljenja.

,Govorili so, da imam tri vzornike: Kristusa,
Marxa in Freuda. To so le formule. Dejan-
sko je moj edini vzornik resniénost. Ce sem
se odlocil, da bom cineast in hkrati pisatelj,
sem to naredil zategadelj, ker sem raje kot
da bi izrazal to resni¢nost s posredstvom
simbolov, kakrsni so besede, izbral za izra-
zno sredstvo film: izraZati Resni¢nost s po-
sredstvom Resni¢nosti!*

Film naj bi torej premagal loéitev z resnic-
nostjo, zasil naj bi rano, ki jo pisava pusti
zevati. Zato izraz ,,Resni¢nost” navaja na fi-
zi¢no, telesno, meseno dimenzijo resni¢no-
sti: se pravi, na nekaj, kar lahko le konkret-
ni, fiziéni vidik podobe izrazi na ustrezen
nacin. Tako razumljen, postane film podalj-
Sek iskanja, ki se ga je Ze lotil kot pisatelj,
zlasti v pesniskem opusu. V poeziji, za kate-
ro so rekli, da vsa stremi k obvladanju iraci-
onalnega, da bi dosegla racionalnost in ra-
zlo¢evanje resnice do zmote. Demon, ,ma-
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nija za resni¢nostjo“, v nagnjenosti k po-
navljanju sili Pasolinija k eksperimentira-
nju z razliénimi govoricami in razliénimi
tehn_ikami, ki naj bi mu pomagale doseéi to
resnico.

Ta obsedenost ga je v obliki ,sle po Zivlje-
nju“ vodila onstran umetniskih pisav, tako
da je postal esejist in gusarski pisec, ki je
skusal raztrgati jadro resnice, da bi odkril
Resni¢nost. Dejansko se resnica in resnié-
nost poistovetita ter postaneta med seboj
zamenljivi. V njegovih rokah postane fiim
instrument iskanja in beleZenja tistega, kar
je po zgodbi v resniénosti Se realno.

Na prizoriSéu snemanja je skoraj vedno
sam neutrudno snemal, s kamero na rami,
kot ropar, ki gre po sledi, da bi zgrabil Re-
sni¢nost.

»Odkrivam Resni¢nost, ki nima ni¢ skupne-
ga z realizmom. Prav zato, ker je ta resnic-
nost moja edina preokupacija, me film ved-
no bolj priviaci: resnié¢nost lovi neodvisno
od volje samega avtorja in igralcev. Film je,
hoc¢e$-noces, zivljenje.” Zaradi te mimetic-
F? moci nad resni¢nostjo se je opredelil za
ilm.

Resni¢nost je torej edina velika ljubezen,
edini vzor. Toda ljubezen korenini v prikraj-
Sanosti, Zelja je vedno povezana z man-
kom. Resniénost, ki jo iS¢e Pasolini, je ne-
popravljivo izgubljena resniénost otrostva.
Resni¢nost pristnih ¢loveskih odnosov v
kmecki civilizaciji je ugasnila pod navalom
potro3nistva in totalnega merkantilizma, ki
ji ga je vsilila neokapitalisti¢na burzoazija z
najbolj fasisticno silo, kar je zgodovina
pomni. Ko so ,humani ljudje* izginili, je tri-
umfirala irealnost. Pasolini kot kak obsede-
nec is¢e izgubljeno resni¢nost, kot zaljubl-
jenec, nor od ljubezni.

Vendar iskanje resniénosti ni vedno enako,
artikulira se skozi premike v zgodovini.
Zgodnji Pasolinijevi filmi iS¢ejo tisto, kar je
prezivelo od preteklosti, otocke, na katerih
resniénost Se obstaja v neomadeZevani
obliki. Film kot pricevanje o tistem, kar je
Se resni¢no, postane kraj Svetega. Lum-
penproletarci s Se resni¢nimi obrazi in tele-
si manifestirajo svojo resni¢nost in svoje
Zivljenje v glavnem s smejanjem, z nasme-
hi, ki nimajo pravega vzroka. Toda smeh je
bozanska predpravica. (Naj povemo mimo-
grede: nismo Se posvetili dovolj pozornosti
Pasolinijevi humoristicni Zilici, ki je pripe-
ljala do resni¢nih mojstrovin: Che cosa so-
no le nuvole? je odliéen primer za vse).
Toda smeh za seboj skriva smrt. Osam-
lieni ostanki preteklosti, ,Cisto bioloskega
mravljincenja®, ki izraza vse ,starodavne in
nedolzne dobrote Cistega Zivljenja“, je zdaj
v agoniji. Lumpenproletarci, protagonisti
filmov Accatone, Mama Rim, La ricotta, v
katere je Pasolini prelil ljubezen, ki jo je v
otrostvu in v mladosti delil s fulanskimi
kmeti, so brezizhodno zavezani smrti.
»Trilogija Zivljenja“ je nastala v ¢asu, ko se
je izginjajoca resni¢nost skrila in dalje Zivi v
telesu in v spolnosti. Ko sta telo in spol-
nost tudi sama postala blago, smo dobili
mrtvaski spev Salo. Resnicnost je, tako kot
bogovi, prepustila zemljo njeni usodi, usodi

tehnike in potrosnistva. Sveto je izginilo.
lzguba resni¢nosti (ki je po definiciji najve-
¢ja norost) prikriva smrt. Resni¢nost, ki jo
je Pasolini iskal, je preteklost, ki se ne bo
vrnila (dovolj razumen je bil, da je to vedel),
je otroStvo nasproti zgodovini. Najbolj per-
tinentno nasprotje, ki usmerja njegove fil-
me, nepomirljivo in antidialektiéno — torej
pretresljivo — je nasprotje med realnostjo
in irealnostjo. Njegova ljubezen do resnic-
nosti, ,povzdignjena, neozdravljiva, prezeta
s silno strastjo, je sprejetje Zivljenja celo v
st $o

Njegovo brezupno iskanje izgubljene re-
sni¢nosti je sproduciralo filmski govor, ki
ga je treba Se prouciti, Cetudi ga zagotovo
ni mo¢ pripisati kodificiranemu jeziku.
Zato moramo pritrditi Barhesu, da so Paso-
linijevi filmi kot celota — in ne le Salo — v
svojem ireduktibilnem jedru morda pred-
met, ki ga je nemogoce zdruziti.

PREVEDEL BRANE KOVIC
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PIER
PADLA
PASOLINLJA

BOLOGNA 1922 - OSTIA 1975
1961

Accatone

1962

Mamma Roma (Mama Rim)

1963

La ricotta (Skuta), tretja epizoda v filmu
Rogopag

La rabbia (Besnost), prva epizoda v
montaznem filmu

1964
Comizi d’amore (Zborovanja o ljubezni),
filmska anketa o seksualnosti

Sopraluoghi in Palestina (Dolo¢anje
prizoris¢ v Palestini), srednjemetrazni film
kot priprava na snemanje Evangelija po
svetem Mateju

Il vangelo secondo Matteo (Evangelij po
svetem Mateju)

1966

Uccellacci e uccellini (Pticki in pticke)

1967

La terra vista dalla luna (Pogled na zemljo
z lune), epizoda v filmu Le streghe
(Carovnice)

Edipo re (Kralj Ojdip)
1968

Teorema

Che cosa sono le nuvole? (Kaj so
oblaki?), epizoda v filmu Capriccio
all’italiana (Kaprica po italijansko)

Appunti per un film sull’lndia (Notice za
film o Indiji), kratkometrazni film

1969

La sequenza del fiore di carta (Sekvenca
O papirnati rozi), tretja epizoda filma
Amore e rabbia (Ljubezen in besnost)

Porcile (Svinjak)

1970
Appunti per un Orestiade africana (Notice
za afrisko Orestiado), srednjemetrazni film

Medea (Medeja)
1971

Il Decameron (Dekameron)

1971
The Canterbury Tales (Canterburijske

zgodbe)
1974

Il fiore delle mille e una notte (Cvet tiso¢
in ene noci)

1975
Salo o le 120 giomate di Sodoma (Salo ali
120 dni Sodome)
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(vpladana do 1. 12. 1988)

Ziro racun

50101-678-47478

Zveza kulturnih organizacij
Slovenije

Kidriceva 5, Ljubljana

nenarocenih rokopisov
ne vracamo

oprosc¢eno prometnega davka
po pristojnem mnenju
Republiskega komiteja

za kulturo in znanost

5t. 4210-27/87, z dne 29. 5. 1987






