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JOZE CAKS

BOSTJANEK

§E KO JE ANCA ZIVELA, JE BIL PRISEL MARKO MARKUZ
K BOSTJANKOVI KOCARLJI IN SI JO OGLEDAL PO
&y, DOLGEM IN POCEZ.
OZKE, V BOKU SE IZGUBLJAJOCE REDI ZAPUSCE-
NEGA POLJA OB GOSC¢I SO BILE VIDETI RES NEKAM
ZALOSTNE IN KOSI VRATNIKA, KI SO ZADEVALI
GLOBOKO V NEUREJENO HRASTICJE, SO BILI POLNI
NAVLAKE IZ GOZDA; VENDAR PA JE TAM ZRASLA
GOSTA ZELENJAD Z OBILNO KOZJO PASO.
BILA PA JE ZEMLJA ONDI TUDI NAJBOLJSA. MAST-
NE ¢RNE GREDE SO LEZALE POD RAZTRGANO ODEJO
TRSTICJA IN LESKOVJA, TU PA TAM SO POGANJALE
LESNIKE IN SE Z LETI RAZRASTLE, DA SO NA GOSTO
SIPALE DROBEN SAD, KI JE POCASI SEGNIL Z LISTJEM
VRED. VSE Z VRHA, OD GOSCE PA DO VZBOCENIH IN
PRERASCENIH POLJSKIH REDI, JE CRNA ZEMLJA PRE-
HAJALA V PESCENO, TAM SE JE SVET UPRL SONCU
V OBRAZ PRVA POMLAD JE PRINESLA VIJOLICE,
POLETJE JE RODILO JAGODE. MED RAZTRESENIM
KAMENJEM IN IZZAREVAJOCO ZEMLJO SO SE GRELI
MARTINGKL
TEDAJ JE BILO ZGODAJ NA SPOMLAD. MARKO
MARKUZ SE JE USTAVIL PRED BOSTJANKOM, KI JE



SEDEL NA TNALI IN SI SKUSAL NA PRVEM SONCU
OGRETI CEZ ZIMO V ILOVNATI KOCI PREMRAZENO
KRI, KI KAR IN KAR NI HOTELA POZIVITI TELESA.
TO JE BILO CAKANJE VSO ZIMO NA TE NOVE TRE-
NUTKE, NOVE V SLEHERNEM DOZIVLJANJU.

»KAJ PRAVIM, BOSTJANEK, KO PRIDE STAROST,
JE KONEC; NE POMORE TI ZIVA DUSA.«

»KO BI RES ZE BIL KONEC. PA SE VLACIS KO ME-
GLA IZ KOTA V KOT IN Tl JE POVSOD SLABSE.

POGLEJ JO ANCO! VSO ZIMO JE HLEPELA ZA SON-
CEM, ZDAJ JO JE PRAV TO VREME PODRLO. SAJ JE
NI ZE DRUGA KO KOST.«

BOSTJANEK SE JE CISTO OBRNIL K MARKUZU.
SUHE ROKE SO KRCEVITO GRABILE PALICO, OB
KATERI JE SLONEL. OCI SO GLEDALE IZ GLOBOKO
VDRTIH JAM, KI SO TREPETALE V STAROSTI, PREKO
VSEGA OBRAZA JE DRHTELA TRPKA ONEMOGLOST.
MARKO MARKUZ JE MERIL Z ROKAMI V ZEPU IN S
POKONCI GLAVO IZSUSENO STARCEVO LICE. NENA-
DOMA SE MU JE ZAZDELO, KO SO BOSTJANKOVE OC¢I
OBVISELE NA NJEGOVI POSTAVI, DA JE SRECAL NEKO
NOVO POTEZO ZIVLJENJA V NJIH, KAKRSNE NI IMEL
NAVADO SRECEVATI ALI PA JE NI NIKOLI, ON, MARKO
MARKUZ S TREMI BELIMI HISAMI IN S POGNOJENO
ZEMLJO, KI JE RODILA ZA STAVO. V HIPU GA JE
PRESINILA MISEL, KI MU JE ZAMRACILA ZAVEST, ALI



JE PRISEL KUPCEVAT IN BARANTAT, DA BO STISNIL,
KJER KOLI BO MOGEL IN KAKOR BO MOGEL, ALI PA
GA JE RES PRIGNALO CLOVESKO CUSTVO, ONO, KI
GA NAVADNO SKRIVAJO LJUDJE NAJGLOBLJE V
SRCU. CUDNO JE VSEENO BILO, CE JE ZASEL MARKO
MARKUZ NA NESKONCNO OBZORJE BOSTJANKOVEGA
SVETA, KAMOR JE TAKO POREDKO STOPILA NOGA
ONIH, KI NISO BILI VAJENI NA TNALI ISKATI S PRE-
MRAZENIMI UDI PRVEGA SONCA, TAKO POREDKO, DA
SO V ZMEDENOSTI CUTILI, KOT DA SO ZASLI V TEM
KOSU NJIHOVIH POTI, KODER SO HODILI MIMO S
HITRIMI KORAKI IN Z GLAVO NA PRSIH IN SO NJI-
HOVI PSI BOJECE STISNILI REP MED NOGE PA BEZALI
OD TAM S PLAHIM, VRACAJOCIM SE POGLEDOM.
KAKO CISTO DRUG DUH JE TU, KAKO CISTO DRU-
GACNA ZEMLJA IN NEBO. PA JE VENDAR NELOCLJIV
DEL NJIHOVEGA SVETA IN S POGRESKOM BI ZRLI, CE
Bl GA NEKEGA LEPEGA DNE ZMANJKALO.

MARKO MARKUZ JE ZAJEL GLOBOKO V PRSIH IN
PREGNAL ZMEDENOST. TISTIKRAT JE BIL ZE ODLOCIL
IN NE BI NITI MALO SPREMENIL NACRTA.

»KAJ PRAVIM, BOSTJANEK, ZIVETI NA STAROST
OSAMLJENEMU IN BREZ POMOCI NI DOBRO IN SE NE
SPODOBI. KO SI VSE ZIVLJENJE DELAL, SI SI ZASLUZIL
GOREK KOT IN OBILNO ZLICO, KO POPUSTE MOCIL LE
CEMU BI PAC BILA VSA CLOVESKA GONJA, CE BI SE



V VSAKEM GIBU IN NA VSAK KORAK ZAVEDAL, DA
DELA, PA NE BO NIKOLI NICESAR DODELAL, MARVEC
BO OSTAL SAM SREDI OGROMNIH RAZVALIN IN SE
BO OZIRAL NA LEVO PA NA DESNO, KAKO IN KAM
JE NEKI ZAPRAVIL SVOJO MOC?«

BOSTJANEK SE JE DVIGNIL S KLADE IN SE PRE-
MAKNIL BLIZE MARKUZU.

»KO SEM BIL MLAD, NISEM MISLIL NA TO. NE.
POGLEJ, MARKO MARKUZ, TI OGONI, TO SONCNO
LICE ME JE BILO ZVABILO SEM GORI. UPRL SEM SE
IN NISEM VERJEL OMRTVICENI GRUDI IN ZARASCE-
NEMU GOZDU, NITI SAMEMU SEBI NE, DA STA PO DVEH
LETIH MOJ POT IN MOJA KRI POGNALA V MLADEM
IN MASTNEM POLJU, HO, DA SE JE SONCE LOMILO
NA PREOBLOZENEM ZITU. TEDAJ NI BILO ZIME. NISEM
JE POZNAL NE JAZ NE ANCA NE OTROK, KI JE
RASTEL NA TEJ PREROJENI ZEMLJI IN NOSIL NJENO
PODOBO V DUSL ALI KAJ BI MARAL, MARKUZ! DA BI
NE BILO NIKOLI SONCA IN MOCI TU GORI! OTROK JE
DORASEL IN JE SEL. POGLEJ GA FANTA! KOT DA SEM
GA NA DLANI NOSIL IN REDIL, Z DLANI JE ZDRKNIL
V SVET, BREZ SPOMINA, MORDA TUDI BREZ LEPE
MISLI NA DOM, NA OCETA IN NA MATER, NA ZEMLJO.
CEMU SEM DELAL, CEMU SEM NAPAJAL IN GNOJIL
GRUDO? KAJ MI POMAGA ZDAJ, KO NI MLADE MOCI,
DA BI SEJALA IN ZELA? LASTOVKA SE V PRVI PO-
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MLADI VRNE IN POZIVI RAZDEJANO GNEZDO. JAZ
SEM CAKAL IN CAKAL, PA NISEM DOCAKAL, PREKO
BRAZD JE NA GOSTO PORASTLO TRSTICJE IN PLEVEL.
KAJ BI MARAL? POSTARAL SEM SE, ZEMLJA ME NE
UBOGA VEC, JAZ NE ZMOREM NJENIH KLICEV NA
SPOMLAD, KO LEZI VSA SPOCITA IN KAKOR UMITA
OD SNEZENE PLASTI IN VABI... RES SEM DODELAL.«

BOSTJANEK SE JE ZAZIBAL PRED MARKUZEM OD
HIPNE OSLABELOSTI IN POTEGNIL Z ROKO PREKO
CELA IN NIZE, DA SI JE OBRISAL OZNOJENO IN OBLE-
DELO KOZO. POTLEJ JE RITENSKI ULOVIL KLADO PA
SEDEL IN ZLEZEL V DVE GUBE. MARKO MARKUZ JE
ZMEDENO ISKAL MISLI IN CUTIL, DA MU JE LEGLO
NEKAJ NEODLOCNEGA NA DUSO. KOT DA JE OD
NIZKE KOCE, SEM OD LICNE POJATE, S SONCNIH
POLJSKIH REDI PRIHAJALO NEKAJ VELIKEGA IN
VZNEMIRJUJOCEGA, SI NI UPAL POGLEDATI NIKA-
MOR. KAJ CUDOVIT SVET JE TO IN STRASEN. ZGRABI,
DA NI MOGOCE Z MISLIJO DRUGAM. KO MU JE PO-
GLED OBSTAL NA ONEM PRISOJNEM KOSU ZEMLIE,
VSEM ZIVEM, KOT UMITEM OD SNEGA, KI VABI..., JE
STISNIL ZOBE IN KAKOR OMOTICEN ALI PREVZET OD
NENADNIH IN VABLJIVIH PODOB STOPIL TRDNO K
BOSTJANKU.

»TAKO SEM MISLIL, BOSTJANEK,« JE SPREGOVORIL,
»KO BI TI IN ANCA HOTELA, BI VAJU NA STAROST
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OSKRBEL. SAMA STA IN SIBKA ZE OBA. KAJ BI SE
VLACILA IN NEGOTOVO ZRLA PREDSE, KO PA SI TEGA
NISTA ZASLUZILA! VAJIN SVET PA POCIVA IN CAKA
ROKE VES ZIV IN SPOCIT. KAJ MENIS, BOSTJAN, ALI
NI SKODA TAKE ZEMLJE, DA MIRUJE? PREPISALA MI
JO BOSTA PA VAJU OSKRBIM, DA KO NA SVOJEM
PREZIVITA ZADNJE URE. ZA HUDE DNI PRIMAKNEM
SE KAJ SUHEGA. DAJ, UDARI, BOSTJANEK, GRCA
STARA VRHOVSKA, HOJ, SAJ SEM VEDEL, DA TI BO
PRAV!«

ZGRABIL JE STARCEVO LEDENO ROKO IN GA PO-
GLADIL PO RAMI. BOSTJANEK SE JE BOLNO SMEJAL
IN PREKO LIC STA SE MU UDRLI ZNOJNI KAPLJL. SAJ
SKORAJ NI VEDEL, KAJ SE Z NJIM GODI BILO JE
PREVEC MARKUZEVEGA GOVORJENJA ZA ENKRAT.
ALl JE DOBRO RAZUMEL?

KAJ MU PRAV ZA PRAV PONUJA? NA STAROST
PODPORO IN OSKRBO, CE MU ZEMLJO PREPISE. O TI
LAKOTA, DISI MU ZEMLJA, DISI! KAKO NE BI? SAJ JE
NI BLIZU, KI BI TAKO OPOJNO ZRLA NA SVET PRED
SEBOJ. NO, TJA, SAJ JO NEKOMU ZE MORA ZAPU-
STITL. KAJ BI NE? KOMU BI NE? NAJMANJ MARKUZU,
KI MU OSKRBO PONUJA. ALI NI ZE MISLIL NA TO?

POGOSTOKRAT ZE. KO PA SE JE STAROST IN SLA-
BOST TAKO HITRO PRIBLIZALA! ZDAJ PA JE PRISEL
MARKO SAM S PONUDBO. KAJ ZE PRAVI?
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»MENIS, MARKUZ, DA OSTANEVA DO KONCA KO
NA SVOJEM?« JE VPRASAL BOSTJANEK.

»REKEL SEM.«

»TJA, SEVEDA. SAJ VES, KAKO JE HUDO LOCITI
SE OD ZEMLIJE, KI TE JE REDILA IN SI VANJO DO
ZADJNEGA ZAKOPAL SVOJO LJUBEZEN, VES, MARKO
MARKUZ, VANJO ZAKOPAL SVOJE ZIVLJENJE, KAPLJO
ZA KAPLJO, LETO ZA LETOM, NE, NI MOGOCE POZA-
BITI DO SMRTI. ZATO JE NE BI ZAPUSTIL ZA NOBEN
DENAR NE, ZA VES SVET NE. ALI, CE PRAVIS TAKO.. .«

BOSTJANEK SAM NI VEDEL, KAKO MU JE DESNICA
POCASI ZLEZLA V MARKUZEVO IN JO JE TA KREPKO
STISNIL. LE ZA HIP MU JE MORDA V ODOBRAVAJOCO
MISEL KANILA KAPLJA NEGOTOVOSTI IN ZASKRBLJE-
NOSTI, PA JE OPRT OB MARKUZU ZAMAHNIL Z ROKO
PO ZRAKU.

»SAJ JE TAKO VSEENO, NEKAKO ZE PAC MORAM
NAPRAVITL«

POTLEJ STA Z MARKOM MARKUZEM STOPILA V
KOCO.

NEKAJ DNI NATO JE ANCA UMRLA.

ZRUSEN IN SKORO BREZ VSAKEGA SLEDU ZIVLIJE-
NJA JE SEDEL BOSTJANEK OB PARAH OBA DNI, KO
SO HODILI KROPIT. CUDNO MOCNO GA JE POTRLA
ZENINA SMRT. SAJ JO JE MOGEL PRICAKOVATI VSAK
HIP, ALI PRAV ZDAJ JE NAJMANJ MISLIL NANJO.
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TRDNO JE BIL PREPRICAN, DA JE BILO NASTOPILO
ZANJU DRUGO, NOVO ZIVLJENJE. VSE ONO TIHO
TRPLJENJE, KI JE BILO ZDAJ NA STAROST LETO ZA
LETOM V TEM OD SVETA LOCENEM KOSCKU ZEMLJE,
JE KAR NA LEPEM NASLO KONEC. TOPLO JE ZA-
SIJALO SONCE, PRIJAZNO SO SE BLESCALA OKNA IN
NAGANJALA MRAK IZ KOTOV. BOSTJANKU JE BILO,
KOT BI V DALJNEM SPOMINU NASEL, DA JE NEKOC,
KO SE JE OZIRAL SE GORI NA SMEHLJAJOCE SE IN
VABECE POLJSKE REDI, MNOGO MISLIL NA TAKE TRE-
NUTKE. ALI TO JE BIL NEZNANSKO MAJHEN DEL
DAVNIH SANJ, KI SO PRIHAJALE HITRO, A SE HITREJE
ZAMRLE BREZ SLEDU, NE DA BI POSTALE RESNICA.

BOSTJANEK JE ZAGREBEL MRTVE ROKE V OSIVELE
LASE IN VSAKA MISEL O SMRTI MU JE BILA HUJSA.

»ANCA, KAJ SVA IMELA OD ZIVLJENJA? CEMU
NAMA JE BILO?«

IN SPET JE BRSKAL PO SVOJEM SPOMINU IN OB-
STAJAL OB DOGODKIH, KI SO VODILI NJUNO ZIV-
LJENJE.

»SAJ NI MOGOCE, ANCA, NI MOGOCE, DA BI BILO
PRISLO TAKO, SAJ NISVA ZAPRAVLJALA SVOJIH MOCI,
ANCA .«

TRUDIL SE JE BIL, DA Bl ZA ZMEROM ZE MOGEL
IZBRISATI ZNAMENJA PRETEKLOSTI, ZDAJ, KO BO
VENDAR BOLJE, KO SE BO VSE SPREMENILO.
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»ZDAJ, ANCA, ZDAJ BI BILO KONEC VSEGA HU-
DEGA. BOLJE BI NAMA BILO, IMELA BI VSEGA, NIKOLI
BI NE BILO TREBA SKRBETI, KAJ BO JUTRI, KAKO BO
VNAPREJ. ALI BI NE BILO TO LEPO, ANCA? SAJ SVA
SI ZASLUZILA.«

URO ZA URO JE BOSTJANEK TAKO PRESEDEL, ZME-
ROM NA NOVO PREGANJAL MORECE MISLI, SVECI STA
VSAKA NA SVOJI STRANI PRAV SLABOTNO BRLELI
IN DOGOREVALI, DA STA NA NOC USAHNILI KAR NA
LEPEM IN JE VSE PO IZBI ZAVEL PUSCOBEN MRTVASKI
DIH. NAVSEZGODAJ PA SO STIRJE MOSKI POLOZILI
ANCO V CRNO TRUGO IZ NAVADNIH DESK IN, KO JE
MARKO MARKUZ PRIPRAVIL ZEBLJE, DA SO ZABILI
POKROV, SE JE BOSTJANEK MRTVO OPOTEKEL IN
ZDRKNIL OB KRSTI V DVE GUBE.

»TO, ANCA, TO SVA SI ZASLUZILA ... I«

CRNE DESKE SO BILE VSE HRAPAVE, NEOBDELANE.
BOSTJANEK SE JE NASLONIL OB NJE IN JE POSKUSAL
GOVORITI Z VSO BRIDKOSTJO.

»SAJ PRIDEM KMALU ZA TEBOJ, ANCA, NE BOS$
CAKALA DOLGO.«

CRNA TRUGA SE JE ZAZIBALA NA ROKAH IN MRTVO
OBTICALA NA RAMENIH. POTLEJ SO KRENILI ZA HISO,
OB POTI NAVZDOL, OB GOZDU, PREKO POLJ IN PAS-
NIKOV, KODER STA TISOCKRAT HODILA ANCA IN
BOSTJANEK. POZIBAVAJOC SE JE IZGINILA CRNA GMO-
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TA V JAMI IN POTLEJ JE BILO SLISATI ZAMOLKLE
UDARCE, DRUGEGA ZA DRUGIM, ZDAJ MOCNEJE ZDAJ
TISE SO VOTLO ZADEVALE GRUDE NA RAKEV.
»BOLJSEGA PLACILA NISVA UCAKALA, ANCA, NE
BOLJSEGA. LE KAJ SVA IMELA OD ZIVLJENJA?«
PRST JE DROBEC SE POCASI ZAKRIVALA CRNE RA-
SKAVE DESKE. MEGLENO JUTRO JE OBRACALO K
TLOM ROSNE ROZE NA GREDAH, GROBOVI SO LEZALI
STISNJENI IN ZAKOPANI VASE Z MRTVO SKRIVNOSTJO.

POPOLDNE SE JE SELE BOSTJANEK VRNIL S PO-
GREBA. STOPIL JE IZ GOZDA KOT TUJEC PRED DO-
MACO DOLINO IN S SKLONJENO GLAVO SEL PROTI
BREGU. NA VSAKO STOPINJO MU JE GOZD ZAKRIL
POGLED NA FARO. KO JE ZDRKNIL V DOLINO, JE OB-
CUTIL, DA SE JE ZRUSILA V NJEM ZADNJA MOC, KI SE
JE SE UPIRALA BOLESTI, IN JE V UTRUJENOSTI PO-
KORNO SKLONIL GLAVO PA SEL DALJE, NE DA BI
VEDEL, ALI HODI, ALI PA JE LE SENCA, KI SE PLAZL

NENADOMA PA MU JE VSE TELO VZDRHTELO V
PRECUDNI OMAMI. KO VKOVAN JE OBSTAL SREDI
POTA IN SE ZAZRL NA VRH. TAM GORI JE LEZALA
NJEGOVA ZEMLJA IN DIHALA RAZORANA PROSOJNO
MEGLICO, KI JE KO TENCICA PLAVALA; VSE QD GOSCE
PREKO VIJUGASTIH REDI SO SE BLESCALI CRNI OGONI
IN CUDOVITO MESALI RAZPOLOZENJE SENCNATEGA
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HRASTICJA S SONCNO PLANJAVO POMLAJENEGA PO-
LJA. V NESKONCNOST IZGINJAJO TI SVETLI OGONI,
MISLI SO UJELI, DA BEZE PREKO KRVAVIH NAPOROV,
SONCE SO ZMAGALI, V ENO SO ZDRUZILI SANJE BREZ-
KONCNIH DNI, SOLZE SO POTOPILI IN CLOVEK JE V
NEUSAHLJIVEM VIRU SVOJEGA TELESA DVIGNIL ROKO
IN NAPOLNILI SO MU JO. TAM GORI SE JE UPRL V
PLUG MARKO MARKUZ. KAJ JE IZGREBEL S TISTIMI
BRAZDAMI, KAJ JE PREBUDIL IN OZIVIL? TAM GORI
NI SMRTI, JE VSTAJENJE.

»ZEMLJA ... MOJA ZEMLJA!«

KO OMOTICEN JE OBSTAL BOSTJANEK PRED SVOJO
DOMACIJO IN NI MOGEL OBRNITI POGLEDA S POLJA.
SE NIKOLI NI CUTIL TOLIKE NAVEZANOSTI DO ZEMLJE
KO ZDAJ. LEZALA JE PRED NJIM KO NEKOC, MLADA,
DA BI SE JE NAUZIL IN BI BIL ZDRAV ZA ZMEROM.
SESEDEL SE JE NA PRAG IN SE UDOBNO NARAVNAL.
ZDAJ JE VSE DOBRO, ZDAJ POJDE VSE PO PRAVI
POTIL

IZNENADA JE S POGLEDOM ZADEL NA MARKA
MARKUZA. PRIHAJAL JE Z VELIKIMI IN MOGOCNIMI
KORAKI, DVA MOSKA STA BILA Z NJIM. POCAKALI SO
PRED BOSTJANKOM IN MARKUZ GA JE GLEDAL PRI-
KRITO, NE DA BI POVEDAL BESEDICO.

»ZEMLJA, TO JE ZEMLJA, MARKO MARKUZ!«

BOSTJANEK SE JE SMEJAL IN NA OBRAZU MU JE

17



BILO BRATI VECNO ZADOVOLJSTVO. MARKUZ JE STO-
PIL CISTO PREDENJ.

»Z MANO POJDES, BOSTJANEK, Z MANO NA DOM.«

KOT DA NI SLISAL IN RAZUMEL BESED, JE BOSTJA-
NEK NEMO ZASTRMEL PREDSE. KAJ BI PRI MARKUZU,
KO JE TU NJEGOV DOM! TRENUTEK POTLEJ PA SE MU
JE POSVETILO IZNENADA, DA JE ODREVENEL. STRAS-
NA MISEL GA JE PRESINILA, NI SE JE MOGEL OTRESTI,
PRIHAJALA JE IZ DALJAVE, MU NA SIROKO GRABILA
ZAVEST PA JO VERIZILA V SMRTEN STRAH IN UDAREC.

»NE BO TI HUDO, BOSTJANEK. TU PA BOMO ZIDALL
VSE JE SLABO, ZA NIC. NOVO POSTAVIMO. PREJ SE
NISEM MISLIL ZACETI, ZDAJ MI KAZE, DA PRICNEM
ZE KAR NA SPOMLAD.«

BILO JE BOSTJANKU, KO DA BO KONEC. NIC NI PO-
MISLJAL, NIC ISKAL BESED, MISEL MU JE BILA LE ENA
IN SKLEP LE EN: NE PROC, NE OD ZEMLJE, OD DOMA-
CIJE. ZBEZAL JE IN STEKEL, POLJE GA JE SPREJELO,
PA JE OMAHNIL SREDI BRAZD, KRATEK PADEC, TRK
RAZSUSENIH GRUD PO OGONU IN LEDENE ROKE, KI
GREBEJO V PRST, MRTVE OCI, KI GLEDAJO V DALJO,
V RADOST RAZTEGNJENA LICA IN DOLI OD CELA
KRVAV CUREK NA ZEJNO ZEMLJO.

PREKO RAZRITEGA POLJA JE PLAVALA PROSOJNA
MEGLICA, KO TANCICA, KO DIH CLOVEKA MLADEMU
JUTRU V POZDRAV.
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DUSAN HUMAR

1940

| RE MONOTONO

'V NESKONCNOST TONEJO,
7 PRED NECIM NEZNANIM
¥ MISLI NEMO KLONEJO.

NEKAJ SIVEGA, TEZKEGA
ZUNAJ POVSOD LEZI,

NEKAJ GRENKEGA, BOLNEGA
LJUDEM V DUSAH ZDL

KAKO RAD BI REKEL

CLOVEKU: CUJ, DRAGI BRAT!

IN BI GLEDAL, KAKO BI VZCVETELA
IZ SRCA MU POMLAD.

PA NEKAM V NEZNANO ZAZRO SE
PRESTRASENE MI Oc],

GLAVA OMAHNE, VSE LEPO
PORDECE KAPLJE KRVIL

ZAKAJ SI POSTAL KAKOR ZVER
IN NAJU JE LOCIL PREPAD?
ZAKAJ SE IZLILA JE 1Z SRCA
TI LEPOTA? SI SE BRAT?
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POZIMI

W NAJINEM GAJU
OV©) JE ZDAJ VSE TIHO. KOMAJ SE VEVA,

DA SO TOD, KJER GREVA,
CVETELE ROZE V MLADEM MAJU.

STEZE SO BELE,

LAHNO POSUTE. DREVJE SNEZENO,
S KRISTALNO PENO

HLADNO ODETE VEJE UVELE.

DROBNI LESTENCI

ZVEZDIC SREBRIJO SVETLO ODEJO,
CEZ GAJA SE MEJO

NEMO IZGUBLJATA NAJINI SENCL
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CEZ SEDEM LET

S 1Z DALJNIH V DALJNE DNI,
SMO PILI

HREPENENJE

1Z ZVRHANIH KUP.

MI VSI,

KI SPEMO

IZ CRNIH V CRNE NOCI,
SMO ZACUTILI

BOLNO VRENJE

V DUSAH — KOT OBUP —

IN SMO SLI
PO CESTL

SOLZE

SMO IMELI

NA LICIH MLADIH,
KO SMO KLELI
GORJE . ..
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IN SLI

ZA DALJNE GORE
K SREBRNI NEVESTI
V ZLATIH GRADIH.

PA NIKOLI
NISMO PRISLI. ..

ZDAJ,

PRAV KOT NEKDAJ,
SPEMO

IZ DALJNIH V DALJNE DNI,
IZ CRNIH V CRNE NOCI...
V NESKONCNI BOLI

NAM UMIRA SRCE —

IN GREMO

TJA ZA DALJNE GORE.
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STANKO JANEZ2IC

NEDELJA JE PA NASA

NEDELJA JE PA NASAl« SMO MISLILI VSI DO ZADNJEGA.
5 »NAJ SE ZALOSTI MATI IN KREGA OCE! NEDELJE NAM
w% NE VZAME NIHCE! ZAKAJ JE PA POTEM BOG USTVA-
“C.%"  RIL NEDELJO?-

TAKO SMO CUTILI IN GOVORILI MED SEBOJ M,
VASKA MLADINA, KI SMO OZIVLJALI S SVOJIM VRI-
SCEM NASO TIHO BREBROVNISKO GRABO. PA SMO SE

TUDI DRZALI TEGA.
VECGINA MLADIH VASCANOV JE HODILA K POZNI
MASI: DECA JE ZASPANA IN RADA PRI POPOLNI SVET-
LOBI KAZE SVETU SVOJO PRAZNISKO OBLEKO. BILO
PA NAS JE NEKAJ, KI SMO RAJSI POTEGNILI S STA-
RIMI K RANEMU OPRAVILU: HOTELI SMO BITI KOT
ODRASLI, PAMETNEJSI OD SVOJIH VRSTNIKOV. NASE
MATERE PA SE TEMU TUDI NISO PROTIVILE. MENILE
SO, DA JE PRI PRVI MASI VSAKDO BOLJ POBOZEN. IN
SVOJE OTROKE SO VSEKAKOR RADE VIDELE POBOZNE.
NEDELJE BREZ MASE SI MISLITI NISMO MOGLI, ZA-
TO JE NIKDO NI OPUSCAL, CEPRAV NAM JE, POZNA
VSAJ, VZELA VES DOPOLDAN. ZADOVOLJILI SMO SE
S POPOLDNEVOM. TO JE BIL RES NAS PRAVI PRAZNIK.
TO SMO SE NAUZILI VESELJA, PRAVEGA OTROSKEGA
VESELJA! POLETI V NASEM VRTU, POZIMI NA SOSE-
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DOVEM BREGU. PRAV ZA PRAV NE VEM, KAJ SEM
RAJE VIDEL: DA JE BILO POLETJE ALI DA JE BILA
ZIMA. VSAK CAS NUDI SVOJE VESELJE, OTROKU PO-
SEBNO.

BILO JE POZIMI, V NEDELJO. OD POZNE MASE SO
ZE PRISLI IN TUDI OBEDOVALI SMO ZE. Z BRATOM
SVA SE PRIPRALJALA ZA ODHOD. MED TEDNOM JE
ZAPADEL NOV SNEG IN VSI SMO KOMAJ CAKALI NA
TA POPOLDAN. VES NAS POGOVOR NA POTI V SOLO
IN IZ SOLE SE JE VRTEL OKOLI NJEGA. IN SEDAJ NAM
JE BIL PRED NOGAML

»GUSTEK, SI NARED?« SEM VPRASAL BRATA, KO
SEM SI ZE KAPO POVEZNIL NA GLAVO. DVE LETI JE
STAREJSI OD MENE.

»SEM.«

ZE SVA ODPRLA VRATA IN SE HOTELA IZMUZNITI
NAVADNEMU MAMIKINEMU NAROCILU. PA NI SLO:
»POTEM SE PA ZOPET V TEMI VRNITA, KOT PONOC-
NJAKA! Z MOLITVIJO NE BOMO CAKALI!«

JEZILE SO ME TE BESEDE, OBENEM PA SEM CUTIL
NEKO USMILJENJE DO MAMIKE. TAKO UBOGI SO SE
MI ZDELI, KO SO SEDELI TAM PRI PECI Z ZGRBANCE-
NIM LICEM IN STARIMI OCALI NA NOSU.

Z BRATOM SVA STOPILA NA DVORISCE. SOSEDOVI
SO ZE CAKALI: LIZIKA, RUDEK, NEZIKA. DVOJNE SAN-
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KE SO IMELI OB SEBIL IN MIDVA Z BRATOM TUDI
DVOJNE. PA SMO SLI. K SOSEDU. K SPODNJEMU SO-
SEDU NAMREC. (NASA HISA STOJI V SREDI MED DVEMA
DRUGIMA.) TAM JE BIL NAS BREG.

DOMACIH PET SE JE ZE SANKALO. TO SE PRAVI:
NE SANKALO; DVA STA SE VOZILA, TRIJE SO NA
BREGU STALI IMELI SO SAMO ENE SANL

VESELI SO NAS BILI, NAS IN NASIH VOZIL. BILO
NAS JE SEDAJ DESET VSEH SKUPAJ — IN PET SANK.
DVA ZA VSAKE SANIL VOZAC SI JE MORAL IZBRATI
SVOJ PAR.

POGLEDAL SEM MICIKO: »HODI, CE SE NE BOJIS,
DA TE PREVRZEM!«

»GREM !«

TUDI DRUGI SO ZE IZBRALL RAZVRSTILI SMO SE,
SEDLI NA SANI IN ZE SMO DRCALI PO BREGU, BRAT
JE BIL PRVI, JAZ DRUGI. MALO BOJAZNI JE SE BILO
NA NASIH OBRAZIH: NISMO SE BILI VAJENI VOZNJE.

»DOBRO VOZIS!« ME JE POHVALILA MICIKA, KO
SVA SE USTAVILA V GRABIL HVALA MI JE GODILA:
NISEM MOGEL ZADRZATI LAHNEGA NASMEHA. SAJ
ME JE POHVALILA MICIKA, PAMETNO DEKLETCE!

TA MICIKA!

V SOLO SVA HODILA SKUPAJ. ZE TRI LETA, VSAK
DAN. DRUZILO NAJU JE PRIJATELJSTVO, PRAVO OTRO-
SKO PRIJATELJSTVO. VSE SVA SI RAZKRILA. NA POTI
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V SOLO IN DOMOV JE BILO DOVOLJ CASA. TRI CETRT
URE JE DO SOLE, POTREBOVALA SVA ZA TO POT
DVE URL

PRAV ZA PRAV ZMERAJ NISVA BILA SAMA. NA-
VADNO JE BILA TUDI LIZIKA ZRAVEN: HODILI SMO
VSI V ISTI RAZRED. PA TO JE BILO NAZADNJE VSE-
ENO. Z LIZIKO SVA SE OBA DOBRO RAZUMELA IN
ONA Z NAMA. SMO SE PA VSI RAZGOVARJALI, NA-
MESTO DA BI SE SAMA. KAJ VSE SMO SE POMENILI,
ZULEC V USTIH TRDE KRHLIJE, KI JIH MOJEMU NA-
HRBTNIKU NI NIKDAR ZMANJKALO: MAMIKA SO DO-
BRO SKRBELI ZAME, PRAV ZA PRAV ZA VSE TRL

TA MICIKA!

VOZILI SMO SE IN VOZILL. VES BREG JE BIL POLN
VESELJA IN KRICANJA. POTNIK, GLEDAJOC NAS S
CESTE, SE JE SAM RAZVESELIL: TAKO NEDOLZNO
VESELJE RADO GANE.

MI PA SMO SE VOZILI IN VOZILI. NISMO BILI LACNI
NE ZEJNI, TUDI ZEBLO NAS NI. SONCE JE BILO ZE
NIZKO. MI PA BI SE VOZILI SE VSO NOC IN VES DAN!

TEMA JE BILA. POSLOVILI SMO SE: BIL JE ZADNJI
CAS. MALO BOJECE SO ZVENELE NASE BESEDE.

»MICIKA, JUTRI OB DESETIH!« SEM ZAKLICAL, KO
SMO ZE ODHAJALL OB TEJ URI SVA SE ODPRAVILA
VSAK DAN V SOLO.
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»BOJIM SE! KAJ BO!« JE ZAJAVKAL GUSTEK, KO
SVA SE VZPENJALA PO BREGU PROTI DOMACI HISI
IN VLEKLA VSAK SVOJE SANKE ZA SABO. TUDI JAZ
SEM SE BAL.

BILA SVA ZE PRED VRATIL TRESLA SVA SE IN NAJ-
RAJE BI SE BILA V ZEMLJO SKRILA.

TEDAJ SEM STISNIL ZOBE IN SIKNIL: »NEDELJA JE
NASA/«

ODPRL SEM DURI. V SOBI SO MOLILI ROZNI VENEC.

SEBI

O DNA ZAJOKAJ
V GROZO IN BRIDKOST,
DO DNA ZAVRISKAJ
V SRECO IN RADOST:

)

V. TEMINAH SOLZE SVETIJO
DO MILOSTI

IN VRISKI OGENJ NETIJO
DO VECNOSTIL
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MOJE SRCE
ONCE ZVONI,
ZEMJA KIPI

% V MOJE SRCE.
¢

VETER IGRA,
GOZD SEPETA
V MOJE SRCE.

POLJA SE SMEJEJO,
TRAVNIKI GREJEJO
MOJE SRCE.

SVET JE MEHKO SE RAZCESAL,
CAS JE ZAPLESAL
V MOJE SRCE.

DUSICA VRISKA IN POJE,
V VEKE SVETLO JE
MOJE SRCE.
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KLOPOTCI

" LOPOTCI

KLOPOTCI

LE DAJTE

LE DAJTE

SE ENKRAT

SE STOKRAT

IN VEDNO

ZA VEENO

KLOPOTCI

IGRAJTE

IGRAJTE

IN POJTE

HITREJE

GLASNEJE

KLOPOTCI

V NAS DAN ZAIGRAJTE
ZAPOJTE NAM V NOC
VELIKI IN MALI

VISOKI IN NIZKI
KLOPOTCI

KLOPOTCI

RESNIENO IGRAJTE
RESNIENO NAM POJTE
S SVETLOBO TEMO IZRAVNAJTE
S SOVRASTVOM LJUBEZEN
KLOPOTCI

KLOPOTCI
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KONCNA PESEM

% I PA ZAPOJMO,
BRATJE, ZAPOJMO,
SILNO IN VNETO,
KOT DA PRISLI SMO V DEZELO DEVETO!

(=

MLADA SO SRCA, VROCA JE KR,

OGENJ NAM SUJE IZ LIC IN OCI:
PROSTOR IN CAS BI V NEMIRU RAZGNALI,
DOKLER SE NISMO V NEMOCI SPOZNALL

ZDAJ SMO BREZ Z2ELJE,
SRCA KIPIJO V VESELIJE,
OGENJ V LJUBEZEN GORI:
ZDAJ SMO V NEBESA PRISLL

BRATJE, ZAPOJMO,
ZOPET ZAPOJMO,
SILNO IN VNETO,
TIHO IN SVETO...









BEATA LINZNER

MOJI LOKVANJI

’,z’ GODAJ OB ZORI,
‘%}u&_«gj" KO SPIJO SE TRAVE
,ﬂ, IN DREMLJEJO BORI,
’Q SE V SKRITEM TOLMUNU
PREBUJAJO MOJI LOKVANJI
ZGODAJ OB ZORI,
KO SPLJO SE TRAVE
IN DREMLJEJO BORI,
NEZNO MI TKEJO MOJI LOKVANJI
SVATOVSKI PRT.
ZGODAJ OB ZORI,
KO SPIJO SE TRAVE
IN DREMLJEJO BORI,
HODIM K TOLMUNU
IN TIHO SPRASUJEM:
KAJ BO ZE KMALU?
KAJ BO 2E KMALU?
MOJI LOKVANJI PA TKEJO IN TKEJO,
NIC MI NE RECEJO:
CE PRT BO ZA SVATBO
ALl ZA SMRT.
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V URI SAMOTNI...

W URI SAMOTNI
Z MISLIJO TIHO
OB OKNU SEDIM.

KOT DA BI LAHNE SANJE
BEZALE MIMO,
NITI NE MISLIM NANJE,
KAR SAMI TEKO
POGLEDI TJA PREKO POLJA,
KJER KLASI SREBRNI
IN PURPURNI MAKI CVETO.
IN KO DA BI LAHNE SANJE
BEZALE MIMO,
SPOMINI 1Z DALJE PRIHAJAJO,
PUSCAJO V SRCU NEMIR

IN ZOPET SE V DALJE IZGUBLJAJO...

V URI SAMOTNI
Z MISLIJO TIHO
OB OKNU SEDIM.



IN VSE DO TAKRAT...

"' OZABILA 3E NISEM
" TEH CGRNIH GLASOV,
felih KRIKOV KRAKAJOCIH VRAN,
KI SO SE Z VSO SILO ZAJEDLI V ME,
KI SO MI KALILI BELE DNI,
KI SO MI KRADLI TIHE NOCI,
DA MI OD NJIH BIL JE POGLED PIJAN,
DA JE ZBOLELO TO TIHO SRCE.
NOCOJ NA VECER PA
KOT ONI DAN
NAZAJ JE PRILETEL
¢RNI VRAN.
MRTVASKO PESEM ZAKRAKAL MI JE
IN VSE DO TAKRAT
MI JO KRAKAL BO,
DA MI SRCE
OD TE PESMI UMRE.

39



UMRLO DAVNO JE SRCE

yOMLAD JE SPET.

A SANJE DAVNO SO ODSLE,
UMRLO DAVNO JE SRCE,

NA VEJI VENE BRESKOV CVET.

TRENUTEK SRECE

RAV KOT PAJAC OD MASKARADE
ZVENKLJAJE V SRCE SE PRIKRADE

IZ KOTA V KOT SE OPOTECE,
NATIHO IZ SRCA IZGINE,
TRENUTEK TIHE SRECE MINE.

40






r\-—'
(N




BOGDAN POGACNIK
OBRAZ

ELA JE CERKVICA TUKAJ PRED NAMA,

) _VESELO V NJEJ ORGLE POJO IN BUCLIO,

{4\ BELA JE CESTA, KI VODI DO HRAMA,
»2” VESELI LJUDJE, KI PO CESTI HITLO.

VSI SO VESELI, A NAJBOLJ MARICKA;
OCI SE JI DANES BLESCIJO OD SRECE,
NJENA KOT CESNJE ZARIJO JI LICKA,
V ROKAH PA DRZI MI TRI NAGELJCKE RDECE.

TJA NA OLTAR BO TEH PRVEGA DALA,
BO DRUGEGA SAMA NA PRSIH IMELA,
TRETJEGA SVOJEMU FANTU PRIPELA,
KO BOSTA PO MASI POD LIPO PLESALA.
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ARHITEKTURA

"g'AKO VISOKA IN OGROMNA,
 Z OBOKI PODPRTA
> JE TA MOGOCNA STOLNA CERKEYV,
VSA Z MRAKOM ZASTRTA.

KOT DA BI BIL V OGROMNI RAKVI,
TAKO VSE TIHO SE MI ZDI,

SAMO UPOGNJENE DEVICE

PO TLAKU PLAH KORAK DRSL

PO STENAH PRASNIH Z MREZO PAJEK
LOVI SI MUSICE,

A NA OLTARJIH POZLACENIH

SO SUHE CVETICE.

TAKO VISOKA IN OGROMNA —
IN TAK JE MRAK PO CERKVI TEJ,
IN TUJA JE TAKO, DA SKORO
BOG SAM IZGUBIL SE JE V NJEJ.
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MIMO KAMNOSEKA

g E TISOCKRAT
SEM MENDA SEL MIMO.
SAJ VESTE, TAM,

S KJER V DOLGIH VRSTAH NABRANI
BELI KAMNI IN KRIZI IZKLESANI
STOJIJO
IN SI ZELLJO
MRLICEV.

*

ZE TISOCKRAT

SEM MENDA SEL MIMO;

PA DANES SEM OBSTAL,

NE VEM, ZAKAJ,

IN SI ENEGA V DUHU IZBRAL
ZA SEBE.
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PROMENADA

O ASFALTU GREM. NOGE SO TEZKE. ROKE LESENE.
4" KLOBUK MI TICI NIZKO NAD OCMI NOGE SE LEPLIO
NA MOKRI ASFALT. DEZ CURLJA. POCASL KOT SOLZE.

STREHE VISIJO NAPREJ. HISE SE SKLANJAJO NAD
MANO. TELEFONSKE ZICE ZAPLETAJO NEBO,

ZREM V TLA. PA SE VEDNO VIDIM PREVEC SIVEGA
NEBA, KI SE UDIRA.

KAJ BO JUTRI? MAR SE BODO HISE ZRUSILE, NEBO
UDRLO? —

SIVO NEBO SE MI BLIZA. PADA. KLOBUK POTISNEM
SE GLOBLJE NA OCI.

FILISTRSTVO

H EJ, JAZ PA NE NOSIM POSTRANI KLOBUKA,
NE MARAM VEC CRNIH NO¢I,

PRODAL VAGABUNDSKO VSO MELANHOLIJO
@ ZA ZLATE CEKINE BI TRI

HEJ, S PRVIM BI HISICO BELO POSTAVIL,

Bl Z DRUGIM SI ROZ NASADIL,

S POSLEDNJIM BI ZUPNIKA PLACAL, KI Z MOJO
ME DEKLICO BI POROCIL.
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FRANJO STABUC

NASA VAS

~ RIC, NA GRICU GOZD,

VMES GORICE,
V NJIH PIVNICE:
PRIDI, BODI GOST!

V GRABI BELA VAS,
VSA SREBRNA,

PLAHA SRNA,

V DREVJU SKRIT OBRAZ,

POTOK IZ DALJAV
NAM POZVANJA

IN NAZNANJA
BRATOVSKI POZDRAV.

CE Z NEBA ROHNE,
NASI GRICI
Z OTROCICI
JIH TAKOJ ZVEDRE.

GRABA, GRIC, NEBO —
VMES PA POJE

VSAK PO SVOJE
PESEM HVALNICO.
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NAD NASO GRABO...

1 .

NAD NASO GRABO PLAVA CRNI DAN,
- 1Z CERKVE MOLI JI MRTVASKI ZVON,
SE SONCE JE ZASPALO V BOLNI SAN.

IN SMEH JE JOK, SOLZE SO GRENEK STRUP
IN LU¢ JE MRAK IN VRISK BRIDKOST V SRCE
IN PESEM FANTOV IZZVENI V OBUP.

MEGLE HITIJO DIVJE CEZ NEBO,
NAJLEPSE DNI ZAVILE SO NAM V NOC,
NIKDAR NE BO VEC SONCE VEDRO VZSLO.

PO POLJU JOCE LACNI VRAN POTRT,
ZIVLJENJE ISCE, UPA V BOLJSI DAN;
POLJANE BELE STRASI MRZLA SMRT.
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MILAN VENISNIK

ZADNJE PISMO

MOJ DRAGI FANT!

OD OKNOM CESNJA MI CVETI,

I NJE CVETJE V SOBO MI DEHTI,
2 NA VEJI PTICKOV PAR PREPEVA

"'ZY 0 SRECI MLADIH, SONCNIH DNL

LE MENI SMRT CVETOCE PRSI GRIZE,

KO VSE SI O LJUBEZNI GOVORL

SE PREDEN MINE CVETJE Z VRTNIH GRED,
UGASNIL BO ZA VEDNO MOJ POGLED.

KO SAMA BOM, GLOBOKO POD ZEMLJO,
ZVECER, KO SPET NA VASI ZAPOJO
KOT NEKDAJ, PRIDI NA MOJ TIHI GROB!

TAKRAT BO ZIVO MOJE SRCE SPET

IN SKOZI ZEMLJO CUL BOS TIH SEPET,
SEPET BRSTECIH ROZ, SEPET ZELENIH VEJ,
IN BOM TI BLIZU KOT NIKDAR POPREJ.
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PESEM PIJANCEV

7VENCIJO KOZARCI IN GODBA IGRA,
EJ, SMEJMO SE, PIJMO, CEPRAV NE PODA
SE NASIM OBRAZOM VESELJE!

OPOJNO JE VINO IN LEP JE VECER,
CETUDI V SRCU NAM KLJUVA NEMIR,
CETUDI NE VEMO NIKAMOR POTI —
LE SMRT IZ TEME SE POSASTNO REZL

0, BRATIJE, LEPO JE ZIVLJENJE,

DOKLER GA V SLADKO SKRIVNOST
ZAGRINJA MLADO HREPENENJE —
A KJE JE ZDAJ NASA MLADOST?

VSE DALEC JE, DALEC ZA NAM],

KAR PESEM V DUSI PREDRAMI —
OPOJNA TISINA POMLADNE NOCI,
ZASANJANA NEZNOST NEDOLZNIH OCI —
VSE JE V POZABO OVITO.

LE RAHEL SPOMIN SE V SRCU ZBUD]J,
KO ZADNJI AKORD V TEMO IZZVENI
IN ZADNJE JE VINO RAZLITO.



JESENSKA

WSE BARVE RAHLO SO ZABRISANE,

VSE BOLI SE SPREMINJAJO V SLADKOST,
V JESENSKEM SONCU MI SRCE ZORI
KOT NA ZELENI BRAJDI SLADKI GROZD.

MINILA JE POMLAD, POLETNE VIHRE

SO IZDIVJALE SVOJO DIVJO MOC,

ZDAJ KMALU SE JESENSKI VETER UTIHNE,
ZA ZIMO PRIDE SPET VELIKA NOC.
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TISK IN ZALOGA TISKARNE SV, CIRILA V MARIBORU
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