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JOZ. PLOT: LJUDJE.

Dramatiéna slika v Stirih dejanjih.

OSEBE:

Fanié&, vdovec, uradnik.
Slav ko, praporiéak v rez., sin.
Lina, uéiteljica, héi.

Prvo dejanje.

Faniéevo stanovanje, v vseh dejanjih brez izpremembe.

Vrata v predsobo

g o
e Obesalo
L
Okno o Stranska
[ l Miaa ]u vrata
J Regal & \

Okno
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Cedno, precej skromno opravljena soba, zadaj vhod v pred-
sobo, na levo druga vrata, ki vodijo v ostalo stanovanje.
Sredi sobe miza, na njej razmetani akti, bele?ne knjige. Na
enem koncu Linini zvezki, steklenici ¢rnila in rdeéila, V
ozadju desno klavir, v levem kotu stojalo za obleko. Med
oknoma regal, knjige, papirji. Levo, v obliZju mize zofa. Po
stenah vise med drugim razne diplome.
Polmrak. Fanié hodi po sobi, se vselej skrbno ogne stolov
ob mizi in se zdajpazdaj ustavi pred Lino, stojedo pri oknu.

Fanié Ce obvelja —, kaj pravi§, Lina?

Lina (hladno, skoro mehaniéno). Potem te
sréno zahvalim za ves ivoj trud.

Fanié¢., Tako, da, res. (NeZno.) Kajne, Lina,
vidi§, da ti hoéem dobro? Ce Bog da, zdaj prides
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Gospa Remséakova, soseda.
Mici, sluzkinja pri Fanievih.

slednji¢ do prave sluzbe, Zdaj bo§ delala za svoj
kruh in bo sluzba vsaj imena vredna. SluZba mora
dajati kruh. In kaj je slajSega, kakor delati za svoj
kruh? Vsi tako delajo, Eeprav tega pravzaprav
nihée noée priznati.

Lina. Mislis? Seveda, mnogo je takih.

Fanié IzkuSen moZ je tvoj ofe in je videl
in ve marsikaj, ¢esar drugi ne spoznajo,

Lina. D&, odetje morajo biti izkuSeni; vse
drugo jim manj pristuje ko izkuSenost, Sicer pa
se Cisto dobro zavedam, da sem la¢éna. Lacna, ne
vem, Cesa, morda kruha, morda Zivljenja. Pravijo
tudi, da je kruh Zivljenje. Morda me Zeja po samo-
stojnosti.

Fanié Vecinoma je vir takih bolezni hle-
penje po praznih besedah. Pustiva to, otrok moj!

Lina. Skratka, zares ne vem, kje je moje
resni¢no pomanjkanje. A praznoto éutim in za
vse, s ¢imer bi si potolazila to lakoto, bi bila hva-
lezna, Dvaindvajset let sem vedno pri tebi,

Fanié¢, Menda me ne misli§ Zaliti? Naj ca-
kam na vraéilo? Boj se tujih ljudi!

Lina (hladno). Saj te imam rada.

Fanié Tako je prav. (Ganjen) Oce, da,
oc¢e, to je tako sveto ime, da ga otrok nikdar do-
volj spostljivo ne izgovori. Kolikor je bilo mogoce,
sem se trudil; vse zate, otrok moj!

Lina. Vse si storil, vem, Hvala ti.

Fanié In, dekle, ne smes pozabiti, da sem
vse napore in tezave Zrtvoval samo dobremu imenu
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svoje druzine. — Pri nadzorniku je za potrebo
dovolj priporoceno. Zdaj bi trebalo e samo ka-
kega moénega, kratkega sunka, da bi o¢i Solskih
in§tanc vsaj za hip pogledale preko glav drugih
prosivcev in se zagledale z ob&udovanjem vate.
Seveda, pri taki mnozini se je teZko preriti do
prave, merodajne osebe in si zasigurali uspeh.
Najtezje je pa¢ prikriti pred javnimi oémi vsako
zeljo, ker sebi¢nezi se najraje pohujsajo na nedolz-
nih, — Gladko torej ravno ne pojde. A zdaj pu-
stiva to! Pripravi lu¢, Lina!

Lina. Ostanes v tej sobi?

Fani¢, Ne, pojdem raje k pisalni mizi,

Lina (v predsobo). Prinesi lug, Mici!

Mici (od zunaj). Takoj. Gospodovo ali Vaso?

Lina. Lahko tudi mojo, najprej seveda ono.
(Oc¢etu.) Naj pomagam znositi na pisalno mizo?
(Pokaze na akte.)

Fanié¢ No, pravl (Oba uravnavata medtem
papirje in neseta med naslednjim v sobo na levo.
Ostanejo le Linini zvezki, pa steklenici s érnilom
in rdec¢ilom.) Pridnemu éloveku se dela nikoli ne
zmanjka. Ni ravno sile, a jaz se vedno zavedam,
da veliko delo obstoji iz samih malenkosti; in prav
takega dela je Bog vesel

Lina. Da, prijetno je, vesten biti v malen-
kostih; tudi je koristno, da pri tem ¢lovek misli
na velikost doti¢nih stvaric.

Fanic¢ (nekoliko zac¢uden).
danes, otrok moj.

Lina. Oce!

Fani¢ (vznemirjen)., No, kaj hoces?

Lina. Kaj hocem? (Moléi.) Nig, preljubi.

Mici (nese svetilko v drugo sobo. Cez kra-
tek ¢as se vrne in prinese tudi Linino, da jo po-
stavi na mizo. Tiho.). Hvaljen Jezus!

Fani¢ (glasno). Amen, na veke! Tako je
prav; svoje prepricanje je treba na zunaj pokazati.
Lepo navado vsak posten ¢lovek spostuje,

Lina (molé&i, kakor osramoéena).

Mici (v zadregi). Nisem mislila ni¢ hudega.
(Odhaja.) Oprostite!

Fani¢, Lina, zakaj se tako vedes? Clovek
se napram bliZnjiku ne sme kazati slabega.

Lina (proseée). Oce, ne bodi brezobziren,
vsaj vpri¢o tujih ljudi ne!

Fani¢ (vzkipi). Jaz brezobziren! Tako go-
govori moja héi, ¢e jo dobri o¢e opomni velike
dolinosti! Dobro, zdaj vem, razumem: to je hva-
leznost! Kakor Slavko...

Lina, Odpusti, oce! Ves, tolikrat se mi zdi,
da je tako hudo pri nas. Samo ne jezi se, jaz se
te tako bojim, ¢e si jezen. Pa te ne maram zaliti.
Pozabiva vse, ocka! (Ga izkusa objeti) Odpusti,

Cudno govoris
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ah, nikar ne zameri! Saj te imam rada, takole,
saj ves.

Fanié Tako, da, vem, (V mehki cuvstve-
nosti,) Staram se.

Lina. Ravno zato te ljubim; zato se bojim,
ti reéi hudo besedo, ker vidim v tebi moza, ki
nosi svoja leta,

Fanié. Torej, Lina, kaj je z nekrologom?
Si Ze napisala?

Lina. Se ne. Kar ni¢ mi ne gre od rok.

Fanié In vendar, mislim, bi se morala za-
vedati, da delas dobro delo, morda najboljse in
najplemenitej$e v svojem Zivljenju. Zadnji spomin
na dobrega brata, Seveda je tezko pisati o rajnkih
in najtezje o tako dragem, ljubljenem ¢éloveku, ka-
kor je bil nas Slavko, Ne mores se spoprijazniti,
kajne, z grenko mislijo, ne mores se vziveti v kruto
resn’co ? Ni tako, Lina? Srce je polno ¢uvstev, ki
pa nocejo na dan. Da, élovek Se takrat ni gospodar
nad sveiim srcem, kadar ga kli¢e bratovskadolznost.

Lina. Hm, torej poizkusim in se potrudim,
da dokonéam. Ni mi toliko na tem, da bi se pre-
pric¢ala, kaj je moja dolZnost; da bi vsaj vedela,
kdaj nimam dolZnosti moléati. Cuvstva tako cesto
vidijo, éesar ni. Ti dvomi, ta strasna negotovost,
ko ¢lovek ne vé, komu dela krivico, in samo cuti,
da ni veselja v njem, ti grozni trenutki, ko ni zmo-
zen postenega dela, ker ni tiste trdne vere v po-
Steno stvar! Meni se zdi, da je vse brezdelje in
delomrznost na svetu porojeno iz dvomov.

Fanié Za Boga vendar, Lina!

Lina (je 3la medtem k regalu, odkoder pri-
nese polo nekoliko popisanega papirja). Toliko
sem napisala. Verjames$, da sem se s temi vrsti-
cami muéila nad dve uri?

Fanié Pravl Mrtvemu bratu pise§ v spo-
min, (Cita.) No, uvod é&isto dober, samo nekoliko
suhoparno, Lina, saj razumes$, kaj hocem. Saj bi
sam prijel za pero, Ko ¢&lovek pride v leta, dva-
krat bolj obé¢uti bridkost ko vi, mladi, pove pa
svojo bol desetkrat bolj okorno in suho in ljudje
mislijo, da je to hladnost, Zato sem tebe prosil,
da napise$. (Gre v svojo sobo, medpotoma naro-
¢uje.) Torej razumes? Potrudi se, da nocoj do-
vréi§, jutri zjutraj mora biti Ze v tiskarni. Z ured-
nikom sem govoril; klise za sliko je tudi ze v redu.

(Vrata v drugo sobo ostanejo samo priprta.)

(Lina sede za mizo, spravi v red zvezke in
odrine vso korekturo na drug konec mize, Pri-
pravi se, da nadaljuje rokopis. Iz nemirnih njenih
gest je videti, da ji gre delo tezko izpod rok. Za-
piSe par vrstic, potem Se enkrat vse precita, pa
poloti se je nemir in nevolino odloZi peresnik.
Glavo naslonjeno na obe roki, premisljuje.)



Fanié¢ (vstopi spet pri vratih stranske sobe,
Lina prime vnovi¢ za pero). Premisljujes? Nocem
te motiti; samo $e nekaj malega. Ko prides do
pravega mesta, da bo§ gotovo dovolj razloéno
poudarila domovinsko ljubezen, To se seveda
samo po sebi razume.

Lina. Kaj se samo po sebi razume?

Fanié¢. Da je bil Slavko patrijot, navdusen,
zvest patrijot, sicer se ne bi bil prostovoljno vpisal
v vojake, Da je v tem vzvisenem é&uvstvovaniju,
ali recimo, v tej mogocni zavesti navduSene lju-
bezni castno padel za domovino. Pa kaj ti bom
narekoval, saj ti sama bolje razumes. .

Lina (ki je bila medtem odloZila pero in sto-
pila izza mize, z nemirnoresnim, a odloénim po-
gledom), Dovoli, ode, da izpregovorim enkrat od-
krito besedo.

Fanié¢. Odkrito besedo? Zakaj to pravi§
zdaj? Mar doslej nisi bila odkritosréna?

Lina. Ne, :

Fanic¢ Kaj me Zalig in vznemirjas? Govéri,
Lina!

Lina. Verujes v svoje besede?

Fanié Zakaj to éudno vprasanje? Kdo to
vprasuje? Menda je vendar najmanj, da ¢lovek
vsaj sam veruje v svoje besede, ¢e Ze drugi noéejo.

Lina. Kako si mogel kaj takega reéi o
Slavku? Jaz vem in tudi ti ves, kaj ga je gnalo
od doma,

Fani¢ Ce ni, kar sem rekel, potem najbrz
ne vem.

Lina. In se ne domisli§, kaj je povedala
gospa Remscak, da Sepecejo sosedje? Clovek na-
vadno ne vidi, dokler ne slisi. In gospa Remscak je
dobra, odkritosréna dusa, toje Ze veckrat pokazala.

Fanié. — da je navadna klepetulja, ki se
briga, za kar se ji ni treba, Tisto o Zalostnih rod-
binskih razmerah, o ogetovi brezobzirnosti — po-
misli, o ofetovil — kakor si me Ze tudi ti danes
pocastila, in druge obrekovalne surovosti —
skratka, ni lepo, da pred svojim oéetom ponav-
ljas take stvari, ki imajo oéitni namen, da samo
zalijo. In kdo da Sepece?

Lina. Smetnovo gospo je slisala in Radievi
so tudi govorili, sploh ti-le nasi sosedje,

Fanié¢, Ta grozna predrznost in nesram-
nost! Sodnijskim potom bi jih lahko poudili, kaj
je dovoljeno, kaj je pravica. Odtod torej ta rezer-
viranost in ta nezaupnost napram mojemu dobremu
imenu! To éloveka boli! Lina, tudi tvoja sluzba
bo trpela posledice hudobnih jezikov. —— In ven-
dar, kaj je rekel Slavko, ko se je poslavljal od
nas? Se spominjas, Lina? Ali ni rekel: »O¢e,
svojo kri najbolj ljubim?«
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Lina. Ah, da! Tako je rekel in &e zdaj se
mi zdi, da je s tem, ko je tako ¢udnoslovesno go-
voril, nekaj drugega povedal, kakor pa smo mi
sligali.

Fanié Nadalje je rekel: Grehov se je naj-
bolje obtoziti pred svojim o&etom,

Lina. Da, grehe in bolezni svoje krvi, je re-
kel, je najbolje priznati pred ofetom, ki je rodil
to kri. Ne vem, kaj je mislil, samo Zalostna sem
vselej, kadar se spomnim na te besede, A da je
v tistih trenutkih nekaj povedati hotel, o tem sem
prepri¢ana, ker tisto slovo ni bilo tdko, da bi se
bil potapljal v ¢uvstva; sama grenkost resnice je
bila v njem in jaz sem zacutila neodoljivo potrebo
samotnih misli. Takrat se mi je zazdelo, da na
svetu mnogokrat zato Zivimo, da bi pozabili, zakaj
Zivimo,

Fanié& Nisi razumela? In ve§, kaj je bilo?

Lina. Také bridko se je zjokal, da ni prislo
solze, ne ene same solze v moje o¢i.

Fanié¢ Da, dober fant je bil. Izprevidel je,
da mu je oce hotel dobro, in revez se je tako
zgledno skesal. Nikdar ne bom pozabil tistih tre-
nutkov, ko je ves skruSen prosil odpuséanja. Vse
sem mu rad odpustil, oée svojemu sinu, V solzah
sva se poljubila, tudi jaz sem jokal in me ni sram.
Takrat naj bi videli ljudje, ko sem blagoslovil sina
na zadnjo pot! O Lina!

Lina. In mnogo drugega je govoril, ko te je
prosil: »Zato odpustil« Bolan je bil ubozec.

Fanié Vendar je sel, ko ga je klicala domo-
vinska dolznost. To napisi v njegov spomin, bratu
sestra.

Lina. Kadar se ga spomnim, ga vidim kot
obupanca, ki je el, da najde resitev, kjer ni upa
resitve,

Fanié¢. Inkadar se ga jaz spomnim, ga vidim,
kako bi bil lahko se Ziv,

Lina. Ah, ve§ kaj je rekel gospej Rem-
gcéakovi, ko se je poslovil od nje? Rekel je: »Umrl
bi rad, ker ne maram, da ne bi Zivel.« Gospa
Remscakova je rekla, da imajo te besede velik
pomen, Zadnji¢ se ji je sanjalo o Slavku in ji je
spet govoril iste besede. Seveda je to lahko
sme$no, a v na$ih &asih, ko lene misli verujejo
samo to, kar jim drugi prezvekujejo, bi se morali
skoro bolj ¢uditi tistemu, ki pravi, da je to smesno.
Gospa Rems$éak pravi, da jo je to potrdilo v nje-
nem mnenju. Jaz sem Ze preje &utila in slutila,
da bi bil Slavko rad se dolgo zZivel.

Fanié (se s slovesno gesto skloni do Line,
napol $epetaje). A ker ni poslusal svojega oceta
— da, deklé moje, Komu sem hotel dobro, sebi
ali njemu?
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Lina. Ti ve$, da je bil bolan, hudo bolan.
Meni je tudi to povedal, da mu je naroéil zdravnik,
naj ne misli na dom, ¢e§, da bo to jako koristno
za njegove Zivce, za njegovo Zivljenje. ..

Fanié. Zalibog, velikokrat je bil tudi lahko-
miseln,

Lina (zaéudeno). Oéce, zakaj se igras z bese-
dami, katerih vendar ne more§ izreéi, ne da bi
imele svoj pomen? Da je bila to lahkomiselnost?
Ta vedni strah in skrb, ko je moral s silo pozabiti
tisto, k ¢emur ga je sililo srce! Zakaj misliti na
svojo bolest, je nekak naravni nagon é&loveske bo-
lezni. In kadar je volja moc¢na, ne smemo govoriti
o lahkomiselnosti, Morda bi bilo bolje, to moéno
zmago majhnega upa bodoénosti nad veliko trp-
kostjo sedanjosti imenovati plemenito lahkomisel-
nost. A nikakor to ni slabost.

Fani¢. O tem se ne prerekajva. Sicer je
pa to tudi postranskega pomena. Vsekako pa to
preziranje resni¢nega stanja ali recimo po tvojem:
ta plemenitost — ni obrodila sadu. Kdo je tega
kriv, je spet novo vprasanje.

Lina. Da, kadar ¢lovek odgovarja velikemu
vpradanju, preko katerega ne more iti nemoten
naprej, takrat se mu 3Sele spoéne mnoZica zamu-
jenih vprasanj, ki imajo za nujno posledico tisti
tezki odgovor. A zdaj ni ¢asa, da bi to razmotri-
vala. Vidi§, in zdaj pride tisto, o &emer sem naj-
bolj Zelela, reéi odkrito besedo, Ce ve§, oziroma
slutis, kaj ga je gnalo od doma — kako mores
videti v njem tisto, ¢esar najbrZ ni bilo v njem,
¢esar ni mogel, ¢esar ni hotel imeti? Kako mores
poveli¢evati lepo frazo, katere praznoto je so-
vrazil? Kriviéno, grdo in tezko bi bilo tako delo
in mi sami bi najbolj ¢utili breme laZnivosti.

Fanié¢. Lina, otrok si. Kako mores ljubiti
brata, ki ga vidi§, ée ne ljubi§ v njem tudi tistega,
¢esar ne vidi§? Mislis, da more ¢lovek Zrtvovati
Zivljenje za dobrino, katere ne ljubi?

Lina. Da, v resnici takih ljudi ni na svetu.
A c¢loveske o&i vidijo velikokrat resnico v tem,
kar je laz, in laz v tem, kar je resnica. Obéudu-
jemo mucence v ljubezni, v katere varljivi zuna-
njosti so oni ¢utili svojo krivdo, a ne vidimo tega,
kar so oni ljubili in kar jim je dajalo &udovito mog,
Zrtvovati zunanjost.

Fanié Se ne zavedas, da ima veliko mo-
ralno napako tisti, ki dvomi o postenosti bliznji-
kovi? Z mirnim srcem, s popolnoma hladno za-
vestjo dolZnosti in po$tenosti je tezko dvomiti in
v zlo€instvu bi umiralo &lovestvo, da ni v njem te
vélike vere.

Lina. Ah, da! Oce, in kaj naj mislim o bratu,
o svojem bratu?
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Fanié Moj Bog! Lina, kaj mi trgas iz srca?
Ali ho¢es ugrabiti oetu vero v lastnega otroka?

Lina. Kolikokrat je ta vera blodna in
zmotnal

Fanié. In e ti jaz zapovem, da je to dru-
Zinska dolZnost, jaz, tvoj o¢e? Lina!

Lina (s skrusenim glasom). Vem, da sem
tvoja héi,

Fanié Da, otrok moj, stéril

Drugo dejanje.

(Isto prizorii¢e. Zgodnje popoldne. Na mizi lezi se nekaj

kroznikov od kosila, Mici ravno pospravlja. Iz predsobe

pride Lina, v plagéu in pokrivalu, v roki drzi e zvezke,
katere odlozi potem na mizo.)

Mici (za hip prenehavsi s svojim delom).
Gospodiéna, zmerom ste tako pridni. Sele zdaj iz
sole?

Lina (odlagajo¢ mantiljo in klobuk). Clovek
mora v neem imeti svoje veselje.

Mici. Zelite, da prinesem takoj?

Lina. Lahko pof¢akam, se ne mudi. Bom
raje pozneje. — Je ofe doma? _

Mici. Ne, rekli so, da gredo v tiskarno, Vsak
¢éas morajo priti,

Lina. Hm, saj res., Novega ni ni¢?

Mici. Ja, da ne pozabim. Gospa Remséak
je priletela k nam in je vprasala, ¢e je kdo doma.
Ni dolgo, kar je bila tu; rekla je, naj Vam takoj
povem, ko pridete, Mudilo se ji je in se je nekam
smehljala, a meni ni hotela povedati, Saj veste,
gospa Remicak je odkritosréna Zenska, pa je re-
kla, da se ne more odreéi veselju, da Vam ne bi
osebno izporoéila svoje novice.

Lina. Mora biti nekaj posebnega, Takoj
grem k njej. (Cuje se hisni zvonec.)

Mici Zvoni, (Poslusa) Menda e tja ne bo
treba hoditi. Gospa je jako nepocakljiva. (Gre v
predsobo odpirat. Cez nekoliko ¢asa vstopi v sobo
Fani¢, ilustriran &asopis v roki.)

Lina (nekoliko nevoljna), Si ti, papa?

Fanié¢ (odlozi obleko, éasopis dene na mizo).
Tako torej. Zdaj je tiskano. Poglej, Lina! Prvi
izvod iz tiskarne,

Lina (hitro razprostre list na mizo, gleda in
prelistuje; ko pride do pravega mesta, moléé motri
dalj ¢asa sliko). Je to moj brat?

Fanié¢ (ki se je vstopil za Lino, s pogledom
na sliko, oéividno zadovoljen). No, Lina?

Lina. Premisljujem, kaj bi rekel Slavko, ko
bi bil zdajle tukaj na mojem mestu. Kaj bi rekel,
ko bi bil 8e Ziv in bi mogel videti, kaj je napisala
smrt o njegovem Zzivljenju.



Fanié Hvalezen bi bil svoji sestri, ki ga je
s tdko ljubeznijo presodila.

Lina. Presodila? Ravno tega si nisem sve-
sta. Mi ubogi ljudje premisljujemo in presojamo
vedno Sele takrat, kadar nas izvr§éno dejanje sili
k temu,

Fanié¢. Lina, kaj vzbujas take ¢udne pomi-
sleke? Ne vznemirjaj se po nepotrebnem!

Lina. Ah, da, ko bi mogel ¢lovek z besedo
zabrisati tezko misel! A nemirni duh Sele takrat
prav zakrvavi v boleéinah, kadar utrujeno telo
hoc¢e pocitka. Prav te dni sem zaéutila to veliko
nasprotje in zaslutila v tem vzviSenost ¢lovekovo;
pa Zalostna sem, ker ne vem, kam pelje to na-
sprotje ...

Fanié. Ne govori vendar stvari, ki ne vem,
kaj hoe§ Z njimil

Lina. Da, ko bi jih mogel élovek jasno pre-
gledati! In vendar jih éutim, dobro &utim njih gren-
kost.

Fanié Lina, skoro se mi zdi, da imas v sebi
kal Slavkove bolezni.

Lina (z vzdihom). Oge!

Fanié¢. Za Boga, bodi vendar mirna! To so
izrodki bolezni — kriZ ¢ez njel

Lina. Vidi§, v tem te obéudujem, kako ti
lahko z odloéno, hladnokrvno gesto zavrnes§ tezko
misel,

Fanié¢ Kdor si je svest pravega namena, je
hladnokrvnost njegova dolZnost in je edino prav,
da je odloéen.

Lina. Vprasanje je, kdo res vidi vsaj svoj
pravi namen.

Fani¢. O tem si menda kljub svojim neraz-
umljivim dvomom prepri¢ana, da je bila njegova
smrt lepa, recimo vzgledna?

Lina. Meni se dozdeva, da ni bolj straho-
vitih bitij na svetu, kakor so ljudje. Kjer ugledajo
bilko verjetnosti, planejo po njej in se je oprimejo,
pa mislijo, da drze v roki mogoéno, trdno vejo.
Jaz ne vem, kaj sploh razumejo pod besedo goto-
vost. Mislim, da nihée ni upravicen soditi svojega
bliznjika: ta je dober, ta je slab. Dejanja so izve-
¢ine bolj ali manj sluéajna, in soditi po dejanjih,
samo po dejanjih, je greh, ker s tem ¢&loveka po-
nizujemo. Dejanje je samé motna ilustracija élo-
vekove duse, iz slik in ilustracij sluéajnosti se pa
ne d4 prepoznati resnica; zakaj svet je Ze toliko
nezaupljiv, da pod krinko raznih figur skriva svoje
misli,

Fanié Toda, preljubi moj otrok, kaj se naj
nanaSa od tega na tvojega brata?

Lina. Pustiva zdaj brata in vse sorodstvo,
prezriva tista imena, ki tvorijo také tezke pred-

sodke prostemu, resnico i§¢o¢emu misljenju. Clo-
vek se tako rad zabarikadira za kopico imen in
fraz, samo da ne vidi, kaj se godi onstran njega.
Ce torej bliznjika ne smemo slepo soditi po de-
janjih, koliko manj smo v to upravideni takrat,
kadar ¢utimo in skoro vemo, da je doti¢nik name-
noma storil neko dejanje samo zaté, da bi prikrilo
misel, katere ni maral ali ni mogel razloziti drugim.
Najveckrat ¢lovek sam ne more presoditi svojega
duSevnega stanja; zato poizkusa dobiti v razliénih
dejanjih mo¢i za bolest svoje notranje nejasnosti
in zmes$njave. Ah, éutim se krivo pred Slavkom . ,.

Fanié. Kajje torej finale teh ¢udovitih me-
ditacij?

Lina, Treba bi bilo molé&ati.

Fanig¢, Molgati!

Lina. Najmanj to... Rekel si, da je s po-
polnoma hladno zavestjo dolznosti in postenosti
tezko dvomiti; jaz danes vem, da je §e teZje vero-
vati, in zdi se mi, da je ravnotako zlo€instvo, ce
je v éloveku ta »velika verac,

Fani¢. Moléati, ko kli¢e najsvetejsa dolznost!

Mici (pri napol odprtih vratih iz predsobe).
Gospa je vprasala —

Lina. Saj res. Naj le pride takoj!

Fanié¢ Kdo je zunaj, kdo vprasuje?

Mici. Gospa Remséak je spet prisla in zeli
govoriti z Vami,

Fani¢ (nevoljno mrmrajoé¢), Kadar je je naj-
manj treba! Lina, umakni zvezke z mize! (Lina
jih nese k regalu. Mici je spet zaprla vrata, zunaj
se ¢ujejo koraki, Fani¢ premeri sobo gorindoli,
Lina stoji $e pri regalu. Oba molé&ita, dokler ne
potrka precej krepko na vrata.)

Fanig& Le noter! (Oba stopita proti mizi,
gospa Remséakova vstopi, razkrita, v skromni go-
spodinjski obleki.)

Gospa Remsiéakova,
motim . .,

Fanig (s prijaznim glasom), A tako, ste Vi,
gospa?

Gospa Remsgéakova (naglo). Da. Sem
prisla...

Fanié Zelite? (Preden je gospa odgovo-
rila, ji pokaZe list z nekrologom). Ah, poglejte ga,
gospa, na§ Slavko, na§ ljubljenec!

Gospa Remséakova (pogleda nekoliko
od strani). Tako? Prosim. Oh, kakor Ziv! In ko
bi Se vedeli...

Fanig¢ Kajne, gospa, v teh potezah se ¢ita
vsa njegova plemenitost? S tem viteskim na-
smehljajem krog usten,

Lina, Da, papa, v tem trpkem izrazu nje-
govih lic je zacrtanega precej njegovega Zivljenja.

Oprostite, ¢&e
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Gospa Remséakova, Gospodi¢na, zelo
ljubite svojega brata. Pa ste tudi vredni —

Fanié¢ Brata-junaka. Ponosen sem na sina,
ki je ¢astno padel za domovino. O, da ge Zivil Ver-
jemite, gospa, srce se mi trga, kadar mislim nanj...

Lina (ponudi stol). Sedite, gospa, ¢e Vam
drago.

Fanié. Ah, saj res! Oprostite, gospa! Se-
dite, prosim,

Gospa Rems§éakova, Je vseeno, hvalal

Fanié Prosim, prosim,

Gospa Remséakova (sede, potem tudi
Fani¢; Lina stoji ob strani za mizo). Da, tako blag,
dober sinko. In vendar —

Fanié. — ga moramo Ze objokovati, To je
gorje, ki kljuje rane ocetovskemu srcu, Vendar
ga rad in s ponosom Zrtvujem domovini, ker me
tolazi zavest, da je nasel tako Gastno smrt. Lina
mu je postavila majhen spomenik, ki naj prica
svetu o veliki izgubi moje druzine,

Lina, Zalibog, nisem razumela svoje naloge.
(Tiho.) Ta vedno hujsi razdor med dejanjem in
prepric¢anjem!

Gospa Remséakova. Prepricana sem,
da je gospodiéna napisala nekrolog, kakor ga more

le sestra svojemu ljubljenemu bratu, Z veseljem |

ga bom ¢itala in se zraven z Zalostjo spominjala
vseh preteklih bridkosti, ki morda zdaj, hvala
Bogu! niso veé potrebne. Da Vam razodenem. ..

Mici (se spet pokazZe pri vratih, v roki posto).
Postal Za gospoda, (To izro¢i Faniéu, potem
spet odide.) '

Fanié (ki se je medtem spet dvignil s se-
deza). Dovolite, gospa. Samo kratek hip. (Cita.)
Od informacijskega urada, (Se ozre k gospé.) Od
tam nam je prislo pred dnevi Zalosino izporocilo.
(Spet ¢ita, naenkrat strmeé obstane.] Slavko!

Lina. Kaj je, papa?

Fanié (vidno zelo vznemirjen, z nekoliko
tresoéim se glasom). Pomislite, Slavko zivil

Lina. Bog! Sveti Bog!

Gospa Remséakova
sem jaz prepozna,

Lina (nemirna). Beri, beri, papal

Fanié¢, Nase gorje se je dopolnilo. (Bere:)
»Radi neljube pomote, ki se je dogodila v nasem
uradu glede VasSega sina, g. prapor§éaka, Vam tem
potem sporocamo, da je bila doticna vest na-
pacna in da se zdravi, kakor se je zdaj dognalo,
Vas sin, Ze dalj ¢asa ranjen, v neki ogrski bolnis-

(vstane). Torej

nici.« — Hvala Bogu! Na svetu se pripeti ¢asih
tudi veselo iznenadenje.
Gospa Remséakova In jaz nosim

krivdo, da Vam nisem okrajsala Vase bridkosti.
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Hotela sem Vam prva razkriti odresilno novico —
pa sem bila prepozna,

Fanié Pomislite vendar! Kaj ste Vi ze prej
vedeli?

Gospa Remséakova. Da. A vazna no-
vica vzame &loveku besedo. Ravno danes sem
izvedela pri svoji sorodnici, da leZi njen svak v
isti bolnisnici kakor praporséak Fanié.

Lina. In smo ¢akali, kakor da bi se bali novice,

Fanié (slovesno ganjen, $e vedno nekoliko
v zadregi). Zato je zdaj tem velje nase veselje.
Samo da je se Ziv! Rana bo &asten zaklad nale
druZine.

Lina. In mi smo ti pisali nekrologe!
(Vzklikne.) Te $e vidim, Slavko? (Glas ji iz-
zveni v zalost.) In kaj bo, ko se vidimo?

Gospa Remsc¢akova, Verjamem, go-
spodi¢na, hudo Vam bo, ko boste gledali ranje-
nega, morda pohablienega. Ni veselja, kateremu
ne bi bila primesana kapljica Zalosti.

Lina. Da, revez bo tudi ranjen, A to ni naj-
vecje hudo,

Gospa Rem3icakova. Kajne, vse se bo
pozabilo ob pogledu iz obli¢ja v obli¢je, ko bo
ljubeée oko sestrino uprto v trpeée oko bratovo.

Lina. Mislite?

Gospa Remsc¢akova. To Eutite v srcu
gotovo tudi Vi, gospodiéna. In oée vaju bo na
tihem blagoslavljal,

Fanié¢, Jaz vedno blagoslavljam svoje otroke.
Gospa, verjemite mi, meni je druZina vse.

Gospa Remsc¢akova, Tako je prav in
Bog vam bo vsem skupaj placal po vasi dobri
volji. A zdaj je moja dolinost, da pustim, naj
se porazgovorijo srca z veselim iznenadenjem.
(Odide.)

Fanié¢ (jo spremi do vrat). Hvala lepa, go-
spa, za Va§ trud. (Potem se vrne k mizi in sede
poleg Line, ki mirno sedi, glavo obrnjeno proti
oknu, resnega, zamisljenega lica.) Meni se zdi, da
je &loveku tudi takrat tezko, kadar ga ostavlja
zalost, kateri se je Ze nekako privadilo njegovo
srce, Ceprav je Zalost, ki stopi na njeno mesto,
manjsa ko prva.

Lina. Zakaj se je privadilo srce?

Fanié, Ker jo je dolgo nosilo.

Lina. Dolgo? Tudi mogoge. (Se ozre vanj.)
In ve§, kdaj se srce Cesa najpreje privadi?

Fanié (istotako s pogledom vanjo). Ne vem.

Lina., Tudi zdaj verujes v svoje besede?

Fanic¢ (razzaljeno, vstran), Kako vendar
vprasujes!

Lina., Mislila sem... (Moléi) In kaksna za-
lost je prisla na njeno mesto?



Fanié¢. Ali ne bo morda Slavko zdaj se vecji
revez, kakor ¢e bi bil mrtev?
Lina. In prej si rekel, da te je novica raz-

veselila.
Fanié. Seveda, rane, dobljene v boju za do-

movino, so ¢asten zaklad cele druZine, A pomisli,

¢e je pohabljen .. .; za nas je to vseeno hudo, zelo,
zelo hudo, hudo,

Lina. Za nas?

Fanié Za vse skupaj, mislim, bo bridek

udarec,

Lina. Da, toliko hudega je na svetu,

Fanié¢ Lina, kadar je ¢lovek v velikem
pricakovanju, bodisi v strahu ali v upanju, se tako
rad porazgovori.

Lina. Oce, jaz bi te pa prosila, ne govoriva
zdaj mnogo; meni se tako malo ljubi govoriti. M
ljudje tako radi govorimo in samo govorimo, ko
vendar vemo, da so besede prazne in puhle. Po-
sebno ob takih trenutkih.

Fani¢. Prav pravis, otrok moj. A potrebno
je, da govoriva o vainih stvareh.

Lina. Ako ne bi bila potrebnost radi svoje
nepotrebnosti tudi ena izmed tistih praznih, puhlih
besed,

Fanié¢ (kakor da je preslisal, a vendar ne-
koliko uzaljeno). Vidi§, zdaj treba poskrbeti, da
se vsa ta stvar v casopisih popravi

Lina. Hm, spet ¢asopisi.

(Nekdo krepko potrka na vrata; takoj zatem
vstopi gospa Remséakova, kakor prej; v roki ve-
selo moli vojnopostno dopisnico, Fani& in Lina sta
medtem vstala izza mize.)

Gospa Remscakova. Spet sem tukaj.
Glejte, to sem dobila tadas, ko me ni bilo doma.
Slavko pise. Prosim!

Lina. Slavko?

Fani¢ (ji vzame dopisnico iz rok in bere).
In kaj pise?

Lina. Cel mesec se ni oglasil.

Fanié. Lina, Slavko pride domov! Pige, da
je bil ranjen v bok, zdaj se mu je obrnilo na boljse
in v kratkem ga posljejo na dom.

Gospa Remséakova. Vam bo pisal
daljfe pismo. ReveZ je bil dozdaj zelo bolan. In
" Vas, gospodi¢na, tudi posebe pozdravlja. Reseni
ste strahu. Cestitam, gospod!

Fani¢ (usluzljivo, mehko). Srecnega se
cutim,

Lina (kakor sama zase). Torej se res vi-
dimo. In kaj bo, ko se vidimo? — Slutnja tezi

mojo duSo, nerazreSena kot uganka, tezka kakor
morece breme. ..

Tretje dejanje.

(Pozorisée kot prej. Slavko leZi pol naslonjen na zofi, glavo

podprto na blazino, Lina, ukvarjajoé se z roénim delom,

sedi na prednjem koncu mize, stol obrnjen proti zofi. Na
mizi Fivanje, pletivo itd.)

Lina (se ozre od svojega dela). Tako tih si
zmirom. Se slabSe pocutis, kar si doma?

Slavko. Lina!

Lina, Glej, kar ni¢ ne govori§ in vendar
ves, da te ljubim.

Slavko. Tako nedolino, odkrito govoris.
Pa se bojim, da bos $e ti zalostna, ako bi ti jaz
pravil, kaj imam na srcu. Lina, res &uti§ z mano?

Lina. To ni prav, da tako vprasujes. Ves,
da te ljubim.

Slavko (se lahno nasmehne). V tretje te
ne bom vpragal. Kadar je mam ljudem hudo pri

srcu, govorimo kakor v svetem pismu. — Zdaj
sem se spomnil, kako sva véasih prebirala sveto
pismo.

Lina. Res, lepo je bilo. Kadar ni bilo doma
nikogar drugega, sva pozaprla okna —

Slavko. Zakaj sva to storila?

Lina., Zakaj? Mislim, da ni bilo krivde v
naju, Bala sva se za talizman samotnih misli.
Sedla sva v najbolj skrit kot in sva brala. Kar
si ti bral, sem tudi jaz.

Slavko. Potem sva se pogovarjala, §e ves,
véasih ¢isto do mraka... Tako lepo se nama je
zdelo, ¢ée sva bila sama.

Lina. Dokler nisva zaéula resnih, strogih
o¢etovih korakov...

Slavko. Takrat sva vselej skocila nazaj k
olskim knjigam.

Lina, In sva ogledovala érke, kakor bi se
ué¢ila brati, in sva pisala kakor pri lepopisju.

Slavko. Oce je bil tako strog z nama. Se
ve§, kako je bil hud, ko naju je nasel, da sva se-
dela na zofi brez 3olske knjige v rcki?

Lina. Da, dva gospoda sta bila prisla Z njim
na obisk; midva jih pa nisva slisala, ker sva sanjala
v pogovoru. .,

Slavko. Seveda, to je bilo glavno. In ker
sva to ¢udoma opazila, se je stisnilo v mladi dusi,
potisnjeni v dolgocasno vsakdanjost, iz katere sta
hrepeneli ven, samo ven.

Lina, Potlej je rekla mama, naj oéeta odpu-
§¢anja prosiva. Sla sva lepo drug za drugim, ne-
poboljsljiva gresnika. Jaz sem 3la naprej in sem
prva prosila. Dobro $e pomnim. »Papa, odpusti
— sem rekla — da sva sedela na zofi.« Sama ne
vem, zakaj sem se zraven nasmehnila,
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Slavko. In nisi dobila odveze. Jaz sem
pretiho govoril. Potlej sva bila oba tepena in sva
imela post.

Lina, Drugi dan sem se po par brezuspesnih
poizkusih jaz dovolj resno drZala in ti si dovolj
glasno govoril,

Slavko, Papa nama je naredil dolgo pri-
digo, potem naju je slovesno poljubil.

Lina. Tako dolge brke je imel takrat; pom-
nim ¥e, kako me je zaséemelo po licu...

Slavko, Pri vederji smo imeli spet dolgo,
dolgo pridigo, Papa je bil hud, ker je mama mol-
¢ala. Zato je potlej mama ponovila vsebino vsa-
kega njegovega stavka,

Lina. Da, in v podkrepljenje je prikimala
vsaki njegovi vaini besedi, Par dni zatem smo
se drug drugega bali.., (Odlozi roéno delo,)
Mraéi se ze. Slavko, naj prizgem lug?

Slavko. Pusti Se, v mraku se lepse poéiva.

Lina. Si truden? Verjemi, tudi od Zalosti
si truden,

Slavko. Vendar je resnica, da je Zalost jako
potrebna za premisljevanje.

Lina. Ali pa, ve§ kaj? Hoces, da zaigram
na klavir?

Slavko. Da bova e bolj Zalostna?

Lina. Ta Zalost te bo pokrepéala. (Vstane
in gre h klavirju. Zaigra lahno, mehko melodijo
in jo spremlja s tihim, melanholi¢nim glasom.)

Mati je Zalosina nocoj.
»Posludaj me, sinko moj!
Ko te bo smrt objemala,
kaj bo§ mislil, sinko moj?«

sPufko bom stiskal v trudno pest,
mislil bom, mati, na tvojo povest:
tezko je najti miren kot,

kier élovek presodi Zivljenja pot...

(Melodija se porazgubi v kratko pavzo. Potem
vstane Lina in gre s po€asnim korakom proti zofi.
Slavko se je popravil v svoji pozi, tako da sedi
zdaj le s komolcem desne roke oprt na blazino.
Lina sede poleg njega in ga nalahno prime za
roko.)

Lina (so¢utno). Ali ne bi bilo bolje, da si
prijatelja breme, ki je za enega morda pretezko,
razdelita med seboj?

Slavko. Lina, zdaj te pa moram vendar v
tretje vpraSati: ali se zaveda$, da me ljubis§?

Lina (Zalostno). Resniéno ne verujes, da Se
dozdaj nisem mogla zaslutiti, kako trpi§ na tihem,
v svoji dusi?

Slavko (po3asi, s pogledom nanjo). In ven-
dar si pisala moj nekrolog,
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Lina (kije medtem izpustila njegovo roko). Da.

Slavko. Si éutila notranjo potrebo, da mi
ga napises?

Lina. Jaz nisem zapazila nobene potrebe.
Oce je rekel, da je to sestrska dolinost —

Slavko. — da mora biti to tvoja notranja
potreba, Torej se je spet apeliralo na ljubezen,
ki je sevé prav lepo in vplivno Euvstvo za suge-
stijo... Ljubezen naj bi izpremenila svet v ne-
besa, a ljudje ga v imenu ljubezni tladijo v pekel!
In ti nisi imela nobenih pomislekov? Morda se ti
je zdelo, da piSes nekaksno ob&eznano novico, ki
jo lijudje Ze vnaprej vedo in se ob njej naslajajo,
ki pa jih ne vznemirja in ne ovira na izhojeni poti
postenja.

Lina. Ah, Slavko! Zelela sem, da bi bil ti
poleg mene in bi ti jaz narekovala besede, ki bi
jih tvoja volja napisala, in zraven sem trepetala
ob tej misli.

Slavko. Zame verjetno... In si se nasla-
jala ob tem, kar si pisala, pod blagoslovom oéce-
tovim seveda. (Bolestno.) Da, morda nisi slutila
bremena lazi na sebi, kakor &utim jaz zdaj nje-
govo pezo... Gotovo se je govorilo tudi o mo-
ralni dolinosti, o kateri svet sofistov tako rad
govori, ker tihotapec se rad sen¢i pod prijetno
senco mogoc¢nih za§¢itnikov. In ti si verjela be-
sedam.

Lina, Da. Gorje! Zdaj spoznam svojo krivdo.

Slavko. In vendar si me ljubila,

Lina. Kakor otrok...

Slavko. Ne razmiljajva o tem! Morda to
tudi ni zate najvaznejSe. Pa ve§, Lina, éemu so
sluzile te lazi?

Lina. Ko bi si bila v svesti zlega namena . ..

Slavko. Mislim namreé, ¢e pogledas v naj-
bolj skrite globine svojih Zelja...

(Lina moléi, pavza.)

Slavko. SiZe dobila sluzbo?

Lina, Cemu to zdaj vpra3ujes?

Slavko. Vazna vprasanja ostajajo brez vid-
nih odgovorov, V zadnjem ¢asu sta se z ofetom
potegovala za sluzbo?

(Spet kratka pavza.)

Slavko. Dekle, in me resniéno ljubis?

Lina (se mu vrZe okoli vratu). Slavko, o
Slavko! Cutim moé... (Naenkrat prestrasena
razklene roki, Skoro obupno.) Gorje, zdaj raz-
umem... (Se vzravna,) A lahko prisezem, da ni-
sem mislila na to...

Slavko (z odkritim, dolgim pogledom). To-
rej nisi,., Potem te blagoslavljam.

(Zasligi se zvonjenje, kmalu nato koraki v
predsobi.)



Lina. Zdaj prihaja. Temno je. Prinesem raje
svetilko. (Odide, Pri vratih se srecata z ocetom.
Lina se hitro umakne, komaj vidno pozdravi, oba
gresta molée mimo, kakor tujca. Fani¢ nevoljno,
trdo zapre vrata, stopi, ne da bi se ozrl na Slavka,
proti oknu poéasi, roke prekriZzane, potem se vrne
k vratom in odlozi obleko.)

Fanié (Se odlagaje pri obesalu, pikro). Sta
premisljala z jeziki?

(Stopi proti oknu spet kakor prej, kjer ob-
stane, napol obrnjen proti obé&instvu. Ne da bi se
ozrl, z razzaljenim, ogoréenim glasom.)

Moj sin mi narekuje, kaj nisem prav storil!

Slavko (mirno). O¢e, si prepritan, da ni
bilo zraven sence nepostenja?

Fani¢ (kakor zgoraj). Zato, ker sem delal
za svojo druZino. Bog!

(Pri zadnjih besedah je vstopila spet Lina,
nazgano svetilko v roki, Lu¢ postavi na mizo, kjer
ogne svoje ro¢no delo na manijsi del prostora, Po-
tem gre proti prednjemu oknu, kjer ni Faniéa, in
si daje od Casa do ¢asa opravila pri zastorih.
Gleda v temo skoz okno, priblizno v taki pozi
kakor oe. Medtem po kratki pavzi.)

Slavko. Brez vsakega namena, brez skrite
misli?

Fani¢ Brez vsake sebignosti.
Samé da bi drugim dobro storil.

Slavko. Oce, kaj je sebiénost?

Fanié¢ Nepostenost. In jaz sovraZim ne-
postenost.

Slavko. Také opredeljujemo povpreéno po-
§tenje in povpreéno modrost. A ¢Ee natancneje
pogledamo tudi tisto, ¢esar navadno ne gledamo,
ker smo izgubili zavest dolZnosti, da bi gledali,
dasi je najpotrebnej$e in najteZje ... PoStenje je
predvsem osebna zadeva, Ljudje so jo pa razkri-
¢ali v svet za javni blagor, za podlago medseboj-
nega Zivljenja. Seveda vsak se boji, da ga ogoljufa
njegov castivredni bliZnjik, ker vidi, kako grozno
je razdejanje neposStenosti v njegovem lastnem
srcu. Obesili so besedo podtenja na zastavo in
hodijo za njo v procesijah po blatu. Tako mehko,
prijetno in hladno je v tem blatu, da si kratko-
vidnezi domisljajo, da jim je Bog sam poplacal
njihov veliki trud, In resniéno, mnogo so se trudilil
Zagrmeli so v trobento lazi, ki jim je zapela sladko
besedo: postenje! in pod to mogoéno parolo se
¢utijo varne. V resnici pa je vse to postenje le
konéna posledica osebnega nepostenja. Jaz nam-
re¢ mislim, da si je tukaj treba zavezati o¢i za vse
drugo, za vse ljudi, za vse svoje zunanje Zivljenje
in si pogledati v srce... A zdi se mi, da je ¢lo-
vekovo srce postalo labirint z vse mogogimi poti,

(Ganjen.)

ki imajo samo izhod in je ni poti navznoter. Kljuce
do teh labirintov so izgubili, veéina jih je potak-
nila na pozabljena mesta, da ni treba razmisgljati,
kaj je skrito v tistih éudovitih globinah... Sodi
odkritosréno: res mislis, da so dotiéni nameni bili
dobri, brez krivde?

Fanié& (gre od okna). Posluiaj, sin! (Sede k
mizi na stol, kjer je preje sedela Lina. Levico po-
lozeno na mizo, desnico na prsih, gleda preko luéi
v temo. V precej strastnem tonu:) Poslusaj oceta,
ki je osivel v delu in skrbeh. Jaz sem star. Za koga
delam? Zase? Mene ¢aka grob ... (Ganjen.) Je to
sebi¢nost, ¢e sem delal za svojo héer, za bliZnjika?
In vem, kaj mi vra¢a ... Kljub temu sem rad delal,
ker me je vodila ljubezen do otrok.

Slavko. Samo ljubezen?

Faniég Da.

Slavko. Oce! (Kratka pavza.) Vsaka zelja
in vsako dejanje, ki brezobzirno tezi za svojo
slastjo, je sebi¢nost. In ti mora§ vendar vedeti,
kaj si hotel ...

Fanié Moj namen je bil lep.

Slavko. Predvsem moras uvideti, da ni-
mam namena te zaliti. Niti izdaleka ne. Zelim le,
da prizna§, Hodem, da prepoznag resnico, ki je
prepotrebna za naSe Zivljenje, To odkritje je v
sre¢o cele druZine, v moj in va§ blagor. Zdaj naj
torej povem jaz ... Ugled, ¢ast rodbine je bil tvoj
najskrivnej§i in najsebi¢nejsi namen, In ta teZnja
je bila kriviéna,

Fani¢ (osupnjen). Torej ni dovoljeno delati
za ugled svoje druzine!

Slavko. Da, za posteno ime. A tukaj je
bila umazanost, kup¢ija.

Lina (ki se je med govorom veckrat obrnila,
kakor bi hotela poseéi vmes, a je vselej vztrepe-
tala pred neizreteno besedo, se konéno odloéi.)
Podla kupéija, kjer se je prodajalo Zivljenje bra-
tovo za sestrino sluzbo!

Slavko. Da, ta slavospev o junaski smrti
bratovi. Ha, junaStvo, porojeno iz obupa! Sicer
pa, saj di¢i srebrna svetinja moje prsi...

Fanié¢, Nezaslisano!

Slavko. To si moral vedeti, ker sem ti bil
pisal pismo takoj po odhodu v vojake,

Lina, Tako?!

Fanié Grozno! Grozno!

Slavko. Razumem, da se éudis, ker se wvsi
ljudje ¢udijo ob takih prilikah in ne brez vzroka.
Naravni pogled je preveé¢ dolgoviden, zato so si
nabavili odali proti tej vrojeni bolezni in si jih
veselo pritrdili pred svojimi naravnimi, premalo
kratkovidnimi oémi. Skozi te naoénike se jako
prijetno gleda, ker se dobi steklo tudi v razliénih
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barvah, kakor komu prija, Vsem zelo skoduje
solnéna lu¢, zato ljubijo predvsem motne, temne
barve. Seveda v prvih ¢asih so vsi jako nestrpni
in nezadovoljni ter preizkusijo obilico barv in
stekel za primerno poslabsanje svoje dalekovid-
nosti. Ko pa pridejo do dovolj kratkovidnih naoé-
nikov in do prave barve, triumfirajo v glasni sodbi
po svetu, da si more clovek, ki ljubi resnico in
umetnost in se ho¢e tudi potruditi zanje, pridobiti
zelo izvrsten in zdravju zelo koristen pogled: ker
¢lovek se mora priboriti do popolne natanénosti,
a od rojstva nam dane o¢i letajo po vesoljnem
svetu in nocejo videti tako nujnih malenkosti...
Mnogi potem v svoji dobrohotnosti pisejo silno
uéene in sladke recepte za take prepotrebne na-
o¢nike, svojih seveda navadno nihée ne posoja.
Zakaj ocali se ne posojajo in utegnilo bi se potem
tudi kaj Zalega zgoditi... Ce jih pa kdo komu po-
sodi, se zgodi véasih, da dotiéni, ki so mu bile
posojene, drugace vidi. In te je jako sitno ter ne-
rodno, celo nevarno ... Skoro vsak nosi naoénike
toliko ¢asa na nosu, da jim zgnije podlaga; zakaj
to je ¢isto naravna posledica, da se rja in gniloba
slabe robe zajé tudi v ¢lovesko meso,.. Takrat
padejo naoéniki izpred vlainih oéi, ki vse pre-
strasene rdé in buljijo v Zgoco svetlobo, To je naj-
brz najhujSe. Nekateri ne nosijo potem veé naoé-
nikov, drugi se pa privadijo tudi tem usodnim slu-
cajem, kakor se imenujejo, in si kupijo ob vsako-
kratni nezgodi umetne nosove. Zgodi se pa tudi,
da kak neveren Tomaz ali celo oéiten gresnik s
silo vzame ob ugodni priloinosti te ¢udovite ocali
od o¢i, Tisto je tudi neskonéno hudo... Ljudje
ob¢nega blagra in javnega postenja se ob takih
tolovajskih napadih zgrazajo nad tatovi in roparii,
Cesto se zgodi ob takih prilikah, da tudi njim v
njihovi sveti jezi odpadejo gnili nosovi...

Fanié Ne razumem, kaj torej pravzaprav
hoces . ..

Slavko. Upraviceno lahko verujes, da raz-
ume§ in more§ razumeti. Povedal sem to povest,
ki bi jo marsikateri rad poslusal kot lepo, prijetno
pravljico iz devete dezele, kjer se ljudje tako
prostodusno zabavajo in skrbe za udobno prebavo,
preden miroljubno zadremljejo v praviéno spanje;
a Zalibog je vseskozi zelo zalostna in resni¢na.
Povedal sem ti jo, da se ne bos tudi ti ¢udil, kakor
se ¢udijo ljudje, ki se pred njthovimi o¢mi odpré
pobeljeni grobovi, odkrije gnusoba lazi in raz-
dejanja, a je v teh svetih trenutkih njih edini na-
men ogoréenost... Ali to je v poveliéanje nage
volje, da spoznamo in se nehamo cuditi.

Fanié& S8e vedno ne razumem...

Slavko (tiho, resno). Oée, potem ne maras. ..
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Fanié¢ (nekoliko zadiréno, s komaj prikrito
jezo). Kaj hoces?

Slavko (glasno, s pogledom nanj). Otresti
se lazil

Lina. Injaz ne maram daru, ki je bil kupljen
z bratovo krvjo!

Fanié Netuveno!

Lina. Ker druga¢e bi umrla sramu in krivde . ..

Slavko. In jaz si ne bi upal pogledati v
obraz ne resniéno postenemu, ne kriviénemu élo-
veku, ker bi me vsak lahko zavrnil s kruto, a pra-
viéno sodbo, Potlej sem uni€en starec, ker bi se
mi ne godilo drugaée kot delavcu, ki so mu bili
odsekali obe roki in je z zdravimi nogami moral
zanicevan hoditi po bogatem polju...

Fanic, Fej! In ti si upas govoriti o nesebic-
nosti? Sama nadutost . ..

Slavko. Od&e, resne besede prosim!

Fanié (pikro). Ko ne bi vedel, da ne mores
govoriti resno. ..

Slavko. Oce, kam uhajas? Prosim, jaz mi-
slim jako resno. Toda to zdaj pomisli: kdor nima
veselja do Zivljenja, nima pravice do njega. Ali od
Boga je bila dana ¢loveku ta pravica kot dolz-
nost.., In kako ¢em ziveti, ¢e pritiska laz ko
kamen na prsi, na ramena? ... Kako ¢em uzivati,
¢e je kruh grenak od lazi? — Ni bilo nespametno,
naslajati se ob taki ¢asti? Kriviéna, grda in podla
je bila tista teznja..,

Fanié¢ (vstane). In podel sebicnez je bil tisti,
ki se je zZrtvoval neumornemu delu! Ha, to mi
vrata moja druzinal

Slavko. Ne zameri! Spomnil sem se tistega
velikega nevernika, ki se je naucil cele folijante
lepih, moénih besed, da bi se zavaroval pred stra-
hovi vernikov. Opolno¢i —

Fanic¢. Ne muéi me s svojimi neumnostmi!

Slavko. Poslusaj, ni bajka... Sel je opol-
noc¢i ¢ez pokopalisce in ob odprtem grobu, ko ni
bilo ljudi poleg, se je ustrasil, ¢e je res nevernik.
— 8i Ze slisal to povest? In takih nevernikov je
obilo na svetu...

Fani¢ Fej, fe!

Slavko. Nad kom se zgrazas?

Fanié¢ Dovolj neumnosti! Kakor bedak...

Slavko. Samo to §e poslugaj! Oce, prosim
te, Tak nevernik...

Fani¢ (razsrjen). Dovoljl Pro¢ s takim si-
nom! Fej te bodi!

Slavko (navidez mirno, a e bolj resno).
Tudi ti si tak nevernik! (S povzdignjenim glasom.)
In ¢e ne mara$ resnice, si jako podel nevernik!

Fanig¢ (izbruhne, udari ob mizo). In ta po-
§teni nevernik te proklinja! —



Lina. Bog!

Slavko. Oc¢e, ne kolni v teh velikih tre-
nutkih!

Fanic¢ (vzdigne roki). Sin, v teh wvelikih
trenutkih te oée proklinja! Proklet!

(Plane proti vratom. Lina hoce za njim, Slavko
ji dd& znamenje z roko.)

Slavko. Pusti, Lina! Lazje bom nosil pro-
kletstvo ko laz nad svojim Zivljenjem!

Cetrto dejanje.

(Isto prizorisée. Pozno v noé. Lué¢ na mizi gori z motnim
sijem, véasih vztrepece s trudnim plamenom, kakor bi hotela
ugasniti. Slavko lezi na zofi, roki pod glavo na blazini, zro¢
mirno, skoro nepremiéno proti mra¢nemu stropu, Lina sloni
zadaj za mizo, glave polozeno na iztegnjeno roko, tako da se

jii lasje mize dotikajo. Na desnici svetilka, Ko se zastor

dvigne, podpre tudi Lina v zmuéenem sunku z desnico glavo,
zroé preko zofe. Kratka pavza))

Lina (z vzdihom). Grozna je danasnja noc.

Slavko. Te je strah, Lina? (Tiho, mono-
tono.)

Lina, Ne vem, Cesa se bojim, ali tega, kar
se je zgodilo, ali se strasim slutnje pred bodoc-
nostjo.

Slavko. Slutnje, kaj so slutnje?

Lina. Poznam vesée, ki nam zakrivajo solnce.

Slavko. Odkod so te vesée, Lina?

Lina. Gorje jih je spo¢elo in nasa nemirna
misel jih doji s svojo krvjo,

Slavko. In zakaj nam zakrivajo solnce?

Lina (tiho), Bog ve... Morda lezi v nas
krivda, morda nismo vredni te svetlobe; ali pa
pozivljajo v nas vero, ker smo nedolzni. A vendar
solnca ne vidimo.

Slavko. In vendar ga ne vidimo. ..
mirjeno.) Cesa te je strah, Lina?

Lina (plaho). Vsega, vsega...

Slavko. In koga Se posebe? (Se poskusa
vzpeti.) Lina, ve§, kaj se je zgodilo v tej hisi?
(Omahne.) Govéri, pred kom se boji§?

Lina. Miren bodi! Morda pred vsakim...

Slavko. Te je strah... In ves, zakaj? Ker
je bil sin proklet od oégeta...! (Zakrili z rokami,
ki omahnejo na prsi.) Proklet!

Lina (vstane, stopi k zoli in se nagne do
Slavka). Tiho! Ko mine ta stragna noc...

Slavko. ...bom videl, da sem ¢lovek z
ubitim Zivljenjem. Dolgocasje, ki je odveé na
svetu... (Sede.) Lina, ve§, kaj je tisti, nad komer
lezi prokletstvo?

Lina (sede na levo poleg njega, desnico po-
loZzi na njegove rame; mehko, prosece). Ne raz-
misljaj o tem!

(Vzne-

Slavko (z bridkim usmevom), Ampak o
lepsih stvareh? Da, tako zivijo ljudje, ki imajo
neskonéno majhno srce. Kaplja veselja zadostuje,
da zavriska srce v prazni¢ni omotici... A ¢e pade
kaplja v morje, neskonéno majhna kaplja v veliko,
grenko morje? Potem se zbere krog te kaplie se
vedja grenkost... In nad mano bi visela sodba,
tezka odgovornost...

Lina. Ne misli na to zdaj, vsaj zdaj ne. Ves
bolan si Se, siromak.

Slavko. Bolan.., Kdo to misli ob tej uri?
Ves raztrgan je lezal bera¢ na samotnem, kamni-
tem potu pod grmom, ko je udarila nevihta. A
revez je vseeno bezal ¢ez odprto polje skoz dez
in vihar..,

Lina. Ker je bil raztrgan.

Slavko. D4, in truden in se je bal zalostne,
uboge smrti... Zdaj je najhujsi boj. — Lina, ti ves,
da sem hotel odvaliti breme s svojih prsi, ker je
pod njimi sililo Zivljenje na dan.

Lina. Breme pa je padlo v blato, ki je oskro-
pilo to mlado Zivljenje...

Slavko. Kdo je kriv, da je padlo v blato?

Lina, Morda si na nepravem mestu odlozil
breme. ..

Slavko. Da, to me mori. Ali je povsod
umazanost, ali je le sluéajno padla moja peza v
blato? Pa to je tezko, jako tezko razlociti, ker
na povrsju so povsod pajcolani... Meni se le zdi,
da sem s preveé veselo zaupljivostjo vrgel kamen
raz sebe, sicer bi me ne bilo doseglo blato.

Lina. Razumem. To je tisto veliko vprasa-
nje: ali smo ljudje vredni resnice, odkritosrénega
zivljenja.

Slavko. Grozno bi bilo, ako ga ne bi bili
In kdaj smo vredni tega velikega razsvetljenja?
Zakaj tudi takrat nihée ne odgrne svoje krinke?

L ina. Kakor bi se bali preporoda.. .. (Pavza.)

Slavko. Lina, ta strasna ironijal Hotel sem
prostosti, ker je bilo v meni Zivljenje. Hotel sem
dela, ker je bilo v meni veselje do dela. Luc je bila
prizgana nad svetom, ki je bil zastrt s érno ko-
preno, da ni mogel videti njenih Zarkov. Zdaj se
je odgrnilo blato in plju¢a so hlastnila po vzduhu.
A vzduh je mrzel in grenak... Clovek v svojem
velikem upu i8¢e luéi, ki je ni, in je ne najde; kliée
vero in vera mu ne odgovarja ... Klice svoje srce,
a srce, svoje srce je nemo. O!

Lina. Takrat neha biti prostost lepa in po-
staja grozna. ..

Slavko (obupano). Lina, ali ve§, kaj je
tisti, ki lezi nad njim prokletstvo! Zdaj cutim,
kako pada strup kace, ki se je vsesala v moje prsi,
kaplja za kapljo na moje srce. Klicem vero in vera
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ne odgovarja... Ce pa izginja iz duse vera, ki jo
je dvignila k cilju in ga Z njim zvezala, takrat se
nekaj strasnega zgodi v njej. DuSo vlece njena
lastna teza v globoéino, in kar sreéa na tem svo-
jem zalostnem potu, se oprime z nemirno bolestjo,
zdaj spet z nekim veseljem, podobnim smehu blaz-
nega, Lina, ali ve§, kaj je tisti, ki lezi nad njim
prokletstvo?

Lina. O ljudje! ljudje!... Hotel si prostosti
in si izgubil Zivljenjsko silo... (Nagne glavo na
njegovo ramo, skoro ihte¢.) Bog! (Spet kratka
pavza.)

Slavko. Zdaj lahko v svoji gorjuposti pre-
misljujemo, kaj je veselje in kaj di ¢loveku pro-
stost. .,

Lina. Ko srce izkrvavi ta grenki pelin...

Slavko. Ko izkrvavi.., :

Lina. Potem bo§ zacutil novo veselje, po-
rojeno iz bole¢ine. In to Zivljenje je moéno.

Slavko. Ko izkrvavi, da...

Lina. Brat moj!

Slavko (tiho). In ée ni veé krvi? (Trdo.)
Potem je — mrtvo ... (Pavza.)

Rekel je moder ¢lovek, da to, kar ljudje ime-
nujejo sreco, je samo testo, iz katerega jo volja
izobli¢i. Clovek naj ne posku$a priti v nebesa,
ampak naj gleda, da pridejo nebesa v njegovo
duso... Postavil sem nebo v svoje srce. Zdaj te
vpraSam, Lina: Kdo ima pravico nad Zivljenjem
svojega bliZnjika?

Lina (ki je spet izpremenila svojo pozo v
prejsnjo). Noben ¢lovek.

Slavko (vzburjeno). In vendar sem pro-
klet! (Zakrili z rokami, ki mu skrusene udarijo na
prsi.) O, proklet od oceta!

Lina (se mu je ovila krog vratu). Slavko!...
Tvojim razritim Zivcem §kodujejo predute noéi. Ves
bolan si, in te grozne ure!

Slavko (glavo do kolen). Proklel!... (Muéra
pavza.) — Naj umira boljsa plat v ¢loveku, naj
umre? DuSo Zeja — in je ni hrane, da bi ji dal.
Naj ubijem svojo du$o, da ne bo é&utila laéne bole-
¢ine? (Spet presledek. Se kréevito nekoliko vzpne
z glavo.) Nel

Lina (desnico na njegovi rami). Ko bi dobil
miru. ..

Slavko (s ¢udnim, skoro plasnim glasom).
Kaj je mir? Kje ga najdes na svetu? ... Pravijo,
da Sele v grobu... (S prodirajo¢im, dolgim po-
gledom.) Ali res, Lina?

Lina. Tedaj bi bilo gorje na svetu. Tako
pravijo tisti, ki ne vedo, kaj je strah in nemir, ..

Slavko (potasi, kakor v sanjah). Kdaj ga
najde§ potemtakem?... Po besedi? Naj beseda
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ukazuje valovom - - — —— In vendar! (Sede, na-
slonjen v desnico.) Lina, kje je oce?

Lina (v priéakovanju). Mislim, da Se zme-
rom zraven v sobi, Naj poklic¢em?

Slavko, Morda spi; potem ne kli¢i, Ni
krutejsega, ko ¢loveku jemati mir. ..

Lina. Ob takem casu ljudje ne morejo spati.

Slavko. Pravijo tudi, da praviéni sladko
pociva,

Lina (vstane). Lu¢ dogoreva, prinesla bom
sveto. (Gre proti stranskim vratom, jih pocasi
odpre in ravnotako lahno pripre. Slavko se vtoliko
vzravna, da doseZe s pogledom lu¢ na mizi, Motni,
pojemajo¢i plamen Se parkrat svetlo zazari po
mraéni sobi. Ko vstopita onadva, svetilka ugasne.
Fani¢ v spalnem povrsniku, Lina za njim s sveco.
Pri vratih Se tiho zaprosi:)

Lina. Oge!

(Fani¢ se umakne proti predsobnim vratom,
kjer obstane, glavo pokonci, roke navzkriZ, s po-
gledom proti mizi, kjer Lina naZiga sveco. V na-
slednjem pride mimo oken v ospredje, v isti pozi.
Lina stoji pri mizi.)

Fanié¢ Sin, ki ne spostuje svojega oceta, je
proklet,

Slavko (monotono, kakor brezéutno). Ker
ne spoétuje svojega oceta...

Fanié Nad njim se bo dopolnilo gorje, ka-
kor je obljubljeno in zapisano takim otrokom,

Slavko (zamolklo, podasi ponavlja). Gorje,
kakor je obljubljeno in zapisano takim otrokom.

Fani¢ (razprostre roki in stopi proti zofi;
ganjen). Slavko, nisem spal, ampak sem jokal celo
noé, ko sem mislil nate.

Slavko. Jaz nisem jokal.

Fanieée. Ali cutis, kaksno rano si vsekal v
ocetovo srce?

Slavko (moléi, potem obupno). Oce, vrni
mi.,. (Skréi pesti) Proklet sem!

Fanié¢ Poslusaj me, Slavko. ..

Slavko (skusa vstati). Oce, resi me pro-
kletstva! ... (Se zgrudi na kolena.)

Lina (ki je ves ¢as vznemirjena prisostvo-
vala sceni s pove$enimi ofmi, prihiti zraven in
ljubeée podpre brata; s §epetajo¢im glasom). Tezko
je nositi . . . ah, ti moj...! (Z njeno pomo¢jo Slavko
spet sede, naslanjajo¢ se na njeno roko.)

Fanié¢. Cuj me, jaz ti odpuséam, Ce...

Slavko (dvigne roki, s slabotnim glasom).
Oc¢e, resi! Vrni.., (Omahne onesve§cen na zofo.
Lina ga drzi za roki, glava ji pade na njegove prsi.
Fani¢ se skloni nad njegovo glavo.)

Fanié (mehko). Sin!



Lina (s skrusenim, razdvojenim glasom).
Zdaj se resujejo vpraSanja... Gorje!

Fanic¢ (s trepetajoim glasom), Saj ti je od-
pusceno, moj sin...

(Lina se sunkoma dvigne in se z nemimi, veli-
kimi oémi zazre v Slavkovo lice. Krikne, udari
roke v obraz in se zgrudi na mrtve prsi.)

Lina. Gorje!... Bog! — (Trdo.) Zdaj je
mrtev ... (Pavza.)
Fanié (seze z drhtedo roko po sveéi).

Mrtev... (Sveco v levici nad Slavkovo glavo,
dela z desnico znamenje svetega kriZza nad njim.)
Slavko, po¢ivaj v miru.., blagoslovljen od o¢eta...

Lina (se spet dvigne, tiho, ocitajoce). Oce,

¢emu to... Kaj pomeni ta sveéa?

Fani¢ (nezno). Tiho, moje dete!... Ne
vprasuj zdaj . .. Blagoslovljen, moj sin! Blagoslov-
ljen. ..

Lina (temno zroé¢ v bratovo lice). Zdaj je
mriev..,

Fani¢ (poklekne k zofi in poljubi mrtva
usta; Sepetaje). Blagoslovljen.., (in prekrizava)
blagoslovljen... Saj ti je bilo odpuiéeno, moj
sin . . .
Lina (zamolklo), Kakor je obljubljeno in
zapisano...

CORRESPONDENCE INTERNATIONALE

VIA HELVETIA.

V.
(Pismo.)

Sporo¢am Ti, doma smo zdravi vsi,
samo Tvoj brat

odpotoval je v vecnost. ..

Ali bodi potolaZen:

njemu je dobro — — —

Radovedni smo, kako se ti godi
in kaj je z mojimi sinovi Stirimi?
Pozdrav!

VL
(Odgovor.)

Cakal sem in éakal pisma,
da razveseli me sladko.
In prislé je kratko, kratko.

Ni ga pisal oce,
ni mi sestra ga pisala,
roka je sorodna ga poslala.

O, bolest moléi
in Ce spregovori,
je beseda kratka, kratka!

*

Prva vrsta — radost v srce,
druga, tretja — »O Marija !«
in solze v odi — — —

Dobro se mi je godilo,
a po tretji vrsti ve¢ veselja ni.

Na vprasanje zadnje Vam odgovor pise

kri.

JoZa Lovrendic.
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