Ni pravo to. kar delate, ampak kako delate.
Feuerbach.

Umetnost je govor ob&utka, ki pri¢enja tam, kjer

se kon&uje izraZanje z besedami. Carstens.
NajlepSe umetnine so one, ki izgovarjajo G&isto
fantazijo umetnikovo, Delacroix,

Popolnega umetnika si ne moremo misliti brez
filozofije, kot ne brez poezije. Overbeck.

Nekoé je stopil mogoéni prijatelj umetnosti (bavar-
ski kralj Ludovik L) v Schwindov ateljé, si ogledal veé
razstavljenih slik in jih obsul s pohvalami reko&: »Vi
imate genijl« Schwind, jezen, ker ni taki hvali nikdar
sledil nakup ali naroéilo, je odgovoril: »Denar bi mi

bil ljubsil« Grof Schack,
Izraz skulpture leZi v modeliranju. Rodin.
. Alojzij Res.

Narodno pismo.

Pravzaprav hofem govoriti le o ljubavnem pismu,
kakor si ga je narod prikrojil iz poetiénega zaklada
narodnega pesnistva, Narod je nehal peti nove pesmi,
zato ni mogoée drugega, kakor konstatirati, da pojema
njegova poeti¢na sila, &¢e Ze ni popolnoma umrla. Dvoje
je tu moZno: ali se je narod poslab%al in posiromasil
v svojem misljenju, ali pa ti¢i vzrok v novih oblikah
Zivljenja, ki jih je prinesla novodobna kultura. Vendar
njegova poetitna Zila Se ni nehala biti. Zaklad, ki si
ga je zbral v svojih pesmih, je bil prevelik, da bi na-
enkrat izginil. Narodna poezija Se Zivi, seveda bolj
revino kot nekdaj, ko je Zivela v petju; sedaj Zivi na
papirju. Nekdaj je od ust do ust zapeta pesem izrazala
Cuvstva ljubezni, zdaj jih nosi pisemce »&ez hribe in
doline, ¢ez ravno polje«.

Oziram se pri tem le na pisma, v katerih se kaie
sumetniSko stremljenje«, ki so zloZena v rimah. Redko-
kje se kakemu posreéi, da bi celo pisme od zagetka
do konca izpeljal v rimah; prava vsebina pisma, osebno
razmerje med obema pisalcema pade navadno v po-
nizno prozo ali v slabo rimane verze. Biti je treba ze
nekoliko poet, da se to posreéi, kajti za te osebne
zadeve ne daje narodna pesem pomo&i. V njej so samo
tipi¢ne predstave, tipi¢ne formule, osebnost je izlogena.
Zato se pravi poet Sele tu izkaZe.

Uvod v pismo in konec imata nesteto poetiénih
variacij. Tukaj so tipi¢ne situacije, za katere se je v
teku Zasa ustvarilo dovolj poeti¢nih formul. Najlepse
so pa one, s katerimi se zaljubljenca pozdravita in
izrekata drug drugemu svoja sréna vosé¢ila. Nikdar ne
smemo iskati v njih logi¢nih doslednosti, samo lepe
predstave in lepe besede so, vetkrat zvezane le z
blagoglasiem rime v enoto. Rima in verz nista poudar-
jena kakor v tiskani pesmi, pife se kar zaporedoma
vsevprek,

Naslov je prav ljubezniv, »dragi ljubéeke, ali »ljubi
sréeke«, véasih celo »ljubo srce« ali »ljubo sréece« z
dvema ali tremi klicaji, druga lotila so v celem pismu
neznana,

, Ob zagetku pisma so razli¢ne situacije. Neki fant
pravi:
»Papir sem Ze kupil
in tinto in pero,
da bom tebi pisal,
ker te ljubim zvesto...«
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Véasih samo:
»Tinta na mizi stoji,
pero pa zraven leii,
Jaz vzamem pero
v svojo desno roko
in ti pifem en par besedi...«
Ena pravi:
»Pisala bom s &rnim na belo,
da bo tvoje srce od tega veselo. ..«

Druga pa:
»Pifem s &rnim na rdece,
da bi blo tvoje srce od tega gorece.«

Tretja je Ze bolj &uvstvena:

»0h, ta listek, bel papir,
kaj bi jaz # njim zacela?
S &rnim ga prekrizala bom
in tebi, dragi, pisala bom.«

A Se drugace se pife tako pisemce:

»En metek bom vzela,
bom sréek naéela,
i# njega bom vzela
tri kaplje krvi.. .«

To niso nikake Zale tako pismo zloZiti:

»Ko sem tinto na mizo poloZil
in pero v svoje roke vzel,
sem se za glavo prijel,

kaj bi tebi tukaj noter napisal,
da bi bla bolj vesela,

kedar bo¥ to pismo préjela.. .«

Pise se ob vsaki dnevni priliki, a posebno sta pri-
ljubljena jutro in vecer:
»0Oh, kako zgodaj je ticka zapela,
jaz sem z veseljem za pero prijela,
ker sem se spomnila
na tebe, ljubo sréece.«

Drugo je zbudil petelinéek:

»Petelintek me je zbudil,
ko e svetle zarje ni,

vse je temno in vse tiho,
vse §e sladko spi,

Al bi jaz o&i zatisnila,

al bi jih budila,

jaz ne vem.

Pa saj skoraj moram vstati
in k papirju se podati,
ker ga hoéem napisati.. .«

A ni samo beli dan, Se lepdi ¢as je to:

sRoZmarinovo juiro, nagelinov dan. . .«
»Vesela kakor ptica za pero prijela
in tebi, preljubi, pisati zacela ...«

Zveter je pa tako:

»Po celi vasi lu¢ke ni,

le ena sama e gori,

na mizo je postavljena

in tebi pisati pripravljena.
Napisati ti hoéem par besedi,
ker mi srce tako govori., .«



Druga roica je gartroZa rdeéa,
da bi bla najina ljubezen vedno bolj goreéa.

Potem se zalenjajo pozdravi kakor tedaj, ko
se ljudje snidejo in se zopet logijo:

sPredno ti kaj nadalje piSem,

te lepo pozdravim,

tako lepo, — kot je plavo nebo,

lepo rdege, — kot je moje srce do tebe gorege.«

»Pozdravim te lepo,

kot je solnce jutrajno,

kakor roZice cveto in ticki pojo

in ribce po Sirokem morju plavajo,
na suho pa glavce pokladajo.. .«

sPozdravim &ez hribe, doline, ¢ez globoke vode,
ker zeli k tebi moje srce...«

»Posljem ti en sréen pozdrav

¢ez hribe, doline, ez Marijine stopinje,
od pisane travce do plavga neba,

od solnénega zarka do tvojga srca ...«

Ta prelepi pozdrav je najvetkrat tak:

»Te pozdravim
od travce zelene do plavga neba,
od solnca rumenga do tvojga srca...«

Tretja roZca je vijolca plava,

da bi bla najina ljubezen ta prava.
Zdaj pa hotem ta Sopek skup zlozit
in ga z zlato svilo povit

in ga tebi na sréek polozit,

naj ti cveti,

dokler najina ljubezen gori.«

Ko je pa fant Sopek zloZil, se mu je takoj pone-

srecilo:

»Prva roica je lilija bela,

da bi bla vedno bolj vesela,

druga je vijolica plava,

da bi bla najina ljubezen ta prava,
trelja je gatroia rdeca,

ker si ti meni najbolj vieéa.«

»Prva naj cvete ponoéi,

da se najina ljubezen nikdar ne logi,
Druga podne,

da ne bo$ pozabila nikdar na me.
Tretja naj ti cvete v sveti raj,

Bog ga nama obema skupaj daj.«

Kadar pa si predstavljata, da sta dale¢ eden od Trdno svojo zvestobo primerja s skalo:

drugega, tedaj je treba tiice ali ribice, da prineso
pozdrave:

»Prej mora trda skala sad roditi,
kakor se midva zapustiti.«

Rajski ti¢ek iz jasnih viav

naj ti prinese ta moj srékani pozdrav.«
»Kedar mimo tickov grem,
vselej jim povem,
le prepevajte lepo
in pozdravljajte mojo ljubico.«

»Jaz sem pa eno ribco videla,
ki je po vodi plavala.

Jaz ji pa tako povem,

ribica, le urno plavaj

in mojo prijateljico pozdravljajl«

Ako si dve prijateljici piSeta, napravi tudi fant to
uslugo:

»Mimo pa pride mladi fant,
ki ima e ves nedolZen gvant,
on mi pa tako pove,

da k moji prijateljc gre.«

Poleg pozdravov so §e druga vostila:

»In pa povsod naj roice cveto,
koder bo§ stopil z nogo,
moje srce pa veselo nikdar veé ne bo.«

»Zdaj te pa pustim lepo pozdravit
in na visok gricek postavit,

da bos videl na vse strani,

tudi kako se men godi,

ker prav nié dobro ni...«

Dekleta posiljajo tudi roZice vmes:

»Zdaj te pozdravim od zemlje do nebes
in ti posiljam tri roZice vmes.

Prva je roZica nageléek rdeg,

ker si i meni najbolj vied,

»Prej se mora mlinski kamen
v mrzli vodi raztopiti,
kakor najina ljubezen logiti. . .«

Prava ljubezen traja do groba:

»Kakor na nebu jutranja zvezda miglja,
tako naj se najina ljubezen smehlja

in bi se vedno smehljala,

dokler ne bova oba zaspala.«

»Nihée naju drugi ne loéi,
kakor smrt in Zalosten zvon,
takrat ko jaz umiral bom,
sam Bog ve, kje daleg

v tuji zemljici poéival bom.«

Véasih ga tako opominja:

»Pozdravljam te iz papirja do brezovih vej,
da se drugih deklet ljubiti ne smej.«

Neuka roka se utrudi od pisanja, treba je kongati:

»Zdaj pa tinte mi zmanjkuje,
meni roka omahuje,

pero pa noée veé pisat,
moral se bom spat podat.«

Pisemce je treba zganiti:
»Zdaj pa moram to pisemce konéat,
na 8tiri ogle zravnat,
in tebi, sréek, poslat.«

Pri tem ji tudi vetréek pomaga:
»Hladen veter mi bo zapihljal
in to pisemce zravnal,
in ga bom poslala v tisti kraj,
kjer si ti, ljubi, zdaj.«
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Pisemce gre véasih po posti, najvetkrat ga pa
nosi golob&ek ali ribica:

»Pisemce zravnam

in ga na podto dam,

naj se vozi ali nosi,

in tebe, sréek, za odgovor prosi.«

»Ko ta piseméek konéam,

ga belmu golobéku v kljunéek dam,
da ga nese éez hribe, doline,

¢ez ravno polje,

oh tam, kjer prebiva moje srce.

Naj ne pride pred nazaj,

da mi prinese novega kaj.«

Ali pa:

»Ga ribici podam,

naj splava Z njim v isti kraj,
kjer je moja ljubica zdaj,
da bi se ljubeznivo nasmejala,
ko bode to pisemce brala,
in meni zvesta ostala
in odgovor dala.«

Kakor je razvidno, je v vseh teh verzih le malo
poezije. Kar je ostalo iz starih lepih ¢asov, je oblika
pesmi, verz in rima, vse drugo je minilo, najbrze za
#IMEto, Dr. J. Silc.

Gustav Falke.

(Rojen 11.januarja 1853 v Liibecku, umrl 8. februarja
1916 v Hamburgu.)

Radi tega, ker so se naSi asopisi spomnili v Siro-
kem obsegu obletnice Bismarckove smrti in ker sem o
smrti zgoraj imenovanega bral v nekem hrvaskem dnev-
niku poldrugo vrstico, a se zanimamo za to, kaj jé in
oblagi ter govori zadnji general kake angleske ekspe-
dicije, in ker je bil tudi Falke eden velikih Nemcev,
par besed o njem,

Bil je zelo moéna pesniska osebnost med moder-
nimi nemskimi liriki. Na to pot je stopil pozno. Bil je

knjigarnigki pomoénik in je kot tak prepotoval vet
nemskih mest; slednji¢ je postal uéitelj glasbe v Ham-
burgu, Glasba ga je vzbudila k poeziji; Liliencron, ki
je nanj spofetka zelo vplival, je postal njegov vodnik,
uditelj in prijatelj. Razvoj se je vrSil nenavadno hitro
— vse njegovo Zzivljenje, kar se je zavedel, je bilo v
delu, v pesmih. On ne govori, ampak da obg&utiti.
Mrtvi naravi vdahne Zivljenje. Iz due stvari se glasi
ve&ina njegovih pesmi, obutje globokih tajnosti, pri-
sluskovanje nemega govora. Pesnik moli in se umiri.
Zameta udobnost in hoée dela, rasti, izpopolnjevanja v
notranjost. Njegova poezija je polna gracioznosti; pri-
ljubljena figura mu je smrt, a vendar gleda z jasnimi
veselimi ofmi v svet. Gorko zadovoljstvo in humeor
tistega in bogatega srca. Ustvarjajota fantazija, ki je
sama iz sebe. s

Jezik vpliva na bralca sugestivnho. Forma mu ni
bila edini cilj: vsako ob&utje ima lastno, neloéljivo
formo.

Pisal je v verzih in prozi — a smatrati ga moremo
v prvi vrsti le za pesnika. Zbirka »Mynheer der Tod«
je v obliki nekoliko pod Liliencronovim vplivom, toda
bistvo je Ze tu njegovo. Dozorel in nasel se je v »Tanz
und Andacht«, mirnej§i in éuvstveno bolj poglobljen je
v »Zwischen zwei Nichten«. Zbirka »Neue Fahrt« je
bila znak padanja, a knjigi »Mit dem Leben« in »Hohen
Sommertagen« sta velik korak v nova spoznanja, &iste
bolestnohrepeneée ljubezni, polne odpovedi.

Pisal je tudi za otroke; te pesmi so ljubke, na-
ravne, polne otroskega humorja. Znani sta knjigi
»Katzenbuch« in ba »Vogelbuch« — posebno je ljubil
ptice. Zadnja knjiga je v nare&ju (plattdeutsch) pisana
sEn Handvull Appeln«; za otroke je “sploh pisal veéi-
noma v nareéju.

Dejal je: »Nekaj je bilo Ze od mladosti v meni in
je ostalo do zadnjega dne: Skrivnosten nasmeh, tiha ’
radost in udovito upanje na nekaj, kar mora Se priti.
S temi tremi tovaridi se dobro potuje.«

France Bevk.

Drobiz.

Odlomki iz pisem.

Ti si mi le preveé bojevit, preljubi moj. Na vsak
nat¢in hotes polemizirati s »Slovanom« zaradi tistih,
recimo, neukusnosti, ki jih pife. Meni se to ne zdi tako
potrebano in mnogo raj$i porabim »Dom in Svetove«
strani zato, da kdo kaj dobrega napiSe nanje, nego
zato, da pove, kako slabo pisejo drugi. Kaj bi se pre-
rekali? Saj se z mnogimi niti razumeti ne moremo,
kaj da bi se sporazumeli! Mnogo besed leti med nami
sem in tja in imajo pri Tebi ves drugaten pomen, kot
pri Tvojem zoprniku. Ce Ti pravi¥ »slovstvo«, misli§
s to besedo nekaj bistveno drugega, nego Tvoj nasprof-
nik, Termini niso termini, In e mnogo vaznej§ih besed
bi morali rabiti, ki imajo med nami razliten pomen.
Kar je Tebi sol zemlje, je njim neumnost in v posmeh,
In ¢e Ti pravis, da je »avtonomna umetniska individual-
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nost« humbug in da stori slovstven zlo&in, kdor — v
imenu kakrinegakoli gesla — dé vsakemu svobodo, da
pife, kar se mu ravno prav zdi, Te tisti &lovek, s ka-
terim polemiziras, ne bo razumel. Njemu se zdi svo-
boda misljenja predpogoj kulture, medtem ko si Ti
uverjen, da je pamet vazZnejSa kakor kultura. Ne, ne,
s tako polemiko ni ni¢. Tu'gre za veliko veg&je stvari,
ki s silogizmi niso opravljene; dokazati se da vse, kar
je res, ni pa mogode z dokazi napraviti iz literata do-
brega pisatelja. Tudi preveriti ga ni mogoé¢e, naj moléi;
kajti literat ravno potrebuje hrupa zunanjih polemik,
da zatne nanovo govoriti, ko mu tihota srca ne nare-
kuje nobene besede ve&. Ko bi tisti ¢lovek, ki se ti
zdi kulturni Zkodljivec in ki to tudi gotovo je, vsaj
toliko ljubil resnico, kolikor ljubi 8kandal, bi bila stvar
druga; ko bi bil rahlega glasu svoje vesti le razmerno
tako Zalosten, kakor je vesel reklame, naj Ze prihaja



