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Vsebina zvezka za mesec ma]

. Fran Albrecht: Pismo odetu . ; :
. Jus Kozak: Sentpeter. (Dalje pnhodnJu,)

Karlo Ko&jangi&: Iz zbirke «Vedna plamenica» .
Dr. Ivan Prijatelj: Dostojevskij. (Dalje prihodnjic.) .

. Angelo Cerkvenik: V vrtincu. (Dalje prihodnjic.) .

Vaclay Burian: Doneski k starcjdemu ¢eSkemu repertoarju v slovenski
dramatiki. (Koncc.)

. V.Blasco Ibdnez: Steklina .

. Fran Albrecht: Dve pesmi . 3 8

. LisTai-Pe s Pavel Karlin: Pomladna noc¢ . .
. Jernej Jereb: SuZenj demona. (Dalje prihodnjil.) .
. Knjizevna porotila

Fran Albrecht: Epilog «\ cromkl Dcsems}.u (l\onu.) — J an k 0
Samec: Ivan Cankar, Il servo Bortolo e il suo diritto. (Konee.) —
R. P. Petruska: Pavel Perko, Z naSih gord. — Kocjan: Branimir
Cosié, Vrzino kolo. — René Martel: Maurice Lange, Le comte
Arthur der Gobineau. (Konee prihodnjic.)

. Kronika

A, D.: V.Blasco Ibanc/
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', LJUBLJANSKI ZVON“

izhaja v posameznih zvezkih ter stane na leto 120 Din, za pol leta

60 Din, za ¢etrt leta 30 Din, za inozemstvo 140 Din.

Posamezni zvezki se dobivajo po 15 Din.

e

Odgovorni urednik: Fran Albrecht.

Urednistvo ne vraca rokopisov, ki jih ni narodilo.

Upravni$tvo se nahaja v PreSernovi ulici §t. 54.
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Last in zalozba «Tiskovne zadruge», r. z. z 0. z. v Ljubljani.

Tiska Delnidka tiskarna, d.d.v Ljubljani.
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UREJUJE FRAN ALBRECHT / LAST IN ZALOZBA «TISKOVNE ZADRUGE» V LJUBLJANI

Fran Albrecht / Pismo ocetu

Zdaj, ko utonil si v vesoljno no¢,
ki je nemara bolj svetla in Zzarka
ko tu na zemlji najsvetlejsi dan,
ko si odsel, da ve¢ se ne povrnes
in se povraca$ le v spominu nise,
ker nisva videla se pred odhodom,
da bi molcala zadnji, bridki molk,
posiljam Ti poslednje svoje pismo
(v uteho sebi, ¢e ne bos ga bral):

Ce res so zarje onkraj teh prepadov,
ki naso no¢ delé¢ od vecne ludi,

da ta, ki je neko¢ trpel na zemlji,

se v njih napije vecnega Soglasja:
potem si blazen, ker si nasel cilj,

ki nezavedno si zaman iskal ga,
popotnik blodni, na tej temni zvezdi.

Ce sem Te jaz kdaj sodil in mrzil

— vsak sin mrzi oceta, da je rojen —:
odpusti, o¢e! Vedi: to ni res!

Jaz sem hvaleZen za to iskro v sebi,
ki mi je dala dih; in za duh4,

ki je presibek, da bi bil popoln;

za Cuvstvo, ki nestalno frfota

in za nagone, ki bolé me v krvi.

Zdaj vem, da Te ne morem in ne smem
zanikati; in vem: mi vsi smo le
otroci svojih mater in ocetov.

Vsi v krvi nosimo njih tajno bol.

%- 4 YA
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Jus Kozak / Sentpeter

(Nadaljevanje)
Berac

o s¢ je storila no¢, je izginil .Luka med njivami na ljubljan:-
K skem polju. Zemlja je izzarevala gorkoto, katere se je ez

dan napila. Visoko gori na nebu so krozile zvezde nad
temno poljano. — Luka je stopal pocasi po mehkih tleh. Nocoj
se ni oziral proti nebu, kajti smehljajoc¢e oci je povesal k tlom in
izbiral pot bolj na slepo. Ze zjutraj je izvedel, da je Mara pricela
roditi. Sedaj je pricakoval kakor otrok sv. Miklavza. Sam sebi
se je smehljal.

Od c¢asa do ¢asa mu je sicer zameglila ¢elo bojazen, da ne bi
Mara zavrgla otroka. Odkar je pri stari, Cemerni teti v Toma:
¢evem, se nj ni¢ 1zpremcmla Z nejevoljo je nosila dete pod srcem
in starka jo je venomer podpihovala. Parkrat se je Luka seSel z
njo zadaj za vasjo in vselej se je s tezavo premagal, da ni vzrojil.

Medtem so se oglasili murni po vsej poljani. Ubrano zvenenje
je vstajalo proti nebu.

Luka se je zopet nasmehnil. «Ko bo zagledala otrocicka, se ji
otaja srce,» je pomislil in se zazrl predse. «Mogoce je Ze? Morda
jutri zjutraj? E, s prvo roso bom Ze gori.»

Nosnice mu je drazil tezki vonj preorane zemlje. Pesem
murnov je narasla do neba. Luka se je ustavil in legel na zemljo.
Grizel je travnate bilke ter poslusal.

Dolgo je ze lezal, zatopljen v svojo duSo, ko se je.nenadoma
zganil. Nekdo je zadel ob njegove noge. Luka je iztegnil roko ter
zagrabil neznanca za Clenke. Pred njim se je zamajalo. V tistem
hipu pa je Ze sedel poleg njega clovek, ki je Siroko odpiral usta ter
jecljal od strahu: «Hudi¢, saj bom dal nazaj!»

Luka se je od srca nasmejal in pribliZal tujcu obraz. Spoznal
ga je. V travi je sedel Pusele, poizkusajo¢ se ritensko odmakniti.
Prepaden je izpraseval: «Ali si ¢lovek, ali hudic?»

«Hudi¢, pravi hudi¢,» se je rezal Luka.

«Oh, gospod Luka, tako sem se prestrasil.»

«Da si hotel vse povrniti, kar si ukradel.»

«Vi veste?»

«Seveda vem, da krades vse svoje Zivljenje. No, kaj si pa danes
ukradel?» Bera¢ se je ojunadil in pomislil: «Ni¢ ne ve.» — «RoZni
venec sem vzel, gospod Luka, saj veste, nas eden nima denarja za
odpustke.»
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Jus Kozak 7.Senlpeter

«Kajpada, za odpustke skrbis. Zate bi jih morali na vogalih
zastonj deliti.» Luka je vedel, da bera¢ laze. Spomnil se je, da je
bil v Dravljah namenjen proti domu. «Eh,» si je mislil, «pravica
mu je za petami, pa se je skril v no¢. Ta je najboljsa tolazba
za vse, ki se spro s svetom.»

«Puselc, mene ne briga, kaj si pocel v Dravljah. Ce si izpodnesel
postavi noge, te prekleto premikastijo vsi, ki jo podpirajo. Tvoja
stvar. Kam jo pa ubiras zdaj?»

«V domaco vas grem, da se malo oddahnem in poc¢ijem.»

«Kaj si rojen pri Savi?»

«Tako pravijo.»

«Kdo pravi?» }

«Rekli so, da v Tomacéevem.» [ e

«No, potem imava eno pot. Kje si pa doma?»

«Vraga, kje, za Savo!»

«Kako za Savo?»

«No, tam za Savo je dosti sveta.»

«To se pravi, v grmovju?»

«Ni¢ drugace.»

«Kakor zajec?»

Puselc se je zakrohotal: «Kakor zajci. Zdaj jih ne smejo loviti!»

Zamisljeno je Luka izpregovoril: «Gosposka ima vsak cas
pravico na zajce.» Vzravnal se je in prisedel bliZe k beracu. Na-
slonil je glavo na koS¢ena kolena in prisluhnil. Murni so glusili
sluh.

Nato je povzel iz sebe: «Kje ima$ pa mater in oCeta? Sta
umrla?» E

«Oc¢eta in mater — vraga — saj me menda Se v krstnih
bukvah ni.»

«Ju nisi poznal?»

«Poznal?» Bera¢ je malo pomislil, nato se je zasmejal s hri-
pavim glasom: «Nemara sploh nisem od oceta. Vsaj od enega ne.
Mati me je z vetrom ujela in v resju pustila. Ko so me pobrali
v savskem grmovju, sem se venomer cmeril, kakor so pravili
Najbrz me je zeblo. Bogat kmet me je vzel k sebi in zredil.»

«Pa se ti ni nikoli tozilo po odéetu?»

«Kako bi se mi! Kmet je pretepal svoje otroke in mene. Ce
bi imel mater in oceta, bi me dva klestila. Zakaj bi me dva?»

Luka je obmolknil in se zagledal predse: « Nemara ga je v takile
noci povila?» ,

Molcala sta. Bera¢ si je sezul raztrgane Cevlje in si z Jegnatjo
popravljal cunje. «Prekleto se ¢lovek naveli¢a trapanja po svetu.»
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Jus Kozak / Sentpeter

Stegnil je bose noge v travo ter vzdihnil: «Eh, zemlja Zge, zemlja
hladi!»

Luka pa je premisljal: «Se toliko niso storili zanj, kolikor stori
vrab¢evka za svoje!» V srcu ga je bolelo. Tiha bojazen mu je
dramila duso: «Kaj bo z njim, nocoj ali jutri rojenim?» Fred
¢lovekom ga je grozilo. A neka temna sila ga je nagovarjala, da bi
pogledal v to duSo, ki zivi pod umazano srajco.

«Kako si zivel?» je vprasal.

«Potem?» PusSelc se je naslonil na komolce in gledal v nebo.
«Tepel me je in tepel. Dokler sem bil smrkavec, je ze Slo. Potlej
sem se pa uprl. Takrat bi me nemara oce ukrotil, bogsigavedi,
kako bi zivel danes. Nemara Se bolj neumno. — Delati bi se bil
navadil. — Zvecer je bilo. Prignal sem krave od Save, jih opravil
in pred hlevom sedé sem c¢akal na vecerjo. Pa pride kmet, pijan.
Zavali se na prag in me pokli¢e: ,Fant, pojdi sem in sezuj mi
skornje.* Sem Ze vstal. Pa je nekaj Sinilo vame in sem sedel nazaj.
Gledam ga, on bulji vame, kakor bi ponorel. Se enkrat me poklice.
Prekleto, da ni hotel verjeti. Skobali se proti meni: ,Kaj ne bos
sezul ¢evljev?' \Na!' mu pravim in Se dobro vem, da sem pljunil
po cigansko. Hudica, ali me je zgrabil! Bije in bije, da kar cunje
lete od mene. Vrze me na tla. ,Bos sezul?* ,Nak!" Grizel sem si
ustnice, tako me je bolelo. Vzame bi¢ in me z debelim koncem.
Kristus, kaj takega nikoli ve¢! Tako me je zmlatil, da mi je zadaj
koZo posnel. Parkrat se mi je zvrtelo v glavi, ko me je s Cevlji
ocebal. Ampak cevljev bi mu ne bil sezul, ¢e bi me bil ubil. Vso
no¢ sem stokal v hlevu.

Domaca dekla, ki me je imela rada, me je polivala z vodo. Ko
sem zjutraj odprl o¢i, se je svetlikalo. Toliko. da sem se skopal
pokonci. Trajalo je, da so se kosti sprijele. Zmuznil sem se iz
hleva in Sel. Takrat sem bil Ze fant. Zatekel sem se k Savi in se
skril v gosfo. Vem, iskali so me, a Puselca ni bilo nazaj!»

Luka je poslusal. «Kaj pa potem?» je vprasal priduseno.

«V mesto sem Sel. Delo sem dobil. Po Sentpetrski cesti sem
pomagal. Enkrat pa sem se zmislil. Hudi¢, sem dejal, ¢e ste me
spravili na svet, me pa Se redite.»

«Potem si kradel?»

«Tudi!»

«Zaprli so te parkrat!»

«Tudi!»

«Dve leti si ze sedel.»

«Res je»

«Se moji teti si kradel.»
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Fuk Roask / Sentpeier

—

Res jo, gooped. Ko so we izpustili, semn bil e trudan in som
pride beraditi, A nikoli tako ulivo kot drogl; zmeraj z eno nego v
oitarijl, = druge ns cestt. Harmontke ne zna vesk toko nategniti,
Zdaj sem Je star, roke se mi tregejo. MNa stava lets sem zadel porce
briti, za otroZitke. Se ssxa se nasmejem. Vests, gosnod, 3 beras
niem gre Clovebn dude iz felesa Trd je tak zasluiek. Veste,

beradu de tiedi, ki je ofaben, ¢li pa ki ne poena deperia. Prave
Sehelice obmejo trikeat veak krajcary :

Ceprav je Luke vesk dan gledsl tega nortavega berals, gs
wendar ni nikoli pogledal kot Hoveka, zato gs je danes presunila
pripoved. Jssnejle kot kidaj se ie zavedal, da je Lil potrsken le
dober bora¥ in on zem bi zivel v Skriandkovi i Pudeldevi druddind.
Fremifijajode ofi oo se wgublisle v aofnih teminah nad poljem.
«Morda me je le Mara obdriala®s

Pusele se e razgovorl, Sircko se mu je reZalo kosmato obligje,
ohrojene proti nebu.

«¥is, ke, kdo ve, & #ivi 8= kie Slovek, toliko tepen ped temi
boZjuni zverdami kot jez in &e veduno dobre voije, He, he, gospoll
Tepli 8o me pe, toplil — Enlkrat sem pil z mesarii prd Pacu. Za
mizo so se smejall doug deugemu in of egledovell wesnate, flave

. roke. Saj iik poznate, dioveks je kar groza pred njiai. Stavili so,
da ne vededi wikde pet vdarcev ns zadmio vlat, Ha, sesn of miell,
Tomseves it je koo posuel, ved ti ne morejo storiti, Ps so staviii
name. Relern vam, goopad, ng oni svet sein pogiedal, 2mpek stavo
sem le odnesel. Pet lopih tolavjev. Al ste %o slisali, da bi kdo take
donar =lnil? K, v Sentpeiru se dobro #ivi, sgraq izipipisi o je
irebg kako, Viasth je zadosti, S¢ ¢ pretom prav pomigned. Jaz
sem zdaj Zo prestar, beradi za mano bodo moraii drugade .. »

«Prekleta duds, ni neumenl» je premisiial Luka. Nato je vpradal:
élmaé kay otpk?» ‘ e

«KriZ bozji, gospodi» g2 je el Pudele, «teke veuwmnoeti spres
fujete. Kdo -pa je e na svetu vprsdal berafa, ée jo kuel otroke.
Oh, kakine neuwmnosiile Nakaj &aea s2 je smejal, ko ga jo Luke
trdovraine- giedal, je pritel mamrafi: «Janez Kreinil hms hder,
- obesil? o0 tau jo, pa je ves nor vanjo. Ampsk mi... he... he..,
za ofroke jo tvebe erca, dobrege ores, kie-naj-ga jim damo mi?
Dokder smo wiadi, sslemo otroke, kakor so nes veejali. Bog it
daj milest 2a dote. Ko W.pe postarad, ti wids §e to pri podplatih,
Veo dobid ne evetn vhogaime, samo stca ne; o s za stoiije,
goapod.s ’

N
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Jus Kozak / Sentpeter

V Luki je odmevalo: «Srca je treba za otroke, srca.» Nevede
je glasno pritrdil. «Gorje mu, ki jih tako tjavendan rodi.» Zganil
se je. Tudi beracu je rosa pala na noge. Obul se je.

«Pojdival» je dejal Luka.

«Do hoste vas spremim!»

Luka je pogledal predse. V temo je dihnila svetloba. Groza, s
katero je gledal v odprtega ¢loveka, ga je presSla. Obenem pa se
mu je vzbudila neka ¢udna mrZnja do beraca, da ga je na prvem
krizpotju pognal.

«Le pojdi na levo, je blizje do hoste, ¢e si se sporekel s po-
stavami.»

Berac¢ ga je pogledal z odprtimi usti od zacudenja. «Gospod,
v Tomacevem se vidimo. Tja hodi preganjana zverina pit. Ce se
vse lepo konca, bo Se lepo Zivljenje.» PomeZiknil je in izginil.

Luka je nadaljeval pot proti vasi. Vse trave so se nagibale proti
vzhodu. Glasno se je razgovarjal sam s seboj: «Vsi ljudje pojejo
eno, da bi se lepo konc¢alo! Hm, vsak bi rad iz svoje koze. Jaz pa,
za vraga, nisem Se nikoli tako mislil.» Medtem je necnadoma
obstal pred krémo, kjer se je na pragu razgledaval gospodar.

«Kaj pa je tebe prineslo, Luka, kupujes?» ga je veselo pozdravil
krémar. — «Pojdiva v hiSo, lacen in Zejen sem!»

Oni ga je nejeverno ogledoval, postavljajo¢ predenj klobase in
vino. «Imas Ze kupljeno?»

Luka se mu je zasmejal. «Danes ne maram voli¢ckov, majhnega
otrocic¢ka bi rad, dolgéas mi je.»

«Ha, ha, ti jih zna$ trositi Luka. No, ne bo tezka, tamle pri
sosedovih je taka iz Ljubljane. V¢eraj se je pricelo, skrivajo, pa
le ne morejo prikriti. Da bi ga le srenji ne pustila, ker, hm, menda
ne bo obstala.»

Luki se je zmracilo ¢elo. Hitro je zvrnil kozarec. «Tako pravis.»
V tistem hipu je bil Ze pokonci, pogledal Se skozi okno in planil
skozi duri. Krémar je za¢udeno zrl za njim. Luka je klical iz vezZe:
«Pripravi jed in pijaco!»

V dveh skokih je bil pri sosedovih. Postarna Zenica, ki se je
motovilila krog ognjisca, se je od strahu skoro sesedla. Luka ni
¢util, da je zadel z glavo ob podboje, ko je planil v izbo.

Na postelji je lezala Mara. Obli¢je je bilo zelo izpremenjeno.
Tezke, potne srage so blestele po ¢elu in gosti lasje so se vsipali
po postelji. Vila je bele roke. Ko je videl, kako ji plamte o¢i, se
je zdrznil.

«Mara!» je vzkliknil in jo prijel za roko. Starka se je priblizala
iz veze in s sovraznim o¢esom motrila prisleca.
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* Jus Kozak / Sentpeter

«Luka, umrla bom!» je zajecala Mara.

«Neumnosti. To imate od greha,» se je zadrla starka.

Mara ni odgovorila. Upirala je vanj o¢i za pomo¢, kakor ga
Se nikoli ni prosila. A Ze v tistem hipu jo je napadlo, kri ji je
udarila v glavo, kréevito se je spenjala. Kakor zblaznela si je pulila
lase, da ji je cel Sop ostal v roki. Luka jo je dvignil k sebi in jo
drzal v naro¢ju. Na ustnicah so se ji pokazale kaplje krvi, ker
si jih je v strasni bolesti razgrizla.

Luka ni ¢util ni¢esar drugega, kakor sovrastvo do smrti, ki je
stala poleg postelje. Oklenila se ga je okrog vratu, da je s tezavo
dihal. Niti ganiti se ni mogel.

Starka je stala ob vznozju in Skropila z blagoslovljeno vodo.

Napad je minul in Luka je zdrsel na stol poleg postelje. Solnce
je lilo na oba. Ona je lezala brez sence Zivljenja. Solze so ji tekle
izpod vek.

Luka je zagrebel glavo med dlani in mraéno &elo je izrazalo
temne misli:

«Kaj? Ce se maséuje nad njo, ker ga je pricakovala s sovraznim
srcem?»

«Luka, umiram,« je zarjula. On je ponorel s svojo mocjo. Mislil
je, da jo zdrobi.

Ko je solnce zarko posijalo, se je zgodilo. Zagledal je pred
seboj majhnega, drobckanega otrocicka, ki ni niti dihal.

«Mrtev!» je dejala starka ter se pokrizala. Pretresla ga je groza.
Spustil je Maro in dvignil stvarco. V tem hipu je zajokalo.

«Zivi, zivip je krical Luka. «Zivil» Mati je pogledala belo in
legla nazaj.

«Na, vzemi ga!» je zopet kri¢al Luka nad starko, kakor bi se
ga bal, ali kaj. «Ce mu skrivi§ las na glavi, gorje ti, Zenska!»

Potem je sedel k postelji in se smehljal. Ona ni odprla odi.
A dvignila je roko in on jo je bozal.

«Zejnal» je zaSepetala.

Dal ji je vode in zopet prisedel. Cudne misli so mu blodile po
glavi: «Zadnji Zamejec se je rodil. Zadnji Zamejcek.» V prsih se
je oglasalo nekaj trpkega: «Kaj bo z njim, s tem Zamejckom, ali
bo zivela ta sre¢a? Se Zamejcevega imena ne bo nosilo. — Eh, saj
Se tisti iz resja zive,» se je tolazil. Ozrl se je na Maro. Lezala je
pokojno, tako ¢udodelnega miru Se ni videl Luka na njej. Zato
ga je navdala sladka misel: «Morda bo 3e vse dobro». Vstal je in
stopil v sosednjo, temno izbo, kjer je lezalo dete. Hotel ga je
prijeti z nerodnimi rokami, ki so se pa zbale drobcfkane stvarice.
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Jus Kozak / Sentpeter

Sklonil se je k njemu in ga z drhtedimi ustnicami poljubil na ¢elo.
Nato se je hitro obrnil.

«Saj ne bo Zzivelo, take skrpice Se nisem videla,» je godrnjala
starka, a vendar z nekoliko milejsim glasom.

«To ti reCem, stara, ne ¢rhni Zivemu ¢loveku, da si me kdaj v
zivljenju videla. Pridi po vino in jed tja h krémarju. Placam jaz.»

Starki se je razjasnilo obli¢je: «Sem rekla, Se nisem videla
denarja, kar je pri meni!»

Luka se je Se enkrat ustavil pred posteljo. Temne misli iz noc¢i

‘je preganjala neizmerna sreCa, da ima sina, s katerim sicer ne ve,

kaj bi pocel. Bil je ponosen in ves prevzet. Ko je odhajal skozi
duri, je pomislil: «Vraga, kaj porec¢e Tomacevec?»

Hitro je planil v krémo: «Lacen sem!»

«Kje pa nori3? Gnjat sem narezal, vino pripravil, pa te ni.
Luka, meni se zdi, da nisi pri zdravi'»

«Tako. Si mislil? Zdaj sedi in pij z menoj, da si napojis suho
pamet. Danes ti izpijemo, ¢esar Se nisi krstil za druge kristjane.
Vem, da ga ima$, dobrega; zdrava pamet gori ali doli, svet se,
pravijo, vrti pod nami, zveCer bomo stali vsi na glavah.»

Pila sta do vecera in z njima vsi, ki so prestopili prag.

Krémar je ze lezel pod mizo. Luka se mu je smejal: «Pripravi
se! Moj dan 3e ni koncan. Ugasni leS¢erbo!» Zleknil se je po
klopi in zaspal.

Ko se je prebudil, se mu je v veselje naselila skrb. Pred o¢mi
je vstajala Mara. Kako mechko in sladko je govorila. A Luka je
imel bistre o¢i. Zavedal se je, da je véeraj lezala v tezkih bolecinah
in se borila s smrtjo. Zate je postajal v duhu nezaupen, zase in
za otroka.

Zunaj pred hiSo je zaslisal veselo otro¢je smejanje in kricanje.
Decad se je gnetla pred pragom in se zaganjala v nekoga. Takoj
nato se je razlegel hripavi PuSel¢ev glas.

«Travca bo posteljea,
in zelena vejcica, vejcica,
bo mi odejcical»

«Pusele je prisel. Daj mi roZo!» so kri¢ali vsi vprek in Luka
je videl skozi nizko okno, kako se vrti bera¢ med njimi. Ves je bil
ozalj$an z rozami, za klobukom je nosil lipovo vejo. Kmalu so se
oglasili koraki v vezi in ko je stopil na prag, se je globoko priklonil.
«S0 dejali, da sem povabljen!»

Luka se je veselo zasmejal. «Le prisedi! Daj mu vina in jedi!
Ti pa zagodi, da mi bo$ preganjal skrbi. Tisto daj, — ,kako bom
ljubila?‘ —»
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Po sobi so se razlili glasovi harmonike. Luka je ginjen poslusal,
ker pesem je bila njegova najmehkejsa stvar. Vsa preteklost je
ozivljala v otozni pesmi. Zamisljen je sedel, s podprto glavo,
dokler ni nenadoma bruhnilo iz njega.

«Daj, zagodi in nategni, da se bo slialo tja... tja ven!» se je
popravil in se skoro prestrasil lastne besede.

Dolgo popoldne se je razlegala harmonika in PuSelc je pri
polnem bokalu veselo mezikal z oémi.

Proti veceru se je Luka izmuznil iz sobe: «Pocakaj me!» je
narocil berac¢u in se previdno podal k Mari.

Komaj ga je zagledala starka v veZi, je zopet zagodrnjala. Luka
ji je nekaj stisnil in stopil v izbo, kjer je bilo mraéno in zatohlo.

Cudno se mu je zdelo, da nima Mara otrocicka pri sebi. Ko se
je prebudila, ga je mirno pogledala.

«Kje je otroc¢i¢ek?» Pokazala je v cumnato. V zadusnem ozracju
je lezalo, Se drobnejse in slabotnejse.

Luka se je raznezil, se sklonil nad njim s toplim o¢esom.

«Oh, otroc¢i¢ek moj, materino kri bi bilo treba priliti tvoji. Kaj
bo iz tebe?» Podal se je k Mari. Nic¢ vec¢ ni obcutil toplote, ki je
vCeraj zarela iz njenih besedi. Roka je bila hladna. Zapeklo ga je,
ker je vedel, da se ni motil.

«Komaj ¢akam, da pojdem domov!» je govorila zdolgocaseno.
«Gotovo bo vse zastalo.»

Luka je previdno vprasal: «Kajne, da si se premislila, otrocicka
vzames$ seboj?»

Obrnila se je k njemu in se komaj vidno nasmehnila: «Ne vem.
Danes sem utrujena, se Zze Se pomeniva. Najbrz ne. Pojdi, Luka,
teta te ne vidi rada, potem Se bolj godrnja. Otroka Ze tako ne
more videti. Poslji ji kaj!»

Ostrmel je. Marine o¢i so sijale mrzlo, v njih zenicah je prezal
nov racun. Luka ga je videl, zato se je molce okrenil.

«Pazite na otroka!» je dejal hladno in odSel Zalosten brez po-
zdrava. Ko je stopal mimo starke, je zaskrtal z zobmi.

Zunaj so zagorele savske hoste v vecerni zarji. Cudovita tiSina
vecera je lezala nad zemljo in v njej se je srce Se toliko bolj za-
vedalo svoje otoznosti.

Molce je zopet sedel za mizo in se zagledal skozi okno. Na
obronkih polja, padajo¢ega proti Savi, so stali samotni hrasti. Med
vejami je ugasala vecerna luc.

«Ne, nep» je ponavljal Luka, «te o¢i ga ne bodo imele nikoli
rade. Prekleto so mrzle.»
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Zgrozil se je nad otrokovo usodo. Tako se je zamislil, da ni
¢util vec ljudi poleg sebe. Pusele je previdno pri¢el na harmoniko,
a Luka je vzrojil in mu zapovedal mir. Neprestano je strmel v
mrzle Marine oci.

Ljubezen in skrb sta ga privezali na Zivljenje, od katerega bi
se sedaj nerad poslovil. Kadar je.v prejsnjih dneh pomislil na
konec, ga ni nikoli zapeklo v dusi. Tako preprosto s¢ mu je
zdelo, koncati na zgreseni poti. Zavoljo malega bitja, ki Se ne lo¢i
dneva od noci, in zavoljo tistih mrzlih o¢i je cutil, da se pri:
bliZujejo grenkobe polni dnevi.

Temna no¢ je lezala nad savskim poljem. Luka je Se dolgo
bedel in strmel predse. V teh mrtvih urah je usoda ¢udno posegla
v zivljenje pod Gradom.

Blazen glas je pri Hostarju predramil Marijo iz polsna.

«Umrl bom!»

Od tistega jutra, ko sta se prejSnji dan vrnila iz Dravelj, je lezal
Rok v vrocici in je brlela lucka pred patronovo podobo. Zdaj je
osvetljevala zabuhlo, zelenkasto sivo obli¢je. Celjusti so Sklepetale.

«Umrl bom! Hudi¢ je zmagal!» je rjovel, ne ve¢ ¢lovesko, tem:
ve¢ z nekim nadnaravnim glasom, da so Mariji potne srage orosile

¢elo. — Nicesar ni videl, ¢eprav so mu oci izstopile iz votlin.
«Ne, ne... umreti ...» se je branil ter otepal z rokami. «Sveti
Rok ... vsi ste me izdali. Prekleti, prekleti. Oce, Zena, vsi!»

S tezavo se je nekoliko vzravnal, kakor bi hotel kvisku.

«Noc¢em umreti! Hoditi pokonci! Ne v jamo! Tema je, zebe,
stiska, dusi.. ni¢ solnca, ne hise, ne konj, ni¢esar ne bom videl. ..
vi pa ziveli, ziveli... sliSite, no¢em umreti.» Divje je hrescal z
zobmi. Marija je drevenela od strahu.

Nenadoma se je zgrudil nazaj, zakrivsi obraz z dlanmi.

«Pridi, Marija, pridil»

Pristopila je k postelji.

«Pomagaijte, ljudje! Iztrgajte me hudicu. Zakaj me tlacite v
grob? zakaj? Vse vam dam, samo reSite me! Marija, ti bi rada, da
bi umrl?» — Njo so polile solze: «Rok, ni res!»

«Res je, res. Moj sincek, kje je moj otrok? Oh, ¢e bi revéek
vedel, da jutri ne bo ve¢ oceta med zivimi! On bo rastel, jaz pa
gnil v jami. Nikoli ne bo dal o¢etu roke, da bi §la k masi.»

“Marija mu je drzala roke, ki so pekle kot Ziv ogenj. Pricel je
jokati in izgubljati zavest. Ona je vila roke, ker ni mogla pomagati.

Pred seboj je zagledala blesasto obli¢je, strmece v okno.

«Vidis, vidis . . . macka, pes, pes, macka, le daj! Sultan, zagrabi,
raztrgaj hudica, hudica!»
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Zarezal se je, da jo je pretreslo do mozga.

Nato so se pricele steklene oc¢i groziti. Obracal jih je v votlinah
od blaznega strahu. Z rokami se je grabil za vrat.

«Crvi, ¢rvi, ze lezejo... zebe... oh, ¢rvi!...» Trgal je s sebe
srajco in hropel, kakor bi ga dusilo: «Lezejo, lezejo, uh, koliko jih
je, dusi, grizejo!»

Padel je vznak in si do krvi izpraskal vrat. Potem pa se je
pognal kvisku in se v zagonu nagnil ez rob postelje, da je padel
po tleh, ne da bi Marija mogla ganiti z roko.

«Jezus, Rok!»

Z nadcloveskim naporom ga je skusala dvigniti, potne kaplje
so se mesSale s solzami in bila je trudna do smrti, ko ga je polozila
zopet nazaj. S tezavo ga je zadrZala na postelji.

«Oh, da bi imela vsaj enega moskega domacega pri hisi.
Bogzna, kje je stric Luka. On mora na pomoé.»

«Da bi se vsaj zdanilo!» je Sepetala.

Obupana je gledala skozi okno, kjer je Se vedno molcala tema,
ki se ni usmilila ne Marije, ne Roka, ne drugega ¢loveka, obsoje-
nega v tej noc¢i na smrt.

Zaupljivi in lahkoverni Skrjancek je razodel popoldne Sve:
dracu, kako sta ukradla pusico pri Sv. Roku in kaj sta storila z njo.
Stari je Ze ves ¢as sumnicil berada zaradi ¢udnega obnasanja. Lo-
kavo se mu je posvetilo v oceh, ko je zvedel resnico. Od pohlepa
so se mu Sirile zenice in Ze je videl pred seboj cekine; katere je
daroval svetniku Hostarjev Rok, kakor mu je zatrjeval berac.
Zveder ga je zvabil k Pacu, kjer sta ¢epela dolgo v noc.

«Pojdiva ponjo,» je nagovarjal Svedraé, «meni da$ tretjino,
Puselc bi hotel polovico.»

Skrjancku se je sicer srce smejalo od zadovoljstva, a pocasi, ko
za je priCelo omamljati Zganje, se mu jé v notranjosti oglasal ¢uden
strah. Plasno so se ozirale oci, po licu so tekle solze.

Svedra¢ se mu je sklanjal do obli¢ja. «Kaj se cmeris?»
Skrjan¢ek se je vedno bolj odmikal in se pricel celo z rokami
braniti pred strastno pozeljivim obli¢jem: «Tebe se bojim. Strah
me je. Kar sam pojdi, pa bova delila.»

«Kaj se bos mene bal? Borovca se boj, kjer se je Cene obesil.»
ZasSepetal mu je na uho. «Pravijo, da strasi.»

«Jezus, Marija, jaz ne grem. Pri mostu te po¢akam.»

«Prav!» je potrdil Svedrac.

Vstal je in placal. Med vrati je narocal ostirju: «Ce povprasajo
po meni, povej, da sem Sel h” Godezu!»

267



\4

Jus Kozak / Sentpeter

Kmalu nato se je opotekel Skrjancek skozi vrata. Zibal se je
proti Stepanjskemu mostu.

«To bo denarja, to bo denarja!» je momljal sam zase. Ob-
jemala ga je trudna pijanost. Na mostu se mu je nenadoma
posvetilo. Cudovit mir ga je prevzel, vse jasno je bilo pred njim.
Iz grla mu je privrela njegova pesemca: «Cim veckrat te vidim .. .»

Za mostom je legel na breg in ¢akal. Medtem je zaspal in glasno
zasmrcal.

Par pedi pod zemljo je nasel Svedrac pusico. Odpreti ni hotel,
opajalo ga je sladko cvenkanje.

Ko je prisel nazaj iz gozda, se je previdno ozrl in smuknil ¢ez
cesto. Tam na bregu je smrcal bera¢. Svedrac se je skril za grm.
Proti mostu so se na drugi strani priblizevali trdi koraki. Malo je
pomislil, ... nato je stegnil nogo in krepko sunil. Ko se je telo
valilo po bregu, je bil v par skokih za grmovjem.

«Hudic, kam pa letim?» se je prestraseno oglasilo tam spodaj,
nato je pljusknilo. Nad vodo je $e vedno dihal glas, podoben
otroSkemu joku. Z druge strani se je nekdo oglasil: «Ljudje, na
pomoc¢, nekdo je utonil.» Ko so se ljudje priblizali s svetiljkami,
ni bilo Svedrac¢a nikjer.

Zjutraj je vstala Marija od postelje. Vsa bleda je prisla na

prag.
Svedrag, ki je presteval denar na skednju, jo je videl in se ji
pokazal.

«Svedrad, bodi tako dober in poisdi strica Luko. Pravijo, da pije
v Tomacevem.»

«Mamka, ne skrbite, S¢ danes bo pri vas!» Sam zase pa je mislil.
«Prav dobro, tam lahko zakopljem pusico in hudi¢ naj me potem
tozil»

Kmalu nato, ko je odsel, je zvedela Sentpetrska cesta, da se je
Skrjamek prejsnji vecer napil in utonil. Dobro so ga slisali, kako
je zakrical, preden je telebnil v vodo: «Hudic, kam pa letim?»

Marija je dala dekli tolar, da bi ga nesla v Zupni$¢e za mase
tej nesrecni, ubogi dusi.

Vsem je bilo zal zanj in za njegovo pesemco.

Marija je tako opesala, da so se ji Sibile™noge in koprnece je
pri¢akovala Luko. Zdelo se je, da staremu Hostarju tone pamet.

Proti poldnevu je dospel Svedra¢ v Tomacevo.

Luke ni nasel, le Puselc je sedel za mizo.

«Oho, kaj pa ti po¢nes?» Tesno se je prisedel k njemu.

«Gospod Luka pijejo na neko skrivnost. Takrat jim je dobro
delati drus¢ino. Cudna volja jih obhaja. Enkrat solnce, enkrat dez.»
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Svedrad ga je opsu:om’l od strand. «Vraga, tege Cloveks se
moram znebitl Berad jo hujdi kot gosnoska.»

Vpragal jo: «Xjo pa opis?»

«Na slami, pa tule» 22 je smeijal Pulels.

Kmalu nato je Svodiad igginil iz sobe in se dolgo pogovarjal s
krtmarjem. Luka se Se ni vrnil. Medterm ie Svedral pred zadudes
pimm ke@mariem priviekel pufico iz slame, kamor jo je malo prej
podtaknil. Ko so prijeli Pulslca ter mu po‘aa..ali skrinjico, je ©
zadudenja vee priznal. Le to- jih je 3e prosil, da bi smel podaka
gospoda Luko. _

Mi de izickel prodnje, ko je na pragu obstal dolgin in s strme
¢im odesom ogladoval drustine.

«Zbogom, gospad,» 88 je poslavijal Pusele. «Na vade zdravije, ki
ste bili zineraj dobri 2 msnoj. Zdaj ne bo nikoli ved dobrol» Solze
80 mu kapale po leih, ko je poljubljal Luki roko.

«Zhogom, oirodickil» Mahal je otrokom, zbirajolim se pred
kiZo.

«Vraga, kaj pa to pomeni?» je vpradeval Luka, katerega je pre-
tresla beradova usoda.

Svedsad se je prihuljeno namuzal: «Pri sv. Roku v Dravljah sta
& Skrjantkom uvkradia pulico. MNaili so jo v slami»

Luka se je domislil nodnega pogovora: «Glej gal Zdaj mu je
hudiz za3pilil pricakovanje.»

«Tega vara e misera povedal, da je sinofi utoril Skrjandek.
Napil se je pd Pacu, ng Stepeniskem mosg; 1 pogledal v vodo.
Pravijo, da se je pred smrtjo iztreznil. Ko se je valil po bregu, je
zaypil: «dHudie, kam pa letina?»

Lidka je postal Zalosten in zameglile so se mu ofl

«T4 vraZji Skrjandek, kolikokrat mi je zagodel in zapel. Tako

mi zdi, kakor da je = niim vegslie jzginilo iz Sentpetra» Zmajal

z glave: «Ampak dobro je povedal. 7 modrostjo se je sreal pred
amxjtjo. V #Hvlienjn mu je bila odveds

Lepo ote povadaln. goopod, Na ékrjanékovo zdravie bi ga
“lahko izpila polit.»

> «Xar narodil»

Svedraé je pohlepno pil. Luka pa je sedel in premi3ljal. Ne-
nadomna s2 je zganil, udaxil oncga po pledih in se 1ou nevede zakaj
nagnil k ulesu

Svedrad je zaccdeno strmel od steani v Zarede ofi.

«Ti zguba veeh ieguB®ynekaj i bom povedal, ampak gorje, &e
échnes besedo .. .»

«Je 3o po"abljono, gospod.»
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«Otrocicka imam. Z Maro. Predvcerajnim je rojen!» Smehljal
se je v kozarec.

«Posebno veselje, gospod!»

«Ha, ha, imas prav. Clovek kar ponori. Ti pravim, ¢e ga po-
¢ledas, kako lezi v cunjicah, rocice razpete, obrazek diha, kakor
marjetica v travi»

«Snedel bi ga!» se je prilizoval Svedrat.

Luka se je od vesclja krohotal. Oni ga je pogledal in poniglavo
omenil.

«Kaj bo z njim?»

Tiha skrb je Luki omrezila srce. Odrinil je soseda: «Tiho bodi!»

«Ze, ze,» je nadaljeval Svedraé. «Ampak tiste rokce in nogce.
Verjamem, da se ga ¢lovek ne more nagledati. Kako se vse
izpremeni.” Kaj bo, ¢e tak ¢rvicek postane Skrjancek ali Puselc?»

Luka se je zgrozil.

«Eh, gospod, vsi moramo Zziveti. Drugade bi se svet ne pre:
maknil.»

«Kriz bozji, tiho bodi, ¢e ne...» Luka je udaril po mizi, da je
zazvenketala posoda. Obenem je udaril po svojem srcu, ki se je
zbalo strasne tajne otrokove usode. Srdito je vprasal: «Po kaj si
pa prisel?»

Svedra¢ se je zvito posmejal: «Skoraj bi bil pozabil. Mamka
Marija me posiljajo. Lepo vas prosijo, da bi prisli na pomoc.
Roku se je vse vnelo.»

Luka je hitro vstal: «Po¢akaj me. Plaéaj in se pripravil»

Ko je prisel k Mari, je govoril tiho in neZno. «Mara, domov
moram, pome so prisli.»

«Le pojdi, Luka.»

«Kako bos z otroc¢ickom?»

«Nimam mleka. Luka, teta je nasla dojiljo!»

Stemnilo se mu je oko: «Kaj potem?»

«Potem se Ze Se pomeniva!»

Pogledal ji je v o¢i in je takoj vedel, da je vse resnica, Cesar
sc je vse dni bal. Le tega ni mogel uganiti, kaj ti¢i za racunajoc¢imi
ofmi.»

«Ime povej, ¢e hoces!»

Malo je pomisljal, nato je dejal: «Ales, naj bo Ales. Pridem
pote.» Segel ji je v roko. Ko je drzal v naro¢ju otroka, mu je
kanila solza na mrzla liceca. Naglo se je okrenil.

Tema se je storila, ko sta Sla s Svedra¢em ¢ez polje. Stari ga je
komaj dohajal s prekratko nogo, tako Siroko je stopal Luka.
Pred mestom se je Luka prebudil iz sanjarij.
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«Hudi¢evo seme, rad te imam, ampak vselej sem Zalosten,
kadar te vidim. Tak potegni se Ze iz svojega prahu.» Zagrabil
ga je pod pazduho, in ga zavihtel, da so mu noge opletale po zraku.

«Eh, gospod, le pustite me, zame je bolj varno pri tleh,» se jc

rezal bradati zvitorepec.
* i *

Med materami so odmevali njuni koraki. V kamenitem telesu
zadnje na levi se je vrsil obupen boj med Zivljenjem in smrtjo. \
materi se je poslavljalo mlado Zivljenje. Vse druge so upirale
vanjo o¢i. Crna L}llOb} je ka5or nocna ptica skrivnostno prhutala

nad njimi. /;)' g (e e oI, R '““h(l).llju prihodnji¢.)
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Karlo KOCjanClc / Iz zbirke »Vecna plamenica‘

V najvecjem solncu sem lezal ...

V najvecjem solncu sem lezal na hrbtis¢u Ernifevega nad
Lucami.

Na desni pred mano razrite stene Raduhe planine,

a tam na levi zmrznjene lobanje kamniskih plesivcev.

Ce zavrtim poglede za 90 stopinj, se zastrmim Rogadu v raz-
glodano ¢elo.

O, sveta zemlja, kako se v prelestih tvojih ko v vreli vodi sol
topim!

Ne vem, ¢e je radost, kar ¢utim, ali Zalovanje.

Ni¢ ne vem, nicesar ve¢ ne umem.

Da plane v ta velikanski amfiteater narave naj¢udnejse ¢udo,
bolj bi se ne ¢udil.

Vsi besi pekla so udarili v nebo.

Vsi angelski opoji so se zarili z nébesa v zemljo.

Jaz grizem jo, grizem v volhko meso.

In zemlja in nebo sta kakor silovita misti¢na harfa.

Pretenke bozZje strune in peklenske strune v najnizjih oktavah
so zablescale v solnéni lu¢i in hocéejo zveneti, bobneti.

Jaz sem postal eno samo ogromno uho:

Daj, Bog, v orkanu sferi¢nih slavospevov privihraj, priSumi in
mi razodeni, razodeni:

Kam grem, poemu grem, pofemu s temi trudnimi nogami vise,
vedno vise grem?

Odgovori, razodeni.

Jaz, eno samo ogromno uho, kdaj z gromkimi akordi tvoja sim:
fonija pretrga tihoto, ¢akam, poslusam. —
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(Nadaljevanje)

;7_»:'/ 3. Dostojevskij v prvem desetletju po odsluzenem prisilnem
'/_,E{ delu. — Taksen Dostojevskij, kakor ga je bila preobrazila in pre-
'kovala katorga, nam stopi pred oci takoj potem, ko ga dne ,
4=~ 2.marca 1854. uvrstijo kot na\adnwrostaka v sedmi linijski
J &-Lbataljon v Semipalatinsku, odkoder zaéne zopet dopisovati svojim
bratom ter sestram in tudi nekaterim prej$njim literarnim prija-
teljem. O cuvstvih, ki so ga navdajala, ko je v_zadnjih mesecih po-
lajsane kadtorge dobil v roke prvo knjigo, pripoveduje sam v
zadn}?rﬂ poglavju «Zapiskov iz mrtvega doma» naslednje: «Ze
nekaj let je bilo, da nisem cital niesar; tezko je podati racun o
¢udnem in obenem vznemirjajoCem vtisku, ki ga je vzbudila v
meni prva knjiga, katero sem predital v ostrogu. Spominjam se,
da sem jo zacel ¢itati zvecer, ko so zaprli kasarno, in sem jo cital
vso no¢ do zore. Bila je to stevilka nekega meseénika. Kakor da
je priletela k meni poslanica z onega sveta. .. izkusal sem sklepati
po tem, kar sem ¢ital, ali sem mnogo zaostal za onim Zivljenjem.
Ali so oni tam mnogo preziveli v moji odsotnosti? Kaj jih zdaj
vznemirja? S kakSnimi vprasanji se pecajo?»
Kako je Dostojevskij zivel v prvih mesecih svoje vojaske
sluzbe, o tem je marsikaj sporocal dvema svojima bratoma.
Dne 30. julija 1854. piSe bratu Mihajilu, da se ne bavi z drugimi
nego sluzbenimi opravki, pristavljajo¢: « Vnanjih dozivljajev, Ziv:
ljenjskih prevratov, posebnih slu¢ajev nobenih. A duSe, srca,
uma — kar je tu zrastlo, dozorelo, uvelo, kar se je tu zavrglo
obenem s plevelom — tega ne izrazis in ne poves na kosc¢ku pa-
pirja. Zivim tu samotno; pred ljudmi se navadno skrivam. Vrhu-
tega sem bil pet let pod Strazo in zategadelj mi_je v najvecjo
naslado, ako se morem cCutiti v¢asih samega. Vobce je kdtorgs
marSIkaJ odstranila iz mene in mi mnogokaj dala. O svoji bolezni
sem ti ze pisal. Cudni napadi, podobni boZjasti, a vendar niso
bozjast...» Tukaj torej Dostojevskij $e ne pozna ali pa nece pri-
znati pravega znacaja svoje bolezni, katera je v resnici bila akutna _
bozjast. Dne 6. novembra 1854. piSe bratu Andreju med drugim 207
naslednje: «Kmalu bo Ze deset mesecev, odkar sem izstopil iz
katorge in zacel svoje novo zivljenje. A prejsnja Stiri leta smatram
za Cas, v katerem sem bil Ziv pokopan in zaprt v grobu Kako
strasen je bil ta Cas, ti nisem v stanu povedati, dragi moj. To je
bilo trpljenje ne:zrekl]wo in brezkonéno, ker je vsaka ura, vsaka
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minuta leZala na moji dusi liki kamen.» V_vseh svojih pismih do
zacetka leta 1856. Dostojevskij niCesar ne omenja, da se zopet
vraca_k pisateljevanju, in tudi ni¢esar o tem, da se " kakorkoli
zanima za javne dogodke. A zanimal se je. Krimska vojna v
letu 1854., katera je skoraj celo Evropo spravila pod orozje zoper
rusko «barbarstvo», je tako zelo razgibala Dostojevskega slavjano-
filske klice, da je na$ pisatelj zlozil in odposlal v Petrograd v
policijski oddelek edino ohranjeno nam svojo pesem, naslovljeno

«Na evropske dogodke v letu 1854.» V tej pesmi, ki se obhkovno/"/m

ne odlikuje s posebnimi kvalitetami, vzklika avtor, da je Smcsnoy"_‘;_

ako Francoz strasi ono Rusijo, ki se je otresla s svojo mocjo~

tatarskega jarma, ter nadaljuje: «Nas bodo resili: kriz, svetost,e- / e

vera in prestol ... Minismo vere mkdar 179.ub111 .S pomogjo ver

smo vstajali od mrtvih in od vere zivi slovanski rod...» Rusija se
je dvignila za enoverske brate, katerih cerkve rusi Turek Francozi
in AngleZi pa s¢itijo Mohamedance in _drcdo v bO] zoper Kkristijane.
A med temi je Gospod, ki je obljubil, da bo on med njimi, ako se
zbero dva, trije v njegovem imenu: Milijoni iz nas c¢akajo
Carjeve besede, in naposled je udarila tvoja ura, Gospod! Trobenta
buc¢i, v zraku se vije dvoglavi orel in se veliCastno nese nad
Carigrad.»‘

V drugem letu svoje vojaske sluzbe v Semipalatinsku se zacenja
Dostojevskij zopet intenzivneje baviti z literaturo. Dne 18. janu-
arja 1856. piSe Staremu svojemu prijatelju, pesniku Apolonu
Majkovu med drugim naslednje: «PiSete mi, da je proslo mnogo
Casa, da se je marsikaj izpremenilo in marsikaj dozivelo. Resnica
je to. A eno je dobro, in sicer to, da se kot ljudje nismo izpremenili.
Jaz sem zase porok... V urah, kadar nimam opravka, si to in ono
zapisujem iz spominov mojega bivanja v kitorgi... Verjetno je,
da pisatelj v teh besedah namiguje na prve osnutke svojega
poznejSega «Mrtvega doma». «Pravite, da ste mnogo doziveli in
razmislili... Tudi jaz sem mnogo mislil in dozivljal in bile so
taksne okolis¢ine, taksni vplivi, da sem moral dozivljati, razmisljati

1 Samo $e eno svojo pesem omenja Dostojevskij, ko piSe dne 13. aprila 1856.
nckemu svojemu prijatelju o priliki kronanja Aleksandra II.: «PiSete mi, da vsi
ljubijo Carja. Jaz ga oboiujcm'.’.T\'sqj kolitkaj bi rad dosegel zase sedaj ob
koronaciji. NajboljSe ifi najzdravejSe bi bilo, ako bi se mi izposlovala dovolitev
tiskanja. Poslati vam mislim v bliZnjem ¢asu privatnim potom svoje verze na
koronacijo... Ali bi ne mogli govoriti z Gasfordom (generalnim gubernatorjem
Sibirije), da bi on sam predlozil moje stihe?» Pesem, ki o nji tu govori Dostos
jevskij, se do danes Se ni nadla.
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ter prebavljati preveé takega, kar je presegalo moje sile... Ne
mislite, da s temi besedami kakorkoli namigujem na ono, zbog
¢esar sem prisel semkaj!... Ideje se menjajo, srce ostaja isto.

Rusija, dolZznost, ¢as — da jaz sem bil vsigdar resni¢no ruskl
¢lovek — govorim vam odkKrito ... Docela moje je vase patrioti¢no
Cuvstvo nravstvene osvoboditve Slovanov. To je vloga Rusije,
plemenite, velike Rg;uc svete_nase matere... Da, soglasam z
vami glede ideje, da F_\_rl(_)po n n;g_rgppkhc zavrsi Rusua Zame je
bilo to zdavnaj jasno ... Zagotavljam vas, da sem se jaz n. pr. tako
zelo zrastel z vsem rusl\nm, da me niti kaznjenci niso zbegali — to
je bilo rusko ljudstvo, moji bratje po nesredi, in imel sem sreco
odkriti neredko celo v dusi razbojnika velikodu$je, in sicer prav
zategadelj, ker sem ga mogel razumeti; zakaj bil sem sam Rus.
Nesreca moja... mi je dala praktiéno spoznati tudi to, da sem bil
vedno Rus po srcu. Clovek se lehko moti v ideji, a ne more se motiti
v srcu... V kitorgi sem cital jako malo, nikakih knjig ni bilo.
Sempatja mi je kaks$na prisla v roko. Po prihodu semkaj v Semi:-
palatinsk sem zacel ¢itati ve¢... Ne morem vam povedati, koliko
muk sem prestal zato, ker v prlsﬂnem delu mscm mogel pisati. A
notranje delo je vendar klpelo Ena ali druga re€ se mi je posredila,
to sem ¢util. Ustvaril sem si tam v glavi ve¢jo zakljuéeno svojo
povest... Po prihodu iz kitorge sem imel sicer v zasnutku vse
gotovo, vendar nisem pisal. Nisem mogel . .. Zalost in gorje sta me
posetila. Izgubil sem ono, kar je tvorilo zame vse: stotine verst so
nas delile... Delal sem, a svoj glavni spis sem odlozil. Zanj bi
potreboval ve¢ dusevnega miru. Za Salo sem pricel pisati kome:
dijo... in tako mi je ugajal moj junak, da sem zavrgel formo
komedije... piSem komilen roman.» Dne 23.marca 1856. pise
Dostojevskij baronu’ Vrangelju: «Verujem, da se ¢rez dve leti. ..
vrnem v Rusijo. Sedaj je zame najvaznejSa stvar — denar. Dve
stvari, ¢lanck in — roman, bosta gotovi do septembra. Formelno
ho¢em prositi, da mi dovolijo tiskanje. Ako mi dovolijo, bom za
vse zivljenje preskrbljen s kruhom. Sedaj nisem veé tisti kakor
nekdaj; toliko imam obdelancga, toliko premisljenega in taksno
energijo za pisanje! Nadejam se napisati roman (do septembra),
ki bo boljsi od «Bednih ljudi». Saj, ¢e mi dovolijo tiskanje, ho kar
zaSumelo, knjiga se bo razgrabila in mi vrgla novce, dala mi ime,
obrnila name pozornost vlade, in vrnitev pride hitreje.» Dne
13. aprila 1856. pise Dostojevskij istemu adresatu nekaj podrobnej:
Sega o ¢lanku, ki ga je imel takrat pod peresom. Pravi, da je bil to
¢lanek o Rusiji, ki pa je dobil «docela podobo politicnega bojnega
spisa». A v strahu, da bi mu vlada javalne dovolila ponovni vstop v
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litezaturo ¢ tem poditifoim flavkom (ane glede nato, da 8o v njem
razvite najbolj patricticne idejer), pise, da je zalel sestavijati drugi .
élanek pod naclovor «Pistne o umetnostis, «1'a moj 6lan"k ie plod
degetletneza grbm:slvwar.ja. Ves do posleduje besede je bil
miselno predelan %e v Omsky. .. V nekaterih poglaviih bedo cele
oirani iz mojega pulxtxi‘nega spiga, in to zlast glede pomena kgilans
styg vunetnosiis Doctojevekij, ki je bil takrat 26 zatrdno skienil,
da stepi v zaken z vdovo Marjo Dm‘mr"mo {eajevo, 2a kar je
potreboval noveev, ie posehno teiko obiutl, da viada ui dovolila
Hiskanja njegovih spisov, med njimi nill nedoliucga «Malega
junakar». Dne ¥ decembra 1856, je pisal Vrangelju: «Pripravijenega
imam za tisek ved nego 2a tisot vrubljev honorarja. .. voljan sem
tiakati Setudi EATDETOM: brez podpisa ali ped psevdonimorm.y —
Sele leta 1857, s p atmavzm prijateljom posredi, dobiti od viade
dovoljenje za ﬁ,, da izide v «Domovinskih zapiski» Dostos
jevokega «Mali junakw». V nesledujem letn se Dostojeveki) dos
govori z urednikom «Ruskega vestnikay, Ya’r‘x(ﬁ'im, da bo pisal za
:ujerwo revijo. Diue 31, maia 1858, aporcda 0 teamn bratu M&ha'ilu
«Sedsj sedim pri delu za <Fuau \rmbz’u {vedia pu*/est)...
«Ruo?o begedor tndl nckaj podliem 3¢ leice... A ne podlicm
Toiana, nege povest. Spovanje romana pa sem odiofil do pos
vratka v Rusijo. T'o sem moral neobhodno storil, Romen ima
dovclﬁ Ou'i,éﬂo- idejo, nov znadaj, ki se ni chdeloval 82 nikjer. A "‘*'r,r
jetaz AJ Bo vasj /B?‘; einostisedaj na Ruskem 2elo modere
mﬁés.xvm Frviienju, zlasti sedaj, kakor sodim po gibanjih in ide ah
katerih so el poﬂm ceig . uverjen, ds chogathn ovej romen z
novimt u\p""n:w i, ko senkaat po*maem v Rucijo.» Glede bratos
vega munonja, da ;;:\cm bhitd sliks nasidiana neenkrat v vrvem zaletn
~ ingpirvaciie, odgovaria Dostojovekij: « Verui, da je povsod potrebno
delo in Ze cgroome. .. Xar ge mene tide, sl jaz zaplsujewn sceno
takoi, ko se i je pr};cauaia, in sem je vesel; a potem jo predelujem
cele mesece, celo leto, se oduevijavam Znjoponekolikrat...
in vetkrat k nji kaj dostavljam ali i% njé kaj rtam. .. in veruj mi,
" da je postajals s tera stvar vedeo boija»
- Nastane vpradanje: katera poznej$a literarna dela so bils to,
ki jili je Dostojevekij snoval in deloma Ze tudé pisal v ieh letih
. 1854. do 1858. v Semipalatinsku? Domneva se, da je bil «glavni
spis», o kateremn je pisal due 18, januaria 1856. Majkovu, morebiti
Ze — «Raskoljnikovy, seveda Zele v prvem zasnuthu. «Komiéni
roman», izidel iz prvoime nameravaue komsedije, pa bi utegnilo
biti «Selo Stepancikovo». Posamezne partije iz obeh &lankov, o
gzkatenh je piaal Vrangelju dne 23. marca m 13. aprila 18%6, je
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pisatelj po vsej verjetnosti porabil za svoje poznejse sestavke o
ruski literaturi in evropski kulturi. Brezdvomno pa je bil roman z
«zelo modernim» junakom, omenjen v pismu na brata z dne
31. maja 1838., ze «Raskoljnikov». To svoje veliko delo je pisatelj
odlozil in $e odlodil, da dovrsi najprej dve krajsi povesti, o katerih
ze dolocneje govori bratu Mihajilu v pismu z dne 19. julija 18538.
med drugim naslednje: «Sedaj pisSem dve povesti. Eno, vecjo (v
obsegu ,Dvojnika‘) za - Ruski vestnik’, drugo, obsegajoco kakih
pet pol, za ,Rusko besedo’, katera pricakuje od mene romana...
Roman sem odloZil, zakaj po vseh znakih bo to moj chef-d’oeuvre
in ga z naglico ne maram pokvariti, vrhutega moram za nekatere
dele romana nabrati podatke osebno v Rusiji.»

Omenjeni dve povesti, ki ju je Dostojevskij priobcil leta 1859.
Se pred svojim povratkom v evropsko Rusijo, sta bili«Strickov
sen» in «Selo Stepancikovo». Izmed njih je prva predstavljala
balzacovsko Studijo provincijalnega plemiskega Donjuana, nekega
kneza Gavrile, in izborno karakteristiko salonske levinje in diplo-
matke Marje Aleksandrovne, ki predstavlja prvi obris poznejse
gubernatorice Julije Mihajlovne v «Besih». V nasprotju s to
oblastno damo se slika njena héerka Zina kot pohlevna, tiha in
lepa devojka, ki se nekaj Casa pokori spletkam matere glede
svoje mozitve s starim knezom, dokler kon¢éno ne zdrzi ve¢ in ne
odkrije vse intrige — v veliki gavdij Skandal¢kov Zeljnih pokra-
jinskih klepetulj. Fabula te povesti je Se precej obicajna. Poznej-
Sega mojstra ovaja samo fino psiholosko risanje druzabnih tipov
ruske province; posebno tip senilnega, psihi¢no podlomljenega
kneza Gavrile je izboren in pa provincijalna boljsa druzba v Mor:
dasovu (v Gobcih) je narisana z jedko satiro.—«Selo Stepan-
¢ikovo in njega prebivavci» se je imenovala druga
povest, ki jo je Dostojevskij priob¢il leta 1859., in sicer ne v
Katkovljevi reviji, marve¢ v «Domovinskih zapiskih». Tudi ta
povest se ne odlikuje tolikanj po fabuli ali ideji, kolikor bolj
po dveh markantnih, z veliko plastiko narisanih znacajih,
kakrsna sta dobrodusni, lehkoverni ruski c¢lovek, polkovnik
Jegor Ilji¢ Rostanev in njegov z zapadnjasko polituro pobeljeni
parazit in tartuffe Foma Fomi¢ Opiskin, kruta groteskno-satiri¢na
figura, s katero si je Dostojevskij po svoji lastni izpovedi iz
duse izbrisal vse svoje zapadnjaske fantome. Polkovnik Rostanev,
to «dete Stiridesetih let, vedno veselo, smatrajoce vse ljudi za
angelje, obtoZujole sebe, ko so drugi krivi», navadno s poklicem
poZrtvovalnosti in obdarjeno pri vsej vnanji preprostosti z
veliko notranjo tenkocutnostjo, predstavlja novega c¢lana v
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genealogiji kneza Myvskina, junaka poznejSega «Idiota». Sam
Dostojevskij je o tej povesti sporoc¢il bratu Mihajilu v pismu
z dne 9. maja 1859. naslednjo sodbo: «Ta roman ima seveda
jako velike nedostatke; najbolj ga morebiti kazi raztegnjenost.
A o Cemer sem prepri¢an kakor o aksiomu, je to, da ima ta
roman istocasno tudi velike vrline in je to moj najboljsi
umotvor. Pisal sem ga dve leti. . Zacetek in sredina sta iz-
delana, konec je pisan na brzo roko. A_,Y to delo sem polozil svojo
duso, svg) €so m Lrl Necem redi, da sem se v njem izrazil
vsega./] {“5é&" mno;o povcdat1 Vrhutega je v romanu malo
srcnefia (to se pravi strastnega elementa, kakor n. pr. v Turgenjev:
ljevem ,Plemiskem gnezdu‘), v njem pa sta dva ogromna tipi¢na
znacaja, ki sem juustvarjalinzapisoval pet let in ki sta
po mojem mnenju obdelana brezhibno. To sta dva popolnoma
ruska in doslej v nasi literaturi neopazena znacaja... Ako ob¢in-
stvo sprejme moj roman hladno, moram priznati, da me to vrze v
obup.» Obginstvo je sprejelo «Selo Stepancikovo» sicer dokaj
rezervirano, kar pa Dostojevskega ni potrlo, ker se je smel
leta 1859. preseliti iz Tveri v Petrograd, kjer se je popolnoma po-
svetil literaturi.

Leta 1861. je ustanovil Dostojevskij v zvezi z bratom Mihajilom
¢asopis «Cas», v katerem sta zadeli isto¢asno izhajati dve njegovi
leposlovni deli, izmed katerih so zlasti «Zapiskiizmrtve ga
d o m a» vzbudili senzacijo ne samo v RUSljl, ampak tudi v Evropi,
ko so dve leti po ruski izdaji izsli Ze v nemskem prevodu Z «Za:
piski» je Dostojevskij po svojih «Bednih ljudeh» prvi¢ zopet obrnil
pozornost Citateljstva in kritike nase. Tako globoklh Studij raz-
licnih tipov kaznjencev svet dotistihmal Se ni ¢ital. <<Zaplsk1>> SO
zatemmh slavo Pellicovih «quh jec».Znacilno je, da Dostojevskij
teh «Zaplsl\ov» ne pise od svoje osebe, marve¢ jih daje pisati
nekemu plemicu, kateri o sebi pripominja, da je prisel v Sibirijo,
ker je iz ljubosumnosti ubil svojo Zeno. Vsa politika in tudi vsako
namigavanje na politiéne kaznjence, vsaka tozba in sentimental-
nost, vse to je izpuSéeno iz «Zapiskov». Citatelj ima priliko
opazovati kaznjence pri delu, v kopeljih, cerkvi, pri igri, pono¢i in
podnevi, pri kaznih in uporih, v druzbi ljudi in Zivali. Pisec pri-
poveduje tudi marsikaj iz prejSnjega zivljenja kaznjencev, iS¢o¢ in
odkrivajo¢ vedno znova v vseh teh nesreénih bitjih — c¢loveka.
Psihologija arestanta je dognana in prikazana v tem delu do naj-
finejsih subtilnosti.. Citatelja poraza epi¢no bogastvo tipov, izmed
katerih stopajo v ospredje figure zlasti nekaterih pomembnejsih,
n. pr. onega plemica in bivSega Castnika, ki je ubil oleta, poleg tega
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plasticna postava tatu biblije Petrova, skrajno energi¢nega ter
idejno ponosnega Orlova, v katerih vseh ¢lovek z lehkoto odkrije
zarodke Dmitrija Karamazova, Smerdjakova in Kirilova. Dosto-
jevskij Studira v kaznjencih njih posebni nacin misljenja in
nagnjenja, z eno besedo njih ¢lovesko individualnost, katere ne
zabl:istg niti vseizenalujota arestantska obleka. Izborno so pri-
k_zlzé}n tudi tipi treh dagestantskih Tatarjev, zlasti postava onega
prostodusnega in dobrosréno-sanjavega Aleja, ki je nekak prototip

pisateljevega poznejSega Aljose Karamazova. Svoje «Zapiske» I

zakljucuje avtor z besedami: «Koliko je bilo v teh stenah zastonj
pokopane mladosti, koliko velikih sil je tu po nepotrebnem pro=
padlo! Treba vendar, da se Ze enkrat pove vsa resnica: saj to
ljudstvo je bilo nenavadno ljudstvo. To so bili morebiti najnadar-
jenejsi ljudje, najsilnejsi iz vsega naSega naroda. Toda propadle
so brez koristi mogocne sile, poginile nenormalno, nezakonito,
nepovratno. A kdo je kriv? To je tisto: kdo je kriv?» Na tem
mestu Dostojevskij pus¢a to vprasanje odprto, vendar pa se tekom
vsega njegovega pripovedovanja kot nekak podton c¢uti njegov
odgovor, ki se glasi: Krivi so oni, ki so jih obsodili na prisilno delo.
Cloveka lehko izlec¢i zgolj svobodno, prostovoljno delo. Katorga
pa ne poboljsa nikogar!

Drugo leposlovno delo Dostojevskega, izhajajoce isto¢asno z
«Zapiski iz mrtvega doma» v meseéniku «Cas» (1861—1862), so bili
«Ponizaniin razzaljeni», ki predstavljajo po nedovrseni
«Netocki Nezvanovi» prvi vedji zakljueni roman naSega pisatelja.
Dejanje tega romana se pripoveduje v prvi osebi od strani nekega
literata Ivana Petrovica, kateri ima mnogo avtorjevih ¢rt na sebi,
tako da ima roman precejsnjo podobo samoizpovedi. Nekdanja
Netocka nastopa tukaj v dveh Zenskih vlogah, in sicer kot mala
Nelly in kot idealna devojka Natasa. Poslednja pride v konflikt
s starim knezom Petrom Aleksandroviéem Valkovskim, rafinira-
nim Evropejcem, cinikom, razuzdancem in lehkoziveem. Prvi¢ slika
Dostojevskij v tem romanu zastopnike ruskega plemstva v ne:
simpatiéni luéi. Tudi iz Nemcev se pisec tukaj prvi¢ norcuje, Se
bolj pa iz onih Rusov (Maslobojeva, Bubnove i. dr.), ki so se prevec
«pozapadili». Simpati¢no pa se riSejo osebe, Zivece po srcu ne zgolj
po razumu, kakor: Ivan Petrovi¢, Natasa, njen ofe IThmenjev, Val-
kovskega sin Aljosa, z eno besedo, ljudje, ravnajocli se po logiki
srca kljub temu, da jih ljudje razuma «poniZujejo in razzaljajo».
Simpati¢na je tudi slika Katje, rivalinja nesre¢ne Natase, devojka,
o kateri pravi avtor, da ¢uti rusko in da se ji vselej, kadar s srcem
izrazi kako misel, razsvetli obraz «od visje duhovne lepote». V
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idejnem oziru se opazajo v tem romanu Ze prvi nastavki Dosto-
jevskega nove kulturnopoliti¢ne «pocveniske» ideologije. lsto-
dobno kritiko je ta roman zelo razburil, ker se ni spoznala v oni
njegovi tendenci, ki ni bila niti povsem zapadniska, niti docela
slavjanofilska, predstavljajo¢ prav posebno vrsto viSjega eti¢nega
in obcecloveskega ruskega nacionalizma pisateljevega. Dostojev:
skij v «Ponizanih in razzaljenih» ni nameraval, kakor je mislila
tedanja ruska kritika z Dobroljubovim na celu, posezati v socialni
boj druzabnih razredov, ampak podati zgolj psiholoske Studije o
tem, kaj se dogaja v dusah ponizanih in zategadelj od vseh oholih
vedno zaljenih ¢loveskih bitij. Izborni psiholoski znacaj je zlasti
mladi, lehkomiselni in razsipéni Aljosa, ki ljubi obe deklici, Nataso
in Katjo, kot Dostojevskemu priljubljeni razdvojeni karakter. Ta
roman je imel velik uspeh zlasti v ruski provinci in pa na zapadu,
kjer se Se danes mnogo Cita.

Kar je Dostojevskij najgloblje in najbolestneje obéutil po svo:
jem povratku iz Sibirije v evropsko Rusijo, to je bil oni najstras:
nejsi prepad, ki je zijal v njegovem narodu med inteligenco in
ljudstvom, prepad, o katerem so poprej Ze toliko debatirali in si
z njim belili glave ruski zapadniki in slavjanofili. Sedaj po njegovi
povrnitvi in favno v dobi vélikih reform so ta vprasanja postala
posebno akutna. Razmerje med Evropo in Rusijo se je v prvih
60ih letih nekako docela izpremenilo. V Evropi, ki je poprej pred-
njacila v Clove¢anskih idejah, je v tem c¢asu triumfirala reakcija,
doc¢im je Rusija vsa kipela od reformnega duha. Oni Dostojevskij,
ki je ze v mladostnih svojih spisih najrajsi prikazoval dvojnistvo,
razcepljenost in razdvojenost ruskega ¢loveka, je prisel sedaj na
idejo, kako bi koncipiral nekako sintezo obeh teh dveh nekdanjih
ruskih duSevnih struj, kako bi strnil zapadnisko koncepcijo s
slavjanofilsko. V prakti¢ni izvedbi tega svojega stremljenja se je
ozje sesel z Nikolajem Nikolajevicem Strahovim, umerjenim za:
padnikom in ucencem Bjelinskega, ter s talentiranim literarnim
kritikom Apolonom Aleksandrovi¢em Grigorjevim, schellingistom
in bivSim ufencem profesorskega slavjanofilstva Pogodinovega.
S tema dvema mozZema je Dostojevskij zacel pisati in izdajati lite-
rarni in politi¢ni mesec¢nik «Cas» (1861—1864), igar oficielno ured- .

- nistvo je prevzel Dostojevskega brat Mihajil, dotedaj lastnik °

tvornice za cigaretni papir. Objava o izdaji tega lista, ki jo je
napisal Fjodor Mihajlovi¢ sam, je zanimiva najbolj zategadelj, ker
je véliki pisatelj v nji podal prvi koncept kulturnopoliticne struje
in ideologije takozvanega «poéveniStva», smeri, katere se je drzal
on sam prav do svoje smrti. Dostojevskij je v tej svoji objavi
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izvajal med drugim naslednje: «Zivimo v dobi, v vi§ji meri po:
membni in kriti¢ni... Ne bomo Sele opozarjali na véliko kmetisko
vprasanje. . Vse to so Sele pojavi in predznaki onega velikega
prevrata, ki se ima izvrsiti mirno in soglasno v vsej nasi domovini.
Ta preobrat pomeni zlitje izobraZenosti in njenih predstaviteljev

z narodnim principom ... Mi nismo Evropa in pri nas ne bo in ne
sme biti zmagovateljev in premagancev. Reforma Petra Vélikega
nas je itak predrago stala, ona nas je razdvojila z ljudstvom..

Ljudstvo je pristase velikega carja nazivalo tujce ... Hodilo je po
temi, a se energi¢no drzalo svoje posebne poti... Poizkusalo je
ustvariti svoje posebno naziranje, svojo filozofijo, razpadalo je na
skrivnostne, nezdrave sekte... Sedaj je nastopil konec razedinje-
nja. Petrovska reforma je... vsa prehojena! Sedaj znamo vsi, da
mi ne moremo biti Evropejci... Kakor ne moremo nositi tuje
obleke, sesite po tujimeri. Mi smo se naposled uverili,
da smo tudi mi posebna nacionalnost, v vi§ji
meri samobitna, in da je nasa naloga — ustva:
ritisebinovo formo,nasolastno, domaco,vzeto
z naSe grude (polve), posneto iz narodnega duha
in narodnih nacel Neodpovedujemo se svoji preteklosti. ..
zavedamo se, da je reforma razsirila nase obzorje... s pobozno
slutnjo doumevamo, da znac¢aj naSega bodoéega delovanja mora
biti v vi§ji meri obéecloveski, da bo ruska ideja morebiti sinteza
vseh onih idej, ki jih s tak$no vztrajnostjo, s takSnim pogumom
razvija Evropa v posameznih svojih narodnostih, da morebiti vse
sovrazno v teh idejah najde svojo spravo in nadaljnji razvoj v
ruski narodnosti.»

Na vprasanje, do katerih mej naj gre to istovetenje z domacim
ljudstvom, Dostojevskij v tej svoji objavi, kakor tudi v svojih
poznejsih romanih ne odgovarja podrobneje. Iz vsega tega Caso-
pisnega programa se vidi, da je stal Dostojevskij, kakor zatrjuje
tudi njegov tovari$§ Strahov, v najvecji bliZini — starih slavjano-
filov.* Razlikoval pa se je Dosto;c\ skij od starih slavjanofilov

2 Kako je sodil Dostojevskij o zapadniStvu in slavjanofilstvu, o tech dveh
glavnih ruskih duSevnih strujah 40ih let, se razvidi iZ njegovega ¢lanka, priobce:
nega leta 1861. v «Casu», v katerem stoje med drugimi naslednji stavki: «Zapads-
niki si niso marali po fakirsko zatiskati o¢i in uSes pred nckaterimi zanje nepojm:
ljjyimi pojavi..., niso si zakrivali oli pred svetlobo in so hoteli priti do resnice
z razumom, analizo in razumecvanjem. Zapadnistvo bi prestopilo svojo érto in se
vestno odpovedalo svojih napak. In jo je naposled tudi prestopilo ter se obrnilo
k realizmu, docim stoji slavjanofilstvo prav do danes $¢ vedno na klavrnem
in neopredeljenem svojem idealu, obstojeem v bistvu iz nekaterih posrecenih
prouc¢evanj nasih starinskih nravov, iz strastne, a nekoliko knjiZzne in abstraktne
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zlasti v tem, da se ni popolnoma odpovedal Evropi in da ni trdil,
da zapad gnije. Vendar si tudi on od zapada prakti¢no ni obetal
veliko, do¢im je od Rusije pricakoval vseh blaginj ne samo za
Ruse, marve¢ tudi za zapad. Te svoje rusko-mesijanske ideje
Dostojevskij ni mnogo dokazoval z razumom, verujo¢ veliko bolj
v njeno psiholosko, eti¢no in esteti¢no zmago. V tem oziru je Ze
Strahov dobro oznacil Dostojevskega, ko je dejal, da on svojih
misli ni «mislil», ampak da jih je «fuvstvoval».

Ideologijo ruskega «poéveniStva», katere se je na$ pisatelj
drzal vse dni svojega Zivljenja, je tu v tem programu oc¢rtal samo
v splo$nih obrisih. Razvijal jo je dalje pozneje v svojem listu
«Epohi» in Se kesneje v «Dnevniku pisatelja», priobéenem v listu
kneza MesCerskega, «Grajanu»; Z njo je znacilno barval svoje
poznejse vélike romane in jo izpovedoval Se kratko pred smrtjo
v svojem znamenitem «govoru o Puskinu». V kake logi¢ne ali
analiticne debate glede te svoje ideologije se ni spuscal, dasi je
nekaj takega obetal leta 1873. ob priliki, ko je njemu kot enemu
izmed zadnjih propovednikov «dogmati¢nega narodniestva»
glavni zastopnik «kritiénega narodnicestva», Nikolaj Konstan-
tinovi¢ Mihajlovskij, dokazal neutemeljenost in Sibkost njegove
miselnosti. Dostojevskij ni dalje trdil samo te velike resnice, da
vsa beda Rusije temelji v razloditvi inteligence od ljudstva, ampak
zlasti to svoje mnenje, da bo samo ruski kmet (brez razumnistva
in delavstva) povedal Rusiji in Evropi «novo besedo», ¢es: «Dotlej
pa mi, inteligenca, kar lepo mirno postojmo na strani, da se ¢esa
nau¢imo». V tem faktu, da je ruska literatura dobivala vélika dela,
kakor n. pr. «Ano Karenino» Tolstega, je videl Dostojevskij po:-
rostvo, da dobi tudi svojo znanost in svoje lastne resitve ekonom-
skih ter socialnih problemov. Cim starejsi je postajal, tem bolj je
bil prepri¢an, da se nahaja Evropa «v predveceru padca, splosnega
oblnega in straSnega». Cetrti stan, proletariat, da bo pohodil

ljubezni do domovine, iz svete vere v ljudstvo in njegovo resnico, a obenem
s tem — iz panorame Moskve z Vrab¢jih gord ... Ko pravim to, se nikakor neéem
noréevati... hotel sem samo poudariti nekoliko sanjarski clement slavjanos
filstva, kateri ga privaja v¢asih do popolnega nepoznanja svojeev in do kompletne
razloditve z resni¢nostjo. Potemtakem je bilo zapadniStvo v vsakem primeru
realnejSe od slavjanofilstva. .., katero se ni genilo z mesta in si je ta fakt Stelo
Se v veliko ¢ast. Zapadnistvo si je pogumno zastavilo zadnje vprasanje, ono jc
to vprasanje z bolestjo redilo — in se preko samospoznanja ipak vrnilo na
narodno grudo, priznavsi svojo zvezo z narodnim principom in reditev v grudi.
Jaz s svoje strani proglaSam za fakt, da je pri danadnjem skoraj vseob&em
povratku h grudi, zavestnem ali nezavestnem, slavjanofilski vpliv jako malo
sodeloval, ali da morebiti cclo sploh ni deloval.»
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Evropo. A v ¢em bo obstajala «nova beseda» Rusije, o tem se
Dostojevskij ni nikdar dolo¢no izrazil. Samo namigoval je, da bo
Rus zategadelj med seboj spravil ves svet, ker «je vsecloveskost
najglavnej$a osebna ¢rta in poklic Rusa». — V ostalem pa je
Dostojevskij dobro opazil in podértal marsikatero negativno ¢rto
zapadnega progresa ter liberalizma.in ozigosal zlasti oni evropski
liberalizem, ki proglasa svobodo osebnosti takrat, ko ima vse
¢lovestvo v robstvu svojega kapitala. ’

Kljub temu, da je Dostojevskij dokaj ostro kritiziral staro
rusko slavjanofilstvo, pa ni predstavljalo tudi njegovo «pocve:
nistvo» — kakor dobro pripominja ruski kulturni zgodovinar
Ivanov:Razumnik — s starim slavjanofilstvom vred v bistvu ni¢
drugega nego — «dogmati¢no narodnicestvo». To se pravi: Dosto-
jevskij je v svoji kulturno-politi¢ni koncepciji izhajal na podoben
nacin kakor stari slavjanofili iz aprioristicnega nazora, da je treba
samo v 'ljuds‘lgc}r‘\mgéljcnju iskati onih potov in ciljev, po katerih
sedma rdzvijati ruski narod. V tem naziranju je tical dobrsen
ostanck stare romantike, glorifikatorice «ljudskega duha». Prav
za prav pa je stvar takSna, da je v vsakem zdravem ljudstvu sicer
mnogo narodne statike in docela bioloskih pogojev za obstanck
slednjega naroda, ni pa v njem nobene kulturne aktivnosti, katere
organ je edinole inteligenca. Vedno in povsod je razumnistvo
vodilo narod po poti do obcecloveskih prosvetnih visin. Istotako
pa je res, da je bil njen uspeh v lastnem narodu na tej poti tem
vedji, ¢im bolj je racunala z eti¢nimi in gospodarskimi razpolo-
zenji svojega ljudstva, ¢im bolj se ji je posrecilo spraviti v sklad
razpolozenja vecine svojega naroda, t.j.ljudstva, s stremljenji
ob¢nocloveske kulture. — Z ozirom na Dostojevskega je zanimivo,
da je ta véliki realistiéni umetnik, ki je docela pravilno ocenil
svoje duSevne brate, slavjanofile, kot «sanjarje», tical $e¢ sam tako
zelo pod romanti¢no-temno hipnozo, da je od ruskega ljudstva
pricakoval neke aktivne «nove besede». In zategadelj se pahaja
najranljivejSe mesto njegove «poéveniske» ideologije ravno v
tem, da je on me$al dva pojma: gmotne interese in pa nacin
misljenja ljudstva in inteligence, vprasanja Zelodca in vprasanja
duha. V vprasanjih Zelodca si inteligenca res ne sme prisvajati
nikakih drugih pravic kakor ljudstvo. Kruha vsem in v enaki
meri, kdor si ga sluzi! Vsiljevati inteligenci iste nazore, kakrsne
ima preprosto ljudstvo, odrekati ji njen intelektualni razvoj v
skladu z ostalim izobrazenim c¢lovestvom, pritiskati inteligenco
v vpraSanjih misljenja na nivdé ljudstva pa se pravi, zasipati en
prepad in kopati drugega, zasipati brezdno med inteligentnimi in
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neizobraZzenimi sonarodnjaki, ter kopati brezdno med narodi,
brezdno, ki ga ne more opravi¢iti in premostiti noben mesija-
nizem, nobena vera v to, da bo moj narod kdaj odresil one ne-
srecneze, ki stoje «v predveceru padca, sploSnega, ob¢nega in
strasnega». V ostalem pa je vsak poizkus priviti miselni nivd
inteligence na nivoé ljudstva — obskurantizem. «Z misljenjem
ljudstva je treba jako racunati,» je dobro ugovarjal Dostojev:
skemu «kriti¢ni narodnik» Mihajlovskij, «a ra¢unati Z njim se 3e
ne pravi, popolnoma prisvojiti si ga.»

To «pocvenisko» ideologijo Dostojevskega je treba poznati, da
se razumejo nekatere bistvene idejne ¢rte njegovih poznejsih
vélikih romanov. (Dalje prihodnjic.)

Angelo Cerkvenik / V vrtincu
Tragedija stirih. V sedmih scenah.

III. scena.
Mozeva delovna soba. Godi se dve uri po 1l. sceni.
(Moz sedi pri pisalni mizi ter premisljuje.)

MOZ (zmaje z glavo): Ne... (Nekaj pise.) Da, ¢udno ... (Vstane in
hodi po sobi gor in dol; koncno stopi k vratom, jih odpre in
zakice): Verocka, Verocka... (Vse je tiho.) Ali je Se ni?
Ni¢ ne morem delati. (Kratka pavza. Slisati je mocan udarec
na klavir; nekdo igra valéek). Aha, prisla je! (Mocno zakrici):
Vera, Verocka! (Klavir obmolkne.)

ZENA (je Se ni videti): Glej ga, kako kri¢i! (Prihiti v dolgi domaci
obleki; mu poda roko): Zdravo! Zakaj me tako neprijazno
gledas? (Oba se vsedeta.)

MOZ: Verocka, vsedi se, prosim te! Res mi je danes neprijetno
govoriti s teboj. Dozdeva se mi, da se tega pogovora skoraj
bojim.

ZENA: Slutim. Ze v prvem trenutku sem slutila.

MOZ: Verocka moja, danes me je zmotila ¢udna, Zalostna novost.

ZENA: Novost?

MOZ: Gale me je ogovoril.

ZENA: Kje? Gale (zelo zacudeno), Gale?

MOZ: Da. Sedel sem gori v masem vrtu, na klopici, pa je prisel
in prisedel. Govorila sva o procesu proti Weissu.

ZENA: Ah, o Weissu!

MOZ: Da, Verocka, ali ga obsojas? To se pravi: ali mislis, da je
ona bolj kriva, kakor njen moz?
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ZENA: Brezdvomno je ona...

MOZ (jo prekine): Cakaj... ne govori!

ZENA (zacudeno): Ne govori?

MOZ: Grdo je bilo od mene, ljubljena! Oprosti mi, prosim te!

ZENA: Kaj naj ti oprostim?

MOZ: Vprasal sem te z grdim namenom. Povedati ti ho¢em kar
naravnost: Gale mi je rekel, da si mi nezvesta...

ZENA (resignirano, kakor v polsnu. Se takoj ne more popolnoma za-
vesti): Nezvesta...

MOZ: Potrpi, ne moti me! In ravno tako je zacel kakor jaz. O
Weissu je pricel govoriti; izpraseval me je, kaksno mnenje
imam o Weissu, kaj mislim: ¢igava krivda je, kdo je vecji
grednik, on ali ona? Kako strasen je vpliv misli! Kako
nepopisna je moé¢ ¢loveka nad ¢lovekom in celo slabejSega
nad moé¢nejsim! Daj, povej, Verocka, ali sem boljsi kakor
Gale? (Zena ga brezizrazno gleda in mu nicesar ne odgovori.)
Ti se ¢udis temu vprasanju! Pa ni ¢udno to vprasanje. Dan
in no¢ hodi z menoj. Uro za uro se poraja nanovo v mojih
mozganih. Ali sem boljsi, ali se le delam boljsega? Hotel
bi biti boljsi! A motiv tega hotenja? Ta motiv se mi zdi
umazan, grd... O, Verocka (tiho, skoraj bolestno), kolikokrat
je moje hrepenenje po boljsem, lepsem, CistejSem samo sad
(se strese) — zavisti, zlobe, ¢rne hudobije. ..

ZENA: Kaj govoris, kaj govori3? Ne razumem te. Ali se bojis
vprasati me, ¢e sem ti nezvesta?

MOZ: Bojim? Ne, ne bojim se, a tezko mi je govoriti s teboj o
tem, kajti e si mi nezvesta... (Obmolkne nekoliko trenutkov;
potem skoraj jezno.) Ah, saj sem ravno pred dobro uro dejal,
da Zenska ni pes, da Zena svojega moza sploh ne more
izdati.

ZENA (odlocno): Motis se! Zena more biti svojemu moZu ne:
zvesta, Zena ga more izdati vsak trenutek ... vsak trenutek!
Zena sesa kri, misli, voljo, lepoto svojega moZa... in pre-
kipevajo¢a od nove, nepoznane ji ljubezni, prenasa vse to
drugam.

MOZ: Ne verujem, vsak moski je zase celota in vsaka Zenska
zase polnovredno bitje. Povej, ali me res ne ljubis?

ZENA: Ne vem, kaj je ljubezen, a vem, da bi mogla Ziveti mnogo,
mnogo Casa brez tebe.

MOZ: Tudi jaz brez tebe — a ljubim te vkljub temu in mogoce
prav zategadelj!

ZENA: A brez njega ne, brez njega ne... (Joce.)
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MOZ (se sirese. Dvigne se in hodi nekoliko trenutiov sem ter tja): Je
torej res, Verotka?l

ZENA (tiho, soiuino): Res je! Ali si zelo nesreden? :

MOZ (iezne): Nespametno. Vsakdo mi hode danes po sili vtepsti
v glavo, da sem nescedéen. Razumi tudi ti, da nisem, nisera,
nocem in ne morem biti nesveden!

ZENA: A to je siraino... jaz ne morem ved tako Ziveti, ne
orem. '

MOZ (mraino): Kako - tako?

ZENA (zaludeno): Ali ne razumes?

MOZ: Ne razmnem! Cudi$ se, da ne razumem! Povej natanko,
kako ne moved Ziveti.

ZENA: T'ako, vidis: Ti si moj moZ in njega imam rada.

MOZ (mirno): Koga, nicga?

ZENA: Zskai me mouéiz? Krauppal

MOZ: Vedel sam. Grdo je bilo od mene, da sem te vpragal. Pa
zaka] bi ne. mogla poleg mene Ziveti? Al sem ti tako
-oduren?

ZENA. (Zalosino): Me, ne. .. ti si dober, te jaz sem odurna, poleg
‘tebe postajam Je odurnejda. Ti si kakor merilo moje niz-
- kosti. Kadar govorim s tehoj, se 2¢im sama scbi umazana,
drugade pa sem tako vesela, razposajena.

MOZ: Kakor Zalost sein. Ali ne splob znam smejati? Kakor ko-

. Zdena oinrt sem, ali sploh viivam komu veselje do Zivljenja?
- {(Polasi, presdarno, kakor B seifevel aki mneZil, loda sirahoine.)
In vendar bi movala v meni plamieti strast, moral bi braniti
svoj krvai egoizemn, kakor bramd volk vse svoje, kar je
nje gov sga in kar misli, da je njegovega. Moral bi vzeti
samokres in streliatl v tvoje mo¥pane, Vers, Zena moja, da
bi 2o razpriili, da bi obkropili moj lastni obraz... moral
bi... ah... (8¢ secede onemogel v foisl.)
ZENA. (se sirese): Moldi, progim te, moldil (Dalise pavza.)
. MOZ: Yoleg mene ne movxed Zivetl,

ZENA: Seiti nial kriv. Yaz sem kriva.

MiOoZ: O, w vendar sein tudi jaz, Xakor vel drugi, in veadsr gem
tudi ez krikuil, ko mi jo Gal2 povedsl, Tudl v moii kevi je
nagon pradedov 3o veduo Ziv (silno),-a premagatl ga moram
{megleno), in nakaj prem e,g'n' zokai? (Hasiom giavoe na roke.)

&Qba sedita molke.)

MOZ, ( Ew«v‘.::?’m, : ‘,i",a":_ﬂ" Vera?
Z;‘r':l 1.}" 7 j"‘s v { .xi..!\’? ) }]" VeI,
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MOZ: Zakaj? Tisto vetno vprasanje, ki izziva milijon novih
vprasanj. O, saj so nasli odgovor: bog, bog, bog... a ¢emu
bog, zakaj bog?! O, ¢e bi mogel verjeti, ¢e bi mogel
omamljen od kadila in sladke igre cerkvenih orgel, od
zlatega bleska ornatov in meglenosti umirajo¢ih luck v
temnih cerkvah pogrezniti se v blazno religioznost... O
razum! Zakaj, zakaj? (Se dvigne, hodi. Silovito): Zakaj? Ker
sem vec kakor drugi! Vec¢ kakor drugi! Vec (krici), veé, vec!
(Tiho): Ali sem ve¢, Verotka moja?

ZENA: Smilis se mi, ti trpis, ti si nesrecen.

MOZ (zarjove): Mol¢i, nisem nesrecen, povedal sem ti ze!

ZENA: Nikdar nisi tako vpil nad menoj!

MOZ (zamolklo): Res je! Nikdar, toda v mislih sem se zaletel,
besede so mi izbruhnile do konca ustnic in na ustnicah so
zamrle. Znamenje, da sem od narave hudoben, da sem samo
navidez boljsi kakor drugi. (Strastno.) O, znotraj (kaze na
srce), tukaj notri, vidis (se smeje) . .. tu notri, vidis, pa sem
hudoben, kakor vsi, kakor vsi — vi! Zato si morala oditi
od mene!

ZENA: Ali si zblaznel?

MOZ: Zblaznel? (Obstane sredi sobe in gleda preplaseno naokrog.) Ali
me je res prevzela bolest? Ali je res mocnejsa kri kakor
mozgani. Ali ne umem ved misliti? In vendar: ¢lovek Zivi,
da misli, da misli, misli, misli, da misli do blazne ¢érte...
(Se obrne k Zeni. Mirno po daljSem premoru): Vera, videla si me
v trenutkih, ko sem bil tako slab, tako brez moci in volje
kakor nikdar v Zivljenju. Minulo je. Zdaj holeva govoriti.

(Molk.)

MOZ: Zelo rada ga imas?

ZENA: Mislim.

MOZ: Boli me to, kakor boli ¢loveka vsaka izguba. Razumeti pa
mora$, da ne govorim o izgubi tvojega telesa. O izgubi tvoje
ljubezni govorim. A zdi se mi, da me nisi ljubila, da je ta
izguba zgolj iluzorna. Vseeno je: to vprasanje sme ostati
neresSeno ... Boli me v najhujSem primeru smrt moje iluzije.

ZENA (mehani¢no ponovi): Iluzije? ...

MOZ: Morda je pretirano, kar sem rekel. Vendar pa, Vera, ne
zamerim ti niCesar.

ZENA (zacudeno): Nicesar?

MOZ: Kaj bi ti zameril? Ali misli, da delas greh?
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ZENA (zardi): Ne vem, sram me je.

MOZ: Sram? Ne¢ razumem tega. Ce bi jaz vzljubil kako drugo
dekle — kar pa se ne bi moglo nikdar zgoditi — kakrsnokoli
7e, bi ti povedal in ne bi me bilo sram.

ZENA: Ah, ti me nisi ljubil, ti me ne ljubis. Oskar je imel prav.

MOZ: Oskar ni imel prav. Kako more on vedeti, ¢e te jaz ljubim?
Niti ti sama ne mores tega vedeti. Mogoce komaj slutis,
vidi§ le meglene obrise v daleki temi, vidis le razvaline
starega gradu — v resnici pa je v megli moderna palaca.

ZENA: Ne premotis me! Ti me ne ljubis!

MOZ (se dvigne): No¢em te o tem prepricevati. Ce pa mislis, da ti
bo ta misel v tolazbo in opravicbo — dobro: tedaj te ne
ljubim. Toda opravicbe ne potrebujes. Resni¢no ne po:
trebujes. Cemu ti vse to pripovedujem, me vprasujes. Mlada
si Se in brezdvomno bos dozivela isto, kar sem dozivel danes
jaz, samo da bo najbrZ Se strasnejSe... Spomni se tedaj na
to uro. Spomni se na vse moje besede, ki sem jih kdaj
spregovoril in ki jih Se poredem. Mogoce ti bo tista tezka
ura, ki mora priti, razvozljala zmisel bridkosti in nezmisel
besedicenja o nesredi.

ZENA: Zakaj toliko govoris? Zakaj me ne poZenes, ko ni¢esar ne
¢uti$ napram meni? .

MOZ: Vera, ti me noc¢e$ razumeti. Veruj, da te nisem nikdar v
zivljenju imel tako rad, kakor v tem trenutku. Razsla se
bova in povedati ti moram $¢ mnogo, Se silno mnogo. Po:
trpi samo Se nekoliko trenutkov; saj se bova itak kmalu
razsla.

ZENA: Ti me mucis! Tepi me, psuj me, ustreli me. ..

MOZ: Ce te boli, nisem jaz kriv. Namenoma te ne mudim.

ZENA: Ti nalas¢ odlasas s tisto kon¢no besedo, a jaz bi zdivjala!

MOZ: Poslusaj, Vera! Tudi Zenska je ¢lovek. Pravico ima$ biti
sreéna, in nihée ti te pravice ne sme kratiti. Ljubim te — pa
ne morem doumeti, kaksno korist bi imel od tega, ¢e bi te
skusal po sili tu drzati, ¢e bi skusal uniciti tvoje zadovolj-
stvo, ¢e bi ne znal resignirati na tvoje telo. Tako bi mi bilo,
kakor ¢e bi poleg mene lezala brez rok in nog in bi Zalostno
gledala moje zdrave ude.

ZENA: Tako govoris, misli§ pa ne tako. Mirno govoris, bolest ti
pa razjeda srce.

MOZ: Moja bolest je postranska stvar, slu¢ajna je kakor...
kaj naj re¢em? Tezko najdem primero! (Premisljuje, ¢aka.) . ..
Kakor med tiso¢i zdravih dreves eno bolno. Gozd zavoljo
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An}elo Cerkvenik / V ovrtinew

tega nc bo izumrl in tudi ne sme izumreti. Pravica njegova
je: ziveti!

ZENA: Kako smesno! To je nezmisel. Ti moras — tako hoces
re¢i — zrtvovati zame tudi svoje zivljenje — in jaz naj
grem, naj tvoje zivljenje vzamem kot biserno ovratnico in
naj se veselim? .

MOZ (zelo mirno): Kako je vse to zalostno! Niti ti me ne mores
umeti. Jaz ljubim tebe — in ti ljubi$ drugega! Ce te resni¢no
ljubim, ni¢esar ne zrtvujem. Nicesar. Ce te resni¢no ljubim,
moram zrtvovati svojo pohotnost po lastnini, po zasebni
lastnini svoji ljubezni. Ce to zmorem, te ljubim — ¢e pa tega
ne zmorem, sem ¢noj. In ¢eprav me boli... Po tem se ué¢im
ceniti se... in tako rase moja sreca...

ZENA: Rekel si mi torej, da naj grem!

MOZ: Nikakor ne! Ostani pri meni. Svobodna si. Tebe, tvojega
telesa ne bom nikdar zahteval. Kakor oce ti bom ...

ZENA (se histericno smeje) . . .

MOZ: Zakaj se smejes?

ZENA (se Se vedno ne more utolaziti, Smeh se preliva v blaznost).

MOZ: Kaj je to?

ZENA: Torej tak si!! Fej!

MOZ (ocitajoce): Vera, tega nisem zasluzil.

ZENA: Nisi zasluzil? Taksna podlost! Pri tebi naj ostanem!
Popoln bordel hoces napraviti v tej hisi. Vsinaj hodijo sem,
vsi, drug za drugim, jaz pa naj bom tvoja pridna héerka in
7enka — in njihova ljubica... Mogoce (z blazno-hudobnim
glasom) ... mogoce naj ti celd sluzim denar, a? (Se smeje.)

MOZ: Ne razumem ve¢ ljudi.

ZENA: Ne razumes? Tvoj sveti mir je umazana krinka, tvoj sveti
mir je mrzli mir ostudnega racCunarja... Slabejsi si nego
drugi. Iznebiti se me hoces in mogoce Se zasluziti.

MOZ (odloéno, toda ne sirovo): Vera, misli! Ne blebetaj!

ZENA: Misli, misli, misli! Nicesar mi ni potrebno misliti! Vidim!

MOZ: Slepa si! Nicesar ne vidis, in toliko strasnega se godi okrog
tebe. Pocakaj vsaj, da ti razloZim, zakaj sem ti tako svetoval.

ZENA: Zelela bi le, da bi kmalu kon¢al.

MOZ: Se prehitro bom konéal! A Se nekaj ti moram povedati,
da si ne bom kdaj pozneje ¢esa ocital. Povej mi, Vera, ali
je Gale Krauppov prijatelj?

ZENA: Ne vem, véasih sem ju videla skupaj.

MOZ: Ali misli§, da pozna Galé natanko razmerje med teboj in
Krauppom?
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ZEMNA: Me vem, *

MOZ: Meni se zdi, da natanko. Ne maram ti povadati vaega, kar
mi je izblebetal Zalilo bi te. Poglej! To je tvoie pimmo.
Tukaj ti ga vraara. (Vrne ji pismo.) ¥Xako ga je mogel Cald
dobiti v roke?

ZENA (po brotkem premislievaniu; izgubliens): Oprosti, krivico sem
ti delala. Tako nagls sem in tako nepremisljena. To pismo...
to mi je udno...

MOZ: Glej, Gald in Kraupp sta prijatelja. Skupaj zahajata v bar,

skupaj pesedata vse noti v bordelu . . . in kar naenkrai pride

* Zelz po dveh mesecih k meni Galeé in mi razkrije to raz-

merje. Ali ni to Sudno?

ZE NA {skoraj veszio): O3, kaj bi bilo éuduo?! Gald mi ne privodsi,
on me sovra¥ Se vedoo.., (Tife, kakor da se sramuje svojega
veselja.) Da, tako jel

MOZ: Tudi pa to moimost sem mislil, Pa sem se kmalu premislil.
Saj bo Kraupp gotovo vse zvedel; i mu bo$ povedala. In
Gals ni nevmen, on o natanko vé.

ZEMA (malodadno): Da, on mora to vedeiil

MOZ: In na vse to sem mislil, ko sew ti svetoval, da osiani pri
TN,

ZEMA: In zakaj to?

MOZ: Terko mi je izredi. Zdi se mi, da te Kraupp ved ne maral

ZENA {Erikne): O ..

MOZ: Zdi se mi, da se te je preobjedel!

ZERA: Nohiajl Iz Sesa skiepas to?

MOZ: Iz desa?l Ali fe ne razumes, za kaj gre? Kraupp in Gald
delats sporazummo. Dogovorila stz se, kako bi se Kraupp
tebe gpa lep nadin redil. Mislil je mogode, da bom jaz
sodnijsko ali kako drugaZe nastopil proti njerau, Vsak moj
nastop bi mu bil dobrodose]l povod, da bi se te otresel.

ZENA: Ti obrekujes.

MOZ: Misliti ne znad. leogar ne obrekujem, le domunevam. In
¢e je moje domnevanije pravilno, tedaj je tista, ura, o kateri

- sem prej govoril ¢asovno spojena 7z mojo uro bridkosti,
tedaj je prisia prezgodaj. . '

ZENA (ebupne): O, moj Bog, e bx to bilo res!

MOZ: Ce ga res ljubi3, tedaj bi morala ta kelih @zpiti. e pa ga ne
mores izpiti do 4na, je to znamenje, da ga ne Ljubis, kajti
veruj mi, da telesgai mogodce ljubit, da je telo mogode le

pohotno diZati v krempljih, kakor kako drugo zasebuo
lzstnino. Liubezen pa je neomejena, je svobodna, je edina
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Angclo (,(rl\w'mL / V Vrum'u

in ncomejena popolnost v vsemirju... Ljubezen ni spolni
ud, niso zivci, tudi oli ne... vse to je zgolj gnoj!

ZENA: Tega ne morem in no¢em razumeti.

MOZ: Ker tega nocete razumeti, ste nesrecni.

ZENA: Ne morem, ne morem ve¢! Koncaj!

MOZ: Ostani tukaj. Bdel bom nad teboj. V tezki uri bos slaba
kakor otrok in bos potrebovala bolj o¢eta nego moza. Tedaj
bos mogoce spoznala, da so moje besede resni¢no zivljenje.

ZENA: Bojim se te. Ali ne delas premisljeno? Ali me noces
obdrzati po sili — zase?

MOZ: Ali sem kdaj lagal?

ZENA: Se nikdar nisi bil v takSnem poloZaju, kakor je ta. (Nekoliko
casa hodi zamisljeno po sobi, potem pa izbruhne v smeh; bolestno
obupajoce.) Moj bog, moj bog, kako smesno je vse to! Zena
izda svojega moza, svojega lastnega moza. Njegovo silno
ljubezen pije dan za dnevom, njegove misli vsesava uro
za uro, njegovo lepoto uziva vsak trenutek... tedaj pa gre
in v blaznem hrepenenju odda vse svojemu ljubimcu... S
trepetom in strahom pri¢akuje sodbe. Vse skupaj pa se
izpremeni v strahotno farso: Moz se dvigne in z gesto ple:-
menitega nesecbi¢neza pokaze v svet: Svobodna ti pot!
Zenska si — c¢lovek si, svobodna si, moja ljubezen te bo
spremljala na vseh tvojih potih... Kazen je strasnejsa,
kakor sem si jo predstavljala...

O, moz moj, ali ni to zgolj tvoja ne¢imernost. ..
O, moz moj, ali se nofem s to mislijo le tolaziti?

MOZ: Povej, vse do konca!

ZENA: Vedela sem, da si secbi¢nez, najsilnejsi sebi¢nez med
vsemi, kar jih poznam.

MOZ: Nikdar nisem trdil ¢esa nasprotnega. Na sebe mislim,
vedno le nase! Tudi v tem trenutku mislim nase. UZivam
v sebi — v tem uzivam, da so moji uzitki posebne vrste
uzitki... Tudi kadar mislim nate, mislim nase... Ti si le
slu¢aj v mojem zivljenju, kakor rastoce drevo, in moje Ziv:
ljenje kakor Zivo oko, ki je zagledalo ¢udovito drevo in ga
je vzljubilo, ker mu je bilo prijetno gledati ga... in ni niti
trenilo, ko je cvetofe in bujno vzcvetelo ob pogledu na
drugo gledajoce ga oko..

ZENA: O razumem, predobro razumcm' A to je podlo!

MOZ: Podlo? Nezmisel. Ni¢ ni slabo, kar nikomur ne Skoduje,
kar nikomur ne povzroca bolesti. O, Vera, danes te ljubim..
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in sem srecen, ker sem s to ljubeznijo izluscil biser v svoji
dusi.

ZENA: Nechaj, nehaj! (Po kratkem molku.) Daj mi roko! Posloviva
se kot prijatelja.

MOZ (rezko): Ne!

ZENA: Cuden si! Zakaj ne?

MOZ: Ker bom ostal vedno s teboj, vedno poleg tebe.

ZENA: Jaz ne morem...

MOZ: Ni potrebno! Ti pojdi, moje navzoénosti ne bos ¢utila, niti
mojega bdenja nad seboj ne bos cutila... a posloviti se ni
potrebno. ..

ZENA: Jaz grem.

MOZ: Pojdi!

(Vera odide. Molk. Moz se izprehaja po sobi, gleda v tla. Nekje je slisati

akorde klavirja, melodijo nekega valcka. . .)

MOZ: O, to boli, boli... In ne razume, ni¢esar ne razume! Kako
bi mogla razumeti, kako, ko pa sam tavam v megli, in se
lovim kakor umirajo¢ bolnik po strmi, kameniti cesti? Ali
sem boljsi, ali sem slabejsi? (Ustavi se pred ogledalom; tiho.)
O, povej, povej, ali sem dober, ali sem slab? Mol¢is?! Gledas
me?! Tvoje oci se §irijo, tvoje ustnice se pacijo... o ta tvoj
obraz, ta zivinski izraz ... ali si ¢lovek, ali nisi? (Se kroloce.)
Clovek.. .. kaj je ¢lovek, kje je ¢lovek, kdo je ¢lovek ... Naj-
popolnejsa zival... (Strahoten smeh ga vsega zastrupi, da leti s
smehom navzdol v brezdno ... Slisati je mocan udarec akorda na
klavir. 'V hipu obstane, preneha s smehom ... Pogladi se z roko po
celu...) Pa sem vendar boljsi, boljsi, ker ho¢em biti boljsi!
(Se vsede k pisalni mizi in vzame v roke peresnik . ..)

(Konec Ill. scene.)

Viclav Burian / Doneski k starejsemu ceskemu
repertoarju v slovenski dramatiki

(Konec)

IL.
azen Stépianeka je prihajal skoro istodobno na slovenski
R oder tudi Vaclav Kliment Klicpera (1792—1859).
Prevedeno je bilo nekoliko njegovih veseloiger, ki so krozile
v prepisih skoro po vseh slovenskih Citalnicah. — 1. Najstarejsega
datuma je prevod njegove enodejanke «I dobré jitro», katero
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Viclav Bun:dr':_}'wb;nrzeskl k slarelsé};x;twi‘gle_t‘_rrzu repertoariju v_ ‘slovcnski dramatik;"

je ze leta 1849. prestavil pod naslovom «Dobro jutro» Jurij
Kosmac¢ s pomocjo I. Kleemanna.**

V tem prevodu jo je prvi¢ uprizorilo Slovensko drustvo dne
10. septembra leta 1849. v ljubljanskem gledalis¢u.®® Dejanje je bilo
lokalizirano in prepleteno s pevskimi tockami, ki jih je zlozil
dr. I. Bucar.*® Pozneje so jo igrali v ljubljanski Citalnici 20. de-
cembra 1863.*" v Bleiweisovi priredbi*® in $e v Dramati¢nem
drustvu, ki jo je uprizorilo dne 14. marca leta 1869. v prostorih
Citalnice®® in 23. oktobra leta 1870. v DezZelnem gledalis¢u.*® Poleg
Ljubljane so jo Se igrali tudi na drugih slovenskih odrih, n. pr. v
Celju, kjer so jo prvi¢ uprizorili Ze 30. novembra 1851. (za oder jo
je priredil Josip Drobni¢)'!, potem Se 23. septembra 1866.,% v
Kranju 26. novembra 1865.,'* v Mariboru* itd., tako da je postala
znana in priljubljena*® skoro po vsem slovenskem ozemlju.

Njen prevod je nameraval izdati Ze leta 1864. dr. J. Bleiweis v
svojem Zborniku gledaliskih iger;*® toda natisnjen je bil Sele
leta 1867. v Slovenski Taliji, IV. (a) zv. (Dobro jutro, Vesela igra s
petjem v dveh dejanjih, iz CeSkega), brez imena ¢eSkega avtorja in
slovenskega prevajalca. Prevod je dovolj veren in gladek, toda ker
so to igro uprizarjali s pevskimi to¢kami, razdeljen na dve dejanji.

Drugic¢ jo je menda prevel tudi Jurij Grabrijan, dekan v Vipavi,
toda razen Trstenjaka'™ ga slovenska literarna zgodovina sploh ne
navaja. Prestavil jo je najbrZ za oder vipavske Citalnice.

2. Burko iz dijaskega Zivljenja«Divotvorny klobouk» — «Cudo-
delni klobuk» (gluma v treh dejanjih, po Klicperi iz ¢es¢ine
poslovenil S. Z.) je prestavil ze 1851. leta Sebastljan 7ep1c 48

31 «Novice» 1863 40') «Slounskl glasmk» 1864, 283 «chumk» \\
XXIII, 78; «Slovensko gledalisée» (Trstenjak) 30.

%3 «Novice» 1849, 160 in 164; «Slovensko gledaliséer 39; Glaser 111, 2S.

36 Jbidem.

37 «Novice» 1863, 405; «Slovensko gledalisée» w()
Letopis Narodne Citalnice v Ljubljani 1871,
«Novice» 1869, 82; «Slovensko gledalis¢e» ll].
«Novice» 1870, 341, 349; «Slovensko gledaliSée» 113.
«Zora» 1872, 145 do 147; «Jezicnik» XXIV, 31: «Slovensko gledalidéer» 190;
Glaser 111, 32.

2 «Ljubljanski Zvon» 1911, 504.

3 M. Pirnat, Narodna Citalnica v Kranju (1863—1913), str. 41.

W Register iger mariborske Citalnice.

45 «Novice» 1868, 207.

16 «Novice» 1864, 193.

47 «Slovensko gledalis¢e» 92.

48 «Novice» 1867, 387; J. Nolli, Priro¢na knjiga, Slovenska Talija, I. zvezck,
str. 164; «Jezinik» XXV, 78; «Slovensko gledalisée 48.
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Vdclav Burian | Doneski k starejsemu ¢eSkemu repertoarju v slovenski dramatiki

Uprizorjena sploh ni bila in tudi ne natisnjena. Prevod je
ohranjen v rokopisu iz leta 1851., ki ga hrani zgod. del dramskega
arhiva v Narodnem gledalis¢u v Ljubljani pod st. 250. Iz njega
je razvidno, zakaj je niso uprizorili: Zepic¢ev prevod je namrec
tako neroden in ponesreéen, da je na njegovem rokopisu neka
druga roka zapisala opazko, da je to «dobro za omaro». In na ta
nac¢in ni doslo do uprizoritve te res dovtipne in literarno uspele
veseloigre.

Drugi¢ jo je baje prestavil Fr. Cegnar, toda razen L. Zvaba®
nih¢e drugi tega ne omenja.

3. Pravlji¢ni proverb «Z1lato ne bla Zi» je prestavil leta 1865.
pod istim naslovom «Zlato ne blaZi» (Dramati¢na drobtinica,
¢eski spisal Vicl. KI. Klicpera) L. Podgoriski, t. j. Lavoslav
Gorenjec.™

“Ta prevod ni bil ne natisnjen ne uprizorjen. Ohranil se je v
zgod. delu dramskega arhiva pod st. 241. Kot prelagatelj je na
njem podpisan L. Podgoriski, kar odgovarja popravljenemu Trste:
njakovemu porocilu.

4. Enodejanko «Veselohra na mosté» je prestavil
leta 1867. pod naslovom «N a m ost u» Fran Rebec.

Njegov prevod je izSel v Slovenski Taliji, II. (b) zv., leta 1867.
(Na mostu, gluma v enem dejanju, iz ¢edkega po Klicperi po-
slovenil). Ta prevod je dovolj zvest in se Se danes dobro bere;
lokalizirana so samo krajevna in krstna imena.

Prvi¢ jo je uprizorilo ljubljansko Dramati¢no drustvo kot svojo
prvo otvoritveno predstavo dne 24. oktobra 1867. v prostorih Cital-
nice,” potem Se 2. oktobra leta 1870. v DeZelnem gledaliscu.”
Igra je jako ugajala.™

Tudi po drugih slovenskih odrih so jo pogosto uprizarjali.

5. Burko brez Zenskih vlog «<Rohovin ¢tverrohy» je pre-
stavil Ze pred letom 1867. pod istim naslovom «R o h o vin» (Salo-

4 Lovro Zvab, Koledar in kaZipot po Trstu, II. del, str.39 (1884), navaja, da
njegove prevode iz CeS¢ine (Rodoljubi in Cudodelni klobuk) hrani ljubljanska
licejska knjiZnica; toda jaz jih tam nisem dobil.

5 «Novice» 1867, 387, pomotoma navajajo za prevajalca Podgorskega
(kar je psevdonim L. Svetca), po njih je to napako sprejel J. Nolli, Priroéna
knjiga, str. 171, pozneje tudi J. Marn v «Jeziéniku» XXX, 23. A. Trstenjak, «Slo:
vensko gledalisCe», str.48, navaja tudi Podgorskega, na str.98. pa prav Pod-
goriSkega. Vkljub temu je pripisal Glaser III, 77 (1896), ta prevod Luki
Svetcu (t. j. Podgorskemu)!

»t «Novice» 1876, 368; «Slovensko gledalisée» 111.

52 «Novice» 1870, 326; «Slovensko gledalisée» 113.

5% «Slovenski Narod» 1871, §t.6.
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igra v enem dejanju) Peter Graselli®™ (s pomocjo ljubljan:
skega Ccha Jana Macika®).

Do uprizoritve te burke sploh ni prislo in tudi natisnjena ni
bila, ¢etudi jo je Dramati¢no drustvo nameravalo izdati.”* Rokopis
hrani prelagatelj. '

Ceprav se je iz Klicpere precej prevajalo, vendar sta v slovenski
dramatiki resni¢no Ziveli samo dve njegovi veseloigri, in to niti
ne najboljsi. Krivi so bili temu vecinoma slabi ali nerodni prevodi.

0

Z razvojem delavnosti Dramati¢nega druStva se je tudi znatno
pomnozil ¢eski repertoar. Tako so prihajali na slovenski oder
koncem 60. in zacetkom 70. let razli¢ni ¢eski avtorji, kakor n. pr.
K. Sabina (Inserat), F. F. Samberk (Ultra), J. Neruda (Zenin od
gladu), J. J. Stankovsky (Gospod regisseur), J. J. Kolar (Dajte mi
surko), J. Stolba (Krojac in ¢evljar), Gustav Pfleger-Moravsky (Te-
legram, Ona me ljubi, Poglavje), in zlasti Josip Kajetan T vI
(1808—1856).

Sele s Tylom se je poprijelo Dramati¢no drustvo tudi resne
ig re. Poprej je skoro izkljuéno gojilo veseloigro in «puhle Sale za
otroke in kuharice».”® Zatorej igrajo prevodi iz Tyla znatno vlogo
tudi v razvoju slovenske dramatike. Ker ni bilo v tem oziru resnih
domacih del, se je zopet moralo Dramati¢no drustvo lotiti pre:-
vodov in Tyl je bil eden izmed najbolj prevajanih in igranih
avtorjev tekom celega desetletja 1870—1880.

1. Casoslovno prihaja tu v postev prevod njegove pravlji¢ne igre
(ta genre je vpeljal Tyl prvi v Cesko literaturo) «Jifikovo
vid éni», katero je prestavil Ze pred letom 1867.*% pod naslovom
«Jurékove prikazni» (Carobna igra s petjem v petih de:-
janjih) Fran Rebec.*

Ta prevod ni bil natisnjen in rokopis se tudi ni ohranil. Prvic¢
jo je uprizorilo Dramati¢no drustvo dne 19. novembra 1871. v
ljubljanskem DeZelnem gledalis¢u. Kritika je pohvalila njeno glo-
boko moralo, zanimivo dejanje in bridek humor in je poudarila,

3% «Novice» 1867, 387; J. Nolli, Priro¢na knjiga, str. 168; «Slovensko gleda-
lis¢e» 48, 92.

35 Po porodilu Se Zivelega prelagatelja.

36 «Novice» 1867, 387.

57 J. Stritar v «Zvonu» 1870, 110.

3 Dramati¢no drustvo je navedlo ta prevod v svojem seznamu rokopisov Ze
leta 1867. Glej «Novice» 1867, 387.

% «Novice» 1867, 387; J. Nolli, Priro¢na knjiga 166; «Slovensko gledalis¢en
99, 116.
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da je prav na dobro prisla publiki.® Drugi¢ so jo igrali dne
18. novembra 1872, Kon¢no pa so jo uprizorili v Inemannovi
reziji dne 25. septembra in 6. novembra leta 1898. pod naslovom
«Jurc¢kove san je». Se takratna kritika jo je smatrala za «prav
dobro igro za nedeljsko obéinstvo».”* Jurcka je to pot igral Ceh
VI. Housa, ki je «izvrstno presanjal sanje svojega Jurcka».”

2. Drugo pravlji¢no igro «Slepy mladenec» je prestavil
okrog leta 1871. pod naslovom «Slepi mladenicé» (Romanti¢en
igrokaz v treh oddelkih) JoZe Andrejckov, t. j. Podmilsak.®

Natisnjena ni bila in tudi ne igrana. Rokopis z datumom 10. ju-
nija 1871. (ko je bila vloZzena v Dramati¢nem drustvu) hrani zgod.
del dramskega arhiva pod st. 423.

3. Ta cas je prevedel isti Joze Andrejckov-Podmilsak tudi
Tvlovo «Tvrdohlavou Zenu» podnaslovom «Trdoglava
zen a» (Pravljica v treh dejanjih).®®

Prevod ni bil natisnjen; ohranil se je samo v rokopisu z da-
tumom 30. junija 1871. v zgod. delu arhiva Narodnega gledalisc¢a
v Ljubljani pod §t. 424. Iz njega je razvidno, da je bil Ze 25. ja-
nuarja 1873. predloZen cenzurnemu uradu.

Dramati¢no drustvo jo je uprizorilo dne 6. januarja 1874. v
Dezelnem gledaliséu.®® Glasbo za napeve je zlozil kap. J. Schantel.*
Niti «Novice» niti «Slovenski Narod» niso prinesli o tem nobene
kritike. Potem se ni pokazala ve¢ na ljubljanskem odru.

4. Zelji po resni drami je ustregel Josip Stare s svojim pre-
vodom Tylove Palicovy dcery (Pozigal¢eva héi, Resna igra v petih
dejanjih), ki je izSla v Zborniku «Slovenske Talije», zv. 20., 1871.%%

Dramati¢no drustvo jo je prvi¢ uprizorilo dne 24. aprila 1873.
leta v DezZelnem gledalis¢u.®® Kritika jo je sprejela prav z ume:
vanjem in tudi odobrila Staretov prevod, grajala je samo lokali:
ziranje iger na slovenska tla.™

Glasbo za napeve je zlozil Vojteh Valenta.™

%0 «Novice» 1871, 375, 384; «Slovenski Narod» 1871, §t. 134.
5t «Slovensko gledalis¢e» 119.

% «Ljubljanski Zvon» 1898, 701.

6% «Slovenski Narod» 1898, St. 220.

5% «Ljubljanski Zvon» 1884, 732 (G. Jeréb): «Slovensko gledaliste» 85.
%5 Ibidem.

% «Slovensko gledalisée» 123. .

%7 «Ljubljanski Zvon» 1893, 442.

% F. Simoni¢, «Slovenska bibliografija» 315.

5 «Novice» 1873, 136; «Slovensko gledalisée» 121.

“® «Slovenski Narod» 1873, 5t.92 in 95.

“t «Ljubljanski Zvon» 1893, 442,
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Ta igra se je drzala na ljubljanskem odru skoro do 1890. leta.
Tako so jo uprizorili Se 25. decembra 1873., 19. marca 1876.,
19. marca 1878., 2. februarja 1883. in 24. januarja 1886.* Tudi na
drugih slovenskih odrih se je pokazala. Tako so jo uprizorili v
Rojanu dne 8. marca leta 1874.7%

V Ljubljani je bila Pozigal¢eva héi prevedena iz slovenscéine
tudi v nemsc¢ino; prevod je oskrbel slovenski igralec Kocelj,”* ki
je v nji tudi nastopil na nemskem odru DeZelnega gledalisca, ko
so jo Nemci uprizorili dne 1. februarja leta 1874."° Igra je imela
tudi v nemskem gledalis¢u popoln uspeh.™

5.Dramo Prazsky flamendr je prestavil leta 1872. pod
lokaliziranim naslovom L jubljanski postopac¢ (Slika iz
mescanskega Zivljenja v Stirih dejanjih) Josip Stare.””

Ta prevod ni bil natisnjen; njegov rokopis z datumom 18. ok:
tobra 1872. hrani zgodovinski del arhiva Narodnega gledalis¢a v
Ljubljani pod st. 315.

Prvi¢ jo je uprizorilo Dramati¢no drustvo dne 26. oktobra 1872.
v DeZelnem gledalis¢u.”™ Kritika je pohvalila njeno lepo moralo™
in njeno resno dejanje ter hvalezne vloge.® Toda igrano je bilo
slabo.®' Na ljubljanskem odru se ni ve¢ pokazala.

6. Drugo dramo iz druzabnega Zivljenja Bankrotar je
prestavil leta 1874. pod istim naslovom Bankrotar (Igra iz
mesScanskega zivljenja v petih dejanjih) Anton Su$nik.** Prevod ni
ve¢ lokaliziran.

Uprizorjena in natisnjena ni bila; hrani se samo v rokopisnem
prevodu v arhivu Narodnega gledalis¢a pod §t. 244.

7. Pravljiéno igro Strakonicky dudak je prestavil ze v
60. letih I. Makarovi¢ pod naslovom Ceski godec (Igra v petih
dejanjih, prosto poslovenil) in ponudil svoj prevod Dramati¢nemu
drustvu, ki pa mu je prevod vrnilo.%

2 «Slovensko gledalis¢e» 123, 128, 132, 134, 136.

7 «Novice» 1874, 81.

" «Slovenski Narod» 1874, 5t.24. Kocélj jo je prevedel pod naslovom «Dic
Tochterdes Brandlegers».

75 «Laibacher Zeitung» 1874, str. 159.

7 Jbidem 182.

77 «Slovensko gledalisée» 100; Glaser 1V, 408.

"8 «Novice» 1872, 348; «Slovensko gledalis¢e» 119.

7 «Novice» 1872, 355; «Laibacher Zcitung» 1872, str. 1756.

80 «Slovenski Narod» 1872, 123.

81 «Novice» 1872, 355.

82 «Slovensko gledalis¢e» 101.

5% «Novice» 1867, 387; J. Nolli, Prirona knjiga 164; «Slovensko gledalisée» 96.
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Drugié¢ jo je prevedel 1901. leta Vekoslav Benkovi¢ pod lokali-
ziranim naslovom Zalo3ki godec (Narodna Carobna prav:
ljica s petjem v treh dejanjih).™*

Ta prevod ni izSel v tisku, temve¢ se je ohranil samo v dveh
prepisih, ki jih hrani zgodovinski del arhiva Narodnega gledalisc¢a
pod §t. 610. Na njih prelagateljevo ime ni navedeno.

Prvi¢ so jo uprizorili v nedeljo dne 22. septembra 1901. in nato
6. oktobra istega leta v reziji Dobrovolnega in to s popolnim
uspehom. Kritika je z umevanjem pisala o Tylovem delu, o lepi
tendenci te igre, o reziji in tudi o umetniski interpretaciji igralcev,
med katerimi so se zlasti odlikovali Deyl, Lier, Lounska in Ter:
Seva.s?

To je vse, kar je bilo prevedeno v slovens¢ino iz starejsih
¢eskih dramatikov — Stépancka, Klicpere in Tyla. Mnogo, kar je
od tega res zivelo na slovenskih odrih, je ostalo samo v rokopisih
in prepisih, ki jih Se danes hranijo arhivi nekaterih slovenskih
Citalnic. Marsikatera dobra stvar sploh ni bila uprizorjena, marsi-
katera pa je na odru propadla, kar je ve¢inoma zakrivila takratna
prevajalska manira — nespretno lokaliziranje in nerodno pre:-
sajanje iger na slovenska tla, pred ¢emer je odloéno svaril slo-
venske prevajalce ze leta 1873. kritik «Slovenskega Naroda»
(najbrz J. Jurci¢), poudarjajo¢, da «s tem izgube (igre) svojo iz-
virno vrednost in vendar tudi nijso domace, ker se jim pozna tuje
misljenje».**

V. Blasco Ibdnez / Steklina

d vseh koncev huerte' so prebivalci tekali v ko¢o Pascuala
O Caldere in prestopali nje prag z nekako grozo, v kateri

se je razburjenje meSalo z bojaznijo. — «Kako je malemu?
Bolje?» Oce Pascual je v krogu svoje Zene, svojih svakinj in
celo najbolj oddaljenih sorodnikov, zbranih ob nezgodi, z Za-
lostnim veseljem sprejemal to zanimanje sose$ine za njegovega
sina: — Da: dobro se mu godi! Ze dva dni ni ¢util napadov te
strasne «stvari», ki je burila hiSo. In molée¢i kmetje, Calderovi
prijatelji, ali vrle sosede, ki so v ganutju vzklikale, so vtikali nos
med sobne duri in plaho vprasevali: «Kako se pocutis?»

8¢ Gledaliski plakat z dne 22. septembra 1901.

%5 «Ljubljanski Zvon» 1901, 789; «Slovenski Narod» 1901, 3t. 218.

¢ «Slovenski Narod» 1873, §t. 95.

! Obsirna ravnica, deloma pokrita z oranZevci, na obch bregovih Guadala:
viara.
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Calderov edinec je bil ondi, v¢asi je lezal na ukaz svoje matere,
ki si ni mogla misliti bolezni brez sklede juhe in postelje; vcasi
pa je sedé tiscal Celjust v dlaneh in trdovratno bolscal v naj-
temnejsi kot ¢umnate. Oce se je z namrs$¢enimi belimi obrvmi
Setal pod brajdnikom pred vrati, ¢im je ostal sam, ali pa je iz
gole navade hodil gledat na bliZznje njive, pa niti najmanj se mu
ni hotelo pripogibati hrbet, da bi izpulil kak plevel, ki je Ze po-
ganjal po brazdah. Kaj mu je bilo sedaj do te zemlje, ki sta jo
oplodila njegov znoj in sila njegovih misic? ... Imel je samo tega
sina, plod poznega zakona, in to vam je bil trd decko, delaven in
redkobeseden kot o¢e; vojak rodne grude, vrie¢ svoje dolZnosti
brez pretenj in povelja, vedno pripravljen, zbuditi se sredi noci,
kadar je priSel ¢as zalivanja in ko je bilo treba napajati polje
ob zvezdnem svitu; naglo vam je skocil s fantovske postelje na
trdi klopi v kuhinji, vrgel raz sebe odeje ter ovéje koze ter obul
alparage,® ¢im je zadonel prvi klic zgodnjega petelina.

Stric Pascual se mu ni nikoli nasmejal. To je bil oce po stari
latinski Segi; strasni gospodar, ki po kon¢anem delu sam obeduje,
mu pokorno streze Zena in stoje ¢aka poleg njega.

Ali ta resna, negibna nali¢nica brezpogojnega zapovednika je
prikrivala neomejeno ob¢udovanje za tega sina, njegovo najboljse
delo. S kako spretnostjo je nalozil dvokolnico! Kako si je pre:
potil srajco, vihte¢ lopato s ¢vrstim mahanjem, da se je na videz
hotel prelomiti v pasu! Kdo je jahal kakor on kosmata kljuseta
in jim skakal na hrbet s tolik§no milino, opiraje se samo s koncem
pletenega ¢revlja Zivini ob zadnje noge? ... In ta vrli delavec ni
bil ne pijanec ne prepirljivec. Pri sreckanju ob naborih mu je
usoda naklonila dobro stevilko, in o kresu naj bi se porocil z
mlado héerko na sosedni pristavi, ki bi prinesla k hisi svojega
tasta in tasée gotovo nekaj kosov sveta. Sreca, Castne in mirne
rodbinske 3ege se ne bi prekinile; drug Caldera bi obdeloval
zemljo, ki so jo oplodili predniki, kadar bi o¢ku Pascualu opesale
mocdi, medtem ko bi se ceta «kotlickarjev»®, vsako leto Stevil:
nejsa, igrala okoli konja, zapreZenega v plug, in z neko plahostjo
opazovala redkobesednega deda, ki se mu od starosti solzé odi,
sede¢emu na solncu pred vrati poljske kolibe!

Kriste! Kako ginejo ¢loveske sanje!... Neke sobote, ko se je
Pascualcéek proti polnoéi vracal od svoje zarocenke, ¢ga je na stezi

* Konopneno obuvalo.
3 Caldera — kotel.
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huerte pes ugriznil; huda nema Zival, ki se je pritepla iz sladkor:
nega nasada in v trenutku, ko se jc mladeni¢ priklonil, da bi ji
zagnal kamen, mu zasadila Sekane v plede. Mati, ki ga je ¢akala
ob teh Zenitovanjskih noéeh, da bi mu odprla vrata, je priéela
jadikovati ob pogledu na modrikasti polkrog, kjer so bili zobje
rdede viisnjeni, in oddrobnela v hiso, pripravljat zdravilnih pijad
in obkladkov. ‘

Detko se je smejal strahu bore Zenske. «Mir, mama, mirl» Saj
ga ni prvi¢ pes popadel lnel je Ze odznak ugriza, ki ga je dobil
v svojem detinstve, ko je Zel po polju in meial kamenje pristav:
skeiou psu. Stari Caldera je govoril s postelje brez vidnega raz-
burjenja: drugo juire pojde sin k zdravnika za Zivino, ki mu bo
rano izigal 7 razheljenim Jelezom. Taka je njegova volja, pa wir
besedil

Miadenié je prebil operacijo ncobfutno, kot pristni Maver iz
valencijeke buerte. Skratka, 8tirl dni poditke. Pa de tedaj si ta
pridni delavec ne glede na svojo boledine ni mogel kaj, da ne bi
powmsgal oistu s svojima rasbolelima rokara. Zveder, ko se je
po solndnem zapadu prikazal na pristavi svoje zaroéenke, so ga
vselej izprafevali po njegovem zdraviu.

«No, kaj pa tisti vgriz, kako je kaj z njim?» Veselo je sko-
mizgnil z ramo, ko ga je dekld vprasejod pogledala, in konéno sta
skupaj sedla v euem lr( o kedhings, Zdela sta ondi v nemem
razmidlianju ali pa sta se pomenkovala o bali in poctel;x we da bi
se bila upala pribii' an, sixogo in togo, v taki razdalii wed seboj,
da «bi mogel srp skozi», kakor je v stochu pravil nevestin ode.

Diober mesec je poteke!l. Edina mati wi pozabila neerede. S
pladuim pogledom se js ovirvala za sinom ter mu opazovala obliGje
z nekako bojsmijo. JYojmel MNebsika devical Pog in njegova

sveta mati sta po vsej pmt"’x 2 "wahia nuertol 'V Templabovi kodi
je neko dete trpelo peklencke muks, ker ga je uklsl stekel pes
Liudje z zakupnih zem!ji3s so prihajali in sirahoma ogledovali
ubogi sivor. Mesvetns roatd a se ni dezuila #i tja, kejtl mislila
" je na lactuega sina: da, tega Pascualéka, visokega in krepkega ko
stolp, je taksla usods onega nesrednega otroka. ..
L

Neko jutro Pascualdek ni mogel vstati s sveje klopdice v
kuhinji: mati mu je pomagala ‘do velike zakonske postelje, ki je
zavzemsls del spalunice, najboljse izhe v lesenjaéi. Myalica ga je
tresla, fo¥i! je, da g m®mo skeli na ugrisnienem mestu, Drgetal
je po wsem Zivotu, take da je Zkripal z zobmi, in na ofi mu je
legala rumenkasta megla. Tedaj je prijahal na svoil stari kobili
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dirjavki najstarji vra¢ huerte, don José, s svojimi vecnimi Cistili
za vsakovrstne bolezni in s svojimi obezami, namocenimi v raz-
solu za rane. Ob pogledu na bolnika je zlokobno zamahnil: O,
zelo resno! Slucaj se je zdel tako tehten, da je treba po kakega
velikega mojstra v zdravilstvu, kakrsni bivajo v Valenciji in ki
vedo veé kot on. .

Caldera je napregel svoj pokriti voz na dveh kolesih in spravil
nanj Pascualcka. Fantu je bilo odleglo, smejal se je in trdil, da
ne Cuti ve¢ drugega ko lahno srbec¢ico. Vrnivsi se domov je bil
oce videti mirnejsi. Zdravnik v Valenciji je bil malemu naredil
ubod. Resnoben mozak! Pascualcka je potolazil z dobrimi
besedami, pri tem pa se je pritoZzeval, da so ga tako pozno svéta
vprasali.

Teden dni sta oba moska vsak drugi dan odsla v Valencijo,
nekega jutra pa se Pascual¢ek ni mogel geniti. Kriza se je vnovic
pojavila, e hujsa, tako da je uboga mati vzklikala od groze. Skle-
petal je z zobmi in jadikoval, da mu je pri tem prihajala pena
okoli ust; nabrekle o¢i so mu ven molele nalik velikanskim vinskim
jagodam. Vzpenjal se je kvisku v bolestnih kréih in mati se mu
je obesala za vrat vresce¢ od prepasti, medtem ko je Caldera,
moléljivi hrust, tis¢al s pokojno moéjo Pascualetu roke in ga
siloma drzal v negibnosti. «Fill meu! Fill meu!» je plakala mati.
Joj, svojega sina je s tezavo Se spoznala. Zdel se ji je drugacen,
kakor da je od njega ostal sam ovoj in da se je zli duh nastanil
v njegovi notrini, ga trpin¢il s krutimi kremplji in se kazal v
njegovih oceh z zloves¢im bleskom.

Nato je nastopil pokoj, unifenje. Vse Zenstvo iz soseScine,
zbrano v kuhinji, je razmotrivalo o bolnikovi usodi in zgrazale
so se nad mestnim zdravnikom z njegovimi vrazjimi piki. On ga
je pripravil v ta polozaj; preden se je prepustil v zdravljenje, se
je fantu bolje godilo. Razbojnik! In vlada ne kaznuje takih malo-
pridnezev! Ne, drugih lekov ni kakor stari, «posveceni» leki,
nastali po skusnjah mnogih rodov, ki so Ziveli pred nami in zatega-
delj umeli dosti ve¢ od nas.

Neki sosed je odsel po priletno c¢arovnico, ki je lecila pasji
ugriz in kacji pa Skorpijonov pik. Soseda je privedla postarnega
kratkovidnega kozarja, ki je zdravil z mocjo svojih ust, namre¢
edino s tem, da je s svojo slino delal krize po bolnikovi koZi.

Zvretki planinskih zelis¢ in krizi s slino so dajali nado na
bliZznjo ozdravitev, kar se je opazilo, kako bolnik po cele ure
negibno in nemo upira v tla otrpel pogled, kakor bi ¢util, da prihaja
vanj nekaj ¢udnega, da ta stvar venomer raste in se polas¢a vsega
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niegovega bifja. Skoraj je nova kriza vrgla dvern v duha Zenskam,
ki so razpravijale ¢ novih dponodkin, .
Prisla je nevesta; velike ofi zamorskega dekieta so bile viatne
o4 solz: stopivii pladljivo tik do. bolaiksz, se je prvikrat csraslils,
prijeti ga 2a roko, in pd tere zardevala pod svojo cimetaato poltjo
2bog te drzanostl. «Kako ti gre?...» Oa ps, tako zaljublien svoie
dni, s¢ je umikal temu ljubkujodemu prijemu in, okrenivéil prof
odi, de je ne bi videl, se je hotel skriti, nekam ponidan zastran
svoiegs polofais.
« In mati je jokele. Nebedks kraliica! Prav slab je bil; umreti
bo morall... Ko bi vsa) mogli doznatl, kateri pes ga j 2
da bi Ziveli odrezali jezik in iz njega nepravili archen obliz, kskor
so svetovali izkudeni Jjudjel, ..

~n
s
- &
L&
:

*

Ma huerte je bils podoba, kekor da e2 namerave zliti ves bofi
srd. Psi so ugriznili 32 drugel in adcavik nist ved mogel foditl od
bolnih, Vsi steklii Oteoci so iz hid opazovall skozi priprie duni
neizmerne poliane s preplafenimi odmi; Zenske so hodile W
strnjenih skupinah po vijugastib stezah in se nemirno ocgirele na
vee strani; dohtele s¢ in podwzale korak, &m je izzs sladkornega
wrsia zadonel prvi fajel,

Lijudje niso zaupall lastnim domadim paom, eko so ik videldi,
da Zalestno sopejo ip se hm sline cedé. In hrts, iovskega spremljes
vales, bevskajofe ilene, hisuéga varuha, strahomegs ovigrakegs
psa, ki ge privezujejo k voru, da pazi v goepodarjevi adsctnosti,
so ‘deli na opazovanje ali pr jik hladno Zrivovali za dvoriskim
sideer,

«Sc Ze tul 5o Ze tulr se je vpllo od kmetije do kmetije 2a
obvestils, da gre mimo trops poov, tudedih, sestvadanih, 2 biatne
volneno zli 33stinssto diako, pregeniamdh wod in den na begu brez
oddias, iz od pa jim e sevals blaznost od diviege S¢uvsnia. Zone
je oblivals huerto; hids so zapirale svoja vrata, vsepovsod so bile
‘naperjens puske kraiuls,

= Sirvell 80 se raziegali iz lolja; z .wicokih ornis, iz prietsvskih
oken, in kadar 0 se klated, zavrnieni in zasledovani na veeh
koncih, okrenli prodd moriu v pobesnelera divy, so iih carviniks,
utsborjeni na ozkem pasu prodovins, jeingb" na muha i jih
sprejemali z izstrelom: vsi 9o se obrnili, theisi med modmi, ki so
iin zasledovali 5 pudkows roki, in warsikeka Zivel jo obleZala
zlekniena ob prokopu Zveder pa so daijnd sirell parsli negntovo
tidino pianiave. Slsherma obiiks, ki se je premikala v mraky, je
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prizvala kroglo proti sebi; okoli pristav je pok iz musket od:
govarjal zamolklemu lajanju. Ljudje, ki so se bali medsebojne
groze, so se ogibali drug drugemu. Cim se je znodilo, je huerta
ostala brez ludi, brez Zive duse po stezah in stegnah, kakor da se
je smrt polastila turobne ravnice, ki je bila zelena in vedra ob
soln¢nih urah. Majhen rde¢ madez, solza svetlobe, je drgetala v
tej temini: prihajala je od Calderovih, kjer so Zenske sedele na
tleh okoli svetiljke in vzdihovale preplasene ob bolnikovem rezkem
vrescanju, ob Sklepetanju njegovih zob, ob Sumenju njegovih
misic, vijo¢ih se pod rokami, ki so ga ¢vrsto drzale.

Mati se je oklepala vratu temu besnezu, ki so se ga moski bali.
Toliko da jo je poznal! To ni bil ve¢ on, s svojimi izbuljenimi
ofmi, s posinelim ¢rnikastim obrazom, s to zvijavico trpincene
zveri, s tem jezikom, ki je molel iz penastih mehurcev, hropec¢ od
neugasljive zeje. Klical je smrt obupno jeced, tolkel z glavo ob
zid in skusal gristi; vendar je bil Se njen sin, in ona se ga ni bala
kakor drugi. Prete¢a usta so se ustavljala ob prepadlem oblic¢ju,
orosenem s solzami: «Mama! mamal!» V svojih kratkih izpre:
bistrkih in izpreumljajih jo je spoznal. Nikar naj se ga ne boji:
nikdar je ne bo ujedel! Kakor da je potreboval Zrtve, da bi
potolazil svojo besnost, si je zasajal zobe v roke in se mrevaril,
da je brizgala kri.

«Fill meu! Fill meu!» je stokala mati.

Otirala mu je mrtvasko peno z usten, potem pa si devala robec
na oci brez strahu, da bi se oskrunila. Caldera se v svoji mrkli
resnosti ni zmenil za grozeci bolnikov pogled, ki se je z divjo raz-
jarjenostjo upiral vanj. Nesrecnik ni ve¢ prizanasal svojemu ocetu,
a krepkobni Caldera ga je ne glede na pretnje teh ust pritiskal na
posteljo, kadar je skusal pobegniti, da bi nosil po svetu strasansko
bolest, ki mu je trgala drob.

Napadi niso prihajali ve¢ po dolgih presledkih: trajali so skoro
zdrzema, in besnez se je otepal, razpraskan in okrvavljen od svojih
lastnih ugrizov, prsten v obraz, zavitih, citronastih o¢i nalik po-
Sastni zverini, zunaj ¢loveskega plemena. Zene so plakale vse iz
sebe. Smrt je bila gotova: Zal jim je bilo dolgih ur, morebiti dni
krutega mucenistva, ki je Se preostajalo ubogemu Pascualcku.

Caldera ni nasel med svojimi sorodniki in prijatelji srénih ljudi,
ki bi mu pomagali krotiti bolnika. Vsi so se preplaseno ozirali
proti durim spalnice, kakor da se za njimi skriva najvecja nevar:-
nost. Streljati se po stezah vzdolZ pretokov, to je mozato; zabod z
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V. Blasco Ibdfiez / Steklina

nozem se lahko vrne; na kroglo odvrnes z drugo; ali ta peneca se
usta, na Zalost, ubijajo s svojim ugrizom! Oj, te bolezni brez leka,
ko se ¢lovek zvija v brezkon¢ni mrtvascici liki kuscar, ki si ga -
z rovnico presekal na dvoje...

Svoje matere ni ve¢ poznal. V poslednjih izprebistrkih jo je
z nezno osornostjo pahnil od sebe. Pro¢ naj gre! Nic vec je nece
videti! Boji se, da bi ji prizadel kaj hudega! Prijateljice so od-
vedle ubogo Zeno iz stanice in jo siloma drzale v kotu.

Caldera je v skrajnem naporu svoje mroce volje privezal bol-
nika za posteljo. Velike obrvi so mu trepetale, ker mu je Slo na
jok, ko je veckrat zadrgnil vrv in tako pri¢vrstil mladi¢a na lezisce,
kjer se je rodil. Ocetu je bilo, kakor da ga pokopava in mu grebe
jamo. Bolestnik se je otepal v blaznih kréih pod otrplimi rokami,
in Caldera se je moral silno napenjati, da ga je spravil pod spone,
ki so se zajedale v polt. Ziveti toliko let, naposled pa biti primoran
v tak posel! Ustvariti Zivljenje, potlej pa Zeleti, da bi ¢imprej
ugasnilo, ker te je groza tolikere brezplodne muke!... Mili Bog!
Cemu ne bi koncal takoj tega siromacka, ki mu smrt itak ne uide?

Zaprl je sobne duri, da bi ubeZal grozi tega vrescanja; ali
po hisi je Se vedno odmeval sopot besnila, ki mu je odgovarjalo
ihtenje matere in sosedinj, zbranih okrog umirajoce svetilnice...

Caldera je udaril z nogo po tleh. Tiho, Zenske! A prvic¢ so
prekrsile njegovo povelje. Nato je odsel, beze¢ pred tem zborom
tugovanja.

Delala se je no¢. Pogled mu je krenil proti ozkemu zlatemu
traku, ki je na obzorju naznanjal beg dneva. Nad glavo so mu
sevale zvezde. Od jedva vidnih poslopij je prihajalo rezgetanje,
lajanje, krokanje, poslednji utripi Zivalskega Zivljenja pred spa-
njem. Odurni mozak je zacutil neko praznoto sredi te slepe
prirode, ki je bila neob&utna za bol Zivih bitij. Kaj je bila njegova
gorest mar svetlobnim tockam, ki so zrle nanj z visav?...

Vnovi¢ mu je oddaljeno bolnikovo tuljenje udarilo na uho
skozi odprto okence v spalnici. NeZnost iz prvih ¢asov ofetovstva
se¢ mu je zganila na dnu duse. Spomnil se je precutih nodi, ko je
prenasal in pestoval malcka po tej sobi ob detinskih boleznih.
Sedaj tudi vedi in jeci, pa brez upanja, v mukah pozemskega pekla,
ki se zakljudi s smrtjo. _

Caldera se je zgrozil in segel z rokama na ¢elo, kakor da hoce
pregnati grozovito misel. Potem je bil videti neodlocen.

Cemu pa ne?

«Da ne bo ved trpel ... da ne bo ve¢ trpel!»
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" Fran Albrecht / Dve pesmi

Stopil je v hiSo pa se precej vrnil s svojo staro dvocevko:
zdirjal je k lini, kot bi se bal, da si bo morda premislil, in vtaknil
orozje skozi odprtino.

Zacul je Se tesnobno kolcanje, Skripanje z zobmi, besni krik,
a Cisto blizu, kakor da je tik nesre¢neza. O¢i, vajene mraku, so
mu razlocile v ozadju Zalne sobe Zivot, ki je drgetal, bledo liso
qbli¢ja, ki se je zdaj prikazovalo, zdaj izgibalo v obupnih trzajih.

Ustrasil se je trepetanja svojih rok, utripanja svojih Zil, on, sin
huerte, ki mu je bil lov edino razvedrilo, vajen streljati ptice,
skoro ne da bi jih pogledal.

Vik uboge matere ga je domislil drugega, daljnega, jako dalj-
nega vpitja — dvaindvajset let je tega — ko je povila svojega sina
edinca na isti postelji.

Kako! TakSen konec!... O¢i, obrnjene kvisku, meglene od
solz, so videle nebo ¢rno, jako ¢rno, brez zvezdice:

«Gospod! da ne bo vec trpel! da ne bo ve¢ trpel!» In ponav:
ljajo¢ te besede, je naslonil pusko na ramo, potlej poiskal sprozila
s trepetajo¢im prstom ... In dva strela sta pocila!

(Iz Spansé¢ine prevel A.D.)

Fran Albrecht / Dve pesmi
Svojim prijateljem!
Kdo je bedél z menoj nad prepadi mojih precutih noci,
kdo izmed vas, ki neko¢ ste mi bili prijatel;ji?
Kdo je ljubil z menoj, kdo izdajal, kdo molil in klel,
kdo svojo duSo z menoj na kriz sramote razpel?
Kdo je bil v peklu z menoj, kdo v paradiZzu moj drug,
kdo je praznil z menoj bokale veselja in muk?
_Si bil to ti, ki mislis, da si svetnik,
“pa malikujes laz, ti, svoje svetosti laznik?
Ali nemara ti, ki si drugim — ne sebi! — sodnik,
ti, svoje krivice glasnik, tuje pravice krvnik?
Ali pa ti, modrijan-postenjak, ki skrivas odi
in stopa$ oprezno, da se ti v dusi laz ne vzbudi?
O, prisel bo ¢as in jaz se otresem svojih in vasih verig:
i tvoje sodbe, sodnik, i tvoje lazi, o svetnik.

In brizgnil bo plamen leden iz prepadov mojih noéi,
tedaj se pozdravimo in se pogledamo ostro in strmo v o¢i!
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Li-Tai-Pe - Pavel Karlin / Pomladna no¢ — Jernej Jereb / Suzenj demona

Nekomu drugemu!

Tvoja modrost, modrijan, vse le prazne pene,
tvoja svetost, svetnik, vse le piS in puh,
tvoja Cast, poStenjak, vse brez zvenka, cene:
tvoja sodba, sodnik — videz in napuh!

Ti, ki si moder, mol¢is,

ti, ki si res svet, trpis,
ker med ljudmi si posten,
bos od ljudi pogubljen.

Li-Tai-Pe — Pavel Karlin / Pomladna noc¢

Upepeljena je vonjiva sveca

in vodni uri je zamrl glas.
Preko poljane hladna sapa veje
v polno¢ni cas. ..

Pomlad me je zajela v mehke care
in mi ne da zakléniti o¢i.

Na jasi vpleta mesec v cvetne sence
svoj beli sij... /sy o 52,

(Iz cikla vzhodnih prevodov GKrizanlen-'nine vaze»)

Jernej Jereb / SuzZenj demona

(Nadaljevanje)

ospa Fani se je bila preselila. Za dijake je pripravila dve
G’ sobici, ena je imela temno okno na hodnik, druga je bila

svetla. Proti meni je bila hladna. Igrala je neumno igro.
Da bi odvrnila sum, je zacela dvoriti drugim. Ko se je eden izmed
njih izrazil: «Gospa je zaljubljena vame,» me je spreletel ne:
prijeten, mrazu podoben obdutek.

Zvecer sem prihajal pozno domov, gospa me je cakala v
kuhinji. Nisem se ji mogel ogniti. Napram nadinu tega razmerja
sem postal apati¢en. Razocaranje, ki me je bilo spocetka prevzelo,
me je polagoma popustilo. Ranjeno ¢uvstvo je otrpnilo, na njegovo
mesto je stopilo realnejse gledanje zivljenja. Telo se je privadilo
kakor tuji hrani, ugodje se je vécalo od dne do dne.

Razmerje med menoj in med gospo bi ne bilo doseglo take
globine, da se ni sobica popolnoma izpraznila. Dijaki so zapustili
drug za drugim stanovanje, cstal sem v sobi sam. V temni sobici
je lezal mlad dijacek, ki je od strahu in od samote bledel.
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Jer;;l Jereb / S&fal demona

V svetlo sobo s tremi praznimi posteljami pa se je naselilo
zivljenje, ki se ga Se danes spominjam s strahoto. Bil sem prosti-
tutka. Ko da se hoce ta Zenska na meni masCevati za svoje iz-
gubljeno zivljenje. Slednji veéer je presedela v moji sobi in me je
zrla. Hotel sem brati, pisati. uciti se; toda njene navzocénosti nisem
prenesel brez trepetanja. Sedla mi je na kolena, z gnevom sem
zrl v njen sre¢ni obraz.

«Povej, ali me ljubis?»

«Ne vem,» sem odgovoril.

In izprasevala me je z muko, dokler ji nisem lagal: «Dal»

Vse nodi je brezsramnc in brez strahu delila posteljo z menoj.
Vpeljala me je v vse skrivnosti spolnega zivljenja, ki so ji bile
znane in se je naslajala nad mojim zacudenjem.

Ko je lezala trenutno nasi¢ena poleg mene, mi je Sepetala
nagnusne besede v uho.

Po slednjem obisku se je Sele proti jutru splazila v svojo sobo.

Bil sem utrujen, bled in izmczgan. Moje oci so bile vdrte, okrog
njih je bila zarisana globoka temna proga. Polt je sijala zelenkasto.

Nekaj vecerov sem izostal zunaj dolgo, dolgo ... Ko sem prisel
domov, sem jo naSel z odprtimi cémi na moji postelji.

Strasno enoli¢no in dolgocasno je bilo to Zivljenje. Gabilo se
mi je, pljunil bi bil nanj, pa sem se mu vdal in sem ga zivel. .y

> K Fo P gl

Prijatelja nisem imel. Tiste dni muke in samoubijanja sem ga
nasel v dijaku, ki je priSel iz zavoda. Tone mu je bile ime. Skladal
je pesmi in o zivljenju ni vedel nicesar.

Oklenila sva se drug drugega; jaz sem ga uvajal v Zivljenje.
Hlastal je v ekstremih. Upijanil se je Zivljenja in je sanjal o
neznani ljubezni, ki je ni bilo. Caral si je v besedah predstave
deklic, ki jih nikoli ni poznal. Na dnu teh samoprevar in lazZi je
lezala njegova moc¢na eroti¢na nrav, ki je bila mo¢nejsa kot moja.-
Bil mi je dusna opora v obupnem stanju.

Skoro vsak vecer sva Sla na polje. Bila je jesen; dez je padal,
¢uden somrak je lezal preko njiv, ki so se tiS¢ale med vrstami
golih murv. Po potéh je bila voda, ki se je bila nabrala v kolovoz:-
nicah. Vsak hip sva jih morala preskociti, zavita v pelerini; pre:-
moceni krajci klobukov so viseli glcboko na obraz.

Prisla sva do roba polja, kjer pada breg strmo v globoko
strugo. Spodaj je Sumela reka, kot da Sume valovi od nekje izpod
izpodkopanih tal.
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.Iern;.lereb / Suzenj demona

V takih noceh sva postala sentimentalna. Bila sva sanje same,
da sva jedva Cutila pri¢ujocnost teles.

Ti trenutki so naju zvezali. Le nekaterikrat sva se naveli¢ala
drug drugega in iskala vzroka, da bi se razstala. Ob takih prilikah
sva se naenkrat spogledala, kot da naju je obslo neznano ¢uvstvo.
Tone se je stresel in dejal: «Pojdi k vragu!»

Jaz sem ostal na mestu in gledal, kako je korakal molce Cez
polje proti mestu, kjer je sijala svetloba nad hiSami.

Drugi dan me je prisel iskat. Razveselil sem se ga. Stopila sva
na stezo med murve in pric¢ela pogovor, ki naju je spajal, in brez
katerega nisva mogla Ziveti.

«Poglej zemljo, kako je lepa. Nad Steverjanom je lu¢, nad
svetnico Gendro je nebo odprto...»

«Poglej murve; kakor ¢rni potniki, zaviti v halje, so in ne vedo,
kam bi krenili.»

«Cuj!» je obstal Tone in posluhnil; pelerina mu je plapolala
v burji. — «Kaj sligis?»

«Slis$im jokanje deklic, ki stoje premrazene v burji in se ne
morejo ganm »

Dejal sem: «Slisim .. .» In trudil sem se razbrati glasove joka
iz vetra, ki je vejal skozx gole veje in se otepal Z njimi.

" Bila sva kct duh, ki je plaval nad lepoto narave in veéera ter
pomakal perotnice v blato vsakdanjosti.

Vcasih se je sredi vetra in no¢i Tone naenkrat zganil, pogledal
me je z izrazom samoocitanja in dejal: «Jaz sem pokvarjen. Za-
bredel sem; ni ve¢ izhoda.»

Njegova erotina nrav je iskala izhoda v bujni domisljiji.
Stopal je v pczo pokvarjenega, ki se vraca k dobremu, a ne more
iz blata. Neprestano je citiral verze:

«Ko padal bom, Zivel v nasladi,
le en pogled, en opomin

od tebe, mati, dusi mladi
in spet se vrnil bo tvoj sin.»

Kadar sem c¢ul njegove besede o pokvarjenosti, me je speklo
v.srcu. Kot da stojim obtoZenec pred njim, sem dejal:

«Ne ti, jaz sem padel; jaz sem izgubljen.»

Ce bi mi bil te besede verjel, bi mu bil odprl svoje srce, tako
tezko sem nosil to breme na sebi. Vprasal me je mrzlo:

«Ali si zaljubljen?»

«Ne,» sem mu odgovoril.

Cez nekaj*Casa je dejal: «Rad bi videl golo deklico. Biti mora
silno lepa...»
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Jerm;l Jereb / Suzen] demona

Hotel sem mu povedati strahoto tistega spoznanja, pa nisem
mogel. Zato sem mol¢al. Da bi napeljal pogovor drugam, sem
pri¢el govoriti o pesmi polja, ki sva mislila o nji, da je pesem
nove dobe.

To, kar sva Zivela, ni bilo Zivljenje. Bile so zlagane sanje.
Njemu, da je utesil svojo vro¢o nrav, meni, da sem umiril svojo
notranjost, ki je bila razklana in pod mlinskim kamnom zdrob:
ljena.

Vse, kar se je zgodilo z menoj, je bilo proti moji nravi, proti
moji vzgoji. Drobci moje duse so blodili po meni; nisem jih mogel

zbrati. .

Kadarkoli sem se vrnil s polja domov, me je vprasala gospa:

«Kje ste bili?»

«Na polju; s Tonetom.»

«Pripeljite ga k nam; rada bi ga spoznala.»

Nisem ga pripeljal. Bal sem se, da ne bi spoznal razmerja med
menoj in njo. Spoznala ga je, ko me je prisel iskat in me ni bilo
doma. Tedaj se je zapletla v pogovor z njim in se mu je pred:-
stavila sama.

«Vi ste Francetov prijatelj?» ga je merila. «Ne zahajajte v
zenske druzbe; zenska druzba pokvari dijaka.»

«Na polje hodiva, k reki!»

Bil je v zadregi, njen pogled se ni premaknil od njega. Izprasala
ga je o vsem, slednji¢ se ni premagala:

«Krasne lasé imate; debele, rdece ustnice.»

Umaknil se je njenemu pohotnemu pogledu in njeni besedi,
ki ga je vabila, naj pride zopet.

Dobil me je na cesti: «Tvojo gospodinjo sem spoznal; zanimiva
zenska je.»

Bil sem nejevoljen. Videl sem, da je naredila vtis nanj. Igrala
je. Poteza ¢udne, meni do danes neumljive ljubosumnosti se je
potegnila preko mojega obraza.

«Neumna je,» sem dejal. Nato sem molcal.

Ko sem se vrnil domov, sem bil mracen. Sedel sem za mizo
in gospé nisem pogledal.

«Vas prijatelj vas je iskal. Govorila sem z njim.»

«Vem,» sem dejal mrzlo.

«Ceden decko je. Vanj bi se kar zaljubila.»

. «Vem, sem se spozabil, «da je Ceden decek! Ali da zbirate
lepe lase in rdece ustnice, tega nisem vedel.»

Tedaj je planila k meni kot divja in me je objela:
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Jernej Jereb / SuZenj demona

«Ti si ljubosumen? Kako sem sre¢na!» .

Mol¢al sem. Ognil sem se obednice in odsel v svojo sobo. Par
minut sem razmisljal. Senca radovedja mi je planila v misel: «Kaj
bo zdaj?» Nato sem Sel na ulico.

Zvecer sem dobil v kuhinji majhnega, svetlolasega ¢loveka, s
kratko pristrizenimi brki. Male o¢i v tolstem obrazu niso gledale
odkrito; bil je zaprt vase; kadar se je razgovoril, je postajal
bahaski in gostobeseden. Iz njegovih besed je gledala tista koli-
¢ina znanja evropskih jezikov, ki ga je usposabljala za hotelskega
vratarja. Izpod uglajene vnanjosti je zdaj pa zdaj pogledala
manira kocijazev in nosacev. Socutja ni poznal ne sentimental:
nosti. Govoril je o pijadi, jedi in denarju.

Na prvi hip je napravil name vtis siroveza brez duse. Tudi
gospa Fani mi ga je tako opisala. 2

Ko sem ga razluscil, sem spoznal, da je njegovo pristno ¢uvstvo
skrito pod sirovo lupino in ¢a ne nosi na dlani.

Gospa Fani skrite topline njegove duse ni znala razlusciti.
Zakrivila je, da se je njegova notranjost trdovratnejSe zakrknila
pod odbijajoci plas¢. Mrzila ga je radi besed, ki so se sukale okoli
materijalnosti. On se ji ni znal priblizati s sentimentalnostjo in
jo je vzel molée kot Zival.

Spoznal sem v njegovih pogledih Ze tisti vecer, da je njegovo
notranje razmerje do zene iskreno. Ona mu je izmikala poglede
in besedo.

Ko sem se poslovil in Sel v sobo, mi je posepnila: «Pridem!»

&

Vedel sem, da ne bo prisla. Zaspal sem in ko sem se prebudil,
je sijal dan skozi okna. Odprl semSipe, da se je svezi zrak vlil
v sobo in mi napolnil prsi. Bil sem spocit. Objela sta me radost
in ljubezen od vsega, moje o¢i so poljubljale. Z gospo se tisti dan
nisva videla. Zvecer sem jedva legel in ugasnil lu¢, ko so se odprla
vrata v mojo sobo. Na vratih je stala gospa kot prikazen. Bila
je bleda in zavita v dolgo ¢rno ruto. Polozila je prst na usta in
zaprla vrata za seboj.

Stopila je k postelji; polozila mi je roko na ¢elo in me hotela
poljubiti: «Zakaj se me ogibljes?»

Obrnil sem glavo od nje. Strmé me je pogledala. V hipu je
spoznala mojo misel.

«Saj on ne poljublja. Saj on ne zna poljubljati.»

Nato se je nagnila z vsem telesom nadme in me je rotila: «Ali
smem k tebi?»
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Jernei Jereb / ASuiéﬁI_demona . - o

Molcal sem in gledal v zid. Ves gnus, ki sem ga prestal, se je
vracal v mojo dusSo in se kopic¢il. Ne vem, ¢e je bila senca ljubo-
sumja zraven. Toda zavest, deliti Zensko z nekom drugim, mi
je bila tako zoperna, da je zatrla Zeljo mesi. Prijel sem njenc
roke in jih odtrgal od sebe, da je omahnila k postelji.

Bil sem truden; v hipu sem zaspal. Ko sem se ponodi prebudil,
sem Cul jedva sliSno ihtenje iz teme. Posluhnil sem. Poleg moje
postelje na tleh je lezalo iztegnjeno telo, ki se je potresalo v joku.
Bilo me je groza. Blaznost tega pocetja mi je stopila pred o¢i in
udarila v glavo. Cutil sem, da trepetam.

Sklonil sem se s postelje in se dotaknil njene roke: «Gospa!»

Dvignila je glavo, vdana kot Zzival, ki ¢aka milosti. Nisem videl
njenih podplutih, od joka rdecih o¢i, a ¢util sem njih prosedci,
trmasti blesk iz teme.

«Cujte!» sem dejal. «Kaj se lahko zgodi!»

«Meni je vseeno,» je odgovorila.

«Meni ni vseeno! Ali hocete doziveti dramo?»

«Tebe hotem,» mi je dejala. «Moza notem! Ti si moj!» In
zgrabila je mojo glavo, da sem zajecal...

Bilo je ze jutro, ko se je lo¢ila od mene. Se enkrat se je vrnila
k vratom: «MozZ Se vedno spi.» Zaspal sem znova tudi jaz.

*

Od tiste no¢i je postala ta Zenska strasna. Do ogabnosti se je
plazila pred menoj. Kadarkoli me je videla, se mi je nasmihala z
ofmi in s slednjo gubico svojega obraza. Njena roka se me je
dotikala, njena beseda me je lizala do ostude. Kadarkoli je Sel
pogreb Cez trg, je priletela na moje okno, da se me je dotaknila
z ledji. Moza je mrzila. Nimu odgovarjala na besede, prepovedala
je smejati se njegovim dogodbicam.

Kadar ni marala njegove navzocnosti, je vrgla pest soli na
Zerjavico. Pricel ga je daviti kaselj, vzel je klobuk in Sel. Prihajal
je navadno tik pred kosilom in pred vederjo. Vse ure je postopal
po cestah in ni vedel, kaj naj stori.

Za zakonske pravice ga je varala z najzvitejSimi sredstvi. Po-
drobnosti intimnega zakonskega Zivljenja mi je brezsramno pri-
povedovala, da bi me omehcala ob vecerih, ko se je vse uprlo v
meni in sem jo pehal od sebe.

Od dne do dne je postajala neopreznej$a in neprevidnejsa.
Svojih o¢i ni ve¢ brzdala. Vpri¢o drugih se me je dotikala z roko.
Na moj ugovor je odgovarjala: «A, kaj!» Pri¢akoval sem, da
nekega dne izbruhne... Ni izbruhnilo.— (Dalje prihodnjit.)

/ (,l.)'." 7 """f""’ r,/f'
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Epilog «Veroniki Deseniski». (Konec.)

IL

Wenn ein Buch und c¢in Kopf zu-
sammenschlagen und es klingt hohl,
so braucht es nicht allemal am Buche zu
licgen. G. Ch. Lichtenberg.

V' svojem odgovoru pravi Jozef Vidmar, da bi svojo kritiko Veronike lahko
ponudil «Ljubljanskemu Zvonu» namestu «Dom in Svetu», pa tega ni storil, ker
je vedel, da bi je jaz ne priobdil, ¢e§, da nisem za_to dovolj vesten in mozat.
Vidmar ima prav. «ngb_ljanalu Zyon» bi pod mo;rn urednisty om njcg.oz_c_}_phkx
res ne mlohéll in sicer ravno zaradi te moje brezvestnosti, ki je tolika, da si ne
upa zagovarjati krivi¢nih sodba (niti ne v literarno pobudo preprostega naroda,
kakor tako lepo modruje Vidmar) in pa zaradi tc mojc nemozatosti, ki bi sc¢
drznila odkloniti celo njegovo sodbo in obsodbo.

Vidmarja je «Veronika Deseniska» odbila, a ni 3¢l vise, da bi pogledal, kje
prav za prav ti¢i vzrok — pa¢, «zamislil se je» in «naSel ga je v delu». Vidmar
se je zamislil in napisal kritiko, v kateri si je dokazal, _da je ta /upanuuc\.\
pesnitev «nedozorela in nedono$ena». Ker pa je vsaka recenzija, ki sodi kako
umetnisko delo, predvsem merilo recenzenta samega in Sele v drugi vrsti merilo
umetniskega dela, bi utegnil kdo, ki J je nasel v «Veroniki Deseniski» ved nego
Vidmar, po pravici sklepati, da ni nedozorela in nedonoSena Zupandifeva pes:
nitev, paé pa, da je nedozorel in nedonoSen recenzent, ki jo je sodil in obsodil.

Kakor se je velikemu Tolstemu ponesreéil genijalni, iz nekih predsodkov -

zasnovani naskok na 3¢ vedjega Shakespearja, prav tako Vidmarjeva kritika,
napisana z nekim preprostim domacim razumom, ne more uniditi zivljenjske sile
in pesniske cene Zupanéieve pesnitve. ZupandiCeva dramati¢na pesem bo Zivela,
ko bo Vidmarjeva ocena redek in pozabljen kuriozum, ki bo sporocal nasim
potomcem kvecjemu nauk, katerega poznamo Ze izza MahniCevih ¢asov: ne blizaj
se umetnini s kritiko Cistega razuma!

Priznam Vidmarju, da se je lotil «Veronike» z veliko natanénostjo (kar pa
seveda ni istovetno z vestnostjo). Pri tem pa je postopal, kakor pri svojih ocenah
slovenskih prevodov iz ruskega slovstva: z drobnogledo minucijoznostjo se je
zaril v malenkostne hibe in Sibkosti dela, jih primerno napihnil ter tako izgubil
izpred o¢i celoto. Zato ni obéutil Zivljenja, ki ga izdihava ta cclota. Transponiral
— ali bolje: travestiral — je v neko suhotno nedostatno prozo nckatere — sicer
fragmentarno, a zato ni¢ manj Zivljenjsko pristno oértane — znacaje (kako ab:
surden bi bil v tako Solarsko prozo transponiran znacaj Othella ali kako «Po:
hujsanje v dolini Sentflorijanski»!) ter zato ni obcutil pesniskega fluida, ki ga
1zZarevajo celo te osebe.

Ko je tako del pesnitve prenesel v prozo, ki naj bo po Vidmarjevih besedah
«odzrcaljena podoba umetnine», sklepa, da Zupanci¢evo delo ni umetnina. In
dokazuje: «Zivljenje, ki more valoviti med temi tremi (= Veronika, Friderik,
Herman) v skupnosti tako nedovrienimi postavami, je silno razdrobljeno, je brez
prave enotnosti; mestoma zavre v pravem Zivljenskem ritmu, mestoma pa stoji

mrtvo in pusto». Ce bi Vidmar to trdil o kaki pesnitvi Lipeta Haderlapa, bi mu/
seveda brezpogojno verjeli. Ce pa postavlja tako trditev za Zupanéia, smemd™’

upraviteno zahtevati dokazov! Trditev in dokaz. JoZef Vidmar naj odpre knjigo
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in z dokumenti podpre svojo trditev! Kje in kak3na so tista mesta? Naj nam s citati
osvetli ta mesta, ki so mrtva in pusta, torej delo literata in artista, ne pa resnic-
nega poeta! Ni namre¢ izkljuéeno, da so ta mesta mrtva in pusta samo za JoZefa
Vidmarja, za tistega pa, ki ume umetnine uZivati, soéna in polna. Ce zatrjuje
JoZzef Vidmar, da je monolog Veronike v petem dejanju predolg in preginljiv,
ni to nikak umetniski kriterij, temve¢ zadeva njegovega osebnega okusa, ki nas
ne zanima; Vidmar naj dokaZze, da je ta.monolog nepesniski, narejen, literatski.
Vidmar naj citira cno samo sceno Veronike — makar najsibkejso — ter estetsko
in umetnisko dokaZze, da tega prizora in teh verzov ni mogel pisati resnicen poet,
potem mu bom verjel, da Zupanci¢evo delo ni umetnina.

Kajti ¢¢ s¢ Vidmar umika in v svojem odgovoru pravi, da vsa njegova
kritika «ni drugega kakor dokazovanje, da delo kot cclota ni umetnina», moram
priznati, da je to zame nezmisel. Kaj je to, kar kot cclota ni umetnina, torej
v posameznostih je? Umetnina je vendar organizem, zatorej umetnina je ali pa
sploh ni! Kdor je samo formalen talent, ni umetnik. Ali je Zupanéi¢ samo
lormalen talent? — Zame pa je stvar taka: Askeréev «Primoz Trubar» ni umet:
nina, dasi utegne vsebovati posreéene posameznosti in celé formalno dobre verze,
A awimi umetnina, ker je delo napisal nepesnik. Zupangiceva «Veronika» pa je vzlic
: nekaterim fragmentarnim zna¢ajem in posameznim hibam umetnina, ker jo je
»< swooxnapisal pesnik.

Ce torej ho¢e Vidmar s svojo trditvijo, da Zupanéieva pesnitev ni umet:
nina, resniéno uspeti, mora dokazati, da «Veronike Deseniske» ni pisal poct.
Doslej pa je pokazal samo voljo, to dokazati, a dokazal ni. Doslej je dokazal
samo_samega scbe: dokazal je svojo amuzi¢nost.

Ne da bi se mudil pri Vidmarjevem neumevanju kompliciranega Veronikis
ncga znacaja, naj koncno navedem en sam primer za to, kako ume Vidmar Citati
pesnitev! Razkrajajo¢ znaéaj Friderikov, pravi Vidmar: «V etrtem dejanju ga
vidimo, da sc odkrito veseli bratove smrti, ker je s tem reSen tekmeea za
celjsko nasledstvo». Kak3no je to «odkrito veselje»? Friderik sprva sploh ne
razume, da mu je brat umrl; ko pa razume, odenc po pryvem navalu presenecenja
nad to «vrtoglavo vestjo» svoje «veselje» v tesle lapidarne stavke:

«lz ¢esa je, po ¢emer hodimo?
Gradove svoje zidamo — na kaj? —
Bil si mi vendar brat. Le spi, le sanjaj.
Ne bom te dramil. In — oprosti vse.»

Kaj je to? Ali je ta zgoSceni, pristno ¢loveski izraz sréne ginjenosti znak odkrite
vesclosti? Ali pa je to samo pega v kritikovem ocesu ali kritiCna vestnost?
Ne — to je «odzrealjena podoba umetnine»!

A naposled so to lapalije; lapalije, kakrinih bi utegnil navesti e nekaj, a bi
zgovorno pricale o kritikovem neumevanju ali pa neki bodisi zavedni ali nes
zavedni tendenénosti. A vse to ni bistveno. Bistven je ton. Ne samo poeta, tudi
kritika izdaja vonj besede. Po vonju besed spozna$, ali se je kritik podredil
umetniSkemu delu in ga z umevanjem predelal v sebi. Ton je, ki se mi je uprl
in naravnost zagabil, ko sem ¢ital Vidmarjevo kritiko. Tisti napeti, visoki, nas
Stuljeni ton, ki govori z umetnikom od zgoraj doli; ton, ki ga Vidmar tudi v
svojem odgovoru ne more zatajiti, ko_govori o «profesoréku», kakor da je naziv
profc.sor]a sploS$no priznan_sinonim za ignoranta in idiota. V takem tonu je
Nemee Schlegel govoril o Molitreu in Ev ripidu, ko ga je Goethe v svojih pogovo:-
rih z Eckermannom zavrnil takole: «Seine Kritik ist durchaus cinseitig, indem
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er (Schlegel) fast bei allen Theaterstiicken bloB das Skelett der Fabel und An-
ordnung vor Augen hat... ohne sich im mindesten darum zu bekimmern, was
der Autor uns von anmutigem Leben und Bildung ciner hohen Scele entgegen:
bringt. — — In der Art und Weise wie Schlegel das franzosische Theater behan:
delt, finde ich das Rezept zu einem schlechten Rezensenten, dem jedes Organ
tur dic Verehrung des Vortrefflichen mangelt, und der iiber cine tiichtige Natur
und cinen groBen Charakter hingeht, als wiire es Spreu und Stoppel.» In konéno:
«\Wenn ein moderner Mensch wie Schlegel an einem so groBen Alten (Evripides)
Fehler zu riigen hitte, so sollte es billig nicht anders geschehen als auf den
Knieen» Te Goethejeve besede veljajo — mutatis mutandis — tudi za Vidmarja
in njegoy litcrarni odnos do Zupandica!

Kakor v materijelnem, se tudi v duhovnem svetu delé ljudje v dve skupini:
v produktivno in neproduktivno. V materijelnem svetu se ta razdor med obema
slojema o€ituje pod nazivom razredne borbe, do¢im se v duhovnem svetu ta
razdor zaostri v borbo Sele tedaj, ¢e postane neproduktivna skupina ambiciozna
in agresivna ter se skuSa afirmirati — ne z lastnim pomembnim delom, marved
z negiranjem produktivnih sil. Tako skupino — lahko jo imenujemo kliko — imamo
danes tudi v slovenskem slovstvu. Nekaj mlajsih ambicioznih, a neproduktivnih in
zategadelj nezadovoljnih pisateljev se skuSa uveljaviti s tem, da zagrizeno negira
vsako umirjeno, dozorelo delo. ’I,;(ll§" potem pri nas imenuje boj «starih» in «mladih.
A najsi so med nami umetniska nadéela Se tar—ra/hun.\ vendar danes tq_a bo;.x v
slovenski literaturi ni. J¢ samo boj med produktivnimi in neproduktivnimi silami.
Kajti mladost sama 3¢ ni merilo in privilegij; edino merilo_¢lovekovo_je dclo.
Nih¢e ni resno oviral generacije okrog Cankarja in Zupandica, da se ne bi uveljas
vila s svojim delom; s svojim delom je zavzela teren. Nihée ni oviral skupine
okrog «Trch labodov»», da se ne bi uveljavila; nasprotno — nckateri tako zvani
stari so jo s svojimi simpatijami in svojim dclom celé podpirali. Ce ni uspela,
je njena stvar. o

Razumljivo je, da je marsikomu te neproduktivne skupine dangs Zupanci¢
Kot najvidnejsi reprezentant slovenskih pesniSkostvornih sil zrastel previsoko;
zato ga je treba negirati. To tendenco je posebno jasno ra/odula neresna ocena
«Veronike Descniske» v novoletni Stevilki nekega ljubljanskega dneypika.. .. °

Ali je Vidmar zavedno ali nezavedno pisal svojo kritiko «V croml\c pod
vplivom te skupine, je stvar njega in njegove vesti. Najsi njegov sedanji organ
«Kritika» po mojem mnenju kaze mnogo znakov ncke neproduktivne ambicioz:
nosti (glej Kosovelov ¢lanek o gledaliSkem repertoarju, Dobidov entuziasticni,
a zgolj amatérski referat o zadnji umetnidki razstavi, Vidmarjevo pisanje o
kvarnosti ruskih igralcev na slovenskem odru) — sem vendar za svojo osebo
prepri¢an, da je njegova kritika «Veronike Deseniske» subjektivno postena, kakor
tudi je objektivno nepravina in enostranska ter ozkosréna.

1L
-V drugem dt.lu svoje poslanice «Pravda o Veroniki DcscniSki» omja za

/akaf,"kdor prlécnja svo_lo polcmlko Z bcsedamx. «l'ran Albrecht je storil prn
jateljsko ali druzinsko ali kakrSnokoli dolZznost, ko se¢ je oglasil v 12.stevilki
«Ljubljanskega Zvona» za leto 1924. proti porodilu o ZupandiGevi «Veroniki
DeseniSki», ki ga je prinesel na list v 5. 3tevilki lanskega letnika» — kdor je
zmoZen resno napisati kaj takega, ne q/a bi pri tem pomislil, da bi jaz njemu
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z isto pravico za sprejem Vidmarjeve ocene lahko podtaknil verske ali
politi¢nosstrankarske ali kakrsnckoli motive, ta me pa¢ odvezuje dolznosti, da bi
razpravljal Z njim.

IV.

S tem je zame ta zadeva konana. Konéana, a ne zakljuéena. Zakljudila jo
bo bodoc¢nost.

Moj priziv velja bodo¢nosti! : Fran Albrecht.

Ivan Cankar, Il servo Bortolo e il suo diritto. (Konec.)

Iz vere v notranje zdravje Cankarjevega dela se je rodila v prevajalcih
tudi skrb, podati, kolikor je moZno zaradi razli¢nosti duhovnih in oblikovalnih
sposobnosti italijani¢ine in naSc slovenske besede, a tudi v okviru njunih
oscbnih prevajalskih sposobnosti, dostojen in resnega uvazevanja
vreden prevod «Hlapca Jerneja». Pri ponovnem ¢Eitanju njunega dela sc¢ ne
more$ ubraniti dojmu, da jima je bila posebno pri srcu zvonkost Cankarjevega
stavka, preprostost izraZanja njegoyih misli, slikovitost in barvitost raznih
Cankarju priljubljenih figur, dramatiénost govora, originalnost nekaterih ljudskih
rckel, ter konéno tudi vsa ona poezija, ki je raztresena krizema vsepovsod v
uunkoutlh podobah nckaterih naturalisti¢nih mest povesti. Ta napor se jima
je v glavnem skorajda vedno tudi posrcéil, tako da je v knjigi, ¢¢ preidemo
zanimivost in ulinkovitost fabule Ze same po scbi, ostalo 3¢ zadosti tistega
naSega Cankarja, kakrien je kot umetnik in videc. Naj to dejstvo pokaZejo
nckatera mesta:

Bortolo, il vecchio servo grigio ed allampanato, prese posto sulla panca,
vicino alla finestra: s'asciugd la fronte con un fazzoletto rosso e sospird. —-
Un non so che d'opprimente ¢ d'agghiacciante gli strinse il cuore; ne le bocche,
ne gli occhi gli diedero risposta. — Il carro va a ritroso, se & il padrone che lo
tira ed il servo che lo guida! — sentenzido il cognato. — Quarant’ anni son
passati — pensava — ¢ non un solo giorno di meno, dal di in cui per la prima
volta varcai questa soglia. Era una capanna piccola e triste: una vergogna per il
padrone ¢ per il servo — Bravo Bortolo: te la passi bene, tu, e¢h? Sulla soglia,
un po’ barcollante, col cappello sulle ventitre, apparve ditar. — Va via, donnaccia’
— Affrettati! — Come un viso giovane ancor picno di lacrime e gid racconsolato,

sorrise 'umido mattino dopo la tempesta. — ...il mondo & vasto abbastanza
¢ le gambe ti reggono ancora. — Vediamo un po’ che ne pensa questo miscres

dente — Salute, Bortolo! — E non si deve a Bortolo, se il cielo ha benedetto
quelle fatiche e fatto crescere dalla pictra la ricchezza? —

In takih, plasti¢nih, dobro prelitih mest je v knjigi obilo. So pa tu pa tam
seveda tudi taka mesta, kjer ni prevod tako togen, skrben, kakor bi bilo treba
in kjer Cankarjeva beseda ne govori tako neposredno in plasti¢no. VéEasih sta
s¢ prevajalca izognila tezko¢am originalovih subtilnosti, obsla sta tako rckoc
Cankarja in se zadovoljila s priblizno oznacbo njegove besede ali pa se jima je
razporedba slike kar sama od sebe zveriZila drugace, da je stavek sicer sli¢en,
a vendarle bistveno izpremenjen. Tak primer, da navedem le encga od nekaterih,
je slededi: Presc il senticro che attraversava i campi e correva lungo il ruscello
perdentesi nella bianca sabbia. — V<¢asih se mi vidijo tudi nekateri vlozki, s
katerimi skuSata prevajalca stavek originala nckoliko razbistriti, nepotrebni in so
odve¢, kakor n. pr. v sledeéem primeru: Nato je vstal, pa odkril se je in je drzal
klobuk z obema rokama. — Quando l'ebbe vuotato (!), si alzd, si levd
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il cappello, ¢ restd ritto, tenendolo con ambe le mani. — Ali pa sledeéi primer:
Lo studente volse lo sguardo verso il puntoche Bortolo gliindicas
v a. — Original pa pravi: Student je pogledal in se je zacudil. — Tu ni naravnost
govora o mestu, ki ga je Jernej kazal, ampak o Studentovem zaudenju, esar
prevod n¢ omenja. '

Kakor je stavek o «narobe vozu» lepo in zmiselno preveden, tako se je pre-
vajalcema ponesredila «narobe kmetija». Njuna interpretacija kmecke modrosti,
ki je v€asih polna zdrave, naravne filozofije, bo vendarle prehuda v tem stavku:
Il campo si capovolge, se il padrone itd. — Narobe kmetija pad znadci
v tem primeru «narobe:gospodarstvo» in tega ne &uti$ iz prevoda.

Res je, da so mestoma naravnost izborno podani v italijan3¢ini posebni
izrazi iz slovenske folkloristi¢cne malhe in prav zato mi je povsem nerazumljivo,
kako se je moglo zgoditi, da so sloyenski «iblajtarji» postali italijanski «mercanti»
(trgovcei), ko se Italijan za slabo ravnanje pritoZuje z «mi hanno trattato a modo
disgherri (birri)»; saj so se v Slovencih obmejni strazniki (Uberreiter) iz
premenili v ljudski govorici v stradne »iblajtarje» in imajo Italijani «gli sgherri
austriaci» ali «birri» Ze od 60 let v straSnem spominu.

Med drobnimi stvarcami, ki jih utegne kdo tu pa tam 3¢ iztakniti, naj
omenim eno kar od prvega zadetka: «dolg (star in siv)» ne pomeni v tem primeru
«allampanato» (= magro come una limpana), kar bi bilo po nase: suh ko trska!
ampak bi bilo bolje re¢eno «spilungone», kar znaci «parlando di persone, assai
lungo». In tak je bil najbrz Jerncj, ko ga je Cankar prvi¢ ugledal na Sitarjevi
pogrebscini.

Takih malenkosti bi bilo morda $e kaj, a &emu naj si kratimo veselje z
natikanjem strogih profesorskih ocal, ko itak no¢emo zmanjSevati vrednosti in
vaznosti, poudarjamo Se poscbej, tega prvega prevoda naSega Cankarja, ki_mu
zelimo_po. ltalyanskx zemlji: sre¢no pot! .

Slovenska zaloZnitva pa naj si ogledajo, kako je mo&i tudi z majhnimi,
skoraj neznatnimi sredstvi ustvariti knjigi vendarle okusno in &edno zunanje
lice. Janko Samec.

Pavel Perko, Z naSih gora. Zbirka nowl slik in &rtic. Knjiga 1. 200 str. 1924.

Pavel Perko je brez dvoma eden najboljSih t_ld\dan)lh dominsvetovih pri-
w_\“c.dml\o\v Zatel je vanj pisati Ze kot dijak Se pod pokojnim Francetom
Lampetom in ostal mu je zvest do_danaSnjega dne, ko pase kot dolgoleten
Zupnik v Cresnjicah svoje oveice po hribih in grapah med Tuhinjem in Crnim
grabnom.

Z Golarjem sta si rojaka: oba kmecka sinova iz okolice Skofje Loke, Golar s+ >
izpod Osojnika, Perko izpod Blegosa, oba trdni gorenjski korenini. Tudi v letih /7% s
si nista preve¢ narazen in pisati sta menda tudi zacela hkratu, ko sta kot peto:
Solca stanovala skupaj v Florijanski ulici. Toda medtem, ko je Golar kljub
svojim Solam, kljub svoji izobrazbi ostal v svojem srcu popolnoma preprost,
pristen domacé gorenjski kmet, je Perko oblekel talar, se povzpel na priznico
in_govori v svoji vzviSenosti od zgoraj doli: «Ljudstvo slovensko!» (Str.4.)

Tako ne govori pisatelj svojemu narodu, tako govore gospod fajmoster svojim
vernim oveicam — sem si mislil, ko sem precital «Pozdrav» in zdelo se mi je,
da prijatelj Perko ni vsega povedal, kar je mislil, da je glavno zamol¢al in da
bi moral zadnjemu stavku: «Ako Tvoja slika kaZe veé vrlin ko
napak:jeto Tvoja Cast» dodati: «in moja zasluga», ker tako govort
vedno pravi pastor gregis.
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Samo dva svecenikasumetnika sem poznal, ki nista trpela, da bi se jima
izven cerkve opletal talar okrog nog in ju oviral pri hoji, temve¢ sta ga vselej
slekla ali pa enostavno zavihala in korakala potem mosko okoli. To sta bila dva
Antona — Askerce in Medved. Da Pavel Perko ne spada med take, to vem, ker
drugace bi ne postal Zupnik.

In 3¢ sem dcjal sam pri sebi, ko sem prebral «Pozdravs in videl spredaj
sliko kaplana Perka: Te novele in é&rtice so pa¢ Cisto navadne «fabulac ad
usum delphini», nekak poljuden kri¢anski nauk!

Z nczaupanjem in s predsodkom sem zalel brati v knjigi ¢rtico za Crtico:
sedem jih je. Prebral sem vse in rec¢i moram, da so me prijetno iznenadile. Ni¢
prisiljenega, ni¢ umetniéenja, ni¢ nepotrebnega, vsiljivega modrovanja. Skromno,
a lepo gladko tece pripovedovanje od zacetka do konca.

Da se veliko raje mudi pri dusno dobrih kakor pa pri slabih znacajih, mu
kot duhovniku ni mogoc¢e zameriti. On rad olepSava in idealizira. In ravno to
¢a dela malo preveé enostranskega. Ta enostranost se Se poscbej obcuti v ¢Ertici
«Mosko in odlo¢no» (str. 101.), ki je preveé samokatolisko pobarvana in res iz:
¢leda, kakor da bi bila narofena od ncke strani v svrho propagande za zidanje
katoliskih domov. Ta Crtica kvari sicer celotno prav dober vtis zbirke.

Nc¢ka posebnost Perkova je, da rad puséa svoje junake same pripovedovati
(Dr. Lovro), ali da sc vZivi vanje in ponavlja v povesti kakor po stenografi¢énih
zapiskih njih govorico ter njih premisljevanja in preudarke, besedo za bescdo,
stavek za stavkom (Uljudna, Tinacka, Kljekljarica, Mrakov Tomaz).

On polaga tudi veliko ve¢ paznje na notranjo, dusevno plat Zivljenja oscb,
ki jih opisuje, kakor pa na njih dejanja.

Najbolj gladko mu teée in gre torej najbolj od srca povest «Dr. Lovro»
(str. 37.), ki je obenem najdaljSa in da slutiti, da je v nji precej osebnega pisas
teljevega dozivetja. '

Umetnisko najbolj dovriena je po mojem mnenju Tinacka (str.82.), najbolj
enotno zaokrozena pa «KoroSica» (str. 180.). Z veliko ljubeznijo je tudi opisan
pristen gorenjski tip, vaski pot Mrakov Tomaz (str. 160.). Kar vidi$ tega sanjaca:
voznika, kako sedi na vozicku z vajti in kratkim bi¢em v roki, ves zatopljen
v svoje sanje, iz katerih se¢ vzdrami le za hip, kadar obstanc njegov Pram tuin:
tam pred obceestno hiSo, kjer je treba odlozZiti kakSen tovor.

Priznati moram Perku, da je kljub oviri, ki mu jo pri njegovem umetniskem
delovanju povzroca talar, ostal njegov prirojeni umetniski ¢ut dovolj mocan,
da ga ni omradil verski fanatizem in da ni postal, kakor mnogi drugi, strankarsko
tendencijozen.

Knjigo je tiskal in izdal A.Slatnar v Kamniku na finem papirju in kakor
vedno nad vse liéno. Naslovno sliko je naslikal J. Gréar. R. P. Petruska.

Branimir Cosi¢, Vrzino kolo. Roman. Izdanje S. B. Cvijanovi¢a, Beograd 1925..
Str. 156.

Preko tretjine knjige sem se dobral z veliko skepso. (Knjig jaz ne berem
drugace, kakor da jim dajem vplivati nase s skrajno odpornostjo ali s skrajno
privla¢nostjo.) Slednji¢ me je priklenila. Da se razumemo: Se vedno nisem pre:-
pri¢an, da je avtor zgostil vanjo ritem, psiho in znamenja dolo¢ene dobe, najs
manj pa te S¢ zmerom nepremagane dobe, ki sta jo spocela v avgustu 1914. prvi
granatni tresk in zadnja agonija necke do mozga nagnite civilizacije. Niti se
pisatelju ni posrecilo, prikazati nam specifiéno podobo pokolenja, ki sta ga ta
dva znamenita dogodka uvedla v 3olo Zivljenja in ki je potem maturiralo med
zlodjevskim dirindajem povojnega moralnega macka, s krvjo obrizganega revo:
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lucijskega obrauna, kapitalisticno mirovne konferenéne impotence, akcije in
1cakceije, verizni$tva, eruptivno splodnega poZelenja po fiziénem uzivanju, mrzlic:
nega iskanja nove filozofske in druZabne teorije, golote globokih in visokih
dckoltejev, pokopa vsch starih oblik, jazzbanda in poshymminele mode. Kajti
ta tucat mladine obojega spola («visji» in «velikomestni» milje), ki se je zbrala
va skrajnem koncu dalmatinske rivicre, v mestu mrtvih spominov, novega pos-
tehnicirancga Zivljenja in tujskega prometa, v Dubrovniku, da nam pokaZe, kako
se je v vojnospovojnem okoliSu naudila teoretizirati o Zivljenju in ga prakticirati;
ta mladina, ki doZivlja svoje v&asih bolestne ljubavne konflikte med dineji in
vecerjicami v tujskem penzionatu, med solnénimi in vodnimi kopelmi ob veéno
sinjem morju, na romanti¢nih sprehodih pod mesedino ter izletih na Lapad in
Lokrum: ta mladina ne dela in ne pojmuje ni¢ drugaée nego tiso¢ mladin pred
njo. Ni¢ me ne moti, da spregovori véasih polovi¢no besedo o svobodni ljubezni
ali o nezmiselnem iskanju zmisla temu Zivljenju, kajti to so stvari, ki so stare
skoraj kakor vsa pokolenja. Oblike so se izpremenile, duh oblik — ne duh
zivljenja! — je ostal isti. Nad nezmiselnostjo tega Zivljenja so obupavali,
streljali se Ze predpotopni Wertherji; in &e preudarimo natanino, je olepSaval
Spanski oklopni moderc ¢lovesko telo prav tako malo, kakor moderne polo-
vicarske nagote pod vratom, na hrbtu, po ramenih in nad me¢ami do kolen —
in Sc viSje; foxtrotti in huppashuppe pa se v namenu ni¢ ne razlikujejo od
gavot in menuetov XIV., XV. in XVI. Ludovika ali od oslinjenih Sentvalentiniad
srednjeveskih skakadev — oboje ima v sebi ritem razdraZzene scksualne krvi.
Se ve¢ nego staroveski so ljubezenski dogodljaji s propalimi knezi («zadnjimi
svojega rodu» — seveda), z vdovicami, v polmisterioznost zastrtimi in s filistrs
stvom domacnosti vabecimi, ter z nepri¢akovanimi pobegi histeri¢nih devicic, ki
uidejo z «mo¢nimi», ciniénimi mladidi, ker jih tisti drugi, umirjeni, dolgocasijo.
To so torej zunanjosti, in moti se, kdor meni, da je mogofe samo s temi
zunanjostmi podajati vpogled v viharje in tidine nase dobe. Vzel sem pa ta roman
Kot nepretenciozen, realisticen roman o ljubezni med ljudmi, ki se na koncu
vzamejo, ker so si bili Ze od zafetka namenjeni, in ki se razidejo, ¢ si paé niso
bili namenjeni. S tega staliS¢a gledano, je napisal Cosi¢ ve¢ nego navaden ljus
bezensko:psiholoski roman, kakor izhajajo v podlistku kakSnega ¢asnika. Cosié
ima slog (sicer ni¢ preveé originalnega), ima lep jezik in tehniko, ki spominja na
rutino, je mestoma tudi pesnik z dobrimi primerami in duhovitimi domisleki,
dejanje se¢ mu precej zanimivo zapleta in odpleta — ima skratka vse lepe last:
nosti, ki usposabljajo dobre pripovednike, ustvarjati vedno boljsa dela. (Ce se
prav spominjam, sem nckje bral, da je to avtorjev knjiZzni prvenec.) Kdor bo
razumel njegovo delo kot umotvor, ki node mjecirati pobude v Zile in polniti
glave s presenetljivo toénim modrovanjem o Zivljenju, smrti, bogu in, z dvema
besedama, o vsem (modrovanje, ki nam je postalo vsakdanja potreba in mogoce
ne ena izmed najnepotrebnejSih): kdor ga bo tako razumel, bo odlozil knjigo s
simpati¢nimi ob¢utki do avtorja. In se¢ ne bo branil vzeti Se kakSno njegovo
knjigo v roke, ¢e nam jo napiSe. Kocjan.

Maurice Lange: Le comte Arthur de Gobineau, ¢tude biographique et cri
tique, 1. zv., vel. 80, XII -+ 291 str. Izdaje modroslovske fakultete na strasburSkem
vscuciliséu. Snopi¢ 22.

Po izvrstnih delih, ki sta jih posvetila grofu Arturju de Gobincauju Ernest
Scilliere in Robert Dreyfus na Francoskem, in po uglednih raziskavah Stevilnih
uéenjakov, med katerimi ne gre prezreti L. Schemanna na Nemskem, zasluzi
danes omembo toli bistroumna kot nova Studija: lepa knjiga, ki jo je Maurice
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Lange, zal po prerani smrti lani ugrabljen filozofskemu oddelku strasburske
univerze, pravkar napisal o tej zanimivi in privla¢éni oscbnosti.

KakSen je bil pisateljev namen? Katere metode se je drzal? Stavek iz njes
govega Uvoda nas dovoljno o tem pouli: «Razloziti delo s Elovekom». To je
krasno geslo, ki zasluzi, da na kratko povzame moderne raziskovalne nacine.
S toplim soCuvstvom, a tudi z bistrovidnostjo je hotel M. Lange pokazati, kako
(str. 4.) «Gobincaujeve zamisli izvirajo iz njegove naravi in so skoro zgolj odsevi
njegovih prirojenih nagnjenj, okrepljenih po vzgoji, po vplivu osredja in po Ziv:
ljenskih izkustvih; iskati v potczah njegove osebnosti in v nagonskem odporu
proti teZnjam sodobne druzbe duseslovno podlago njegovemu individualizmu;
razjasniti z isto osnovno dusSevnostjo njegovo domotozno obludovanje za fev:
dalno druzbo in torej za germanske samosilnike, ki v njegovih olch utelesajo
duha, in na drugi strani njegovo mrznjo do stremljenja po sploSni enakosti,
zastopanega v kri¢anstvu, kesneje v demokratiji, posasti, ki ji je Francija izvoljena
dezela; spoznati v sistemu, ki smatra meSanje krvi za vzrok usodnega prepadanja,
in — to nas 3¢ tolaZzi nad onim — v ponosni avtonomiji, celo v immoralizmu
viSjih oscbnosti skrajne posledice najstrastnejSe in najbolj pristranske logike:
taksna je bila naSa namera...»

Neobjavljeni rokopisi, shranjeni v knjiZnici strasburske univerze, so bili obilo
izkorid¢eni: to ni najmanjSa zasluga tega spisa, Cigar prikupna oblika ne more
zatajiti trdne in toéne dokumentacije, pazljive in neprizadete analize.

Grof Artur de Gobineau je potomec stare rodovine, katere propad je po:
speSila francoska revolucija. Njegov ode, upokojen &astnik, mu je veepil Zalovanje
po lepi ukinjeni preteklosti in sovrastvo do nove dobe. Otrok, ki ga je odgajal
domadi uditelj, zaverovan v nemske metode, je rasel pod njunim vplivom. Na
gimnaziji v Bienni se pouk vrdi v nems¢ini in mladeni¢ krepko napreduje v
nemskih, grskih, latinskih in orientalskih naukih. Vrnivsi se leta 1830. na Fran:
cosko, se Gobineau dve leti brez uspcha pripravlja na lorientskem kolegiju za
izkusnjo v Saint:Cyru. Z 19 leti, ko je prisel v Pariz, cvo vam nastajajoe njcgove
oscbnosti, kakor jo je M. Lange umel opredeliti z redko sreco (l.c. 19):

«Ponos na ime in na ,pleme’, zagrenjen z bolestnim Cuvstvom pojemanja, ki
je od veka do veka spravilo plemisko druZino v neprimeren druZabni poloZaj in
v preskromno gmotno stanje; verna vdanost oblikam proslosti in dednim Segam
starega plemstva; gnus in odpor napram novim obi¢ajem, navadam, napravam;
obilna in plodna domisljija; strastna vnema za pesniStvo... vse te poteze, ki
jih nahajamo pri moZu, so Ze¢ takrat naznafenc pod vplivom prirodnih darov
deteta, krajev in okolij, koder je rastel, njegovih uéiteljev, njegovega Stiva in
po temnem delovanju njegovega notranjega Zivljenja. Zivljenje jih bo samo Se
poglobilo.» &

Kakor Stendhalov ali Balzacov junak je Gobineau prispel v Pariz z Zeljo,
da bi se odlikoval, in s trdno zoljo. da uspe. Dvanajst let ljute borbe, napora
in razofaranj mu ni moglo izpodkopati teh sreénih nakan. V poletku se mora
zadovoljiti s skromno sluzbo pri «Francoski druzbi za plinsko razsvetljavo»:
koristne zveze v legitimistiéni druzbi mu vendar ne morejo pomoéi iz gmotne
stiske: odre¢i se mora ljubljeni mladenki in to ljubavno razo€aranje mu pusti
trpko Zalovanje. SotrudniStvo pri enodnevnih listih ga ne potegne iz neprilike,
zato sprejme leta 1839. za 100 frankov na mesec dolgocasno sluzbo kot «jezikovni
pomoénik» pri postni upravi. Po prekuciji leta 1848. mu beda prizadeva, kakor
pravi, mnogo otepanja in ohodkov. Na sre¢o ga leto kesneje publicist in politik
De Tocqueville pozove k sebi ter otme iz stradne siroSéine, dokler mu ne preskrbi
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drplomaialfcga assta. Od lets 1843, do 1849, jo navslic veern iedkoderm utegnil
nogieati Best vemancv in B peenitve, od katerih je bilo le dvoie naiisnjenth:
Slove Done Juana (44) pod zallito zajemljivega knievnega krotke, Los
Cousing d'loig, in pa Rimana kronike o Jeanw Chouanw Njegovi
roweani izhejsjo v Hetkih: Scaramounche (PUnitd, 43) lec Aventures de
Jean de ¥a Tour Miracle (la Quotidicnne, 46), Prigode Nikolaja
Belaveira ({ Union Monarchique, 47}, Gd&na Jrneisova (le National,
47, Ternove (J.dDébais, 47), Yabbd aye de Tipbaines (' Uniog, 49).
Vi junski teh romsnov «Vikingi, normancki vitezi, zajemniski bsroni in. axenjoki
nadelniki, condoitieri, bugencieki stotniki, Hipadki poglavarii,.. Vendejci in Jakos
binci, Mapolsoncei Sastuiki in vojski, vel oi v resnici slidiio po svoii sdlodnoad,
JBpo bizind evojegs pogleda in avojih ukrenow, po irivesti voernd zs yoisel, stvar
ali saxo za lesind. prids (. o. €2). (¥onec prib.).

ené Martel, - iz francosbepa rokepisa postovenit A. D,

V. Blzgew Ibdfiesn Viceute Plasen Ibalier vs je rodil v Valench jeta 1267. V
zgoduji miadosti je oddel v Madsid, kies ga je clovefl romanspicee Farndndes
y Gonzéles ($pancki Aleksander Dumas) voel za ¢ajoiks. Medicm jo poscfal
madridekc vesudiliide, odkoder pa oo ga zapodii zaradi prekucutkih nazotov.
Wil se je v Valencio, kier je delovel zoper kraljsveko oblsst in zoper nacilstYo,
ki ee skriva ev sench otolne ceikves, kekor se nazive eden njegovih rommanov,
zozn tudi po nedsvad francoski Hulvi operl «Dans Uombre de 1a Cathédrales,
¥erx ge jo udolefil vetafkoga polreta lete 3889, je meoral pobegniil na Francorke.
V Fariza jo devigil svojo «Zgodovine fpanclke vovolusije v 19, stoletjus, Vimnivii
se domsov, je notanovil republikancke novine 1 Pusbio (Liudeive), 28 katere
je napizal poleg Blevilnih novel prva gvois romana «Arrez y tsrtanss — RiZ ia
iartens, povest valeucioncke male wuedtenke, ki jo pogubi nie epopledliivest —
in «Flor ds wmayoxr, Maicki cvet, diger glawne ceebs so ¥ibifi in tihotapei,

Obdelien eondslefbe pri betalsih, ki jih je fzzvala kubaucka voina, jo v
powmoréfaks preobieden odpiul z jadimico v lslijo, kjer ce je mudil Biirl maessce.
MNjegovi wticki 3 poti so 2brani v «Fn el paie def aries, W defsli niretnocti. Blasco
ge vime na’ Spansko, eo predotavi nelelnikn 3. srmadacga zbore: primejo ga ter
obsodijo ns #irl leta prisiine delavnics (1897). Svojo kszen odeedi v nek: valens
83 joki,

Pomﬂoiéé‘.et} po devetih mecsoih, oe uastani v Tomevichy, kisc nesiane velina
njegovih poveoti, zdrafesih pod naslovore ela Condensdes, Ko pride zopst v
Valencijo ez icto in dan, ga izvolijo za poslanes (1896), ds bi dosegel pariavasns

" tarno nedotakijivost, Tadss cbelodeni roman «La -Barracas, ki wnogine kiitidkom
velia kot eden najboljéih proizvodov panchega elovaiva v zednjik 4G letih,
© Kot nsrodni zactopnik se udelefi redudh legislatur in uvidi, da Spanija ni
zvels za demokrateko viadavino. Lets 1996, odloZi mandst in df imencvati na
svoje reesto gvojega iajnike. «Politiko mrzinys se je izrezil ob priliki, «io je
prostadio zvanjes Laske of, da je bid zpclj vmetnik, sapleion v politike, in kar
se da wale politik. Ako pa je ostavil bitko, je vender osial zvest svojerau
prapora: ta borec ce ni p il nobeni etranki, Heupune preteklosti ni zatajil.

"Poclej mish zgolj na pisateljevanje. Med mogodnini deli; ki so si osvojila veo
Evropo, naj navedem: Entxe naranjos, Med orvanfami {1899}, Sonnica
la cortesana (1900), Cafiaz y barro, Lodie in blato (1901), omenjena

319



Kronika

la Catedral (1903), E1 intruso, Vsiljenec (1904), 1a Bodega, Kréma
(1905), 1a Horda (1905), l1a Maja desnuda, ki slove v franco3¢ini manj
skrivnostno: la Femme nue de Goya (1906), v hrvas¢ini pa Gola M a j a, potopis
Oriente (1907), Sangre y arena, Kri in arena (1908), los Muertos
mandan, Mrtveci velevajo (1909), Luna Benamor, Los Argonautas;
Los cuatro jinetes jinectes del Apocalipsis, Stirje jezdeci iz
skrivnega razodetja; potem vojni roman iz Sredozemskega morja: Mare
nostrum (1919), Los enemigos de la mujer, Neprijatelji Zenske, ki
jih je lani E. Marquina spravil na oder, ¢lanki El militarismo mejicano,
iz katerih je «Slovenec» 8. marca t.l. priob&il moj prevod o slikovitih solda-
derah pod naslovom Revolucija v Mchiki, E1 préstamo de la difunta,
Posojilo pokojnice; E1 paraiso de las mujeres; A los pics de
Venus, Ob Venerinih nogah; la Ticrra de todos itd.

Nazadnje imenovani roman je morda najbolj napet, zanimanje raste po
vsakem poglavju, dejanje obiluje z izvirnimi zastranicami in dramati¢nimi do-
godki. «Zemlja vseh ljudi» se pri¢enja v Parizu, to pa v aristokratskem in pusto:
lovskem okolju, ker so te osebe iz visokih krogov hkrati do uSes zadolZzene. Pred
vami se razvija posmesljiva slika elegantnih tujcev, ki ne poznajo vesti, Zived
ckoli Zmagoslavnega loka zgolj denarju in ljubezni. Dama iz tega odli¢nega sveta,
vrazje brezvestna, pobegne v Ameriko noter v pokrajino argentinske ljudovlade,
ki se za¢enja vzdolz Crne reke do patagonskih mej. Avtor, ki je prebil nekaj let
med naselniki JuZne Amerike in cel6 objadral zemeljsko oblo, je vlozil v ta roman
vse svoje izkuSnje v pusti Patagoniji. Razni tipi evropskih doseljencev, klati:
vitezov, sre¢elovei, ki se nikjer trajno ne udomijo, Spanski ter italijanski emigranti,
ki se trudoma bogatijo, da bi postali kdaj vplivni v domacih krajih, pokrajine
Pampe, vse je mojstrsko popisano, v naglem dejanju, sijajni zgos&enosti, saj avtor
ima polno izkustev. Odli¢na Zenska, presajena v to osredje, zmede vsc vkup,
ljudi in stvari, dokler ne napodi velika Zalna igra. V poslednjem poglavju je po
desctih letih pozorisce preneseno zopet v Pariz in konec izzveni v pesnisko melan:
holijo in filozofsko namero, ki je napravila globok dojem na ob&instvo.

Ibdiezov talent se oznacuje s slikovitostjo, toénim opazovanjem, istinitostjo
in razmahom. Po pravici ga zovejo Goyo Spanskega romana. Delaven je od sile.
«Jako naglo piSem roman, ¢im ga imam v glavi,» je porocal pred tremi leti po
nckem obisku v JuZni Franciji Pierre Loewel o Ibdiiezu, ki s¢ vdaja samo trenuts
nim oblutkom: «Pred desctimi leti sem marsikaj obludoval, kar mi je danes tuje.»
Pisateljski spori so mu mar kot lanski sneg. Ho&e biti zgolj romanopisce, za
katerega zahteva kot Balzac ali Zola: domisljijo. «Danes sc esto gresi v tem
pogledu, premnogi romani so dolgocasni, ker pisec venomer sili v ospredje z razs
lagami. Pravi romanopisec se umakne, ¢c§: prostora teatru... Danasnja mladina
j¢ tako korcktna, polizana, tako pametna!... Ej, nckdanji velikani so pomrli. ..
pa tudi norci! Se vam ne zdi, da nam jih manjka?» '

Za sloves Ibanezu ni bilo potreba izzivati Spanskega kralja na sablje, ni¢ ni
pridobil, ¢e je zdaj ob prevratu vlada zahtevala od Francije njega izroitev. Ne¢
z rapirjem, ampak s papirjem si je priboril ugled. Na omotu romana Mare
nostrum vidimo seznam: obras traducidas del autor, do 1919. je prevednih od
27 zvezkov 16 na rus€ino, 13 na francoi¢ino, ne dosti manj na druge jezike, kot
angle3¢ino, nems¢ino, italijan$¢ino, nizozems$&ino, portugali¢ino i.dr. Pri nas je
mogod&e kak podlistek zagledal beli dan. A, D.

Urednikov «imprimatar» dne 19. maja 1925.
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natisnjene v cirilici)

NOVE KNJIGE

Urednitvo je prejelo v oceno sledede knjige (z zvezdico * oznalene so
J. F. Bugek. Leto ? 100 str

S. B. Cvijanovié. 192

Cankar Ivan, Pani Judita. Ze slovindtiny preloZil Vojtéch Mérka. Prostéjov
7 A
Kuhar Lovro, Povesti

*Gika Jova Maloj Srbadiji. Dje¢je pesme Jovana Jovanoviéa Zmaja. Beograd
6 str. Cena 10 Din

Kranjec Silvo, Pregled zgodovine Srbov, Hrvatov in Slovencev. Ljubljana
Jugoslovanska knjigarna. 1925. 115 str. Cena bros. 18 Din, vez. 24 Din
15 Din. (Leposlovna knjiZnica, I.zvezek.)

‘ .

Ljubljana. ZadruZna zaloZba. 1925. 141 str
Lah Ivan, Knjiga spominov. Je¢e — Moja pot — Dan 1914. Ljubljana. Tiskovna
zadruga. 1925. 163 str. Cena bros. 35 Din, vez. 45 Din, poStnina 2 Din
seSitki 90 Din.

. Cena
Leksikon, slovenski biografski. Uredil Izidor Cankar s sodelovanjem JoZa
Glonarja, Fr.Kidri¢a, Janka Slebingerja. 1. zvezek. Ljubljana. ZadruZna gospos
darska banka. 1925, 160 str. V subskripciji stane celo delo 500 Din, posamezni
knjiga 7.)

Pismo, sveto, novega zakona. Prvi del: Evangeliji in apostolska dela. Priredili
Fr. Jer?, Gr. Pejak in A. Snoj. Ljubljana. Katolisko tiskovno drustvo. 1925.
Stevilka 8 D.ln

XV +4-431 str. Cena vez. 48 Din, 60 Din in 84 Din. (Bogoslovna akademija,

Remec Alojzij, Magda, tragedija ubogega dekleta v dvanajstih scenah. Ljub:-
ljana. Zvezna tiskarna in knjigarna. 1924. 85 str. (Splosna knjiZnica, 46.)

knjiznica, zv.53.)

Sever, knjiZzevni. Casopis za knjiZevnost, nauku i kulturu. Urednik: Milivoje
Stanojevié St., Narodna enciklopedija srpskoshrvatskosslovenacka. 1.svezak

V.KneZevié. God.I. Knj.I. Sv.I. Subotica, 1925. 40 str. Cena celoletno 90 Din,

Zagreb. Bibliografski zavod. 1925. 112 str. Cena zvezku 45 Din

Celje. 1925. 8 str. Cena Stevilki 2 Din

Steska Henrik, O javni upravi. Upravnopravna in upravnopolitina raz:
Zvezna tiskarna in knjigarna. 1925. 176 str. Cena bro3. 28, vez. 36 Din. (Splodna

motrivanja. V dodatku Pravilnik Upravnega sodid®a za Slovenijo. Ljubljana

Skrat, humoristi¢ni list za Slovence. Letnik I, $tev.3. Urejuje Viktor Fric
nice I.zvezek.)

Tolstoj Aleksej T., Knez Serebrjani. Roman iz asov Ivana Groznega. Pres
vedel Al Benkovi¢. Prevalje. Druzba sv. Mohorja. 1925. 494 str. Cena za ude

bros, 48:80, vez. 5570 Din; za neude bro3. 65, vez. 73:70 Din. (Slovstvene knjiZ:
janovié. 1925, 96 str. Cena 15 Din.

bros. 31, vez. 40 Din; za neude bro3. 41-30, vez. 53-40 Din. (Mohorjeva knjiZnica 5.)
Zigon Avgust, Franck Predéren poct in umetnik. Kot komentar k izdaji iz

leta 1847. Celovec. Druzba sv. Mohorja. 1894. CXCII - 88 4 12 str. Cena za ude

=

*Zivadinovié D.V., Vrn Jaéka banja i lekovite vode uopite. Beograd. S. B. Cvis
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NAJNOVE]JSE KNJIGE

‘Tiskovne zadruge v Ljubljani, Presernova ulica 54

Ivan Lah: Knjiga spominov. Tavéar dr. Iv., Zbrani spisi.
Vez. 45 Din, bros. 35 , post. 2 Din. V. zvezek. (Izza kongresa.)
Nusié-Govekar: Narodnl lanec Bros, 84 Din, v celo platno vezan
Komedija. Bros. 18 Din, 75 p. logubénso llffancé. usnje 105 Din, po
Pukin-Prijatelj: Kapetanova h&. 4 e
Povest. — Brot. 24 1? vez. 29 Din, Kersnik Janko: en. Roman.

po podti 1-20 Din ve&

Schonherr-Skrbinsek: Ze
Komedija. - Bro3, 15 Din, post. 75 p.

Vez. 27 Din, br. 22 Din, post. 1'50 Din.

Kersnik Janko: Agitator.
Bro3. 18 Din, vez, 23 Din, post. 1:25 Din.

Budal: KriZev pot Petra ienkiewicz: . SI.
Kapjei vty | e B
ez, in .

Mehk A el LA Frana Maslja-P?dzlvm;zb:éskega

elana in pomnoZena izdaja.
Navadna izdaja 60 Din, boljSa 75 Din,
po posti 2 Din ve&,
Levstik V1.: Deek brez imena in
druge zgodbe za mlade Citatelje.
Bros. 25 Din, vez. 30 Din, poét. 2 Din.

Zbrani spisi.
Uredil dr. J. Sleblnger Brog. 70 Din,
po podti 2 Din vel,

Filip Dom-Brada¥: Kake so se
vragi Zenili
Bro§. 30 Din, vez. 35 Din, post. 1°50 Din.
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DELNISKA TISKARNA

BRZOJAVI: DELTISK
TELEFON ST. 132

—~—

CEKOVNI ZAVOD
STEV. 11.630

V LJUBLJANI, MIKLOSICEVA CESTA 16

lzdeluje wvse tiskovine do naj-
umetnejsega barvotiska kakor
tudi natiskuje liste, casopise,
trgovinske in uradne tiskovine -
Vsa tiskarska dela izvrsuje kar
najhitreje in najvestneje po
strogo strokovnih pravilih

Obenem priporoéa svojo
kar najbolj moderno urejeno

KNJIGOVEZNICO

ki izvrsuje knjigoveska dela naj
preprostejse do najfinejse wrste
Stroj za crtanje trgouskih knjig
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