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Harold Rosenberg
Mona Lisa brez brkov. Umetnost v dobi medijev

Od vseh podob, ki so s podrodja, véasih imenovanega lepe umet-
nosti, sestopile v mnoZi¢no kulturo (ali se vanjo dvignile, ¢e vam je
tako bolj vsed), je brez dvoma najslavnejsa Leonardova Mona Lisa.*
»Popularna« je postala tako, da se je skoraj petsto let pojavljala v
razliénih oblikah — zvedel sem, da se pripravlja $tudija o teh pre-
delavah. V nafem stoletju si je Mona Lisa pridobila ogromno obé&in-
stvo; reproducirana je bila v umetnostnih knjigah in kot reproduk-
cija za na steno, prirejena je bila za ilustracije na ovitkih plo3¢ in
§¢itne ovitke romanov, natisnjena je bila v rubrikah nedeljskih c¢a-
sopisov, na filmskih plakatih, na lonéenini, na majicah. Videl sem
celo pasno zaponko z Mono Liso v barvah.

Popularnost teh nekdaj ezoteriénih podob (mednje lahko Stejemo
takfen neizbeZen inventar zahodne misli, kot so Michelangelov Moj-
zes, Rodinov Mislec, van Goghove Sonénice) je odvisna od dejavnika,
ki ga v ¢asu njihovega nastanka e ni bilo — to je faktor reprodu-
ciranja z mehani¢nim kopiranjem. Umetnostne podobe ne bi dosegle
sedanje stopnje popularnosti, ¢e bi bile 3¢ vedno del slike ali kipa,
omejenega na en sam prostor. Vsako leto velike trume obistejo
Louvre in se za trenutek ustavijo, da bi se jim nasmehnila La Gioccon-
da; toda kljub svoji ogromnosti predstavljajo te trume samo droben
del¢ek velikanskih mnoZic ¢love$tva, ki $e nikoli niso bile v Parizu,
Pa jim je obraz Mone Lise vseeno domad.

Reprodukcija je nekaksno razkosanje. Podobo odcepi od fizi¢ne
Pealnosti originala in ji s tem omogodi, da se isto¢asno pojavlja na
tiso¢ mestih. Umetnitko delo prestaja napad shizofrenije — isto-
tasno je ono samo, obenem pa zajema tudi vse tiste neitete emana-
cije, ki so mu sicer podobne, na gledalca pa uéinkujejo drugace. Re-
Produkcije prinaSajo duhove umetniskih del na podro¢ja, kamor
Sama umetnost redkokdaj prodre, na primer v supermarket. Repro-

* Tekst temelji na govoru, ki ga je avtor imel na konferenci ob pro-
Bramu Lilly za obnovo fakultete na Stanfordski univerzi. Prvié¢ je izel v
ARTnews maja 1976,
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dukeija Mone Lise ima ve¢ skupnega z Aunt Jemima kot s katero-
koli sliko, dobro ali slabo.

Bolj ko se izboljSuje tehnologija reproduciranja, manjsa je raz-
lika med originalom in kopijo. Vsa umetnost, pretekla in sodobna,
je tako na voljo rabi za zabavo, izobraZevanje (propagando) in trg,
s tem pa je nezadrZno pritegnjena v medijski sistem. Pojem »sistem«
je treba poudariti zato, ker so v medijih dela usklajena s totalnim
mehanizmom produkcije in distribucije — za razliko od individual-
nih posebnosti, ki so tipi¢ne za ustvarjanje in razdirjanje umetnosti.
Karakteristike medijev, ki zdaj prevladujejo v likovni umetnosti,
vkljuéujejo:

Globalizem: povsod so prisotni isti umetnostni stili — razen v
totalitarnih drzavah, kjer jim policijski ukrepi prepretujejo popu-
larnost. Umetniki dajejo vtis, kot da so zaposleni pri istih multina-
‘cionalnih druzbah. Umetniskih naéinov, recimo minimalizma !/ali
fotorealizma, ni mogo¢e omejevati na kraje njihovega nastanka ni¢
bolj kot Zeljo po Coca Coli. Pravzaprav w»kraja« nastanka pogosto
sploh ne moremo dolo¢iti. Nov videz (ali v $irfem smislu »image«)
nastaja isto¢asno v ve¢ kulturnih centrih in se pretaka kot postavka
v paketu celote kulturnih komunikacij s celine na celino — ta paket
vsebuje ob umetnosti tudi tak$no estetsko blago, kot so zanimive zgodbe
iz zivljenja osebnosti iz politike, znanosti in sveta zabave ter nova
moda v oblaéenju, hrani in letovisé¢ih.

Mnoziéna proizvodnja in prodaja: Ker je umetnost umescéena v
globalni sistem, je podvrZena tudi globalnim zahtevam po koliéini.
Ce se hote umetnik potegovati za to, da bi ga predstavljale velike
umetnostne galerije s podruznicami v ve¢ dezelah, mora biti sposo-
ben oskrbovati razvijajote se trzis¢e. Obrat h grafiki, do katerega
je v zadnjih letih prislo pri umetnikih, kot so Johns, Rauschenberg,
Lichtenstein, Warhol in Lindner, ki so prodrli na svetovni umetnostni
trg, je odraz novih prodajnih moZnosti, ki si prizadevajo dose¢i ob-
seg medijev.

Programirani odziv: Popularnost se v medijskem svetu dosega
po stopnjah, katerih vrh je zvezdniitvo. V umetnosti je poveliteva-
nje posameznih umetnikov, po stopnji enakovredno zvezdnistvu, pre-
vladovalo od renesanse; fele v zadnjem ¢asu pa merijo ugled v umet-
nosti na enak nadéin kot v Hollywoodu ali na Madison Avenue, se
pravi bolj po reakciji mnoZice obéinstva kot po hvali kritike. Andy
Warhol je to spremembo oznanil v Sestdesetih letih, ko je predlagal,
naj bo vsakdo petnajst minut slaven, kar je zamisel, pri kateri do-
vrienost ne igra nobene vloge. Warholova demokrati¢na delitev slave
je — seveda karikirano — prirejena hitremu menjavanju »velikih«
v medijih. Zahteva po novih »mojstrih«, ki izvira od tod, uvaja pro-
mocijske in marketinike tehnike medijev. Umetniki postanejo slayni
¢ez not¢ zaradi »razprodanih« razstav, $e preden je bila izretena ena
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sama kritiska beseda, ali celo samo zato, ker jih je prevzel uspeSen
trgovec,

Umetnost in popularna kultura se torej ujemata tako v nadinu
produkcije kot v metodi pridobivanja obéinstva in vplivanja nanj.
Vpogled Marshala McLuhana je bilo spoznanje, da umetnosti danes
80 mediji. Umetnisko delo v svoji javni eksistenci, za razliko od tega,
kar lahko sporota posameznikom, ne more biti ni¢ drugega kot apa-
rat, ki prenasa specializirano informacijo; v tej funkciji pa ni razlike
med originalnim delom in njegovo reprodukcijo.

Nedavna mednarodna razstava v Kasslu v Nemdiji z naslovom
Documenta 5 je bila opisana kot predstavitev »Danasnjih podob«
(»Today’s Imagery«). Pod tem naslovom je pojem umetnosti zbledel
in Documenta 5 so lahko vklju¢ila vse, kar je dostopno ocesu, od mi-
nimalisti¢nih slik do reklam za brezalkoholne pijate z Zelezniskih
postaj, od pornografskih filmov do religioznih predmetov za nepisme-
ne, od happeningov do del, ustvarjenih in razstavljenih v bolnici za
t.iuéevne bolezni, od migetajocih obrisov videofilmov do simuliranih
jam,

Umetnost v svoji stari obliki (kot objektivna klasifikacija ob-
jektov) se je kontala, pogoltnilo jo je morje ustvarjanja podob
(image-making) brez meja. Najnatanénej$a pot za razlikovanje umet-
nosti od drugih medijev ustvarjanja podob je, da jo opifemo kot
umetnostnozgodovinski medij, to je kot nadin komuniciranja z ose-
bami, ki poznajo podobe iz preteklosti in so zanje dovzetni. Ducham-
Pova Mona Lisa z brki in s kozjo brado je v tem kontekstu vzoréno
umetnisko delo, saj obstaja v odnosu in vizualnem dialogu z Leonar-
dovo Mono Liso. Zajema tako Mono Liso popularne kulture v njenih
mnogoterih reprodukcijah kot Mono Liso preteklosti, transformirano
v komentar o sedanjosti.

Odnos med Mono Liso z brki in Leonardovo originalno podobo
botrjuje dejstvo, da medijskega ponarejanja umetniskih del ne moremo
“austaviti. Leonardova slika je bila reducirana na kliSe reklamne
Industrije, dokler je ni popacil Duchamp — kakor pobalin, ki je
Svoj talent usmeril na oglasno desko na postajnem peronu. Kot da-
daistiéna mojstrovina je Mona Lisa z brki transcendirala padec Mona
Lise brez njih in La Gioccondo vrnila v visoko umetnost. Obe Moni
Lisi sta tako stopili v umetnostno zgodovino in sta pomembni v umet-
nostnih knjigah in pregledih.

V sodobni civilizaciji so vse podobe, tako umetniske kot tiste iz
Popularnih medijev, v stalnem stanju kvalitativhega spreminjanja
(se pravi spreminjanja v pomenu, ki ga izrazajo). Ko umetnost sestopi
do zdruzitve z mediji, se v umetnost dvignejo popularne podobe.
Slika, zamisljena kot absolutni izraz prepridanja ali pogleda na real-
nost, na primer Mondrianova, je spremenjena v vzorec na blagu ali
talni oblogi. Obratno pa je vzorec, ki krasi nalepko na juhi, povzdig-
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njen v umetnost zaradi bistroumnega tempiranja znotraj spreminja-
jo¢ih se oblik in razpoloZenj.

Sposojanje podob iz popularnih virov ima v umetnosti sposto-
vanja vredno zgodovino, zlasti v umetnosti avantgarde. Malevié¢
je v svoje zgodnje kompozicije vkljuéeval izveske trgovin, Stuart
Davis se je igral z opremo $katlic Lucky Strike in T. S. Eliot je
navajal vrstice o gospe Porter in njeni héeri. Ta prisvajanja pa so
vendarle poddértala estetsko diferenco med prisvojenim gradivom in
formami, v katere so ga uvedli. Danes ni sporna adaptacija, pa¢ pa
izginitev samih pojmov visoko in nizko, vsakrine distinkcije med po-
dobami, ki predstavljajo kulturo, in podobami mnoZi¢ne kulture,

Govorjenje o »popularni« kulturi implicira, da obstaja tudi kul-
tura, ki ni popularna in ki je kljub tej nezadostnosti ali prednosti
socialna in duhovna realnost, zmoZna Zivljenja. Domnevam pa, da
tak$na kultura ne obstaja ve¢, da so vse podobe pomeSane v en sam
nedefiniran kup in da za nas, ki v tem ¢asu Zivimo, obstajajo samo
kulture enega samega ¢loveka, ki jih vsak od nas sestavlja, kakor
ve in zna.

Ce sem ugovarjal Documentam 5, to ni bilo zato, ker so zamenjala
koncept »danadnje umetnosti« s konceptom »danadnjih podob«. Pre-
prosto nisem cenil tistih podob, ki so se jih avtorji razstave odloéili
predstaviti. Dali so mi svojo kulturo in moja kultura jo je zavrnila.
Postali smo enakovredni dvema sovraZnima ali vsaj neprijateljskima
plemenoma. Verjamem, da je vsak ¢lovek poseben kulturni konglo-
merat v istem smislu kot Documenta 5 in Harold Rosenberg.

V tem c¢asu reprodukeij ima interpretacija prednost pred ne-
posrednim odzivom. Narava same podobe — na primer njena kom-
pleksnost, mogocnost, evokativnost — postaja vse manj pomembna.
Seveda je bil Freud tisti, ki je pripravil domnevo, da banalnosti
vsakdanjega Zivljenja prikrivajo nedtete plasti metafor, ki bi, ¢e bi
sledili njihovim moZnim povezavam, razkrile pomenske globine, ki
prekasajo tiste v najvec¢jih umetni$kih stvaritvah. Od takrat je po-
men podobe omejen samo s pronicljivostjo interpreta.

S tem ko je Moni Lisi narisal brke, je Duchamp izjavil, da
umetnik, namesto da bi podobo interpretiral, raje z njo nekaj stori.
Mogoce je spreminjati podobe umetnikov naéin, s katerim hode pre-
kiniti govorjenje ljudi, ki niso umetniki, o sliki.

Ce psihiatra, sociologa, kulturnega antropologa ali literarnega
analitika zanima podoba zaradi svoje zmoZnosti za interpretacijo,
umetnika najbolj zanimajo moZnosti obnove. Umetnost, ki sestoji
iz prenarejanja (remaking) umetnosti, je osrednja tema naSega casa.
Izvori inspiracije pa so lahko tako umetnost iz muzejev kot njen
odmev, umetnost ulic — tako Manetova revizija Correggia in Rauschen-
bergova Izbrisana de Kooningova risba kot popartistova adaptacija
stripov in steklenic Coca Cole. V kulturi, ki je razpriila razlike med
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visokim in nizkim, izhodi%®e in celo cilj Stejeta manj kot sama de-
javnost spreminjanja. V konéni analizi je primarni rezultat te de-
javnosti, kot v Duchampovem primeru, umetnik sam. On je konéna
podoba, ki jo podobe, katere je ustvaril, predstavljajo obéinstvu; v
zgodovini obdobja Zivi njegov (ali njen) edinstveni nadin Zivljenja.

Toda ne glede na to, kaken je umetnikov odnos do umetnosti,
misli ali politike, je njegova podoba podoba popularne kulture. Me-
diji prenasajo »umetnika kot javno osebnost«, kot komunikacijski
paket v kategoriji »zanimivosti iz Zivljenja«, in spojen je — da upo-
rabim priljubljeno medijsko frazo — s tak3nimi slavnimi ljudmi
»razli¢nih Zivljenjskih poti«, kot so Nixon, Saharov, Gloria Steinem,
Bob Hope.

V Moni Lisi z brki, ki je nastala pred ve¢ kot pol stoletja, sta se
prej razdvojena tokova — visoka kultura in umetnost za ljudstvo
— zdruzila v enoten tok. Toda ta enotnost, v kateri se Se vedno od-
raza stara razlika med visoko in popularno kulturo, je sproZila mreZo
paradoksov. Oskrunjeno umetnisko delo, pravzaprav reprodukcija,
ki je original samo v spremembah, ki jih je nanjo narisal umetnik,
vstopa v muzej kot odziv modernisti¢ne estetske zavesti na enega
najveé¢jih dosezkov preteklosti. Toda muzej sam je v tej fazi svojega
razvoja vedno bolj mehanizem mnoZi¢ne komunikacije — popularen
medij, podobno kot tednik, te¢aj za izobraZevanje odraslih ali pregled
svetovne umetnosti v enem zvezku. Muzej je po vojni nastopil kot
izobraZevalna institucija, center za distribucijo in urad za stike z
javnostjo za umetnost in umetnike, medtem ko je bil neko¢ mirno
odlagalid¢e skrbno &éuvanih spomenikov ¢loveike zgodovine, se pravi
hespremenljivosti. Kar ostaja od njegove orientacije v preteklost, je
pod vplivom ideologije, ki se ti¢e prihodnosti. Primarni interes mu-
zeja je usmerjen k tistim trendom, ki obljubljajo, da bodo vzbudili in-
teres obé¢instva in tako izpolnili funkcijo ustvarjanja publike. Ce takih
trendov v umetnosti ni zaslediti, si jih muzej prizadeva ustvariti.
Muzej je postal tekmec umetnosti v tekmi popularne umetnosti za
8tevilo prodanih vstopnic.

Mona Lisa z brki uveljavlja prehod od starega stati¢nega mu-
Zeja, posvefenega ohranjanju, k novemu, aktivhemu muzeju, digar
cilj je ustvarjanje kulture. Danasnji muzej je eden od organov, prek
kate_rih so vsi kraji in casi spremenjeni v aspekte tukajinjosti in
zdajSnjosti. V svoji dostopnosti medijsko vzgojenim mnoZicam je
predkolumbijska keramika sofasna romanskemu nagrobnemu sli-
karstvu. Mona Lisa iz Louvra pripada »na$i umetnostni dedi$¢ini«,
medtem ko je Mona Lisa z brki pomemben prispevek avantgarde
20. stoletja, ki je v enaki meri pretekel in sedaniji.

V sredif®u paradoksov, nelodljivo povezanih z dvostopenjsko
kulturo, reducirano v eno, se Mona Lisa z brki blei¢i od pomenov,
ki eden drugemu nasprotujejo. S svojim obscenim naslovom L.H.0.0.Q.
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je nespostljiv komentar k ¢ad¢eni ikoni zahodne kulture. Kot taka
predstavlja protiumetnostni aspekt dade in nadrealizma z njuno tra-
dicijo napadov na eminentne osebe — od Danteja (ki so ga imeno-
vali »komediograf«) in Geotheja do Antola Francea,

Toda medtem ko je Duchampov tour de force napad na »umet-
nost«, pa ima nasproten uéinek — ustvarjanje umetniskega dela iz
ni¢vredne mehaniéne reprodukcije. Medijski produkt podreja deja-
nju, ki odraza poloZaj v umetnosti danasnjega ¢asa. Duchampovo de-
janje napada tehnoloSko civilizacijo zaradi njenih izenacujo¢ih ucin-
kov na sedanje in pretekle ¢lovekove dosezke. Tehnologija omogoda,
da postane Leonardova umetnina dostopna vsem, toda s tem posa-
meznike privaja na nadomestke in jim tako prepretuje pristno iz-
kusnjo. To, kar se imenuje kulturna izobrazba, je pravzaprav indok-
trinacija kot odgovor na informacijo, v kateri igrajo dejanski umet-
nikovi proizvodi majhno vlogo ali pa sploh nobene, Celo najbolj tri-
vialen poseg umetnikove roke — kot na primer nadetkani brki —
je dovolj, da opozori na bistveno roféno naravo umetnosti. Ko je
enkrat individualnost popolnoma eliminirana, kot je to pri mnozi¢nih
reprodukcijah, znac¢aj podobe ni veé pomemben. Brki na Moni Lisi
poudarjajo distanco med blagom, ki ga dobavlja tisk, in umetnikovim
konceptom; s tem, da jih je narisal, je Duchamp izrazil solidarnost
z Leonardom proti odtujitvi njegove slike po tovarni.

Pomen, ki ga imajo danes podobe, je odvisen od profesionalnih
in osebnih nagnjenj tistih, ki jih interpretirajo. Z reprodukcijami so
postali popularni duhovi umetnosti. Da bi se vrnili v realnost, pa
se moramo stalno soolati z originalnimi stvaritvami. Ironija je v
tem, da so po petih desetletjih slave tudi Mono Liso z brki, tako kot
njeno predhodnico, preplavile reprodukcije — lansko leto je francoski
umetnik &util potrebo naslikati hommage Duchampu tako, da je na-
slikal Mono Liso brez brkov in tako sledil primeru Duchampove lastne
LH.0.0.Q. rasée iz leta 1965.

Izredni prodor in preobrat, ki ga je v Stiridesetih in petdesetih letih
izvedla ameri8ka visokomodernistiéna umetnost z avtorji, kot so Pollock, de
Kooning, Newman, Rothko in drugi, ne bi bil tako izrazit, dosleden in vpli-
ven brez nekaterih kritikov, ki so te novosti reflektirali, teoretsko utemelje-
vali in pogosto tudi programatsko zastavljali. Harold Rosenberg (1906—1978),
profesor na oddelku za umetnost na University of Chicago in dolgoletni li-
kovni kritik New Yorkerja, skupaj s Clementom Greenbergom in Leom
Steinbergom eden od treh »vrhov« (»bergov«) ameriske likovne kritike, je
sodil med osrednja imena te modernisti¢ne refleksije. Pri¢ujoi Rosenbergov
spis pomeni njegovo sooc¢enje s kontekstom, ki je zelo drugafen od tistega,
ki je socialno in konceptualno opredeljeval prakso Rosenbergu najblizjih
avtorjev (kot so bili npr. Newman, Pollock, de Kooning, Rothko, Gorky
idr.), torej s kontekstom umetnosti v dobi medijev oziroma, kot lahko tu
brez velikih pomislekov refemo, v postmoderni dobi (saj lahko npr. opozo-
rimo vsaj na vzporednost Rosenbergovih uvidov s tezami Frederica Jame-
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sona). Iz teh svojih uvidov pa Rosenberg (v nasprotju z nekaterimi eminent-
nimi postmodernimi teoretiki) ne izpeljuje nikakrine dokon¢ne obsojenosti
na ekran ali simulacrum; do problemov, ki jih razpira umetnost v post-
moderni dobi, pristopa z izkusnjo, ki mu jo je posredovala visokomoder-
nistiéna umetnost, npr. abstraktni ekspresionizem — prim. njegove zahteve
PO nujnosti soodanja z originalnim delom, po neposrednem vpisu umetnikove
sledi v delo (»essentially manual nature of art«), po pristnem izkustvu
(»genuine experience«) ipd. Ceprav se morda lahko zdi, da je v teh svojih
zahtevah Rosenberg v bistvu konservativen in da ne razumeva popolnoma
dejanske narave nove umetnosti, mislim, da so prav ta njegova stalii¢a
lahko ravno v naSem ¢asu izredno izzivalna in plodna.

Prevedeni esej je povzet po knjigi Art & Other Serious Matters, ki je
iz8la leta 1985 in v kateri so objavljeni do tedaj nezbrani Rosenbergovi eseji.
Rosenbergova bibliografija obsega vrsto knjig o moderni umetnosti, tako
monografij o posameznih umetnikih kot zbirk esejev (med njimi The Tra-
dition of the New, 1962, The Anxious Object, 1964, The De-Definition of Art,
1972, Art on the Edge, 1976 idr.).

Prevedla Mateja Kos, izbral in opombo napisal Igor Zabel
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