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Mario Bava,

romanticni cinik

Dejan Ognjanovic, prevod: Renata Zamida

»Zame snemanje filma pomeni trike, iznajdljivost, magijo. Ko pomislim na
neorealizem, se moram nasmejati; v tem ni bilo ravno veliko truda, kajne?

Moras se pac sprehoditi po ulici in snematil« Mario Bava

Letos mineva sto let od rojstva Maria Bave
(1914-1980), enega najpomembnejsih rez-
iserjev grozljivk vseh ¢asov. Njegov vpliv na
podrocje filma je kompleksen in razvejan.
Obcudovali so gain se pri njem navdihovali
avtoriji, kot so Fellini, Corman, Tarantino,
Burton in Scorsese.

Fellini je Bavo priporodil kot reziserja za
del omnibusa po E. A. Poeju, Nenavadne
zgodbe (Histoires extraordinaires, 1968,
Federico Fellini, Louis Malle, Roger Vadim),
ko pa je nato epizodo Toby Dammit vseeno
reziral sam, je ikonografijo demonske inkar-
nacije (plavolasa deklica z Zogo v rokah)
prevzel neposredno iz Bavovega filma Smrt
iz onostranstva (Operazione paura, 1966).
Tudi Corman je priznal: »Zame je Mario Bava
najvecji ustvarjalec gotskih horrorjev ... Po-
sebej me je navdusila, in tudi vplivala name,
njegova chiaroscuro tehnika, fokus pogleda
kontrastne slike, ki je obdan z globokimi ¢rni-
nami. Razvil je samosvoj osebni slog in tudi iz
tega sem se veliko naucil.«* Tarantino je kot
hommage v $undu (Pulp Fiction, 1994) z
»bava« poimenoval kar vrsto heroina, Tim

1 Lucas, Tim: Mario Bava: All The
Colors of the Dark. Video Watchdog, 2007, str.
26.

Burton pa je hotel delati rimejk klasi¢ne
Bavove mojstrovine Demonova maska (La
maschera del demonio, 1960): »Filmi, ki so
mi vse¢ — in Bava je tu na prvem mestu — pri-
povedujejo zgodbo skozi podobe in dajejo
gledalcu obéutek, ki je mesanica eroticnega,
spolnosti, groze in negibnosti podobe, kar je
zame bolj realisticno kot nekaj, kar bi vecina
ljudi oznacila za 'realisticni' film ...«

Najbolj natancen v oznaki Bavovega zna-
¢aja pa je bil zagotovo Martin Scorsese, ki
ga kot vplivnega autsajderja postavlja v
sredisce svoje neuradne filmske zgodovine:
»(Bava) demonstrira osvobajajoco plat sne-
manja brez etikete prestiZa ali pomembnosti,
ki ti visi nad glavo. Bolj neugleden kot je Zanr
in niZji kot je proracun, manj je na kocki in
bolj svoboden si lahko pri eksperimentiranju
in raziskovanju novih teritorijev. Posebej ce si
tako talentiran in iznajdljiv, kot je bil Bava.«*

Priznanja Bavovemu ustvarjanju pa so
zal pridla z veliko zamudo: za Casa Zivlje-
nja je imel Bava le marginalni status (kljub
vzdevku Hitchcock iz Cinecitta so ga vsi
imeli le za spretnega obrtnika), v ZDA so
premontirane, skrajsane in povrino sinhro-

2 Ibid, str. 24.
3 Ibid, str. 13.

nizirane verzije njegovih filmov bolj ali manj
ignorirali ali jih (npr. v Varietyju) pozdravili s
posmehom. Delno lahko to sicer pripisemo
Bavovi pretirani skromnosti in samoironiji;
bil je antipod Fellinijevi ideji reziserja kot
zvezdnika in domisljavega genija. Odklanjal
je samopromocijo, se izogibal intervjujem
in, ¢e se je oglasil, o svojih delih govorih
skrajno sarkasti¢no.

Gotika pod sredozemskim soncem

»Bava je bil zadnji veliki gotski horror reZiser
in hkrati prvi res moderni praktik tega Zanra.«
Tim Lucas

Italija za razliko od vecine zahodnoevrop-
skih drzav ni imela omembe vredne tradicije
fantasti¢nega filma skoraj do konca 50. let.
Nato pa je v le treh desetletjih zlate dobe
italo-horrorja (1957-1987) italijanska filmska
produkcija proizvedia ve¢ kakovostnih gro-
zljivk od vecine kinematografij, ki so se tega
zanra lotile 3e v ¢asu nemega filma. V tem
oziru je Mario Bava pravi pionir: preden je
pri Sestinstiridesetih letih zacel rezirati, je bil
cenjen direktor fotografije. Reziser je postal
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po spletu okoliscin, potem ko je dokoncal
Vampirje (I vampiri, 1957), in se je Riccardo
Freda umaknil iz filma. To je bila iniciacija
horrorja v italijansko kinematografijo. S pr-
vim ¢isto svojim filmom, Demonova maska,
in drugimi, ki so sledili, je Bava postal o¢e
italijanskega horrorja, saj v njegovem opusu
najdemo vse znacilne motive in slogovne
postopke tega Zanra.

Demonova maska govori o prebujeni ¢a-
rovnici, ki s pomocjo demonskega ljubimca
strasi potomce nekdanjih inkvizitorjev. S
tem filmom se zacenja tradicija hiperstili-
zirane italijanske gotike, njegova vrhunska
fotografija pa se lahko primerja z najlep3imi
¢rnobelimi grozljivkami vseh ¢asov. Bavi
uspe ustvariti le redko doseZeno ozracje
nadnaravne groznje, za ta film pa je »odkril«
Barbaro Steele kot inkarnacijo demonske
lepote in jo z vlogo okronal za prvo veli-
ko zensko zvezdnico grozljivk, kar bodo
izkoristili tudi drugi reZiserji, od Frede do
Cormana.

Vseeno je Bavov gotski film bistveno
kompleksnejsi, psiholosko prepri¢ljivejsi
in resnejsi od Hammerjeve $und produkcije
in Rogerja Cormana. Se ve¢, v primerjavi z
omenjenima je Bavov horror opazno sen-
zualnejsi, bolj provokativen, zrelejsi — pa
tudi bolj uspesen pri vzbujanju groze in
strahu. Danes imajo Hammerjevi in Corma-
novi filmi pretezno oznako camp in se lahko
prikazujejo otrokom, Bavove grozljivke pa
so presenetljivo moderne in s ¢asom niso
izgubile svoje »zastrasujoce« modi.

Najboljsi dokaz za to trditev je Smrt iz ono-
stranstva, posasten spoj gotike in misterija
v zgodbi o zdravniku, ki prispe v neko vasico,
da bi izvedel avtopsijo ubite Zenske. Storilec
je ocitno duh dekletca, katere mati, baroni-
ca, Zivi v zlovesdi grascini ... Poudarek je na
tezki atmosferi izolirane vasice, obsedene
in paralizirane od strahu pred nadnaravnim.
Mojstrsko dosezena groza je navdahnjena z
igro sencin ekspresivno uporabo primarnih
barv. Vse te kvalitete so znacilne tudi za
enega najboljsih horror omnibusov vseh
casov, Black Sabbath (I tre volti della pa-
ura, 1963), posebej za najdaljso zgodbo o
glavi druzine (Boris Karloff), ki se preobrazi
V vampirja, njegove prve Zrtve pa so prav
sostanovalci.V tej zgodbi Bava postavi grozo
v sredis¢e druzine (revolucionarno za ta
Cas in le tri leta za Hitchcockovim Psihom),
kulminira pa z napeto sceno pobega pred
vampirjem. Vrhunski gotski horror je seveda
tudi Bi€ in telo (La frusta e il corpo, 1963),
v katerem sadist (Christopher Lee) uZiva v
bicanju zensk, s ¢imer ocitno nadaljuje tudi
po svoji smrti ... Umescen je v zaselek na
morski obali, enako kot Cormanovi filmi iz
tega obdobija, a je s svojim drznim pristo-
pom k obravnavani subverzivni tematiki in
perverznim strastem bistveno bolj moderen
in tudi resnejsi, nadnaravno pa je prikazano
dvoznacno, kot prispodoba za psiholosko.

Hladno orozZje, kri in érna cipka

»Se preden so ljudje vedeli, kaj so kultni filmi,
so bili Bavovi filmi kultni.« Joe Dante

Bava ni bil le vrhunski reziser gotskih gro-
zljivk, pravzaprav je dalec¢ najbolj raznovrsten
avtor italijanskega horrorja, pa tudi drugih
zanrov, od pepluma, vesterna do filma ce-
ste. Barvni ali &rno-beli, pritajeno posasten
(Smrt iz onostranstva) ali eksplicitno krvav
(A Bay of Blood [Ecologia del delitto, 1971]),
razigran (Diabolik [1968]) ali brutalno nihili-
sti¢ni (Stekli psi [Cani arrabbiati, 1974]), Bava
iz scenarija potegne najvec in ga opleme-
niti s pristopom, zasnovanim na globinski
percepciji temne strani ¢loveske narave.
V njegovem svetovnem nazoru se, kot pri
njemu najljub3em avtorju H. P. Lovecraftu,
spopadejo mra¢no poeticni romantizem in
pesimisti¢no eksistencialni nihilizem. Vse
to pa je preZeto z globoko ironijo, Bavovim
najznacilnejsim pecatom. Med drugim je bil
tudi prvi horror reziser, ki je dopustil, da se
zadnje smejijo mracne sile ...

Poleg tega, da je patentiral »evro-sado-
-gotik horror« za odrasle, je Bava utemeljil
e dva horror podzanra. Prvi je t. i. giallo,
specificno italijanska vrsta horrorja z zna-
c¢ilnostmi trilerja in misterija. Vpeljal gaje s
filmom The Evil Eye (La ragazza che sapeva
troppo, 1963), ki vkljucuje vse klju¢ne mo-
tive tega podzanra: prica-detektiv-amater,
nesposobna/odsotna policija, skrivnostna
identiteta storilca, klavec v usnjenem pla-
§¢u, rokavicah in klobuku; preobrat pred
koncem, bizarni stranski liki in humor ... Kar
temu zacetniku gialla Se manjka, so le barve,
stilizirani prizori umora, napet zaplet in vse-
prisotna groznja. Vse to je Bava dopolnil v
naslednjem filmu, le leto dni kasneje: Blood
and Black Lace (Sei donne per |'assassino,
1964). S tem filmom je dokoncno izobliko-
val vizualno identiteto giallo grozljivke in v
njem prvi¢ na nepozaben in kasneje redko
dosezen nacin uporabil deliricho moc¢no
koloracijo in stilizacijo s pomocjo svetlobe
primarnih barv. Bava je strukturiral arhetip
gialla, ki je organiziran s pomocjo mojstrsko
insciniranih umorov, katerih delcki so pravi
mini art filmi (to sta kasneje vrhunsko izpo-
polnila Argento in De Palma).

Drugi podZanr, na katerega je Bava bistve-
no vplival, sicer ni tako ugleden, a ga vseeno
ne gre zanemariti; s filmom A Bay of Blood
je definiral strukturo slasherja z zapletom, ki
se vrti okoli ducata prizorov razli¢nih umo-
rov, pri éemer je vsak bolj slikovit in poln
domisljije od prejsnjega. Ta film je postal
brezobzirna podlaga kopiranja, najocitneje v
seriji Petek 13. (Friday the 13th, 1980, Sean S.
Cunningham), pri éemer drugi del te fransize
(1981, Steve Miner) poleg strukture in pri-
zorisca izvirnik kopira tudi v dveh slikovitih
umorih. Za razliko od svojih imitatorjev Bava
svoj body count zaplet obravnava duhovito
in s precej ¢rnega humorja in neredko vkludci
tudi bizarno kulminacijo. Ironi¢no posta-
ne umor — v povezavi s Hitchcockom in de
Quincyjem - v Bavovih sposobnih rokah
oblika umetnosti.

Demonova maska



Bic¢in telo
Nerazumljeni genij

»Bava je uporabljal svetlobo, senco, barve in
zvok (na platnu in za njim), gibanje in teksturo,
da je svoje gledalce popeljal po nesluteni poti v
neke vrste kolektivne sanje.« - Martin Scorsese

Bava je mocan pecat pustil tudi na drugih
vrstah filmov. Njegov edini ZF-film, Planet
vampirjev (Terrore nello spazio, 1965), na
primer govori o skupini astronavtov, ki na
planetu, zavitem v meglo, postanejo Zrtve
nevidnih bitij, ki jih obsedejo in povampirijo.
Kljub nizkemu proracunu Bavova fotografija
iz skromne scenografije naredi vrhunski
space-gothic, ki ga lahko beremo kot nepo-
srednega predhodnika in navdih za Osmega
potnika (Alien, 1979, Ridley Scott), predvsem
za prizore na planetoidu LV-426.

Zal je bil eden od Bavovih najbolj origi-
nalnih filmov, Lisa and the Devil (Lisa e il
diavolo, 1973), toliko pred svojim ¢asom,
da je ob nastanku ostal neprikazan, Se ve¢,
dozivel je ponizujoco usodo, ko ga je pro-
ducent premontiral in z na novo dosnetim
materialom prikazal pod naslovom The Hou-
se of Exorcism (La casa dell'esorcismo, 1975)
kot vulgarno imitacijo /zganjalca hudiéa
(The Exorcist, 1973, William Friedkin). Bavov
original v resnici premore bistveno komple-
ksnejso izvedbo Hudica (Telly Savalas z lizi-
ko), a ta vizualno presezna stilizacija hipno-
ticnega ugodja s kompleksnim zapletom, v
katerem se reinkarnacija, deliriji, nekrofilija,
umori in ponovno vstajenje odvrtijo skozi
logiko mére, je za tedanje producente (in
obéinstvo) ocitno nesprejemljiva. Spirala

iracionalnega sluzi reZiserjevemu ustvar-
janju vizualnih presezkov, s tem filmom pa
je ustvaril svoj zadnji in najbolj avantgardni
art-gothic horror.

Popolnoma drugacen od vseh nastetih
fimov - po slogu (dokurealizem), okolju
(avto), konceptu (dogajanje v realnem ¢asu),
zanru (psiho triler/film ceste), ob¢utku (brez-
milostna brutalnost, cinizem in nihilizem) —
je film Stekli psi eden od Bavovih najboljsih.
A tudi z njim je imel precej smole: financer
je umrl ob koncu snemanja, negative so
zaplenili in Bava za ¢asa svojega zivljenja
filma ni mogel konc¢ati. Skoraj tri desetletja
kasneje je njegov sin, Lamberto (prav tako
reziser, npr. Demoni [Démoni, 1985]) do-
snel nekaj prizorov s pomocjo ohranjenih
zgodborisov in dokon¢no zmontiral film,
za katerega je Ze Bava menil, da bo njegov
najpomembnejsi.

In to upravic¢eno. Vec kot 90 % filma je
umescenega v natrpan avto, ki ga banéni
roparji ugrabijo pri semaforju. Voznik je
oce, ki je z bolnim sinom (nezavestnim in
mrzli¢nim) na poti v bolnidnico, v avtu je se

Smrt iz onostranstva

mlada Zenska, talka roparjev. Gre za dale¢
najtemnejsi Bavov film, po svojem cinizmu
najbljizji Peckinpahovemu Prinesite mi glavo
Alfreda Garcie (Bring Me the Head of Alfredo
Garcia, 1974) ali Friedkinovemu Sorcerer
(1977). Koncni preobrat je naravost genialen
in dodaja filmu Se mizantropsko noto.

Bava, ki je zmeraj moderen, celo post-
moderen (glej npr. metafilmski zaklju¢ek
v Black Sabbath), v svojem zadnjem filmu
Sok (Schock, 1977) Ze napoveduije grozljivke
tipa Stephen King, torej v ¢asu, ko ta sploh
e ni bil aktualen. Skozi zgodbo Zene, ki ji
umorijo moza, ta pa se »vraca med Zive« tudi
s pomocjo njunega sinka in si zada grozlji-
vo mascevanje, Bava kombinira kingovski
motiv otroka v nevarnosti s svojstvenim
zascitnim znakom demonskega otroka, vse
skupaj pa umesca v realisticno okolje pred-
mestne hise. Tudi tukaj je, kot v njegovih
zgodnejsih filmih, nadnaravno le metafora
za psiholosko.

S tem filmom se konca kariera velikega
inovatorja, pionirja, brezkompromisnega
carja groze in umetnika mracno ironi¢nega
znacaja, ki ni docakal zasluzene casti za svoj
opus. Po Bavovi smrti so bili njegovi filmi le
tezko dostopni, bolj ali manj na VHS-kasetah
slabe kakovosti in v cenzuriranih razlic¢icah.
To se je spremenilo Sele v za¢etku novega
tisocletja, ko je ponovna izdaja njegovih
remek del odkrila razkosje njegove film-
ske slike. Prvo pomembnejse vrednotenje
Bavovega opusa je prinesla knjiga The Au-
rum Film Encyclopedia: Horror (1984), v
kateri urednik Phil Hardy z navdusenjem
pise o Bavovih filmskih mojstrovinah kot
o »socnih in razkosnih sado-voajeristi¢nih
operah«’, Ko je njegov bogati opus kon¢no
postal dostopen na DVD-izdajah v izvorni
obliki, je Bava dobil spomenik v obliki ene
najobseznejsih reziserskih studij sploh, na
1100 straneh v velikem formatu, v Ze citirani
knjigi Tima Lucasa.

Z besedami slednjega bomo zakljuéili
ta prekratki hommage velikanu horrorja:
»Grdo v njegovih filmih nikoli ni bilo tisto, kar
Jje plasilo obcinstvo. Nasprotno, Bava gledalce
iritira s trenutki lepote, poezije, simetrije, s pri-
spodobami, metafiziko, mistiko in predvsem z
barvo. Z barvo nenormalne jakosti. Z barvo, ki
oko zapelje tja, kjer se sicer ne bi pomudilo.<®

4 Phil Hardy, The Aurum Film
Encyclopedia: Horror (London, Aurum Press,
1985), p. 166.

5 Lucas, Tim: Mario Bava: All The
Colors of the Dark, Video Watchdog, 2007, str.
21.
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