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Z A P I S E K O V L A D A N U D E S N I C I 

Ustvarjalno področje Vladana Desnice je v glavnem pripovedna proza, 
čeprav je mimo tega napisal tudi knjigo pesmi, filmski scenarij za »Koncert« 
in nekaj esejistično-kritičnih sestavkov- Njegova proza, ki nas v tem primeru 
posebej zanima, je zvečine vklenjena v ozek srednjedalmatinski krog Zadra 
in njegove širše okolice, prikazuje pa svet, ljudi, ki so na tem svojevrstnem 
kosu naše jadranske oibale živeli ali točneje životarili pred nekaj desetletji, 
v glavnem med dvema vojnama. Le v manjšem številu novel (med njimi je 
tudi »Obisk«, ki ga v prevodu objavljamo v tej številki) j e pisatelj posegel 
izven tega kroga, ki predstavlja tako rekoč bazično točko, Uistvarjalno jedro 
njegovega pripovedništva, pač zato, ker je Desnica tu doma in je v njem 
prebil leta svoje mladosti, torej tisto življenjsko dobo, ki je skoraj redno 
najkreativnejša vzmet vsakršnega umetniškega izživljanja. 

Pri Desnici imamo opraviti pravzaprav z izjemnim primerom. Umetniško 
se je sceloma izrazil zelo pozno, šele v petem desetletju svojega življenja. 
Zato ne preseneča ugotovitev, da se je takoj predstavil kot izjemno zrel pri
povednik in se že s prvimi knjigami uvrstil med najizrazitejše predstavnike 
današnje jugoslovanske proze. Seveda bo šele čas odkril, v čem so vzroki te 
občutne zakasnitve, kajti vsaj zame je več kot jasno, da je predispozicija za 
umetniško ustvarjanje bila v Desnici tudi že prej , le da so morali biti neki 
zunanji vzroki, ki ji niso dovolili razmaha. Sicer je pa resnici na ljubo treba 
zapisati, da je pisatelj tudi potem, ko je že dokazal svojo izjemno pripo-
vedniško nadarjenost, doživel zaradi ozkosti naših gledanj pred nekaj leti 
prenekatero grenko uro in dan. 

Tipičnost izrazitega malomeščanskega mediteranskega sveta je prisotna 
v večjem številu Desničevih novel. Gre za mala obmorska mesteca ali za 
kraje nedaleč od morja, za ljudi tesnega kulturnega vzdušja, ki žive od pre
teklosti, propadajo in se po svojih močeh upirajo neizbežni smrti. Bivši ljudje 
so to, razbitine, zvečine starci, po poklicu učitelji, okrajni glavarji, cariniki, 
profesorji, zdravniki, dosluženi orožniki, vsakršne ui-adniške in poduradniške 
pare. Seveda je Desnica ustvaril tudi vrsto kmečkih tipov, svojevrstnih, pri
lagodljivih in v življenju spretnih prevejancev, ki so zrasli v drugačnih 
razmerah, na tleh dalmatinskega Krasa, v tako rekoč prisilnem stiku s temi 
tako pisanimi mesteci in zato največkrat v spoprijemu ž njimi in njihovim 
duhom. In ravno ti kmečki ljudje spadajo med izredno polno in prepričljivo 
grajene značaje, čeprav je res, da jim pisatelj pravzaprav ni naklonjen. Toda 
Desnica je močno kulturen pisatelj in tega naravnost ne pokaže. V njem je 
namreč mera duhovnega aristokratizma, ki prihaja do izraza tu in tam tudi v 
njegovem pripovednem tekstu. 

Kakšno je temeljno občutje, ki veje iz Desiničeve proze? Dejal bi, da je 
to občutek tragičnosti v življenju. Polno tihe, neminljive žalosti je v vseh 
petih knjigah Desničeve proze, vse je uglašeno na mol lestvico, le da pisate
ljevi prebliski, v trenutkih, ko se predaja sarkazmu in ironiji, zabrisujejo in 
odganjajo to mučno občutje. Pisatelj pa se zna res posrečeno posmehniti temu 
staremu svetu, čeprav mu je na drugi strani tudi drag, tem Ijudem-razbi-
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tinam, ki se ne znajdejo več v času in razmerah, ker so preveč navezani na 
preteklost. 

Desnica je pred nekaj leti v odlomkih v reviji tiskal svoj svojevrstni 
roman »Zapiski Ivana Galeba«. To delo izide kmalu v knjigi. V tem romanu-
dnevniku je izjava, ki jo podaja glavni junak. Izjava, ki je tako značilna za 
raizumevanje tega pisatelja in njegovo razlago nastanka umetnosti. Takole se 
glasi: 

»Da, svet je prepoln spominov, preobremenjen je z minulim. Saj je sploh 
čudno, da se sedanjosti še nekako posreči, da požene kali skozi te plasti 
umrlega. In včasih je v meni vsa jasna nepremagljiva želja, da bi bilo vse to 
zbrisano, da se življenje sprosti vsega tega, da ljudje začno živeti čisto znova, 
da začno pisati novo, čisto, belo stran. In pripeti se, da videnje nove pomladi 
brez dediščine in spominov, da videnje novega človeka, svobodnega kot j e 
nezakonski otrok, ki bo preživel svoj čas brez misli na včerajšnji dan, brez 
dedne obremenjenosti, izzove v meni smehljaj vedre radosti. Ljudje so namreč 
doslej preveč umovali, preveč čustvovali, preveč izkušenj se je nabralo, 
preveč trudne modrosti, pepelnatih spoznanj. Preveč človeškega trpljenja in 
bolečine je zastrlo sonce. In preživo je vse to, preveč pomnimo vse skupaj. 
Ti velikanski kupi preteklosti, te ogromne nekropole duha lahko človeku 
vzamejo pogum. Na dnu naših celic kot da leži utrujenost drugih, v svoji raz
vodeneli krvi kot dia nosimo usedlino tujih izkušenj. Duša nam je polna 
mrtvih zapredkov tujega spoznanja in tujih razočaranj. 

Včasih se mi zdi, da gledam v svet z očmi, na katerih veke pritiska za
spana utrujenost celega geološkega obdobja. In ko takole zdim na robu spanca 
in prebujenosti, medtem ko imam veke priprte in mi žila komaj bije v voz-
latem ožilju zapestja, čutim, kot da se iz žil oglaša stari svet. Sam sebi se zdim 
podoben staremu Kronosu, ko je umiral. 

In kje je izhod? — Treba se je otresti zgodovine, treba je uničiti pre
teklost. Kajti lahko se zgodi, da preobilna preteklost požre tudi bodočnost, 
prav kot lačna psica mladiče. Smrt se zaleže in gnezdi v poslanih vodah mi
nulih časov. Bodočnost je tistih, ki nimajo preteklosti . . .« 

Če bi hotel tipizirati Desničevo prozo, bi dejal, da je razumsko-psiho-
loška. Pisatelj je v polnem pomenu besede analitik tistega s pajčevinami 
prepredenega, pa kljub temu samoživega in upirajočega se življenja nekda
njih časov. Mnogi menijo, da je realist. Seveda je. Morda celo eden najdo-
slednejših v naših književnostih. Tako rekoč iz nič ustvari novelo (primer 
5Obisk«). Zanima ga človek v sodobni družbi. Iz čudnih malenkosti v pristnem 
sozvočju gradi svoj novelski svet, ki je hkrati zadeti človeški svet. Priboril 
se je do jasnih, samosvojih stališč, tako da vem za malo naših pripovednikov, 
ki bi s podobnim mirom in gotovostjo, kar zadeva etično in filozofsko stališče, 
pisali pripovedno prozo. Zvest je življenju, četudi življenju v še tako za
nikrni obliki, in to daje poilnokrvnost njegovemu pripovedovanju. In pa 
omejiti se zna, izbrati tisto, kar je zadetek v polno. Zato njegovi junaki kljub 
pogostni vegetativnosti polno žive pred bralcem. Zraven ima pa še posluh za 
plemenitost jezika in primeren stil. Ni ne starinski ne modernist. Sledove 
obojega je mogoče najti v njegovi prozi. Vidi se, da se je učil pri najbolj 
priznanih svetovnih mojstrih, zlasti francoskih in ruskih. Odtod tista umir
jenost in hkrati smisel za pravo mero, ki je vedno znamenje dobrega 
pripovednika. 
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Na Jioncu še nekaj biografskih in bibliografskih podatkov: Vladan Desnica 
se je rodil 17. septembra 1905 v Zadru Po narodnosti je Srb. Obiskoval je 
klasično giimnaizijo in študiral pravo in filozofijo v Zagrebu in Parizu. Ze 
dolgo živi v Zagrebu kot poklicni književnik. Pisal je sicer tudi v predvojnem 
času, vendar v manjši meri. V knjigah je tiskal miniaturen roman »Zimsko 
letovanje« (1950), novelske zbirke »Razbitine na soncu« (1952), »Pomlad v 
Badrovcu« (1955) in »Takoj tule, tik nas!« (1956), pa še drobno knjižico pesmi 
»Slepec na obali« (1956). Pripravljeni ima dve knjigi z esejistično-kritično 
vsebino, ki izideta pod naslovom »Preteksti in marginalije«. Tudi prevajal 
je, iz francoščine, italijanščine in ruščine (Gide, Flaubert, Silone, Croce, 
Venturi, Puškin). 

T. P. 

96 


