

*Jelena Lasan*

## **Pesništvo, ta ganljivi izum**

**Človeštva!**

1.

Moja ljuba vera v to pisanje  
je telo, ki sem ga pravkar vzljubila  
kot kolo besed  
vsakič, ko razpadem  
se na novo začenja  
njegova narava odpiranja  
(in so cvetovi še sladki)

Pesništvo!  
T ganljivi izum človeštva  
ki mu vedno znova nasedam  
leži peščici  
v očesu.

2.

Moja ljuba vera v to pisanje  
je telo, ki sem ga zapustila  
pred tremi leti  
sem mu z ostrim  
pogledom čez zobe  
prerezala vrvi pisanja  
da bi se začel v oblakih

a zaklad besedam ni nikoli dovolj  
da bi ostal tam zgoraj  
da bi samega sebe ljubil  
moraš oditi  
in se nekje na poti postarati.

3.

Moja ljuba vera v to pisanje  
leži oddaljena nad obzorjem  
in se spogleduje z mano – kot zvezdni utrinek  
jo imenujem dolga brezčutna večnost  
moje zrcalne notranjosti  
stikalo dveh točk razuma  
ki se prižiga in ugaša  
brez opaznega dotika  
je kot vedra noč nad temno gladino besed  
kadar iščem vesla izgube.

4.

Moja ljuba vera v to pisanje  
je orodje  
oblikovano z rokami strasti  
in kot kepo sonca bi jo lahko  
zabrisala vate  
če ne bi predstavljala vse te zasnove  
in se iz cikla v cikel delila  
z neskončnostjo senc  
v odtis telesa  
ki vedno za kratek hip obstane  
na zraku.

### Otok spominov

Kaj je dejal ta veliki mož?  
Onkraj meja in onkraj sveta  
se bo rodil še večji svet  
in ptice se bodo v velikih jatah selile tja  
novo drevo bo zraslo, katerega plodovi  
bodo vpijali povsem nove okuse  
in telo bo vnovič napeto od mladosti  
padalo k vzenožju nog  
začarano.

Kaj je dejal ta veliki prerok?  
Usta se nam bodo umazala  
od velikih sadežev nas bo začelo dušiti  
slab veter bo zapihal in le nekaj ptic  
zveri bo ostalo  
na ostrih skalnatih tleh se bo  
postopno izgubil ves voh in sluh  
v debelo vato se bo zavil starec  
in nekoga bodo poklicali, naj ga  
odvede domov.

### Razglednica

Na otoku  
so povsod galebi  
in veter kar naprej nekaj odnaša.  
Iz ravnovesja sem  
in gneča za mano  
je kot obraz urejenosti.  
S prstom rišem zvezde  
in ti obračam hrbet  
zdaj v parku  
zdaj na skalah.

### V očetovem ateljeju

Tisti redki trenutki  
ki so pustili tvoj pogled  
globoko v začudenju

preveč spominja na dneve v vročini  
zaprtih oken brez prezračevanja  
z vonjem oljnih barv in terpentina

ki opazujejo, kako se muhe  
plazijo po parketu  
in diši vse po starih krpah  
in platnih brez naslovov

umazanih kozarcev  
gostih barv, preglasnih pesmi  
večnega domotožja  
ženskih aktov

je poletje v njegovem ateljeju.

### Prostor odprte sreče

Okno odprte sreče!  
Prostor, v katerega me je odnašalo sedem let  
umetniške svobode  
ki jo zdaj prebujam, s sapo govorjenja  
premikam njene nadlahti, previdno  
držim njeno toplo dlan  
da bi jo dvignila nad ramena besed.

### Brazilija

Slonim ob zidu civilizacije  
ki se odbija vate  
kot žoga, na drugem koncu sveta  
se postavljam na noge, v diagonali

mišice na nogah  
se opiram na rob  
in čutim  
kako pada sonce na mednožje betona  
lepljiv in težek je prah  
ki ga nosim na sebi.

### **Gladina spominov**

Ne spomnim se, da bi bil jezik človek  
življenje včasih samo od sebe spi kot kamen

s težo mokrih okončin  
da bi se ohranil nad gladino časa  
se v polnosti potopljenih robov  
zaveda  
da je skoraj mrtva  
širina sveta pred nami.