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395 Dragi Ivan Cankar

»Clovek bi moral skrbno vse Zivljenje zbirati dragulje, ki jih sreca
spotoma, zbirati in spravljati na dnu srca, kajti tedaj, ko enkrat zagotovo
ostane sam, jih jemlje ven in tedaj se da spet Ziveti«.

Te dijakinje se gotovo spominja$, danes je stara petinsedemdeset let.
In gotovo ves, kaj je povedala. Draguljev, ki jih ima Zivljenje, ni v nobenem
vrednostnem ali pa kakem drugem sistemu. Vse Zivljenje mora$ biti pozoren
nanje in vsaki $koljki, pa ¢e je na zunaj videti Se tako neugledna, je treba
prisluhniti, morda pa je v njej skrito, kar iSces.

In zaradi tega to moje pismo ni namenjeno le tebi, ampak tudi Natasi.

Biti v svojem ¢asu in biti proti
njemu
(list iz dnevnika, marec 1976)

Zimski vecer 9. marca

V Matvejevicevih Razgovorih z
Miroslavom Krlezo berem tudi tole:
»Treba biti opreznim, kad upotreb-
ljavamo termin »dekadent« jer je
on — na Zzalost — sluZio kao flan-
grantna politicka imputacija. Kad
pogledamo danas kako stoje stvari,
vidimo da su upravo toboZnji anti-
dekadenti najvise doprinijeli deka-
denciji: ne samo literature i1 filozo-
fije, nego i politicke akcije u socija-
lizmu staljinistickog modela«, (P.
Matvejevi¢, Razgovori s Miroslavom Krlezo. Tretja izdaja. Str. 18/19). Ce
premislimo in pregledamo Cankarjevo literarno usodo v ¢asu, ko je pisatelj
zivel, kajpak lahko brez posebnih tezav spoznamo, kako neusmiljeno to¢na
je misel Miroslava Krleze. Dekadenco literature in umetnosti sploh so vzpo-
stavljali in uresnicevali predvsem tisti, ki so v imenu tradicije in »klasi¢nih«
vzorov, eti¢nega in vzgojnega poslanstva umetniske besede in podobe kot
zavestni in zavedni antidekadenti preganjali vse tiste ustvarjalce, ki niso
hoteli upogniti hrbta in skloniti glave pred njihovimi antidekadentnimi hu-
manisticnimi zahtevami. Tudi danes je tako: varuhi klasi¢ne tradicije in ne
protestni pesniki so povzrocitelji (virusi) dekadence v umetnosti. PreSeren,
Cankar, Kosovel in . . . so protestni pesniki. Zunaj tradicije in proti njej.

Prihaja Cas stoletnice. Slavje, slavnosti, govori, zborovanja, banketi,
sprejemi, parade, ognjemeti, baklade, CitalniSke besede, uvodniki, koncerti
itd. Tam nekje v zgodovini, v preteklosti pa je mrtvi Ivan Cankar. Neko¢
seveda ziv. Osmega marca 1976 sem v Delu, v uvodniku, ki ga je napisala
Ivanka Vrhovcak, prebral tudi teli dve besedi: biolo$ka reprodukcija. Nekaj
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ur potem, ko sem ze odlozil casnik, sem se zavedel, kaj pomeni ta u¢enjaska,
politi¢noaktivisticna in pragmati¢nofunkcionarska oznaka. Rojstvo otroka,
materinstvo, povedano po domace, po slovensko. Ali je bil Ivan Cankar bio-
lo8ko reproduciran od preproste slovenske Zenske in preprostega slovenskega
moza ali pa se je Ivan Cankar rodil iz ljubezni med materjo in ocetom, to
je zdaj vprasanje, ki utegne razdvojiti sodobno slovensko populacijo . . .

Mislim pa, da Ivan Cankar ni imel dveh bioloskih reprodukcijskih fak-
torjev, marveC da je imel kot normalen in naraven Clovek le mater in oCeta.
Ta ugotovitev pa nam tudi zadostuje za trditev o Cloveski naravi Ivana Can-
karja. ..

Zdaj, ko je tu stoletnica, moramo vedeti tudi neprijetno resnico. Vsi,
prav vsi vemo, da skoroda nih¢e ve¢ ne bere del Ivana Cankarja. Ce ne bi
slovenska gledali§¢a — publiki navkljub — trmasto in vztrajno postavljala
na oder Cankarjevih dram in komedij, bi komajda kdo med nami vedel, kaj
je na$ pisatelj pisal, kdo so bile osebe njegovih iger in kaksne Zivljenjske
zgodbe je pripovedoval svojim rojakom avtor in pesnik z Vrhnike. Ce ne bi
Drzavna zalozba Slovenije izdajala njegovih Zbranih del, bi komajda kdo
vzel v roke Cankarjevo knjigo in z njo prezivel vecer ali no¢ ali pa jutro.
Ne lazimo o tem, da je Ivan Cankar z nami, ko pa vsi podatki pripove-
dujejo grozljivo dejstvo, da njegovih del ne berejo ne delavci ne kmetje in
ne izobrazenci. Kve¢jemu Solarji in seminaristi slavistike, pa $e ti z nevoljo
in jezo v srcu. Vsi pa govori¢imo: po poti Ivana Cankarja. Pravzaprav pa
nih¢e ne ve, kaksna je ta pot in kam pelje. O tej poti razmisljamo kvec-
jemu literarni talmudisti, preroki in univerzitetni ordinariusi, ki razlagajo
Cankarjeva dela, pisateljeve estetske in umetniSke ideje, ker si pa¢ s tem
sluzijo placilne tocke za pedagoSke ure na srednjih, visjih in visokih Solah
te dezele. ..

Nikdar nisem verjel uradnim statisti¢cnim porocilom, zato spet zasebna
anketa, podobna tisti, ki sem jo januarja opravil na trgu Svetega Jakoba in
v pristanis¢u v Trstu. VpraSujem znance in neznance, tudi sebe seveda, kaj
je kdo prebral v zadnjem letu med deli Ivana Cankarja. Od osemnajstih ko-

- majda dva lahko povesta naslov novele ali drame ustvarjalca naSe moderne.
Vprasanje: zakaj v naSih dnevnikih, tednikih in meseénikih skoroda nikoli
ni ponatisnjena ta ali ona C{rtica ali novela izpod peresa Ivana Cankarja?
Pa prebrana in pripovedovana v radijskem programu pogosteje, kot to lahko
zdaj slid§imo? Ali so to prenapete zahteve? Mislim, da niso . ..

Jutro 10. marca. Ce se je kdo v nasi literarni in kulturnopoliti¢ni zgo-
dovini bojeval proti ¢loveski neummosti, bebavosti, primitivnosti in zaplan-
kanosti, potem vsekakor pripada primat v tem boju Ivanu Cankarju. Pa ne
samo v preteklosti, marve¢ verjetno tudi v bodo¢nosti, zakaj Cloveska ne-
umnost ostane neumnost tudi v socializmu. Sicer pa naj to povedo besede
Miroslava KrleZe. Bolj varno je tako, vsaj kar zadeva naSo dezelo. »Recimo
najprije da je socijalizam jedna ideoloska koncepcija. Realizirajuci se kao
ideja on postaje organizacijom te se tako, manje ili viSe nuzno, pretvara u
hijerarhiju koja se opet razluCuje u »drustvene pozicije«, »karijere«, »situa-
cije« i sl. Tu se, kao i u kapitalizmu, ¢ovjek moZze uspinjati i silaziti, gubiti
i Cuvati steCene pozicije, pri ¢emu, naravno, igraju ulogu sve ljudske slabosti:
tastina, napast moé¢i i, katkad manija gonjenja kod onih koji se domognu
vlasti, te narocito. Glupost. Ljudska glupost ostaje jednako glupom i u so-
cializmu. Uostalom, buduéi da su i socijalisti ljudi, zar im ne treba i priznati
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uz sva ostala prava i ono na glupost . ..? Tu je, rekao bih, jedan od osnov-
nih nesporazuma: kada napadate socijalisticku glupost u najSirem smislu te
rije¢i, nadje se uvijek onih koji ¢e vam imputirati da napadate sam Socija-
lizam!« (Prav tam str. 16/17). KrleZevim trditvam najbrz ni dostojno ugo-
varjati, razen seveda z birokratsko-oblastniskih pozicij posameznika v
druzbi. Cankarjevo polemi¢no nasprotovanje nasi tradicionalni slovenski ne-
umnosti pa ostaja tudi v nasih dneh in v nasih Zivljenjskih razmerah aktu-
alno. Ko se srecujemo z romanti¢nim, akademskim, estetskim in klasicisti¢-
nim mitom o Ivanu Cankarju, seveda moramo vedeti, da ta mit potiska na-
Sega pisatelja iz sodobnosti v zgodovino. Prav zato pa Krlezeva teza o po-
navljanju in obnavljanju neumnosti v druZbi nikakor ne more biti — pole-
mic¢en domislek. Ta teza je kratko in malo poskus interpretacije sodobnosti
skozi zgodovino, seveda pa tudi poskus interpretacije zgodovine skozi so-
dobnost. Ponavljanje »neumnosti« iz Cankarjevega politicnega, kulturnega
in socialnega ¢asa pa ni zgolj ponavljanje v nasem casu. Zakaj to ponavlja-
nje se dopolnjuje z naSimi novimi sodobnimi neumnostmi, v katerih se zgo-
dovinska izku$nja neumnosti povecuje s sodobnimi izkuinjami neumnosti,
kakr$ne porajajo: tehnic¢na civilizacija, potrosnisko druzbeno obnasanje in
¢lovekov tehnokratski spopad z naravo. Zato smemo reci: Cankarja ne be-
remo v nasih dneh, ker se strahopetno bojimo njegovega — aktualnega
bicd s

No¢ na Trojanah. Minila je slaba ura, ko se je 19. marca v celjskem
gledalis¢u spustil zastor ob koncu Pohujsanja v dolini Sentflorjanski. Rezija
Mile Korun. Na poti v Ljubljano se ustavim na prelazu. Rad bi, sprehajaje
se, premislil pravkar minuli dogodek v celjskem gledali§¢u, ki ga po Zojki-
nem domu, po Lorenzacciu, po Tumorju in zdaj po PohujSanju moramo
uvrstiti kot gledaliSc¢e v vrh slovenske in seveda tudi jugoslovanske sodobne
gledaliske kulture. Ceprav je temna no¢, oko sluti hribe tostran in onstran
Trojan, ki jih Se vedno pokriva mar¢ni sneg. Pogled blodi po gorati pokra-
jini, misel pa je pri ¢udezu v Celju. Zakaj Korunova predstava nam je pred
o¢mi nenadoma razkrila fragedijo slovenstva (Sentflorjanstva) in umetnistva
v njem. Da, zdi se mi, da je »tragedija« pravilna oznacitev te Cankarjeve ne-
usmiljeno polemicne farse in groteske o nasi zgodovinski, politi¢ni in socialni
biti. Ne, to nikakor ni ocarljiva, napol sanjsko spominska, napol zaresna
pravljica o polpreteklem slovenstvu, kot smo to nedavno brali, tako kot
Hamlet ni pravljica napol zares, napol iz sanj o angleski zgodovini. Celjski
igralci so pod vodstvom Mileta Koruna odkrili tragi¢no razseznost Pohuj-
Sanja, v katerem sta oba pola druzbene zavesti: politicna zavest v Zupanu
in umetniSka zavest v Petru enakovredna »pohujSanja«. Tu pa se zacenja
tragedija, ki prica o tem, kako je bil Ivan Cankar prisoten v svojem Casu
prav zaradi tega, ker je bil proti svojemu casu.

V hladni temini na Trojanah vstajajo ¢loveske postave iz Pohuj$anja in
se razvricajo v Spalir ob cesti. Tudi predstava v Celju potrjuje, da se bomo
neprestano vracali k tej Cankarjevi farsi, pri tem pa nikoli ne odkrili vsega
duhovnega blaga, ki je v njej skrito. Gledam metafori¢ni $palir ob cesti in
vprasujem, ali ni PohujSanje najbolj skrivnostno Cankarjevo dramsko delo,
ki dopusca v vsakem ¢asu druga¢no odrsko in idejnozgodovinsko interpreta-
cijo? Tako kot se spreminja ¢as v dolini Sentflorjanski in tako kot si slede
zgodovinske spremembe in premene. Spet mislim na KrleZevo trditev o ne-
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umnosti. Ker pa je neumnost trajna, zato je tudi PohujSanje aktualno v vsa-
kem casu.

Ta Cankarjeva »tragedija« potrjuje tudi v celjski odrski redakciji in in-
terpretaciji, kot je potrdila Zze v ljubljanski iz leta 1965, zelo preprosto re-
snico-dejstvo: tisto, kar je najbolj radikalno, revolucionarno in brezkompro-
misno v idejah in v delu pisatelja z Vrhnike, je seveda Cankarjevo pojmo-
vanje umetnika kot kritika druzbe, njene morale, clovekovega Zivljenjskega
obnasanja in socialnih razmer. Zdi se mi, da $palir ob cesti ¢ez Trojane, v
katerem razpoznavam kljub temi mnoge obraze naSega sedanjega trenutka, s
svojo usodno nemostjo potrjuje tezo, da je umetnik edini pravicni kronist
(sodnik) Zzivljenja in druzbe in da je umetnost najviSja oblika clovekove
druzbene zavesti in samozavesti.

Nevihta z grmenjem, ki jo prekinja zvonjenje iz vaskega zvonika, sko-
roda prazpa gostilniSka soba, okna, v katerih oknice loputajo v vetru,
skratka, kozmos v malem, ki pa ga polnijo Sumi, zvoki in ropoti, vse to pri-
poveduje o tem, da smo sredi Zivega, preplaSenega in v strah pogreznjenega
¢loveskega sveta. To pa je tudi celjski zacetek PohujSanja.

In ko zapus¢am Trojane, vem, da smo videli pravo tragedijo o strahu,
prestraSenosti, grozi . . .

Spomin iz Aberdeena. Pred mnogimi leti sem potoval po Skotski in v
okolici Aberdeena odkrival po seli§¢ih in hiSah starodavna keltska izrocila.
V muziki, v besedi in v zgodbah, ki so jih pripovedovali ljudje. Bilo je to
eno izmed potovanj, na katerih sem se ucil, kot so se ucili v srednjem veku
popotniki, umetniki in rokodelci, ki so svoje domace znanje poskusali in Ze-
leli izpolniti z izku$njami in spoznanji ljudi v drugih, za njih tujih dezelah.

Drugi ali tretji vecer po prihodu v Aberdeen sva sedela z znanim
srbskim kritikom in esejistom v majhnem pristaniSkem pubu. Gledala sva
rdelelase in temnolase Skote, mornarje in pristaniske delavce, kako so pili
nenavadno alkoholno mesanico, ki so jo imenovali, bogvedi zakaj, New
Orleans. Litrski vréek piva, dvojna mera whiskyja in kozarec belega vina.
Vse to z leseno zvrkljo premeSano in potem na dusek popito. Pijaca za
mocne in pokoncne ljudi, za mornarje, kakrine je poznal Jack London. Pi-
jaca, ki je vse kaj drugega kot naSa dolenjska kislica, iz katere se rodi kvec-
jemu kaksna zbegana Krjavljeva pomorska fantazija . . .

Od nekod so se oglasile skotske dude, moj srbski literarni prijatelj pa
ie vprasal: »Dobro, povej mi odkrito, kaj je bil pravzaprav Ivan Cankar —
katolik, socialist, freigeist? Revolucionar, reformist ali konvertit na pragu
smrtne ure in v sarajevski duhovni in Zivljenjski stiski? Zakaj je zakljucil
monumentalne Podobe iz sanj z znamenito triado Mati, Domovina, Bog?«

Odgovoril sem mu: »To je vpraSanje, ki pri nas v negativaem in pozi-
tivnem smislu vznemirja zgolj minorne leve in desne psevdomislece nase ,du-
hovne* sredine. To je vpraSanje, ki se v njem skriva polai¢evalni odnos do
Ivana Cankarja, ki Zeli postaviti pisatelja med akcijska gesla, mite in tradi-
cije enega ali drugega spiritualnega gibanja v nasi dezeli. Ivan Cankar pa je
bil umetnik, ki se izmika s svojim delom, miselnostjo in metaforiko dnevno-
prakti¢nopoliti¢nim opredelitvam. Cankarja dozivljam kot umetni$ko kritiko
sveta ljudi in njihovih navad. Zakaj umetnikova sodba je najvi§ja oblika
drvzbene kritike in najvi§ja oblika zavesti in samozavesti Cloveka. To pa
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zato, ker je umetnik osvobojen peze oblasti in ker je umetnost v svojem du-
hovnem, moralnem in revolucionarnem jedru antioblast.«

(Takrat, ko se je odvijal ta razgovor, nisem mogel vedeti, da bo Miro-
slav KrleZa leta 1974, v Ze imenovanih Razgovorih, rekel tudi tole: »A pro-
pos: piscu je, mislim, blizi Lucifer negoli njegov mladji i naivniji brat Pro-
metej s kojim ga se isuvide Cesto asimilira . . .«).

Razgovor v Aberdeenu ni privedel do zakljucka. Bile so misli in bile
so trditve in bila so vprasanja. Skotski mornarji in pristani$ki delavci pa so
pili in mislili o jutriSnjem dnevu. Kdo bi mogel slutiti takrat, da se bo pro-
slavljanje Cankarjeve stoletnice spremenilo pri nas v kulturniSke dvoboje in
mnogoboje, v katerih bodo zastopani le interesi in ukinjene umetniske in
kulturnopoliti¢ne ideje, o katerih je razmisljal tudi Ivan Cankar! Prihodnjic,
ko me pot spet zanese v Aberdeen in v ljubeznivi pub, bom vedel nekaj, kar
nisem vedel takrat: mi vsi skupaj ljubimo zgolj svoje interese in se prav malo
menimo za nacela kulturne revolucije, ki jo je zafel Ivan Cankar in v tem
revolucionarnem boju tudi tragi¢no koncal. Bil je (in Se je) pohujSanje v
dolini Sentflorjanski, v ¢asu ko se je zacela (in traja) Veselica v Blatnem
dolu. ..



