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DETINSTVO.

Ivan Brodar.

Cetrto poglavije.
¢ 5

babica mesece in mesece v eni najstarejsSih hiS nasega mesta.

Sama kakor sova v duplu. Pri davkariji je tekla borna vdovnina,
z delom rok, ¢ipkanjem, vezenjem, pletenjem se je vbadala iz dneva
v dan, preko »najirSih gré«: stanarina, kurivo, luc.

Kuhala je na Zeleznem ognjiS¢u poleg mize. Na ulici se je po~
javila komaj ob nedeljah in praznikih. Posecala je stare znance, z
vizitko, pripravljeno v orokaviceni roki, da jo odda, ¢e bi gospode ne
bilo doma. _

V njenih dveh sobah, se pravi v prvi sobi, sem presedel kaj ur,
prisluskujo¢ babicini »zgodovini.

Zibel ji je tekla dale¢ nekje na severu, njena mati je bila obu-
bozana plemkinja. Locila se je bila od rodbine za vedno, izselila se
je z vSecnim ji mozem meScanske krvi iz domovine in si je ustano-
vila na naSi zemlji nov dom. Babica je bila tej begunki najstarejsa
hcerka.

Podedovala je po njej grbe, viteSke krone na kupicah, rodovnik,
Sop suhih vijolic in nekaj pisem. Mislim, da je bil tudi stari klavir, ki
je stal v drugi sobi, dedisc¢ina.

V tej drugi sobi je babica sprejemala goste. Sedali so na stare,
tenkonoge foteje, ki so se zrcalili v starem zrcalu... Tudi oni so
izvecine pogrevali babi¢ino »zgodovino«. Mnogo se je pletla govorica
okolu klavirja. ..

A v prvi sobi sem sedel jaz. Tam je bila babica domaca. Pri ¢aju
ali kavi se je razklepetala in se je zivahno pozanimala za moj na-
predek. Izklju¢nost v:-vseh druzabnih stvareh pa ji je tudi v tej sobi
narekovala vedenje, ki se me je, otroka, dojmilo ponosno, a je bilo
najbrz le zopeto.

Pohvalila je obleko, ¢e je bila to¢no zlikana, odobrila je kravato,
Ce je bila okusno povezana, malenkosti, ki jih je mlada ni¢emurnost
morala imeh, kar pa je videla drugod, je zapazila z osirim ocesom
in vidnim ugodjem. | A

Tu sem izvedel za mnogokatero skrivnost domace hiSe; obris
lasine osebnosti mi je prva pokazala ona. Kritika je bila ostra, a

19

Ponosna na svojo bedo, ponosna na neodvisnost je Zivela moja



290

pravicna. Vzbudila mi je samozavest in je dosegla svoj namen. Gladuj,
a ne klec¢i! Znaj, kdo si, a ne zanicuj nikogar! Ne zanic¢uj nikogar,
a brati se le z resnicno enakimil

»Prstan mora imeti,« je rekla babica iri dni pred mojim godom
Odprla je starodedno Satuljo, potegnila je tretji spodnji predal iz nje
in mi je velela, naj izberem. Prstanov ni bilo mnogo. Tenak obro¢ z
dragoceno gemo mi je bil najbolj v3e¢. Opravila se je prazni¢no,
nataknila je goskic¢ast klobuk z oskubenimi peresi. »Neseva ga k zla-
~ farju, da ga zozi. Prevelik 11 je.«

Zlatar je pogledal kamen in je pomenljivo zazibal glavo.

»Starina, kaj ne? Pazite dobro, da ga ne zamenitel« je zaskrbelo
babico.

Zlatar se je zavzel.

»NI1 s ¢im zamenitl, ne v moji Stacuni in ne drugod.«

»Posnetke vendar prodajatel«

»Takih posnetkov ni...« Strokovnjak je tlesknil z jezikom in je
med priSpi¢enima prstoma podrzal kamen proti svetiljki.

Tudi babica je pogledala skozi rozni topli soj prosvetljenega
kamna. Oba sta molcala.

»Kje so casil« je vzdihnil zlatar in se je spravil za mizo, oblozeno
z orodji. »Moja mati je imela zapesinico iz Cistih ¢eskih granatov.. .«
In kmalu sta bila sredi babi¢ine »zgodovine«.

Na ulici je mediem Sumela Seinja. V svetlobi plinovk so se blis¢ah
obrazi, vitki stasi so zavijali v mrak. Pritajeno je lesinil uhan za paj-
colanom tu, tam se je sprozil smeh liki mz biserov, trkljajo¢ih na
zvenecl tlak. Tezki kozuhi so srecavali gladke svrsnike in kedaj pa
kedaj se je zasvetila plesa. _ :

Babica se tej druzbi ni ognila. Po sredi je Sla skozi njo, Se prav
zlozno, in vitez Ivan poleg nje, vitez Ivan s prstanom!

»Kaj pa prijatelji?«

Omenil sem Mirka.

»Kdo je ocle?«

Kako ji naj to dopovem? V taki okolici, s takim prstanom na roki
bi bil 3¢ — poStni konirolor ali zelezniski revident ali boren ucitelj
premalo za Mirkovega oceta.

»Gotovo misi, izbral dobro, ker se ti Ze pri ocCetu zahka jezik. No,
le povejl«

»Zasebnik . .. Posla nima izrazitega..

»Ahal Ne mudl se mu nikamor, razen ob sobotah. Al ni tisti?«

»Saj je vseeno .

V stranski ulici se je ustavila. Nadusna, kakor je bila, se je ustav-
ljala Sele v siranskih ulicah, kjer je nihc¢e ni videl.

»Primi me za rokol«
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Mrzel pot ji je lepel na polti, vse telo se je borilo za sapo.

»Kar se prijateljev tice, pa je stvar taka: Ne prigovarjam in ne
odgovarjam. Velik si dovolj, da presodiS moza sam, ki se mu zaupas.
Povem ti le toliko, in meni, stari Zeni, verjemi: Sodila te bom posle)
po njem! Gorje mu, ¢e propade. Naj se pazil«

Ko sem doma pokazal prstan, se je mama ustrasila na vso moc.
Pomenljivo sta se spogledala z ocetom.

»Naj le misli in ali bi ne bilo pameineje, da ga proda?«

In oce: »Nesi ji, nesi zopet kajl«

Drugo jutro je mama nalozila v koSaro kruha, masla, zelenjadi in
par klobas. S skrbno pregrnjenim brasnom je odsla k babici.

Ko se je vrnila, je pripovedovala, kako je najprej koSaro skrila
pod posteljo, a ko se ji tam ni zdela varna dovolj, v predsobi za omaro.
Streznici da je narocila, naj jemlje iz jerbasa, ¢e jo babica poslie v
mesto po to in ono. Denar pa naj babici vraca do polovice, ker Zivilom
so »cene zopet padle.. .« }

»Muc¢no mi je,« je zakljucila pripovedovanje, »a kako naj ji po-
magam? Se jaz, lasina hc¢i, skrivaj dajem, kar dajem ... Tujec pa Se
slutiti ne sme . . .« :

2

Babica in Milanova mati sta se poznali. Babica te skrivnosti ni
izdala do zadnjega.

»Bolna je, pravis?« me je vpraSala s prifajenim zanimanjem?

»Kap jo je zadela, legla je za vse Zivljenje.. .«

»Obiskala jo bom. Pomagati j1 ne morem, a spodobi se, da po-~
soc¢uvstvujem z njo. Ali me spremis k njej?« ’

Zlozno sva prekoracila trg, na dvoriscu si je babica ogledala vsako
malenkost.

»All je zelo slaba?«

»Govori Se, uda pa ne more premekniti nobenega.«

»Ne gani se od mene. Skupaj bova tudi odsla.«

Stanovanje ni bilo prezrac¢eno. Malodane navpik so ze bili solnéni
zarkl skozi zastore, ko sva vstopila v sobo. Starec je za ognjiSc¢em
prazil jetra. Gotovo konjskal se je na povratku razceljustila babica.
Sopuh pecenja, primeSan spalni¢nemu ozracju, je tezko legal na prsi.
Starec ni pozdravil. |

Babica mi je velela, naj odprem okno.

»Toda bolnica?«

Zdajci se je starec okrenil od ognjiSca, prinesel je i1z druge sobe
¢ist stol in ga je postavil na sredo sobe.

»Kako ji je?« je vprasala babica in je sedla, potem ko si je raz-
Sopirila zidano krilo, da bi ga ne sesvaljkala.
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»All njej?«

Ta hip sem prvic¢ opazil poteze popolne apatije na mozevem
obrazu. O¢i so vsihale v votlinah, usino je viselo na brado, vse lice je
bilo razpotegnjeno. Slaboumen, ka-li?

V postelji se je zgenilo.

»Kdo je?«

Pabica je iztegnila glavo, a je morala zamezati. Steklo v oknu
se je lesketalo v solncu liki ploc¢a cistega zlata. Bilo je nemogoce,
pogledati vanjo. _

»I11 si, Liza...« Bolnica je Zivahno dvignila glavo, o¢i so se ji
siroko razprle. Le bele roke so oblezale na odeji kot mrive.
~ Dabici se je pretrgala krinka, prijazno Zivljenje je prosinilo poli.
Nekoliko ird, a vendar topel usmev ji je skrozil prisiljeno brado, po-~
drgala si je celo vele roke.

»Starke se posecajo... Te stopnice sem komaj zdelala. Tods,
kako tebi?« : '

Kdor misliS, da je babica sredi sobe obsedela, kot da se boji
okuzZenja ali da ne zmecka zidanega krila, se motiS. Toliko da se je
iznebila uvodnih besed, obic¢ajnih fraz, ki jih je kot olikanka cenila

visoko, ze je primaknila stol k postelji in je popravila bolnici zglavje,

da jo je ta mogla udobno gledati.

TRUBADUR.

Miran Jarc.

V rastoc¢o mesecino vecerni veter Sumi. ..
Tam, tam na obzorju Se dehti spev mojih poletnih dni...
Ah: nad polji in gorami zla téma kot ¢rna sluinja zdi!
Zamaknjene tja, tja strme o¢i — —
Ah: ¢rna slutnja zdi. ..

In kot tolazila vila luna poljubila mi o¢i je

in nad speco daljo pesem sije, pod ljubecimi se prsti~zarki

moja prej molceca struna vije.
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| KRONIKA TRENTE
1 ALIAS TRENTARSKEGA STUDENTA II DEL.

Joza Lovrendic.

Sedmo poglavije.

] Kako so se pripravljali na posvecenje cerkvg in hoteli dobiti trn iz Kristusove
' krone ter kaj se je primerilo mlademu pastirju.

*, Pretekla zima je in priSel maj;
na velik praznik v Trenti so se pripravljali,

. vasScani~delavel so mlaje postavljali

/ in cerkev vso v zelenje so ovili:
nedelja se je blizala, ko cerkev bi Mariji posvetili,
da c¢uvala bi s svojo roko gorski kraj. 4

Pa so se spomnili na Kristusove krone trn ljudjé,
radi relikvijo bi to v cerkvi c¢astili,

a ziva duda vedela ni, kje

je shranjena, Se manj, kaké bi jo dobil.

- Vse so prevrgli v gradu, vse so preiskal,

a trna svetega ni bilo —

Prav tisti ¢as se to je prigodilo:
Pastir mlad, ki ovcé so mu zaslé

in iskal jih je vsepovsod, zaSel v goré
prav dale¢ je in tam sred skal

na mestu ko pribit obstal

in gledal in ni veroval:

Pod robom kamenito koco je zagledal,
pred njo je bled pusc¢avnik sedel
i in izgubljene ovce so krog njega stale,
blejale milo in suhe mu roké lizéle.
»Svet mozl« pastir je mislil in ni upal se ganiti,
da Sel bi in ovcé zacel podit.

Ko nekaj ¢asa je tako na mestu stal,
privzdignil je puSc¢avnik kakor vecnost tajnosine oc¢i;
pastir je vjel pogled in na kolena pal:
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»Qdpustite mi, sveli moz, da moram vas motiti!
Ovcé so iznad Trente mi zaslé,

tri dni sem iskal jih, grebene in robé

ob3el sem in Ze Zzalosten vrniti

sem mislil se, ko sem jih vgledal zbrane okrog vas.
Odgnati moram jih, da pred noc¢j6 Se pridem v vasl«

»Da prideS v vas?« poprasal ga puScavnik je sirmé,
»v katero vas?«

»I, v Trentol« odgovoril je pastir smejé
»Pastir, pa mi povej, kedaj je vzrastla vas,
ze dolgo nisem bil tam — hitro tece casl«
Bolj titho je pusc¢avnik to omenil
in gledal je pastirja, ne da bi z o¢esom trenil.

In kolikor je pomnil, kar je znal

pastir pus¢avniku je pripovedoval:

o Kumarju in Gibellinu in o grofih vseh,

o plavzu, vojski, vasi, cerkvi in Se smrt

Pustinarjevo je omenil milo mimogredé,

in ¢udil se je, ko puscavnik ob novici fej potrt
- - postal je ves in so v zamiSljenith oceh

se zasvelile mu solzé.

In Se pastirja prasal je puscavnik: »Dej,
prijatel] dobri moz in mi povej f
0 ... o najstarejSem Trentarju Se kajl«

»Kaj naj povem? Imel je sina in ga v Sole dal, '
a ko je Sole dokoncal, ni nove maSe bral.
Nih¢é ne ve, kam se je izgubil — ne duha
o njem ni in ne sluhal

Je mati mu od Zalosti umrla *
in Se Pustinarja takoé je trla

izguba sinova In skrb zanj, da se mu je um omracil
na stara leta in se je ko megla vlacil.

Pastir konc¢al je in »soli, solil« je klical, a ovcé,
ki so drugace tékle na ta klic za njim,

ganile niso se. »Kaj naj storim?«

Pomislil je pastir in Sel je s palico nad nje.

Res so ovcé pred palico bezéle,

a potlej spet k pusc¢avniku so priblejale.




Pastir je ves zavzet to gledal in spoznal,
da mora nekaj pomeniti,

in pred puSc¢avnika je vnovi¢ na kolena pal
in ga zacel prositi:

»O sveli moz, pojdite z mano,

veselo bo vas ljudstvo v Trenti zbranol!

Ce niso trna Kristusove krone Se dobili,
gotovo vi nam bosté ga odkrilil«

Duscavnik vzel je palico, ki je slonela
ob ko¢i in je kot izprana bila bela,

in Se z besedami latinskimi se poslovil
od domovanja je, kjer leta je prebil

v molitvi, postu in zatajevanju Bogu vdan
In je pricakoval svoj zadnji dan.

Pastir pognal ovcé je in so Sle

po stezi strmi vse vesele, ko so videle, da gre
puscavnik Z njimi in s€ jim smehlja

ko decek, ki mu oce prvi¢ palico na paso da.

Vecerna zarja kakor bozji blagoslov

tam iznad rombonskih vrhov

obsevala je gore in doline,

ko sta puSc¢avnik in pastir priSla na vrh planine,
odkoder sta zasliSala zvonenje,

ki je prihajalo iz Trente Marii v poceScenje.

PusScavnik s solzami v oceh je padel na kolena
in molil: »Tisockrat bodi ¢eScena,

ki dusi moji si po boju in trpljenju

spet dala mir v gorskem zivljenjul.. «

Potem je vstal in sta Sla za ovcami
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in ko je solnce kakor zlata hostija ze stalo nad gorami,

sta na polog dospela,
odkjer Ze videla se cerkvica je bela.

Puscavnik je obstal in gledal, ko da bi pred njim odprl

se raj in bi strmec¢ vanj zrl — —
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EN DAN.

Ksaver Mesko.

L

frahot sirahota so vcasih sanje. Ako te udari usoda pri belem
S dnevu, ves, da zivis, ves, da j1 moreS kljubovati, boriti se z njo
na zivljenje in smrt. Ako iil pljune ¢lovek v obraz grdo, krivicno
besedo o sveillem solncu, se obriSes, s studom se obrneS od njega,
¢e se t ne zdi vreden, da bi ga odlikoval z besedo, morda z gorko
zausnico. Toda v sanjah si jeinik v je¢i, na rokah in nogah s tako
straSnimi verigami zvezan in obremenjen, da se ne moreS navzlic vsi
volji, vsem naporom ne zganiti, ne se obrniti, kaj Sele vstati, ustavljah,
celo borili se. Kakor Dantejevi pogubljenci pod strasno tezo ogromnih
skal. Besni ¢ez nje irpljenje, vrsi groze in sitrahu bicajoéi vihar; pa
se ne morejo branili, ne se ganiti; niti o¢i ne morejo zapreti, da bi
grozot nad seboj in ob sebi ne videli, da bi si za spoznanje casa
oddehnili in odpodcili; in ¢e jih v nikdar kon¢anem umiranju in v vse-
vecnem obupu res kdaj za hip zaklopijo, jih strasi prekleistva groza
Se huje, Se bolesineje Sviga Cez njih stoterih kazni vecno Zvizgajoci
pekod¢i bic. 5,

Pa se prebudiS. 1z globine drhtec¢e groze pogledas v zivo, res-
nicno zivljenje; plasno se ozres, zaveS se polagoma in izirezniS, pa
zdihnes 1z dna srca: »O, saj ni bil pekell Bogu slava, niti vic trpljenje
ni bilo; samo sanje so bile.«

O radosti, sladke in pojocel Kakor da si Sel peklu nasproti, pa
so se proli vsakemu tvojemu upu, proti vsemu tajnemu pricakovanju
nenadoma odprla pred teboj vrata nebeska.

A ni vedno tako; povsem nasprotno je cestokrat.

Sanja c¢lovek nebes lepoto, raja sladko sreco, mlade ljubezni
vriskajoCo radost. A glej, zbudi se — in zbudi se v revscino vseh
revscin, v bolest vseh bolesti. Bolnik tako, na zZgoco postelj z veri-
gami svoje bolezni prikovan, kratke hipe sanj delezen zdravja, lepote,
vse sreCe zivljenja; bezen preganjanec tako, po svetu blode¢ kakor
od besnega viharja tepen in gnan val, le v" hipnem snu, v varljivih
sanjah uzivajo¢ srec¢e odsev in odmeyv; jeinik tako, siloma iz sveta
in zivljenja izirgan, v tesno celico pokopan, s Stirimi zidovi vesino
zastrazen, od vse lepote boZje odrezan, oropan najslajSega daru
bozjega, Sirne svobode, soln¢ne, v kipecih silah se razmahujoce
prostosti. Le v dobrotnih sanjah Se stopa po nezastrazenih, nezagra-
jenih cestah, v snu sam6 mu Se sije solnce nad svobodnimi o¢mi. A
tem sirasnejSa je istina, ki jo zagledajo oci, kadar izpregledajo iz

. prijaznih glumecih sanj.
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D. in Sv. 1922, priloga XIX.

Sl. 34. Artemis. Kopija po delu okrog 480 pr. Kr. Iz Pompejev.
Neapol, Museo nazionale.
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Tako meni tisto jutro, na sv. Jozefa dan v letu Gospodovem 1916.

Zbudil sem se naglo, na vse zgodaj, v temi Se. Zvonjenje me je
prebudilo. A prvi zvoki zvona, ki jih je zasliSalo Se zaspano uho, so
se mi takoj zazdeli ¢isto nenavadni, ¢udno tuji. To tuje me je najbrz
zbudilo hiireje in preje, nego bi me pelje domacega zvona, znanca
in prijatelja.

»Kako pa poje danes, ta neroda?« sem se zavzel, razjezil se
skoraj v prvem hipu ter se ozrl prol oknu, kakor bi se zvon gugal
tam med obodom okna in bi ga mogel osteti kar iz postelje. Toda v
hipu sem onemel v silnem zacudenju, ko sem zagledal lu¢, lijoCo
mirno in jarko z ulice v okno In v sobo.

»Milost bozja, kje pa sem! Sem li sanjal, lazno sanjal, ko sem
Sel pravkar vesel in ukajo¢ ¢ez spomladansko plan? Ali sanjam zdaj?«

Nalahko, ¢isto malo, za pol palca sem privzdignil glavo, v velikem
strahu, da je resnica, kar vidim, ne samo sen. Na Siroko sem odprl
oC1 kakor otrok, ki stopi izza ogla in zagleda tik pred seboj vellkega
psa, sovrazno zroc¢ega v malega prisleca.

Kar mi je bliskoma kakor sunek ostrega bodala prerezalo glavo,
srce, vse misli spoznanje:

»Niso sanje, resnica je: v jecl sem.«

DPocdasi, nekako iztezka sem zaprl o¢i, da ne bi videl resnice:
svetlobe, skoz okno valovece, ki je v svojem domu na dezeli ponoci
nisem bil vajen; napol razsvetljenih, umazanobelih, povsem golih sten,
zakaj stene vsepovsod, neprijazne in puste kakor v grobnici — ob
desni stena, sirova in mrka; ob levi stena, istotako mrka in sirova;
stena nizko nad menoj, Se bolj mrka naravnost grozeca — dovolj
jasno sem jih videl s tistim prvim, presirasenim pogledom. Da jih ne
bi videl ve¢, sem zamizal.

Zadrzal sem dih — kakor v grobu je bilo ttho v celici. A iem
glasneje je kovalo za celom, ki se mi je Cezenj razlila ¢udna, bodeca
vrocina: »V je€l... Vv je€l.. .«

Zunaj po hodniku je prihajal tezak korak: ena — dve... ena —
dve... ena — dve... enakomerno, gromko, kakor bi stopal nekdo v
zeleznih skornjih sem proti celici. Pred mojimi vrati se je okrenilo:
zadnja na hodniku so bila. Odhajalo je istotako pocasi, resno: iz
vsakega trdega koraka je zvenela resnost in osornost; vedno enako-
merno: ena — dve... ena — dve... ena — dve... proli koncu
hodnika tise in tiSe.

O, ko bi tam utonilo, ne se vrnilo nikoli ve¢! O, ko bi odprl vrata
c¢udotvorni klju¢ iz pravljicl — »ldi, o ¢lovek, ki si trpel nasilje in
krivico med temi neprijaznimi zidovi, za zapahi, zlo¢incem namenje-~
nimi. Idi, odpusti, pozabil« — A ¢uj, glasneje zveni spet odmev, blize
in blize prihajajo bobnec¢i koraki: ena — dve... ena — dve... era —
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dve ... Ko se v kotu okrene, hrupno zarozlja po tleh puskino kobiio.
So li delali to iz navade, iz dolgega ¢asa, iz neumnosti, ali na povelje,
da jeiniki ne bi imeli miru in odpocitka niti pono¢i — kdo bi vedel
povedati? —

~Zunaj so se za prvim zvonom oglasili zvonovi vseh mestnih
cerkva, zvonecdi jutrnico. Peli so polagoma, zamisljeno, slovesna-
resno. Vseh pesem pa se je zlivala v en zamolkel, tezek akord:

»V jeél — Vv jeCl... v jeCi — V jell.. .«

L.

Bolesina je bila prva misel, globoko v srce je zarezalo prvo
spoznanje.

Godi se tako najbrzé vsakemu jeiniku, kadar se zbudi v nov dan
in hoc¢e veselo in podjeitno v Zivljenje, pa zagleda okoli in okoli sebe
sovrazne, vesino in krepko strazece stene, ki mu z nemim, grozecim
svojim molkom zaklicejo, da mu srce zastane: »Stoj, nas jetnik sil«

A po prvi misli in prvem zacudenju, ko je spoznanje postalo
popolnejSe, povsem jasno, mi je tist nenadm strah padel s srca kakor
sneg s sirehe pod Zarki toplega solnca. Res ne veselo, a vsaj mnogo
laze mi je postalo pri srcu. Z nekakim tithim zadovoljstvom sem si
rekel: »Ni¢ zato. Dobro .je, da se je izpolnilo, kar se je izpolniti
moralo.«

Zamislil sem se. Nekako v taktu s koraki straznika na hodniku
so mi Sle misli skoz Ze minilo poldrugo leto svetovne morije, skoz vse
tiste mesce tezkega nemira, bolestno napetega pricakovanja: »Kdaj
pride tista ura?« Da sem zaznamenovan, sem vedel jasno in zagotovo.
Bilo je le vprasanje, kdaj se usoda dopolni. Kadarkoli je Sel po dezeli
glas: »Tega so vzeli in tega ter ga vrgli v jeco,« sem se vsakikrat
vprasal skoraj zavzet: »Kako da so meni prizanesli? Kdaj pride pac
moja ura?«

Bili so c¢asi, ko sem se ves zganil ob vsakem koraku v hisi, vzire-
petal v silni napetosti, ¢e so se odprla, ¢e so zaloputnila v vezi vrata:
»All so zdaj tukaj?« Veter je siresel pono¢i okno, zdramil me iz sna,
in prva misel je bila: »Ali so prisli? Trkajo? Klicejo me?« O vecerih,
zlasti temnih, brez lune, se mi je dozdevalo vedno, da se plazijo
vohuni okoli oglov. Stopil sem po- prsith k oknu, previdno in tiho
dvignil zastor in zasirmel v temno jezero dvorisca. Noc je lezala
kakor teze¢ in more¢ pokrov na zemlji — a tiho in pokojno je bilo
v no¢l, nikjer Zivega bitja. :

Nekega vecera je oko vendar nejasno izlusc¢ilo in-izgrizlo iz noci
negibno temno postavo. Naglo sem odprl okno, zaklical: »Kdo je?«
Blesceca svetloba elekiricne svetiljke, hinavsko prikrite in skrite do
tedaj, je Svignila v Sirokem pramenu Cez zid gori na okno in name:
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»Jaz. Sel sem slu¢ajno mimo in sem pogledal s ceste semkaj. Pa sem
mislil, da ze spite in nisem trkal,« se je opraviceval znan oroznik, po
rojstvu in imenu Slovenec, ki je uzival Ze nekajkrati gostoljubnost v
moji hisi. »Pa Spionira tudi ta?« me je zaskelelo v mislih in v srcu.

Kar sem sluiil, 1z nejasnih namigavan) ljudi ¢util in spoznal Ze
poprej, mi je postalo tedaj nepobitna gotovost: »Doloc¢eno je. Morda
ni ve¢ dale¢ moja ura.«

A tezka, najtezja je bila tista negotovost: »Kdaj pac¢ pride?«

To sem vedel: »Utec¢i ji ni mogoce. Ce bl se zakopal na sredo
zemlje, saj me bodo nasli, izgrebli me in 1zvrSili na meni, kar so mi-
namenili.«

TezecCe, srce morece je bilo ugibanje: »Kaj in kako bo tedaj?«
Bolesino je bilo pricakovanje: »Ko bi Ze prislo, ko bi Ze bilol« Saj
ni najhujSa nesreca sama; hujSe je pricakovanje, bolestnejSa nego-
fovost, muénejsa, bolj uirujajo¢a pot njej nasproti. Saj ni najhujsa smrt;
groznej$a je dolga bolezen, ve¢meseéno 'vsakodnevno umiranje, umi-
ranje, umiranje brez konca in kraja.

To je bilo hudo, v tem je bilo trpljenje.

A ko je prislo, saj ni bilo ni¢ tako straSnega. »V Imenu zakona:
moj jeinik ste. Z menoj pojdete, takojl« Pa smo Sli, takoj. O, saj m
bilo ni¢ sitrasnega... Odprla so se vrata jece, zaprla se za menoj,
zapahnila se. To je bilo neprijeinejSe ... PriSli so dnevi samote, pri-
cakovanja dan za dnevom, no¢ za noc¢jo, da mi razodenejo moj greh,
ker jaz ga nisem poznal, da mi naznanijo kazen zanj. Pa ni bilo ni¢,
dan za dnevom ni¢. To je bilo malo hujSe ... Prish so zimski vecer,
dolgi samotni, polni svincenih misli, polni spominov, vprasanj, skrbi,
mracnih senc. Ti so bili Se hujsi... Prisle so no¢i, ko so se oci, dolgo
. In napeto strmece v praznino in v molk celice, utrujene od brezuspes-
nega iskanja, od povprasevan) brez odziva in odgovora, zaprle, da
nisem sam vedel kdaj, in je srce v upanju pozabilo nemir in bolest,
upe in strah... Blagoslovljene, ve pokojne nocne urice, prijateljice
najboljSe; najboljSe tolaznice najbolj socuine, bozajoce srce z mate-
rinsko-mehkimi rokamil... Pa je prislo prebujenje. To je bilo naj-
strasnejse . ..

Toda po prvi bridkosti, ki je o prebujenju zalila srce kakor mogo-
cen pekoc¢ val, se je dusa umirila, spokojena se vdala: »Je, kakor je.
Da se je le Ze zgodilo, pa bo tudi minilo. Tako ali tako.«

Polagoma se je pomirila tudi to jutro.

; I11.
Vendar je bil tezek dan. ,
Prijeten ni bil noben dan med temi vedno enakomerno v c¢loveka
buljec¢imi zidovi, a najtezji so bili prazniki in nedelje. Slovesno zvo-
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njenje zunaj, oddih za vsa srca, najsi so se trudila in so irpela ves
teden; dih blizine boZje plava cez svet, blagoslov neba rosi iz viSav
kakor cudodelen, svet ozZivljajoC in pretvarjajo¢ dez. A mi tukaj za
zaprhimi okni, za zastrazenimi vrati, za negibnimi, s svojo ve¢no mol-
cecnostjo neprijazno grozecimi zidovi. Ne veje semkaj dih praznika,
ne rosi semkaj tolazba dneva Gospodovega. Z vedrimi lici, s praz~
nicnim vesellem v oceh hite ljudje po ulicah in cestah v hiSe bozje.
Praznik je — na priznico bi stopil, toplo in ljubece in tolazece bi
govoril judem, ki vsi irpe in so vsi poirebni tolazbe in opore; stotero
src bi poslusalo verno in vdano, stotero o¢i bi strmelo na leco, leka
pricakovaje, hvalezne za slednjo besedo, tolazeco in bodreco jih v
njih bedi in irpljenju, kazoco jim svetlobo veselejSe bodocnosti; saj
je vendar vse naSe zivljenje vedno upanje, da pride kmalu nekaj lep-~
Sega in radosinejSega, zZivljenje v trplienju, stiskah in grenkostih dvojno
upanje; brez tega bi bilo Zivljenje breme, ki bi potlacilo ¢loveka v tla,
v grob v enem letu, v enem tednu, v enem dnevu.

Dolznost moja bi bila danes to in meni samemu sladka tolazba.
A glej, mol¢ati moram med temi odbijajo¢imi, ves polet duha tlacecimi
zidovil — DPred oltar Gospodov bi stopil, blagoslavljal bi ljudstvo;
pa sem sam brez tolazbe, sam brez blagoslova.

Prepovedano je bilo, hoditi k oknom, odpirat jih. Uporno, so-
vrazno sem zamahnil z roko ob misli na to divjastvo, pristopil, odprl
notranji okni. Kar sem se zdrznil, kakor bi se mi bila bodeca igla
zapicila v srce: sem z Zilje je brnel veliki zvon s svojim globokin,
mirno~valove¢im glasom. — »All me pozdravlja?« — Naglo sem
zaprl okno, z nemirno, nalehko drhteco roko. Bolje, nic¢esar sliSah
iz svobodnega sveta, tam iz domovine. Nic¢esar mislili, ni¢esar se

spominjati! ... A bodi brezcuino inalo, ko pa t kipi iz srca in iz .

vsake mislhi srd kakor lava iz bruhajoc¢ega vulkana, ko pa ti drhht
roka, sicer miroljubna in nikomur nevarna, da bi udarila, davila, zmlela.
Kaj? Koga? Vse, ki so udarili pravici in resnici v obraz, ki so nas
jzirgali iz sveta, tako brezbrizno in mirno, a tudi tako brezobzirno
kakor izpelje sirov fantalin mlade pticke i1z gnezda, da jih podavi ali
vrze v stran, kjer od pomanjkanja in gladu poginejo. A kako udariti,
kako se mascevali? Ko pa zasmehljivo govore vse stene, krice za~
pahnjene duri s svojo negibnostjo, spricuje vse, vse, na kar se ozrem
v svoji boli: »Brez mo¢i — brez mocil«

Zakric¢al bi, zaklical neko pravico, ¢e je kje. Ce je — a saj se
zdi, da je nikjer ni, na zemlji ne, na nebu ne.

- Zahotelo se mi je, da bi vsaj kljuboval ti sirovi sili, ki me drz
svojevoljno vklenjenega v 1i tesni celici. Prav ker je bilo prepovedano,
sem se postavil k oknu, dasi druge dneve tega nisem storil, bolj zaradi
sebe nego zaradi smesne prepovedi.

s r—

e I
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Visok sneg je fezal na ulicah, a mehak kakor sveze maslo, zakaj
vreme je bilo juzno in soln¢no. Na trotoarju ljudi ve¢ kot ob navadnih
dneh. Glej, tudi moji Zupljani prihajajo med mesino mnozico, v pre-~
sledkih, vsak bolj sam zase; gredo pa¢ v mesto k sluzbi bozji. Pride
mimo znana zenica, pogleda gori proti oknu — pravocasno sem se
Se umeknil za ogel zida; ni freba, da bi me videla. Postaven kmet
gre mimo, se tudi ozira. Dvoje brhkih deklet Ziljank se ustavi na
kamenitem podstenju ob hisi onkraj ceste; Zivahno se pomenkujeta,
vmes se ozirata sem gori; kar pristopi k njima vojak s pusko in z
nasajenim bajonetom; resno in vazno jima nekaj razklada, pac¢, da je
po vojaski odredbi prepovedano tam postajati. Dekleti se smejita,
smeje se oddaljita.

»Stran podijo ljudi, celo Zzenskel!l Ali se boje, da bi nas osvobodile?
Ce v vojaskih glavah, visokih namre¢, zapovedujocih, ni doma najgrse
bedastvo, naravnost blaznost, res ne vem, kje na bozjem svetu bi naj
bilo,« sem razmisljal, stiskal pesti in zobe.

Ni bilo zalostno srce, polno srda in sovrastva je bilo.

IV.

Siloma sem se krotil. Trudil sem se tem bolj, da bi bil miren, ker
sem pricakoval fa dan.izreden obisk, odreSilen dogodek.

»Na sv. Jozefa dan vas izpuste,« smo dobili po posredovanju ne-
kega vojaka od prijateljske sirani tajno sporocilo.

Razzalostila me ta vest resni¢no ni; ne pa tudi posebno vzrado-
stila. Cemu neki? Saj ne bo nikaka dobrota, milost ne niti od dalec.
Samé gola pravica bo, ni¢ ve¢, ni¢ manj. In treba li vriskah, ce
nam dajo to? Ce so Se kaki zakoni na svetu in Se irohica sposto-
vanja do njih, ¢e je le Se malo ¢uta za pravico v ti nesrecni dezel,
nas morajo izpustiti ¢im prej.

To sem pric¢akoval; in priznali moram, da pri¢akoval z nemirno
nestrpnostjo, z dvomeco nesigurnostjo. Zakaj vedel sem le predobro,
kako so delili v tistih ¢asih pravico.

Cas je mineval, enajst so bile mesine ure.

»Zdaj bi moral vsak hip priti, kdor Ze pride ter nam prinese
veselo naznanilo.«

Kakor bi bil ¢util iz daljave, da Ze gre spodaj po cesti in da
pride vsak hip v jetniSnico, sem pogledal na ulico.

Res, glej, pred hiSo stoji komisar vojaske policije. Govori z
mladim gospodom, eleganino oblec¢enim, dobro rejenim; vsi vojaski
gospodje, bodisi da so hodili v vojaskih ali civilnth oblekah po
Beljaku, so bili v tistih ¢asih gizdavo oblec¢eni, lepo rejeni. Saj je
ljudstvo Se rado placevalo, preprosti vojaki so Se radi hodili la¢ni
in razcefrani.
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Veselo sta se pogovarjala, o plesu morda, o pifju in zZenskah
morda, vedi Bog; saj je bilo to najlepSe in najveselejSe v tistih ¢asih
za take ljudi, glavni opravek, najvaznejSa skrb teh gospodov. Zdelo
se mi je, da zveni sem gori v celico njijju zadovoljno kramljanje,
veseli smeh. '

Pa¢ me je zaskelelo v srcu: »Glej, kako so dobre volje ti go-
spodje, kakor ne bi bilo nikakega tirplienja na svetu, ni¢ krivice,
ni¢ solz.«

Pa sem se s silo premagoval: Bodil Da je le prisel. Vsak hip
bo tukaj, vsak hip bo odprl vrata, prijazno se bo opravic¢il: »Opro-~
shite, zmota je bila.« — »Ni¢ ni treba odpusc¢ati; vse je odpusceno,
pozabljeno vse. Vsi se lehko zmotimo, Bog, da bi le vsi svoje zmote
spoznall in pripoznali.«

Naglo sem zaprl okno, sédel za mizo, da me ne bi zasacil ob
oknu, kadar pride; zakaj priSel bo vsak hip.

Cas je lezel, toda tezko pricakovanega ni bilo.

Vstal sem vznemirjen, stopil spet k oknu. O, Se se pogovarjata.
Ne mudi se jima. Morda pa se imata domenili o ¢em vaznem. Le
malo potrplijenja, saj pride, pride gotovo. :

Spet sem sédel. A nemir v srcu je rastel, valovil srce burneje in
burneje. Zakaj resni¢no, ni kar tako, Sala morda za kratek cCas: il iz
jece, i v svobodo. Kaj st tukaj? Suzenj. Ne, Se suzenj ne. Glej,
suznja obseva ogrevajoce, razveseljujoc¢e solnce bozje; tukaj ga ni.
Suzen) se res peha in trudi z delom ves dan, a vdihava vsaj svez
zrak; tukaj ga ni. Suzenj ima ob sebi brate sotrpine; porazgovori se
z njimi, potozijo drug drugemu svojo bol, skupno jo izlijejo v tozeco
pesem; tukaj ni tovarisev, da bi se pogovoril z njimi — negibne stene
so med nami; ni dusSe, ki bi ji mogel rec¢i toplo, zaupno, prijateljsko
besedo, in bi jo vrnila z istotako toplim, soc¢uinim odmevom.

Cudno mora biti pri srcu jetniku, kadar si porece: »QGlej, svo-
boden si, sam svoj si spel. GreS lehko, kamor ti oko hiti, kamor ti
srce pozeli. Nebo bozje, neskonc¢no in vse svobodno, se bo spet
pnelo nad teboj v svoji ¢udezni krasoti, v svoji brezbrezni daljavi.
Solnce te bo spet obsevalo s svojim smehljajo¢im se, vse ozivljajo¢im
sijajem. Veter te bo bozal s svojim hladilnim dihom. Sumljal 11 bo
potok, pele 11 bodo ptice, cvetele cvetlice. Poprej ni videlo oko vse
te lepote, premalo tenkocuino je bilo zanjo; ni uzivalo srce dovolij
hvalezno vseh teh dobrot, ni se duSa globoko dovolj pogrezala v
vse te sladkosti, s premajhno mero je zajemala 1z njih, opajala se z
njimi preredkoma. Zdaj Sele, ko so ji bile toliko ¢asa vzete in uro-
pane, zdaj jih bo umevala docela, uzivala jih s kipeco hvaleznostjo. ..

Hip Se, dva — in tudi moja noga krene nazaj v to lepoto, v
radost in sladkost s sirovo silo mi uropanega raja.
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Cas je lezel pocasi, mnogo prepocasi meni nesirpnemu.

Iznova sem stopil k oknu. Glej, ni ve¢ na ulici ne gospoda ko-
misarja, ne gizdavega, lepo rejenega njegovega tovarisa.

»Je ze v hiSi. Vsak hip bo tukaj.«

Minute so se vlekle, kakor bi stale vse ure, stal ¢as sam. Prezal
sem na vsak korak zunaj na hodniku, poslusal bolj napeto ko vojak
na sirazi med sovraznimi vrstami. A venomer samo enakomerni ko-
raki: ena — dve... ena — dve... ena — dve.

Zazvonilo je poldne Dva volaka sta prmesla kosilo. Nemo sem
odzdravil njiju pozdravu; rekel nisem besedice, pretemne so bile vse
moje misli; kaj naj bi izlival svojo nejevoljo nad mozZzema, na moji usodi
nedolznima, vrie¢ima svojo sluzbo pod Zeleznim pritiskom?

V srcu pa mi je glodala uporna, grizo¢a in grozec¢a misel: »Upal
sem, da Se Zivi pravica. A zdi se, da je res mriva.«

V.

Popoldne je priSel k meni v celico poveljnik siraze, prijeten mlad
fant, Nemec z Gornjega Koroskega. Dovrsil je bil nekaj gimnazijskih
razredov, pa je po ocetovi smrhi moral domov.

Zaljubljen je bil v mlado nem3ko gostilnicarko zunaj na Zilj. To
ga Je veckrat prignalo k meni, da sva modrovala in ugibala, bi i
kazalo, ozenili se ali ne. Mati da ima doma lepo urejeno, dobro
obiskovano krémo, a je vdova, precej v letth ze. Treba j1 bo pomoc¢-
nice, mlade gospodinje.

Sedel je na postelji; le en stol je bil v sobici, pa ga je odklonil,
ko sem mu ga bil ponudil. Malomarno je bingljal z nogami, obenem
pa se z obema rokama drzal roba postelje, kakor bi se bal, da se
morda vsa ta revscina vsak hip pod njim sesuje in se bo itreba naglo
postaviti na noge.

»Ali se kaj bojite, da vas obsodijo?« je poizvedoval prijazno in
se smehljal mladosino~lehkomiselno.

»Prav ni¢. Ko pa nisem ni¢ napacnega storil.«

Zasmehljal se je bolj na Siroko. Beli, nekoliko premoc¢ni zobje
so se mu blesteli izza rdecih usinic.

»Veste, ni to, je Ii kdo storil kaj napa¢nega ali ne. To je, da so
vam sovrazni.«

»Vem.«

»In mo¢ imajo; store lehko, kar hocejo.«

»Tudi to vem. A vendar — kar tako.. .«

»Poslusajte. Gori v Galiciji so prignali neko¢ vojaki Sest duhov-
nikov. Se danes jih vidim, kako stoje v vrshi pod drevesom ter sirme
v nas napol plasno, napol ¢udec se.«
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»ln?«
»Kaj? PriSel je major in kratko zapovedal: »Na drevo z njimi.««
»Pa ste jih —?«

»Obesili? Kajpada. V naglici je prihitel nas duhovnik, jih blago-
slovil —« ;

»Qdvezo jim je menda dal.«

Siresel je z glavo, venomer se smehljajo¢, kakor bi mi pripo-
vedoval najzabavnejSo pravljico.

»Ze mogoce. Jaz nisem masnik, ne znam tega razloCevati natanko
kakor vi. Kriz je pa¢ naredil ¢eznje — hip pozneje so viseli.«

»Brez preiskave, brez sodbe?«

»Kdo se briga dandanasnji za reci, kakor so preiskava in sodba?
Mo¢, moé, gospod moj, ta veljal A ce tudi prelskulelo najdejo itak
vedno, kar sami hocejo.«

»Vem, da je tako. A ne smelo bi biti.«

»Marsikaj bi ne smelo biti, pa je.«

»Cudni ¢asl.« s

»Divji ¢asli, bi morali reci. Pest vlada dandanes, vse drugo je
ni¢. In vi duhovniki niste v milosti pri nasih gospodih.«

Gledal me je z nekakim socutjem. Videlo se je, da ga sirovost
Casa, divjost vojne sluzbe in morjenja Se nista povsem pokvarili in
podivjah.

»Ker smo govonh vsekdar odkrito, ne se hlinili, zato nas seveda
he ljubijo.«

Zmajal je z glavo.

»To je dandanasnji nevarno, ljubi gospod.«

»In ker smo bili vedno z ljudsivom in za ljudstvo.«

Zasmejal se je.

»Prosim vas, kaj pa imate zdaj od tega ljudsiva? Ali mislite, da
-vas bo resilo? Nobenega 3e ni.«

»Vem, da me ne bo, saj me ne more. Kdo pa bo Sel v bajonete?
A svojo dolznost smo storili.«

Pogledal me je nekako pomilovalno.

- »Ce vas to tolazi, prav. Sicer pa menda tudi duhovniki niso vsi
tako nedolzni. V Galiciji, da vam povem en zgled, smo bili neko¢ bas
kosili. Kar nas napadejo Rusi. Nekdo nas je moral izdati.«

»Pocemi pa? Toliko pameti so imeli menda tudi Rusi, da so se
vas rajsi lotili, ko ste imeli v rokah Zlice, ne puske.«

Pomilovalno se je nasmehnil, bistro me pogledal.

»Qlejte, tamosnji Zupnik nas je izdal.«

»NI mogoce. Kako pa?«

»Videli so ga zjutraj, kako se je pri masi sklonil nad oliar in je
telefoniral. V oltarju je imel telefon.«




Sl 35. Atena iz skupine z Marsijem
(marmor po bronu). Myron, okrog 450 pr. Kr.
Frankfurt ob M.

" SL'36. Kore (kariatida) z
Erechtfeiona. Konec 5. stol. pr. Kr.
London, British Museum.

Sl. 37. Nike, ki si odvezuje sandale.

Relief od balustrade templja Nike v

Atenah. Konec 5. stol. pr. Kr. Afene,
muzej na Akropoli.
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»Bajke, ki so jih ocitali tudi nam. Da morejo biti avsirijski nemski
c¢astniki, ki se Stejejo sicer med zelo prosvitljene ljudi, tako neum-
liivo omejeni. Sklonil se je pac¢ nad oltar, ko je posveceval hostjo.
In Se veckrat se sklonimo nad oltar med daritvijo.«

»V1 ga seveda branite. Ne zamerim vam. A je bil vendar izda-
jalec.«

»Pa ste telefon v oltarju nasli?«

»lega ne vem.«

»QGlejte. A kakSen je bil konec komedije?«

»Ni bila komedija, zaloigra je bila.«

»]em huje.«

" »Bil je tam e grof, ki je v svojem gradu tudi imel telefon.«

»Telefon v grofovski hisi — je Ii to kaj ¢udnega?«

»Ko pa ga je imel zato, da je obvescal sovraznika.«

»Vedi Bog, Ce je bilo tako; jaz ne vem in ne verujem. A kaj ste
storili s tem?«

»Oba z zupnikom smo zaklenili v cerkev, cerkev pa spustili v
zrak.« ;

" Kakor® da je potegnila mrzla sapa po sobi, me je streslo.

»Pa mislite, da je bilo to pravicno?« ;

»Mislim, da. A ¢e bi tudi ne bilo, mo¢ smo imeli. Mo¢ je mo¢ —
kako se ji hocCete ustavljati, kako se je ubraniti?«

»Res, ni mogoce.«

Pogovarjala sva se Se dolgo, o tem, o onem, o marsicem. Le-
pedga, razveseljivega je bilo med tem In onim in marsi¢em neusmi~
lieno malo, ni¢ skoraj. Samo nasilje, sovrastvo, krivica, morija, kri,
potoki krvi.

Tezje in tezje mi je postajalo srce ob teh pogovorih.

Slemena hiS onsiran ceste so zarela v zarkih zahajajo¢ega ,solnca,
ko se je fant poslovil.

Spremil sem ga do duri, vrnil se, sédel na posteljo. Zlezel sem
pod tezo groze in gnusobe, ki jih je bil razgrnil v pogovoru pred
menoj — dovolj sem jih poznal sicer ze poprej, a zdaj so se zgrnile
s Se hujso silo ¢ezme — povsem v dve gubé. Z lehimi sem se naslonil
ob kolena, lice sem zagrebel v roke.

»Da je clovek ustvarjen po podobi bozji, verujemo in ué¢imo. A
je Il mogoce? Ko pa je najdivjejSa, najgrSa bestija, ¢e zbesni.«

VL

Ko sem bil spet sam, se je v srcu zgenilo Ziveje, glasneje se
oglasilo, kar je govorilo, povprasevalo v njem ves dan, povprasevalo
venomer tudi med pogovorom z vojakom: »Kdaj bo vendar priSel in
nam naznanil: Idite, prosti ste?«

20
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Cas, ki je v druzbi potekal vsaj za silo, je lezel v brezglasni
samoti s korakom najbolj utrujenega romarja.

Legel sem, izmucen, kakor do krvi razbi¢an. Oprezoval sem spet
napeto na vsak Sum, pozorno vlekel na uSesa, se li bo cglasil na
hodniku tuj korak, ¢&loveski glas, upanje dele¢, reSitev znaned. A
venomer le tisti enozvocni, s svojo strasno dolgocasno ritmiko zivce
drazec¢i koraki: ena — dve... ena — dve... ena — dve... Ta ne-
skon¢na, nepresledna enozvoc¢nost mora jetnike, ki jo poslusajo dan
na dan, no¢ za nocjo, gnati v obup in blaznost.

. Sence prvega mraka so lezle iz kotov, s sten se luscile, s stropa
padale. : :

»Sa) ne bo prisel; nikoli ne bo priSel,« sem si rekel tedaj. Kakor
bi mi vse sence, same zle, sovrazne poSsash, legale na prsi, da mi
izpijejo kri in zivljenja moci, mi je postajalo tezko in bridko pri srcu.

»Ne, jeca Se ni najsirasnejSac« — se mi je vrielo v glavi kakor
mlinski kamen v veliki vodi — »strasnejSa je krivica. Ta pece, ta morl.
Ce so te udarili in ponizali, kaj za to, Bog z njimi! A da so te udarili
in ponizali po krivicnem, z zlobnim srcem, z zavedno nasilnim na-
menom, to je sirahota; to rani najhuje, rani tako globokd, da rana
ne more zaceliti nikoli ve¢ — nikoli ve¢ ni mogoce pozabiti te krivice.
Tudi je ne bodo popravili, niti potrudili se ne bodo ni¢, da bi popravili
to zlo vsaj deloma. Tako bo, kakor je bilo z nami in z nasSimi ljudmi
vedno« — z rokami sem lovil in grebel po postelji, kakor da se po-
tapljam v gorec¢e morje srda in sovrastva in se skusam navzlic vsemu
vendar Se resSili tega potopa. »Ce fe bo mogoce obsodili, t¢ bodo
ze nasli; ¢e ne, bos zdel in mrl tukaj vedi Bog doklej. Isto, kakor pri
naSem narodu v vseh c¢asih. Kadar ga je bilo mogoc¢e udariti, ponizati
ga, stopiti mu na tilnik, na srce, storiti mu krivico katerokoli, so ga
nash vselej in takoj. Sicer pa — naj pociva in sniva Bogu za hrbtom.
Ce ga hoce videti Bog, naj pogleda nanj; mi ga ne vidimo, ni¢ ne
Vemo zanj.«

Pomislil sem na vse naSe gorje v teh c¢asih, to poldrugo leto
apokaliptiSkih zme3njav, sodnjedanskega morjenja In umiranja.

»O, ne samo meni, ne samo bratom soirpinom v sosednih celicah
— ah, koliko jih je Sirom nasSe domovine, ki jim srce in duSa kricita
po pravici, a jih krivica s sirovo silo bije v lice in srce. Saj drhti vsa
domovina, saj jokajo skoraj vsa srca. In katera ne jokajo, delajo po
vecini sama krivico, iz zlobe ali ker hocejo s tem zavarovali sami
sebe, da krivica ne bi udarila njih.«

Zaklapljal sem o¢i, da ne bi ni¢esar videl. A ¢im bolj so se stiskale
vehe, tem jasneje so videle oci, tem dalje je segal pogled, tem .na
SirSe je plul po domovini. Razmeknile so se stene ob meni in nad
menoj, z duha brzino je hitel pogled ¢ez ves naS dom, z jasnostjo In
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prodirnostjo duha vsevidnega in vsevednega je gledal pred seboj vso
domovino in nje bridko usodo: vse stiske, vso bol stotisocCerih, ki jih
je Ze zagrabila sila teh antikristovskih ¢asov; irepet in grozo onih,
ki vedo, da so zaznamenovani in jih ne bo resil ne ¢lovek, ne Bog.
Venomer so na Siroko odprte njih oc¢i, kakor bi gledali strahove o
belem dnevu; zakaj vsako minuto pricakujejo: »Kdaj udari jeza Anti-:
kristova Se mene?« Niti Zelje, kaj Sele upanja ni ve¢ ne v srcu, ne v
mislih, ne v o¢eh: »Da me ne bil« Ne, nemirno, blodno pric¢akovanje
prosi kar i1z oci: »Ko bi se zgodilo kmalu! Da bi bilo Ze dopolnjenol
~ Zakaj to cakanje je dvojna smrt.«

O, vsa domovina, glej, ena sama rana, ena sama bolniSnica, ena
sama rakev, ki mecejo v njo z mrli¢i Zive In polzive, da jih zaduSe s
silo; ena sama Sirna, neskon¢no Zzalostna grobnica gori od Zilje, od
Triglava doli do Sotle in ¢ez, od Mure do Soce in do morja neskonc¢-
nosti ena sama grobnica. Za naSo zvesiobo, za naSo ljubezen so nas
zazidali v njo. V tem je najsirasSnejSa krivica, klico¢a v nebo po
mascevanju s stoterimi glasovi vpijo¢a no¢ in dan...

In videl sem, kako so na to rakev devali pokrov, silen in tezak,
kakor za stoletja izklesan. In videl sem, kako so pecatili grob, da
mrli¢ ne bi vstal nikoli ve¢. In glej grozote, lasine sine tega naroda
sem videl med pogrebci. :

Zazgalo me je v srcu, da sem si odpel obleko in se grabil za
prsi kakor clovek, ki so nenadoma planile nanj smrine tezave.

Kar se je oglasil zunaj zvon, za njim drugi, tretji; vecerni ave so
peli v prazni¢ni mrak.

Spomnil sem se, kako rad sem postajal o vecerih zunaj pred
svojim domom ali slonel v sobi ob oknu ter poslusal mesine zvonove,
veCerni ave pojoce cez ravni do obkrozujocih jih gora. A nocoj, ¢uj,
se zlivajo njih zvoki v ¢udno otozno, v bridko-bolesino melodijo:

»V rakvi — rakvi... v rakvi — rakvi... v rakvi — rakvi.. .«

Zvil sem se v dve gubé. Lezal sem negiben, onemel, odrevenel
od silne boli. A srce se je vilo v prsih, kakor da zvonov glasovi ne
bi udarjali le ob uho, ampak bi kembelj neusmiljeno in z vso silo
tolkel naravnost ob srce. Iz srca pa je kricalo v praznino sobe in
no¢i in gori proti nebu, kamor je kipela zvonov vecCerna pesem:

»O Bog, pa mirno gledas vse to? Ali nam ne boS poslal nikoli
‘teSitve in vstajenja, nikoli upanja zarje in vstajenja dne — samo nam
ne, nikoli ne?«

20*
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,AVE MARIJA“.

Miran Jarc.
Moji materi.
V morje vecernega zvonjenja sinje’
sem stopil ttho sklenjene roké ...
O, Oce nasS... Se smo, Se smo ljudje,
le v dnevu smo si kakor zivotinje.

V tej uri Se stvari so se odele

v molitve mehke halje ... strehe his
1i govore, da se pod njimi objele
se duSe v misli, ki jo izzval je kriz.

Cvetlic na oknih ¢ase so se vase
zaprle kot srce v mraka pokoju.
poslusajo¢ vsemira ubrane glase,
ozivljajo¢ se v bozjem vseopoju.

In s1 kot dete, ki jeclja, smehlja se
vsakomur lilijsko, kot brat med brath
si v vsem in v hip si zlil Ze prosle case,
vse stvarstvo ti Sepece kakor mati.

OKAMENELI MOLK.

Miran Jarc.

Vse besede, ki jih nisva izgovorila
zemlja tolaznica je pred solncem skrila.

Zdaj sproSc¢ene pod mrakovje rasto:
v ogromen mrivaski zvon so se zlile z nocjo.

Vsega so me pokrile. O, kako grozece molcél
Kako naj jih reSim: Tebe so mi odvedle tujine zZelezne rokel
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NA MAROFU.
Matija Malesic.
(Prekmurski motiv.)

zasmejal beli marof.

Kak ti je vendar marof, beli marof! Stene so perutnice belih
golobov, okna so nezno negovan vri. Solnce se igra po rdeci sireh,
Mariskini nageljcki se Sopirijo med zeleznimi krizi. Mariskini nageljni
duhtijo, duhtijjo in izzivajo same mogocne, cveloc¢e akacie. Akacije
~cveto. Zveste cuvarice belega marofa so oblekle prelepe obleke;
vonj njihovega cvelia plove dale¢, dale¢ preko rdece strehe, plove
z njihovimi sanjami dale¢ po ravnini. Vse do daljnih vitkih jagned
tam dale¢ ob cesiti plove In se razgovarja z njimi o lepoti belega
marofa. Okoli in okoli vriska zeleno polje. Kakor na dlani je. Zelena
preproga, velika, velika, Siroka in dolga zelena preproga, da jo
komaj pregledas! Skrjancki se dvigajo z nje, pesmi polne hvaleZnost
j1 pojejo. Pojejo, pojejo. Tu pojejo, tam pojejo, vsepovsod in ves
bozji dan pojejo. Preden izpojejo eni svoje hvalnice in posedejo po
zeleni preprogi, zlete z nje drugi in zazvrgolijo nove, lepSe hvalnice.
Cebele Sime, Skrjancki pojejo, akacije cveto, MariSkini nageljni
duhtijo, solnce se igra z rdecico sirehe in belino sten in roZzami na
oknih. Tam nekje na polju, sredi zelene preproge, poje med sSkrjancki
Mariska; tam po poti vozi s svojima belcema tishi ... hish Matjaz 1z
vasi in poka z bi¢em; tu na dvoris¢u krice po vrst in vsevprek Matja~
Sek, Janezek, AnusSka, Toncek; na pragu sedi mat, krpa ali Mahas-
kove ali Janezkove hlac¢ice in ¢uva nad Stirojico razposajenckov;
tam za hlevom paseta Stefan in Ludvik kravi in si zZvizgata.

Marof, marof, beli marof, kako si lep! Kako krivico si mu delal,
Drvari¢, da ga nisi nikdar pogledal s takimi oémi ko danes?! Lep si,
beli marof, lepsi si kakor si bil 1 kedaj! Lep sil Oko se Siri ob raz-
kosni tvoji lepoti — srce, srce pa poka, poka v bolesti nad privlacno
tvojo lepotol

Premoti te lepota belega marofa, Drvari¢! Pameine misli ne za-
mishis gledaje njegovo razkosnostl Nazaj, nazaj na pot proti gradul
V polje, daleé¢, dale¢ proé, kjer ga ne vidis in pozabis nanj!

Ali Ze ga je zapazil Matjasek in stekel proti njemu. In Janezek ga
je zapazil in stekel za Matjaskom. In Anuska je stekla za njima. In
Tonc¢ek je v dolgem krilu kobalil za njimi, padal, vstajal, padal.

vstajal in vpil, ker so vpili drugi: »Atek, atek, prinesel.. .«
: »Kaj ste nam prinesli, atek?« MatjaSek se je obesil na levi Zep
suknje in ga preiskaval.

Ko da je hipoma planil iz zemlje, se je pred Drvaricevimi oCmi
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»Kaj ste prinesli meni?« Janezek je preiskaval desni zep suknje.

»Atek, atekl« Anuska je objela ocetova kolena in ga gledals,
kar najlepse je znala. : :

Toncek se Se ni dokobalil do njega.

Stefana in Ludvika je opozoril krik, nehala sta zvizgati, privedla
sta kravi do ogla hleva in hotela pokazati, kako sta pridna na pasi.

Mat je odlozila krpanje, vstala s praga in Sla za deco.

Mariska pa je pela, pela med 3krjan¢ki v zelenem polju.

+  Tishi Matjaz je na poh zavriskal.

Drvarica je zmedlo. MaljaSek in Janezek -sta nasSla Zepa prazna
in sta bila nejevoljna, Anuska je bila razocarana, ker je ni dvignil v
narocje. »Decica, decica.. .« se je izirgalo ocetu iz grla in je zmedlo -
1 deco. Beseda ni bila ne tolazilna, ne ljubezniva, ne ocetovska.

Mati je ujela njegov glas, napela je pogled in mu skusala pro-
dreti v dno srca. Otroke je pritegnila k sebi.

[zognil se je pogledu. Se Anuske, svoje male AnuSke ni pobozall!
Se pogledal je ni! Naglih in preplasenih korakov je odhitel v marof.

V sobi je pohitel pogled po podobah na steni in hotel poklicat
spomine. Moj Bog, za vsako bi lahko povedal, kje jo je kupil, ob
kateri priliki jo je prinesel domov, 1z kakega lesa ji je napravil okvir.
In bela javorjeva miza, ki jo je sam stesall In stojnica ob pedi, ki
jo je postavil, ko je priletela Storklja in sedla na dimnik! Stojnica,
na kateri je suSila Zena plenice i za MariSko 1 za Stefana i za Ludvika
1 za Matjaska 1 za Janezka 1 za Anusko 1 za Tonckal In zeleni okviri
na oknih, ki jih je sam barvall In Mariskine roze na oknih, ki jih bi
sam zalival, samo da pokaze Mariski, da ceni njen ponosl!

Srce, srce bi pocilo, poéilo!l...

Zgrudil se je na stol. Na dvorisS¢u se je oglasil jok. Gotovo
pladejo iz razocaranja, ker jim ni nic¢esar prinesel iz gradu. Ura
tiktaka, tiktaka, tiktaka zZalostno in zamoklo. In vsak njen tik in vsak
njen tak je ko udarec mrivaskega zvona...

Ko je Zena odprla vrata, je ni ¢ul. Ko mu je polozila roko na
ramo, se je zdrznil :

»Stefanl«

Molcal jel

»Stefanl«

Molc¢al je!l :

»Stefanl« Stiresla ga je za ramo.

/Zmignil je z ramo ko da hoce siresti z nje njeno roko in uprl
pogled v ogel javorjeve mize.

»Krizi bozji, Stefanl? ... Kaj se je zgodilo?«

Mucna tiSina je zavladala v sobi.
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Ko je zacutil, da ga roka stiska za ramo in trepece, ko je za-
¢util, kako nestrpno in v mrzli¢cnem sirahu prodira njen pogled v
njegovo srce, je rekel pocasi, ttho in zamolklo: »Z marofa moramol«

Se mucnejSa tiSina je navdala sobo. Le ura je tiktakala pesem
‘kakor nagrobno.

»Z marofa? Kako to: Z marofa? ... Kam z marofa?«... Glas
je bil tako plah in negotov, da skoraj ni predramil tiSine in je tk-
takanje v njej pelo vedno' glasneje in vedno Zalosineje.

»Kam? Proc¢l... Na'cesto!... V berastvol... Pa v Stirinajstih
dnehl« :

Spustila je njegovo ramo, stopila k oglu mize in rekla drhiece:
»Pa zakaj bi morali v Stirinajsith dneh zapustili nas marof?«

»Ker sem tatl« Planil je s stola, ker se ni mogel izogniti njenemu
pogledu, in zadivjal po sobi. »Tat sem! Tisto pSenico tam doli ob
jagnedih sem lansko leto jaz pozel in spravil. Niso bili cigani, jaz
sem bill Krompirja manjka vsako leto, ovsa, repe — ne kradejo je
cigani! Jaz kradem! Jaz, jaz! Ker kako bi mogel drugace rediti dve
svoji kravi in dve teleti in pet lasinih prasicev?! Ali iz tega koScka
~zemlje, ki ga smem zase obdelati?! In oiroci, MariSka — oblecena
ob nedeljah ko kaka kontesal Tat sem, prebrisan tat, ki sem redno
priSel javit vsako poljsko tatvino, le da sem odvrnil sum od sebel. ..
Niso bili cigani, jaz sem bil! Sedaj so mi prisSli na sled, sedaj imajo
dokaze . . .«

»Kdo 1 je to rekel?«

»Qrajskil«

»Grof sam?«

»Tisti debeluhar na kratkih nogah in z zabuhlim obrazom! Tisti.. .«

»Tisti 11 je rekel, da moramo z marofa?«

»TiSﬁ, histil« : :

»Da 1ma tisti toliko moc¢?!.. .«

»Na marof pride Siftar!l... Siftar, ki Ze polnih deset let skili nanj
in na nas! O...« Stisnil je pesti in zazugal proti vratom.

»In kaj pravi na vse to grof?«

»Qrof? ... Grof?... Kaj veml«

»Ni Se vse izgubljeno! Do grofa, do samega grofa moras! Raz-
loZiS mu vse; poveS o svoji postenosti, o kateri ni nih¢e dvomil vseh
dvajset let; poveS mu o sedmerih otrocih.. .«

- »Kaj mu nisem Ze vsega tega povedal?! Vse, vse sem mu po-
vedal! Roke sem sklenil, noge so se mi Sibile v kolenih, poklekniti
sem hotel.. .«

»Pred grofom?«

»Pred debeluharjem!« -

»Kaj tisti debeluhar! H grofu moras, k samemu groful«
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»Kaj nisem prosil s povzdignjenimi rokami, naj me pusti h grofu?«

»Debeluharja si prosil?«

»Koga drugega?! Pa ne in nel! Grof nima za take malenkosti
ni ¢asa ni volje! Sicer pa ve o vsej sivarl in je sam rekel, da tatov
ne more trpeti na marofih! Ce le hoc¢em do njega, me pusti. Al
ako moram Se danes z marofa in mi grajski hlapci izmecejo cunje
iz hiSe, iztirajo kravi in teleti 1z hleva, spustijo prasice na polle —
sam sebi naj pripiSeml«

»Qrofu bi povedal, kako In kaj.. .«

»Pot do grofa pelje samo z dovoljenjem debeluharjal Sam je
rekel tako! In sam je izprosil od grofa dovoljenje, da me Se danes
ne vrzejo z marofa.«

Mucnejsa tiSina kakor kdaj poprej je objela sobo, Zalosineje
je tiktakala ura kakor kdaj poprej. Moz je c¢util, da ga spremlja pre~
plasen in obupen Zenin pogled, in se ga je izogibal. Ko da leZi res
na njem krivda, da morajo z marofa, se je izogibal njenega pogleda
in begal po sobi. »Siftarjevo delo, Siftarjevo delo ...« je spregovoril,
kadar je skoraj, skoraj ujela njegov pogled. Ko pa je s femnm
vzdihom preirgala tisino, je vzkipelo v njem.

»Lopov ga je hodil S¢uvat v grad! Kaj sem siromak vedel, ¢emu
je toliko jezdaril debeluhar tod okoli, ¢emu se je peS in ob vsakem
casu plazil okoli marofa?! Siftar ga je nascuvall Nadziral me je —
sedaj ima dokaze! O, da mu nisem . . .« Divjal je po sobi in stiskal pesti.

»Debeluhar te ni nadziral, ko je jezdaril po polju in stikal okoli
marofal« :

»NI me nadziral?! Kaj pa... kaj pa je i1skal tu okoli?! Za noben
marof se ni brigal, le za naSegal Kdaj je Se komu ocital tatvino, Ce
so cigani ukradli par krompirjev? Al je Se koga pognal s katerega
marofa radi tatvine? In dokaze ima za mojo tatvino! O, dokaze.. .«

»N1 te nadzirall To vem jazl«

Ustavil se je in se pol obrnil k njej. Ko je zapazil, da njen po-
gled ve¢ ne prodira, je rekel naglo: »Ti to ves?«

In jo je pogledal.

»Marisko je zalezovall«

Siroko odprtih o¢i jo je gledal, gledal, gledal. Bila je bleda ko
bela stena.

»Ma-r1-Sko, naso Ma-ri-Sko za-le-zo-val...?« Vsaka beseda je
bila neenakomerno presekana.

»Dal« ;

“Naso MariSko zalezoval ta debeluhar?«

Zena je vzdihnila in si s predpasnikom pokrila obraz.

+ »NaSo Marisko je zalezoval, i pa mi tega nisi povedala?l«
Udaril je z roko po mizi, da je zaSkripala.
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»Cemu bi 1i povedala? Dekle je samo dovolj pameino in ga je
odbilo! In... in sam veS, kako se gledata z Matjazeml«

»Vseeno, povedati bi mi moralal Kosti bi mu zdrobil, pa..., pa

bi nam ne bilo ireba sedaj z marofa.. .«

Janezek je odprl vrata, pogledal v sobo in pozabil povedah,
kar je hotel. ’ : :

»Kruha, kruha, kruha ...« so zagostoleli v vezi trije glasovi.

Mati je stopila k vratom in potegnila Janezka v vezo.

Obstal je na mesiu, si oirl pot s ¢ela in klonil glavo. Nepre-
mic¢no je zastrmel v belo javorjevo mizo.

V vezi so Cebljali otroci. Mati je hotela nekaj reci, pa ji je jok
zamoril glas. Otroci so nehali ¢ebljati. Stefan in Ludvik nista vec
zvizgala. Na marof, beli marof je legla mora. In vendar se je igralo
solnce z rdeco sireho, z belimi stenami; cvetele so akacije, duhtel
so nageljni; peli so skrjanc¢ki v zelenem polju... Igralo se bo solnce,
poljubljalo marof; cvetele bodo akacije, peli bodo Skrjancki v
polju — ali ¢etvero mladih grl ne bo vpilo po dvoris¢u; mati ne bo
krpala na pragu in c¢uvala nad njimi; Stefan in Ludvik ne bosta pasla
za hlevi In s1 zvizgala.

In Mariska, vesela Mariska ne bo pela med Skrjancki v polju.
Matjaz ne' bo vozil po poti, pokal z bi¢em in vriskal...

Drvari¢ se je zgtudil na stol in zaril prste v lase. Topo je strmei
v mizo, dokler se niso odprla vrata in ni cutil, da je vstopila Zena.
Streslo ga je, roke so mu odpovedale, polozil jih je na mizo, na nje
je naslonil glavo. Dolgo, dolgo se ni ganil.

Zena je sedla k peci. Vzdiha ni bilo iz njenega grla.

V sobi je zavladala grobna tiSina. Le ura, ura je tiktakala v
tisSini vedno glasneje, tiktakala v tisin1 tako zlokobno, da se je Zena
enkrat ozrla na njo s pogledom kakor da jo misli pri pri¢i ustaviti,
ker je legla zalost ko ob smrii na marof.

Ko je vzdihnila in vstala, se je moz siresel, dvignil glavo in se
ozrl na njo. Potegnil si je z roko preko o¢i ko da dobro ne vidi
in hoce pregnali meglo. RdecCe obrobliene o¢i je imela in taka
7alost je sevala z njenega obraza, da je naglo vstal in hotel stopiti
k njej. Ali pri prvem koraku se je opotekel, da se je moral prijeh
Za mizo.

»Mariskal« Zajecljal ji je tako nezno in ljubece kakor ji ni rekel
ni na sam dan poroke. In je gledal, gledal njeno Zalost.

Gledala ga je 1 ona. Ves zaripel je bil v obraz, oc¢i so izstopile
in so bile vse rdece. Star je bil. V teh trenutkih, ko je slonela nje~
gova glava na mizi in se ni ganil, je ostarel. :

»Mariskal« Nezno in ljubece je ponovil, stopil k njej in jo prijel
za roko.
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‘Njene oc¢i so ga gledale brezupno.

»Vi1diS, sedmero jih je...« Beseda je zastajala. »Drvari¢ na
marofu kaj velja — Drvari¢ brez marofa — ni¢! Beracl«

TiSina. ,

»All naj berac¢imo? ... Ali ne bodo kazali s prstom za nami in
se nam posmehovali? .. .- Ali ngj $tiri naymanjSe poSiljlamo po vasi? ..
All naj damo Stefana in Ludvika sluzit za pastirja? ... Ali naj Ma-
riSko... Marisko... Mishs, da jo vzame Matiaz, ko ne bo veé
Drvari¢eva z marofa? .. .«

Zacudenje je trepetalo v njenih oceh in nerazumevanje.

»Zena, glej, Se ena, ena edina pot bi bila ...« Govoril je tako
plaho, da ga je zacela skoro sirahoma gledati. Sirah je je bilo,
kam misli. ;

»Bila b1 Se ena pot... Mislim... mislim...« Prenehal je in jo
gledal napeto. Hotel je razbrati, ali ugane, ali sluti, kam misli.

V njenih oc¢eh je bil sam strah in pricakovanje, sluinje ni bilo.

»Ako ... ako bi Sla Mariska prosit v grad...« Mukoma je iz~
hisnil 1z sebe, spustil njeno roko in pogledal skozi okno, da ne vidi
viisa svojih besed. '

Trenutek Se, da so se napolnile njene o¢i z najvecjo grozo, je
strmela vanj, starega in v tem trenutku sklju¢enega, potem si je za-
krila obraz s predpasnikom in hotela naglo zapustiti sobo.

Ustavil jo je, j1 potegnil roke z obraza in ji gledal, gledal, gledal
v o¢i. In njegov pogled se je vil v silni bolesti in je prosil v silnem
obupu: »Glej, dom nam je marof! Dom, dom, dom! Skoro dvajset
let nam je bil dom!... Ali ne vidi$, ali ne ¢utiS, da umrem, ¢e moram
z marofa?!... Pa ¢e bi umrl, kaj meni?!... Al wvil Ti, sedmero
drugih, ki sva jima dala zivljenje ... Tudi njihova smri! Se hujSe ko
smril Beracenje! Beracenje in posmeh!... Bolje, da jim nisva dala
Zivljenja ko da jih posljeva beracitl ... Pa iz take viSine — z marofa
— na berasko palicol... Glej, umrem, umrem, ¢e moram z marofal. ..
Umrem, Zalosineje umrem ko najrazcapanejsi cigan. . .«

Njen pogled pa je bil poln groze: Mariska, Mariskal... Moja
Mariska, moja prvorojenka, moj ponos, moje vse ...

»Mariskal«

Da more starec, skljucen starec .izpregovoriti s tako neznim, tako
ljubec¢im glasom, kakrsnega ni iztisnil mlad, moc¢an in zaljubljen, ko
jo je vprasal, ali ho¢e na marof?!

Izirgala se mu je in odhitela v vezo. i

V vezi je zajokala tako bridko, da je skocil k vratom in prijel
za kljuko. Nekje na dvoriS¢u pa je tedaj zajokalo cetvero mladih
grl. Pustil je kljuko, koracil k oknu in pogledal na Marisko na polju.

Se vedno je pela.
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Koracil je po sobi; stopal je od okna do okna; hitel je 1z kota
v kot; begal je s pogledom po podobah na steni; sirmel je skozi
okno na Marisko; poslusal je njeno petje; postajal je sredi sobe in
upiral pogled v tla.
~ In ura je mahoma zacela tiktakati drugace. Tiktakala je venomer:
Dom — dom, dom — dom; dom — dom. — In podobe po stenah
so ga vse presiraSene izprasevale: Pa kam bi nas odnesel? Kam
obesil? Na jagnede ob cestah? Na akacije ob potih? Glej, tako
smo se udomacile tul In le tu je naSe mesto, nikjer drugod! Za
nikamor nismo, le za na marof! — In bela javorjeva miza se je cu-~
dila: Le za kam sem, ¢e ne za to mesto, kjer sem? Tu ostanem!
V burjo in dez in pod milo nebo ne grem! — In stojnica je bila
uzaljena: Ta bi bila lepa, da me sezagajo, razsekajo, podkurijo z
menoj ogenj ob cesti in se ogrejejo ob meni! Ob meni, ki sem susila

plenice za vseh sedem! — In rozmarin je na oknu odkimaval: Ne
grem odtod! Usahnem, ¢e me odnesete s tega oknal! Le tu je mesto
zame! — In nagerlen, nagerlen, ta se je Sele Sopiril: Jaz Sele ne

grem odtod, jaz! Ali bo Mariska Se pela, ¢e me ne bo tu na oknu?

In ura in podobe po stenah, miza in stojnica ob peci, roZzmarin
in -nagerlen so ga prosili.

In je Sel.

Krenil je mimo Zene in je m pogledal; pogiedal ni plahih otro-
Cicev, zapazil ni Stefanove in Ludvikove zadrege. Sel je, na polje
je Sel, k Mariski je Sel. Pocasi, sklonjene glave, sklju¢en, z rokami
na hrbiu je 3el. In hodil je ko da ima svincene noge in korak mu
je zastajal ko da hodi po strmi sirehi k vrhu.

Ko ga je Mariska zagledala, je zamrla pesem v njenem grlu.

»Kaj delas?« je vprasal mehko kakor Se nikdar nikoli. Pa je
~ videl, da nabira za kuho za svinje, vendar je vpras3al.

Niti veliko zacudenje ni prepodilo 1z njenth oc¢i zivih misli na
Matjaza in njegov vrisk. Pesem Skrjanckov je sijala iz njenith o¢i in
razkosnost zelenega polja je dihala z njenih lic.

Ko jo je oce gledal, gledal z ljubeznijo kakor Se nikdar nikoli,
ji je planila Ziva rdecdica v lica. '

»Radi Matjaza bo kaj...« je zamislila in se bala in ji je bilo
nerodno. '

Oce pa je naenkrat prenesel pogled na jagnede ob cesti in
rekel: »Z marofa moramol«

»Kam?«

»Na polje, na cesto, ko ciganil«

Pogledala ga je neverjeino.

»V Stirinajstih dneh moramo z marofal! Tako so rekli v gradul
Siftar pride na nasSe mesto.« : ;
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Ni nasla besede, da bi jo izrekla na to strasno vest.

»Edino 1 nas lahko resisl... Vsel Mene, mater, Stefana, Ludvika,
Matjaska, Janezka, Anusko, Toncka in sebe samol... Samo til«

Sirmela je vanj ko v prikazen. Potem pa se ji je zacelo malo
svitati. Ce bi vzela Matjaza in bi se vsi preselili na njegov dom. ..

Preden je premislila to novo, to lepo misel do konca, je nada-
lieval oce: »Beracili bomo morali, ¢¢e nam ne pomagasl«

»Kako naj pomagam?« je frepetalo vprasanje polno upanja.

»V grad bi Sla... Prosila bi za svojo mater, za svoje braice bi
prosila, za svojo malo sesirico bi prosila... Prosila bi za svojega
oCeta, ki te ima rad... in... in... ni tat... Rekla bi, da ni tvoj oée
tatl... Da so ga le oc¢rnili, bi reklal... Edim izhod, da ostanemo
na marofu, je tvoja prosma... Tistega gospoda, ki je zadnji Cas
jezdaril tu okoli, bi prosila za nas, da ostanemo na marofu. . .«

Marisko je streslo. :

»Pa zakaj ne bi Sl vi prosit, oce? ... Bolje in lepSe znate go-
voriti ko jazl... In... in tistega... tistega debeluharja se tako...
tako bojim ...« Vsa je drhtela.

»Sem zZe prosil, pa zastonj! Ce tvoja prosSmja ne pomaga, smo
izgubljeni! ... Ti edina nas resiSk

Slednji spomin na Matjaza je izginil iz njenth o¢i In pesem
skrjanckov je zamrla v mjih. In z lic je pobegnila razko3nost ze-
lenega polja.

»Dete moje prvorojeno, ti edina...« je Se iztisnil 1z grla in jo
bozajoce pogledal. Ko pa je videl izraz v njenih oceh, je pogled
naglo umaknil, ji obrnil hrbet in vzirepetal. '

Pocasnih, trudnih korakov, c¢isto sklju¢en in globoko, sklonlene
glave je zataval po zeleni preprogi.

Niti Mariska, niti Zzena, miti Stefan, miti Ludvik, niti MatjaSek, niti
Janezek, niti Anuska, nili Tonc¢ek ni videl, kako sta planili iz rdecih
o¢1 dve solzi in padli na mehko zeleno preprogo. In zeleno polje
je vzirepetalo, ko sta ga orosili...

Solzi je videl samo Bog! —

Marisko pa so Se tisti dan oblekli v najlepSo obleko.

In Sla je prosit v grad tistega deoeluhana

In so ostali na marofu.
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PSALM.
Anton Vodnik.

O, kot ptico, ranjeno od ludi,

bi nesel te na kraj sveta

v Jeruzalem vecerne zarje —

tam se v angelih bolest smehlja. ..

V mesecini sezidal i cerkev

1z sinjih kristalov —

kot tihe vonjave zagrnjenih roz
nekjé meglice angelov bi pele
kot da trpele

ljubezen bi najino. ..

Midva necesa bi titho prosila,
v kelihu duse

ljubezen, tezko kot kri, nosila
k najimi Materi. ..

Ah, koprenasta slutnja?
Pozabljen smehlja;?

V vetru oddaljenem luinja
pojoca?

Slepcu lu¢ mesec¢ine in maj?

Pod kupolo
bi Marija zvenela. ..

Deklica moja, zakaj sva trpela?

BEDNA MOLITEV.
: Anton Vodnik.

Ko nad vsemi stvarmi zasveth

zahajajoce solnce .

in za velicasten hip se ustavi na robu zémlje,
ker je v globini zagledalo

Kralja,

spremljanega . od prihajajoc¢ih zvezd,

da ga nemo pozdravlja ‘
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v thtecem ognju
kot dula, ki ve,

kaksno bogastvo je

biti ljubljen. ..

|

Tedaj odpiramo okna svojih his
(o, nismo Se mrivi, dokler smo zejni),
da bi delezni bili v svojem mraku
blagoslova zadnjega,

da b1 shisali

zamaknjeno hosano

prihajajoc¢ih zvezd . ..

A zopet padamo v no¢
jokajoci.

Stvari, ki prej so nam blle drage
kot o¢i ali roke,

so zalosine

kot ¢uti, ki jith nimamo.

One, ki prej so vodile nas,
trgale cvetje z drevja ludi,
nam nevidnega,

so slepe,

kot da bi mater ubili jim,

za obzorjem prisluskujo¢o ¢
njthovim pesmim . ..

One, ki prej govorile so nasim duSam:
Me smo,

a vi se 15Cete v témi...

Me smo kot angeli

od vekomaj nepremakljivo na strazi.

Me ne spimo.

- Ne ugasne svetijka nam v srcu.
Njemu,
ki razjokal se je nad vami, -+
smo bile vseé¢
od vekomaj. ..

In sedaj so neme.

Kot mrive ptice nimajo glasu.

O, kdo nas bo vodil, kdo nas bo vodil sedaj domu
ko sami smo mrivi?

e
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SAMSONOVA SMRT.

Ksaver Meéko.

»Samson vjet, oslepljenl« — Ves Filiste] je pijan,
radost, ples in vrisk je v dezeli dan na dan.

Samson v Gazi tezki mlinski kamen vrti.

7Zgo ga okovi. Bolj Zzgoc¢e ga v srcu pece spomin

na nekdanje dni, na véliko, sveto cast,

ki mu izrocil jo Jahve, vzela nevernice past,

vsega omamil njen smeh je, omamil njen sladki obraz,
ves otémnil mu um, da zabil je bozj ukaz.

Mracen ves goni mlin od juira do pozne noci.

Misli svojih zablod. In v srcu govori:

»QGlej, o Gospod, kako me razjeda kes pekoc:

Tebe zapustil sem — lu¢, in delez mi1 bila je — noc.
Slednjemu, ki se oddalji od tebe, zaide korak

na stezé, vodece naposled v nesrece mrak —

taka bila tudi moja je zmoina pot...

Po usmiljenju svojem usmili se, Bog Sabaot,

daj mi spet moc¢no srcé, silno spet daj mi rokol!

Da si odpustil mi greh, ta mo¢ mi znamenje bo.«

Dan za dnevom moli h Gospodu skesani jetnik.
Rasejo v tem mu lasjé. Ne kroié jih Skarje, glavnik.

Klic prvakov v tempel) je zbral ves Filistej,
prisli z ravnin in viSin so, od blizu in da]jnih mej.
Slavo pojo otroci, mladenke, Zené in mozjé:
»Dog nas nam pokoncevalca dal je v naSe roké.«

Ko sta omamila vina sladkost jih, kadila vonj,
krik zazen6: »Sém Izraelcal Brzo posljite ponjl«

Pa iz jeCe sodnika pred tempel] prizeng,
slepca, vodi ga decek za mogoc¢no rokoé.

Stopa pocasi Samson, k solncu dviga oéi.
»Kaj tako Zivo gledas?« tolpa se mu smeji.
«V solnce, o Samson mogoc¢ni, o¢l ne upiraj nikar,
da njih jasne lu¢i ne vgasne solnca 1 zarl
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Stisne socuino decek slepcu gospodu roko:
¢util je, kak drhtenje bolesino skoz njo je Slo.

Kakor ¢e grlice se smejé na gorskih cereh,

héerk filistejskih iz templja dvoran se razliva smeh:
»Samson ... hi~hi... hi-hi... prelepi, preslavni junak,
kje je Se moz, po lepoti in m6ci tebi enak?

[judstva vsa te slavé, slavé tvojo silno moc,

pa opotekas se, kakor bi taval pijan skoz nocl«

Kvisku iz tunik prozornih kipé jim oble roke,
zlati kraguljcki ob pasih jim, na tiarah zvene.

Samsonu roka v roki decka vodnika drhti.
»NI¢ ne poslusaj, gospodl« poltiho mu fant govori.

Deca gneté se k Samsonu, ga za obleko lové.
»O gospod, ne kaznuj, smiluyj sel« — se mu smejé.

Se krepkeié fanti¢c stisne gospodu roko:
cutil je srda drhtenje, ki skoz njo je Slo.

S templja terase Zené, molodci, mozje krice:
»Qlejte Judov sodnika, kako vam gizdavo gre.
Cuj, kak vabljivo glasi se harf in cimbal Zvenket,
daj, zaplesi nam, sladki ljubitelj nasih deklet.
Prozen, poskocen ko malokaterega tvoj bo korak,
vseh kanaanskih junakov najvedji, najlepsi junak.«

»Vasih deklet ljubitel] — o moj prevéliki greh!

Zdaj sem zanj vam igraca in v bridek, sirupen zasmeh.
Plesal v zasmeh vam bom v skesanosti Zgoci srca,
morda na ponizanje ozre se Gospod z neba.«

PleSe Samson. .. in stresa kodre, ki so mu zrasli spet,
da je ves vral mogocni ¢ez rame z njimi odet.

DPleSe ... In ko Filistejci v zasmehu divjem krice,
Samsonovi klici h Gospodu v viSave kipe:

»Elohim, Pravi¢éni — zasluzil sem, kar irpim.
Mascevalec si 1, Sabaot — jaz vdano molcim.

Daj, le udari, Pravi¢nil Ponizaj do skrajnih me mej!

A v najhujsi sramoti milosino ndme pogle;.
Mascevalec si strog. A tudi usmiljen, Gospod.
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Ce je bila izgreSena, gresna zivljenja mi pot,

k sebi pokazi, Adonai, pravo stezo mi zdaj,

da ne zgresim te za veke, mogoc¢no roké mi podaj.
Ko sem te klical sodnik, si ¢ul me. Se zdaj me cuj:
sebe in mene, Mogoc¢ni, na Filistejcu mascuy!

Vzel mi za greh moj je v besnosti desno in levo oko;
eno naj mascevanje zdaj za obe mu bol«

Vidi decek vodnik, da Samson ves drhti,
s toplo besedo med mnozice vriS¢ mu goVoOTri:
»Nehaj, gospod! Ob steber nasloni za hip telo,
da zasmeh in solnéni zarki manje te Zgo.«
»Blagoslovi Gospod te, sinko ... Bezi odiodl«
»Hlapec ivoj bo s teboj, kjerkoli boS 1, o gospod.«
»Blagoslov 11 z nebal«
: Ves obraz mu v ognju gori

lepSe ko gore goré, ce solnce zvecer jih Zari.
Stresa kodre, ko da jih zacutil Sele je zdaj,

7 njimi zacutil moé&, ki Gospod mu jo dal je nazaj.

Decek vodnik mol¢e ves zacCuden ozira se vanj.

Cudi Se bolj se, ko Samson izpregovori kot 1z san;:
»Kaj je to, ki precudno iz srcd po zilah mi gre —

ni i ko ¢e ob trgatvi vino v sodovih vre? /
O Gospod Sabaot, je res to tvoja moc?

Cutim jo v srcu, v rokah, v vseh udih kot ogenj Zgoc.
Tvoja mo¢, o Gospod!... Kje moja slabost je zdaj?
Kje slepota oc¢i? Saj gledam tvoj vecni sijaj.

Kje ste, ki hlapcu bozjemu ste oslepili o¢i?

SlisSim pac¢ réganje vaSe — a mimo srca mi hiti.
Gledam Gospoda... In v njem preizkusim zdaj svojo moc.«

Pa se ob stebra mogoc¢na nenadno upre oberoc.

»Stoj, o Gospod! Glej, tempel; .. « .
' Prepozno. 7Zid zadrhti,

Tempelj se rusi..., pada zidovje..: do néba grmi —
Filiste} pod kamenjem, Samson je z njim pokopan.

Decek vodnik ves preplaSen zdalec¢ ihti.

21
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DOLGCAS.

Ivan Dornik.

Sel sem proli domu, nacitam praznih besedi 1z ¢asnikov, in bogve

zaka) mi je sredi zime in v mrzli no¢i usSel vzdih:
»Da b1 ze kmalu zaceli peti ptickil« .

Te besede sem si ponavljal celo pot, in kakor tudi sem si irdil,
da so neumne, se jih nisem mogel iznebiti. Zajedle so se mi v srce
in duSo in vzbudile v meni tako hrepenenje po ne¢em, kar b1 moralo
biti okrog mene in v meni. Zato sem zavil v prvo kavarno, iz katere
sem sliSal poirkavanje slabega klavirja. -

Sedel sem k mizi v prvi sobi, ki je bila ¢isto prazna, tako da
sem gledal v drugo, polno in veselo; tam je igral klavir, po kotih
so peli neslanosti iz operet in se objemali.

Mislil sem si: kako morejo sedeti h1 ljudje tamkajle, se naslajati
ob trkanju slabega klavirja, st napivati — na kaj? na zZivljenje, ki ga
nimajo? — polivati pijaco po mizah, peti neslanosti iz operet in vanje
izlivati svoja Custva, se objemati in se smejati? Kadar si sam, sam
s svojo razklano duSo, se i zasiudi vsaka iskana veselost brez
kulture, brez duSe, brez cuvsiev — vse to zZivljenje povrsja, ki nima
nikake globine — — -

Proti dvanajsti uri so se odprla vrata, nerodno je stopil v kavarno
shujSan, pyjan mlad c¢lovek, obstal, se neokretno ozrl, snel klobuk z
glave, se nasmehnil in sedel v kot pri1 vratih. Narocil je pivo, izpil
kozarec in pokimal z glavo protir meni. Potem je podprl glavo z roko
in se zamislil. Cez 1zpili obraz se je razlila zalost in mu .vrezala gube.
Nepocesani lasje so omagani padali ¢ez celo, kravata je visela pod
ovrainikom po strani, kakor da bi spala.

Ko je znova zabrnel klavir, se je vzdramil :

Zalost je izginila in medlo jasno se je zasvetl njegov obraz. Ozrl
se je zopet v me, mi pokimal, nalo vstal, prijel steklenico s ko~
zarcem In se preselil k drugi mizi. Smehljaje mi je nekaj napol dejal,
c¢esar nisem sliSal. Natocil si je, izpil, Sel omahujo¢e proti biljardni
mizi in se uprl z obema rokama nanjo. Nato si je popravil lase, za-
mahnil z roko, se sklonil proti meni in zopet nekaj rekel. Tudi sedaj
ga nisem shisal.

»Ka) pravite?« sem ga vprasal.

Stopil je korak blize in mi kakor veliko, veliko skrivnost zaupal:
»sDolgéas je — — —« :

»Da, dolgcas je,« je ponovil, »zato sem priSel semkaj. Glejte,
tam je veselje,« in pokazal je z roko v drugo sobo, »tam je veselie
in ha pojdem — —«
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Prisedel je k moji mizi, da sem cisto natanko videl njegov iz-
muceni obraz; narocil je novo steklenico, pritisnil roko k usinicam
in mi zaupljivo govoril: :

»Vse to, kar se godi sedaj okrog nas, ni gibanje — ampak — —

ampak cakanje, ali se Vam ne zdi tako? — c¢akanje smrh ali po-
roda: s porodom Sele pride Zivlenje — — kakor da bi sedeli ob
na smrt bolnem bolniku in cakali njegove zadnje ure. Same smrine
groze — — In dolgc¢as, dolgéas — —«

Pil je v dolgem pozirku, vstal, pokazal z roko proti drugi sobi
in rekel:

»Sedaj grem fja — tam je veselo — —«

Toda tam je klavir obmolknil, ljudje so vstajali in prisel je pla-
~ Cilni: »Placati, prosiml« ;
~ »Kaj je ze konec, tako hiiro konec?« se je presiraSeno zacudil.
»Iako hitro konec?« —

Med vrati je omahnil nazaj proti meni, me pogledal v oc¢i in
1zpregovoril:

‘»Veste, ona me je zapustila — — Rozi, in je Sla. Sla je. Okradia
me je in je 3la. Jaz sem jo imel rad, to dekle, zelo rad — — Danes
sem oprezoval okrog in sem jo zagledal z mladim oficirjem na pro-
menadi — — bila je v novi obleki, v ¢isto novi obleki — —«

Njegov korak je bil pjjan in je umiral na trotoarju.

KELIH.

Ivan Dornik.

L.

Ko se je zvecerilo, je prilezlo ¢ez klanec nekaj, ¢esar Polde, ki
je pometal sproti sneg s praga, ni mogel razloc¢ili. Bilo je nekaj
temnega, ¢ez in ¢ez pokritega s snegom. Polde je videl — potrudil
je svoje stare oci, da je videl — kako je s silo tiSéalo dvoje nog po
celem dalje, kako se je zibalo telo sem in ta, kakor bi hotelo pasti,
kako je roka trudoma prestavljala palico.

»Bog se usmili, popotnil« je vzdihnil Polde.

Uprl se je ob metlo in ¢akal.

Popotni je prisel do kolovoza, ki je peljal s ceste do hiSe. Obstatl
je in se ogledal. Nato je nameril korak proti hisi.

»Kako, da je zaSel iz vasi sem doli? Da si ni odpocil v vasi?«
je mislil Polde. :

2%




324

Doboini je gazil po snegu proti njemu. Ko je priSel do praga, .

je dvignil glavo in pozdravil:

sDober vederl«

Nato je zakasljal, se sklonil skoro do tal in vzdihnil. Dolde je
slisal, kako mu je hropelo v prsih. Gledal je v njegov obrasli obraz, v
njegovo dolgo, belo brado, vso zasnezeno, v njegove oci, ki so bile
krotke, od snezink ali od solz vse mokre? In je odzdravil:

»Bog ga daj! Slabo pot imatel«

»Ali bi dobil prenocis¢a?« je dvignil popoini k njemu oc¢i. »Ustavil
sem se bil v vasi in poprosil, pa nimajo nikjer prostora.« :

»Za popoine in revne,« je pristavil Polde, »ker ga v srcu nimajo.
V srcu mora biti prostor, v srcu. — Tudi tukaj ne vem, kako bo. Jaz
ne morem reci ni¢esar, sam visim pri hisi, tako i1z usmiljenja.” Nisem
domac, le irpe me, da postorim to ali ono. Gospodinjo bo ireba
vprasati, toda irda je, kakor vsi seda] —« :

In prislonil je meilo ob zid, si otrkal cevlje ter stopil v vezo. Ko
je odprl hiSna vrata, je obstal pri pragu. Gospodinja je pripravlala
hlebe, na tleh so se valjali oiroci in se obmetavali z drobtinami. Pri
peci je sedel soldat in jedel klobaso. '

»Popotini je zunaj] —«

»Naprej naj grel« se je zadrla gospodinja in ga ni pogledala.

»Star je, komaj da stoji in na vasi ga niso nikjer sprejeli. Ves
je premrt in zasnezen, saj bo zmrznil.« :

»Naj zmrzne! Kam naj ga denem? V listje, e hote —«

»V lisju bo zmrznil —«

»V listje, ¢e hoce, praviml« -

Polde se je obrnil. Ko je stopil zopet pred vezo, je dejal:

»Tezko bo. Samo v listju, pravi gospodinja, da lahko ostanete,
drugje da ni prostora. — Vzel bi Vas k sebi, ko bi mogel in smel.
Toda v nekem kotu lezim na slami, v shrambi za orodje. Samo visim
pri hisi, Bog se usmili! Toda v listju ni ni¢ bolje, kakor ¢e bi lezali
zunai.« 3

Popoini ga je pogledal s svojimi mokrimi o¢mi in Poldetu se je
zdelo, da so se tiste o¢i mehko, milo nasmejale.

»Ze dobro,« je dejal popoini, »Ze dobro tudi v listjul«

Stopil je za Poldetom proti Supi, ki je bila naslonjena na hlev.
Sneqg jima je Skripal pod nogami, veter jima ga je bril v obraz;
nosnice so se sprijemale, kakor da bi hotele primrzniti druga k drugi.

»V1 hodite po svetu,« je izpregovoril Polde, »ali ste kje v tem
Casu srecali c¢loveka, ki bi bil podoben prejSnjim ljudem? Kaj ne,
da ne? Ne recem, da ni nobenega vec, toda tisti hodijo sami zase
in mol¢e. In molc¢e. Jaz slonim tukaj pri tej hisi in gledam. V¢asih

. AT AT . b
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grem po vasi, tudi gori v hribe, in gledam. Koliko greha in koliko
solzl — Tukaj je! Pa bolj globoko se zarijte, da ne pride mraz do
Vas. Lahko nocl«

»Lahko noc¢l« je odgovoril berac.

»Saj] bo zmrznil,« je vzdihnil Polde, ko je stopil zopet na prag.
»N1 prostora, pravijo, v celi vasi ni prostora za enega popoinegal Ko
bi nasi fanhe vedeli tol« —

In zmishl se je fantov in moz, ki se bore nocoj to no¢ bogve kje
dale¢ gori v snegu in mrazu, pa sami ne vedo, zakaj, in hrepene
domov ter z gorkimi mislimi mislijo na dom in domace. :

»Ko b1l nasi fanlje vedeli tol«

In zmislil se je Tineta, svoje rajne sestre sina, ki stoji v Galiciji
in ¢aka, da ga ubije kdo, ki ga ni nikoli videl in ki si drug drugemu
nikoli nista storila ni¢esar zalega. Da bi se vrnill On in vsi fantje!
Pocakal jih bo, da jim bo potozil in povedal: vse je drugace sedaj
pri nas, vse se je izpremenilo. — '

Splazil se je v svoj kot brez vecerje, saj ga gospodinja nm klicala.
Opraviti ima sedaj s tem tujim vojakom, sedaj ko prezeba in strada njen
moz kdo ve kje v tujih krajih. Splazil se je v svoj kot, legel na slamo
in se odel s starimi cunjami. Pomolil je za Tineta in za fante, potem
je zacel kaslati kakor vsak-vecer. Naduha mu je stiskala prsi in mu
jemala sapo. In on se je boril z njo vsak vecer, kajti kdaj se Se
povrnejo fantje! Ko je premisljeval in pretehtaval, kaj vse jim potoZz,
ko se povrnejo, mu je zacel spanec legati na oci in mu jih pripirati.
Misli so mu blodile od kraja do kraja, od osebe do osebe in so 3le v
lisinico- ter pogledale po popoinem. Tedaj se je zasvetllo okrog
njega v neznanski svetlobi. In sredi te svetlobe je obstal pred njim:
popoini. Bil je visoko vzravnan, o¢i so mu blazeno sijale, brada mu
je belo padala po prsih.

»Polde,« je izpregovoril popotni, »vstani, da greval«

»Kam?« je vprasal Polde:

»Na potl«

In popotni je dvignil prst in pokazal.

»Ne,« je dejal Polde, »ne morem Sel*Pocakal bom Tineta in fante,
da jim povem. Ni¢ ne bodo vedeli, kako je, ko se povrnejo. Pocakal
jih bom in jim potozil. Nabrati moram solz in gorja, da jim ga po-
kazem in porecem: poglejtel«

»Pa pocakajl« je rekel popoini in se ¢udno nasmehnil. Sklenil je
roki in med mima se je zasvetil kelih, zlat in ves ozarjen. Iztegnil je
roki prohli Poldetu in se sklonil nad njim:.

»Na, nabiraj vanj solze in gorja, da bo poln do vrhal«
Nato je 1zginil.
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»Kaj] se mi je sanjalo ponoci?« je pomislil Polde, ko se je dvignil
zjutraj na slami. »Ali se mi ni nekaj sanjalo? Ali ni stal popotni moz
tu pred mano in — —« :

Zgrozil se je. Misel, ki ga je tezila Ze sino¢i, mu je vznemirila
srce. Vstal je, Sel proti hlevu in pogledal v listje. Sklonil se je nad
berac¢em, ga poiresel z roko in obnemel: popotni se ni ganil. Lezal
je pred njim dolg, izredno velik, z mirnim, jasnim obrazom, z za-
priimi o¢mi, tith. Mrtev.

»Bog mu daj vecni mir,« je dejal Polde. »Ali je zmrznil, ali pa
je ze vedel in je legel le, da je umrl.«

Kaj naj poc¢ne zdaj z nmjim? Obrnil se je proti hisi. Na pragu je
zadel ob vojaka in gospodinjo. Drzala sta se za roke; ko sta zagle-
dala Poldeta, sta jih naglo popustila.

»Kaj pa Ze t laziS okolil« se je zadrla gospodinja nanj.

»Po beracu sem pogledal. Zmrznil je pono¢i — kakor sem bil
rekel.«

»Kaj? Pa ravno pri meni? Kar urno mi ga spravi s poti, ¢e ne,
bos Sel se hl«

»K Zupanu stopim.«

»Kamor hoces, pa le hitro, da otroci ne izvedol«

Jutro je bilo mrzlo, da so Poldetu sklepetali zobje. Pod nogami
je Skripalo in cvililo, burja je zavijala, gori v gorah je medlo. Polde
se je stisnil in je Sel na pol. Preden je priSel do Zupana, je imel
vse solzne oc¢i, da je komaj locil sneg pred seboj.

Zupan mu je dal sani in ga poslal z njimi k mizarju po rakev.
Nalozi ga, mu je narocil, in ga prepelji v mrivasnico; pa ZzZupniku
sporoc¢i In izkoplji jamo; ko opravis, se oglasil — ;

Preden so oiroci vstali, je odpeljal Polde popoinega na saneh.

»Nisi lahek,« je govoril med potjo, »odkod si prisel? Sam Bog
vedi! In da si padel na rame ravno meni, sebi enakemu! Brez be-
sede si onemel, brez sporocila.«

Pred vasjo si je odpocil; sedel je na rakev in si obrisal pot, kajti
segrel se je bil.

»Samo povedati si mi priSel ponoci, da si umrl. Saj je bil to spomin,
ali ne? Toda kaj si hotel s kelihom? Kadar bo poln. — — Kaj si hotel
reci? — Opravek, ki ga bom imel s teboj, ne bo lahek. Slaboten sem
— kdaj i bom izkopal jamo, ko je zemlja tako:-zamrzlal« —

Zemlja je bila irda in zelo zamrzla; kakor da bi bil udaril ob
kamen, se mu je zdelo, ko je pricel. Proti poldnevu je zacel nale-
tavali sneg, gosto, hitro, vedno gosteje. Burja je Zalosino tulila med
grobovi, jokala je okrog cerkve, okrog mrivasnice, v kateri je cakal
popotni. Dan se je prepeljal ¢ez poldne, Polde je Se kopal, se grabil
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za prsa in lovil sapo, ki mu je uhajala. Koleni sta se mu tresli, ko
je stal v jami in metal prst iz nje. Izmucenost ga je tiSc¢ala k dnu, da
si je pozelel le¢i, se zagrniti in zaspali. Ko je vrgel zadnjo lopato
prsti iz jame, si je odpocil, si otrl pot in globoko vzdihnil. Po Zivotu
ga je spreletavala slabost. Kadar je zavila burja, mu je vrgla perisce
snega v obraz. To mu je dobro delo. Vstal je, se napotil k Zupanu
in premisljeval o popotnem in nakljucju, ki ga je zvezalo z njim.

I1L

»Dobro delo si napravil, Polde,« mu je rekel Zupan, »pa se bo
Se tebe kdo usmilil, ko prideS na vrsto.«

Nasmejal se mu je dobrohotno, mu nastel denarja na roko ter mu
odrezal kos kruha. Nato je odprl omaro, posegel po steklenici, jo
odmasil in mu natodil.

»Pogre] se, na, ker si delall« :

Polde je nagnil kozarec z Zganjem in izpil; po vsem Zivotu ga je
toplo i1zpreletelo in ga pozivilo.

»All boS Se pil?«

»Bom,« je prikimal.

»Le pi! Kar nalij sil — Beracev je veliko sedaj, kar vrste se,
da Bog pomagaj! Ne vem, kje bom jemal. Le pijl — Poglej, ze zopet
prihaja enal«

V vezo je vstopilo dekletce, drobckano in premrlo In je bolece
obstalo pred njima. a

»Nezinal« je rekel Polde.

-»Nezina. S tem je tudi kriz. Mati jim 1e umrla, oce pa je na
Ruskem nekje. — Mleka, kaj ne?«

Dekletce je pokimalo. Izpod strgane rute je potegnila steklenico..

Bil je to bled obrazek, bojec¢, titha zalost je plavala ¢ez o¢i. Ko
je tako stala, se je iresla, od mraza ali od bojazni, kdo ve? Dolde
se je zazrl vanjo, mehkoba se mu je razlila po srcu. Zganje mu je
zlezlo v noge, v glavo in mu potegnilo z zaspanostjo ¢ez oci. Vse je
postalo megleno pred njim, le srce je zazivelo, duSa se neznansko
prebudila; vstal bi, razsiril roki in govoril, govoril.

Vsial je za dekletcem, ki je odhajalo in Sel z njo.

»11 s1 Nezina?«

»Nezina.«

»Kako 11 je Ze ime?«

»Francka.«

»Res, Franckal — Sedaj ste kar sami oiroc1 Kdo pa gospodinji?«

»Jazl« je ttho odgovorila.

»Pa zmoresS vse? No, saj si Ze velikal — Al oc¢e kaj plse?«
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»PiSe. Veckrat piSe. Pravi, da je dale¢ — v Sibiriji. In ni¢ ne ve,
da je umrla mati. Vedno Se piSe njej] —«

Tesno se je stisnila v razirgano ruto; 1zpod irepalnic se ji je za-
svetila solza.

- »Pred fednom dni je zopet priSla karta na mater. Vprasujejo, ce
smo vsi zdravi In Zivi. Nas pa je tako strah.«

»Zakaj b1l vas bilo strah?« :

: »Mali hodi nazaj — Vselej, kadar piSe oce, pride mati ponodi:
Vidimo jo, kako pride. Karta lezi na mizi, pa se odpro vrata in pride.
Vsa je bela in Zalosina; gre proti mizi, pogleda, vzame karto v roko,
jo bere in jocCe. Joce, jo poljubi ter odide. Nas pa je sirah. Stiskamo
se v postelji in si ne upamo dihati.«

Kaj naj ji rece? Al je beseda, ki bi utolazila vso to bridkost,
vse to gorje? Dusilo ga je v prsih, ga stiskalo za srce.

»Kaj mi povesl« je dejal. »Da se vraca mati in jo¢e! Nima miru
v grobu, Bog se usmili! Se za mrivimi v grob silijjo krivice, ki se
gode z nami in okoli nas! Kaj bo, ko bo izvedel ccel Kaj bo, ko
bodo izvedeli nasi fantje, kako je sedaj pri nas! — In prosili moras
okrog, kaj ne? Al 1t kaj dajo ljudje?«

»Malo. V hribe grem vc¢asih, kjer imajo dosti — pa tezko kaj
izprosim. Roke dvignem in prosim. Saj Jozek je vedno la¢en in Tonéek
in Metka tudi. In zebe nas. — Vceraj sem Sla zopet v hribe, prosit
moke In jajec, pa so me odganjali: Vrgli so mi suhih hrusek.«

»Irdl so ljudje,« je vzdihnil Polde. Segel je v Zep in malho, po-~
molil dekletcu denar in kruh ter rekel.

»N@, nesi domov! To sem prisluzil danes, kaj bo menil Vzemi in
nesi domovl«

V tem hipu mu je objela srce velika sladkost, podobna dolgo
-1skani in naenkrat najdeni sreci. Dal je temu drobnemu, razirganemu,
osirotelemu dekletcu vse, kar je imel: kos kruha in tistth nekaj kraj-
carjev, ki mu jih je bil vrgel Zupan. Ta sladkost ga je ogrela po vsem
telesu. Oc¢i so se mu zasvetile, glas mu je postal mehak. Prijel je
dekletce za roko in izpregovoril:

»Ni¢ ne bodi zalosina, Francka! Snezeni dan se je prelil v jasno
no¢. Tiso¢ zvezd gleda z neba doli: To so bozja ocCesca, ki vidijo vse.
Vse vidijo: tebe in mene in fante in ivojega oceta, ki je dale¢ tam
v tujih krajih. Ni¢ se ne boj, Franckal Jaz bom pocakal fantov in moz,
da se vrnejo in jim bom povedal vse. Hodil bom okrog in bom nabirat
gorje in solze, in ko pridejo, bom stopil prednje ter jim rekel: poglejte,
tako je! Vse pocakam, tudi ivojega oceta pocakam in mu povem.«

Dekletce se je zmislilo oceta in je zajokalo. Solze so ji lile 1z
o¢i, drobno, urno, kakor da bi bile ze dolgo pridrzane. Polde je iz-
tegnil svoji roki proti njej, jo prijel za bradico, da so mu kapale solze
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v periS¢e. In glej, tedaj sta se mu izpremenili roki v zlat kelih in solze -
so lile vanj, lile, ga polnile, polnile do roba, tekle ¢ez rob. Polde je
obstrmel, se zacudil, obraz se mu je zjasnil. Drzal je ta zlati kelih
dekletcu pod brado in vzkliknil:

»Kaj bo, ko je ta kelih ze solz ene same sirote poln do robal« -~

MRZEL SMEHL]A].
Debeljak Tine.

Zastrla sem okna z zelenim, otrok.

Cuh$ zeleno barvo mojih dlani

na licih ... trepalnicah in oceh?

Ne krivi v kréih nasmeha, bolni . ..

ne trepetaj, da ne ugasnes lucke:

nad tvojim vzglavijem prizgala sem jo Marij,
do roba nalila sem olja. ..

V mrzlici se ireses. ..

Kaj ti je presunilo beli rocici?

Zaobrnilo kalne oc¢i? —

Nad vzglaviem zeleno utriplje plamen, bolni,
ne ugasni gal

Joj, moj krik upihnil je lucko. ..
in h se smehlja§ tako mrzlo — moj mrtvi. ..

BIL SEM BAKLJA.

B. V.

Bil sem baklja sredi- vijoli€ne no¢i brez plamena in brez svetlobe.
T1 si prizgal me z zeleno lu¢jo pricakovanja.

Pred temnimi vrati prihoda Tvojega jocem vsak dan

v prahu stopnic pred zaklenjenim templom; krog in krog so obdale me

gobe
Gospod, o Gospod]!

O kdaj bos priSel na perotih glorije solnc¢nosijoce

klicem Te z molitvijo pastirjev pred Beilehemom,

nikamor ti vedeli niso postlati ko v gole jasli ové&jega hleva,
a preko vsega je Slo koprnenje v njih vpijoce:

Gospod, o Gospod!

)
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Ze si blizu. Naj potopim se v biserno Tvojo lepoto

kot galeb, ki plane iz kletke v Sumece morje.- 3
Kako bo sladko pocdivati v zarji smehljaja

Tvojih o¢i, ki bo zagrnila mojo ubogo samoto:

Gospod, o Gospod!

STARA ZGODBA.

Miran Jarc.

PUSCAVNIK: Kdo si, ¢igar klici padajo kakor kamni v moje pokojnc
jezero? : ‘

MLADENIC: Jaz sem Egidij Kotalec in iS¢em moza, ki bi mojemu
viharnemu sestavku, napisanem na pergamentu iz mozgan, pri-
pisal piko. Za sabo sem pustil devetstodevetindevetdeset stopnic
in zdaj stojim na vrhu sam, sam: ne v tithem svetiS¢u, temvecC v
kotlu z goreco lavo. Taka je torej odgonetka one vecne skriv-
nosti? Morda li ves ti kaj ve¢? Pouci mel

PUSCAVNIK: Pravi$, da so vsi drugi zemljani ostali za tabo in si ti
na vrhu?

MLADENIC: Jaz sem na vrhu.

PUSCAVNIK: In si hodil le zato, da si stopnice Stel? Kajti ¢udim se,
da veS tako natanc¢no Stevilo stopnicl

MLADENIC: Vem, ker nisem sitopal slep in neuk v racunstvu.

PUSCAVNIK: Sklepam, da si hotel rec¢i, da si vseveden, toda cCesa
torej 15¢eS pri meni?

MLADENIC: Vseveden sem, res je, ali ta vsevednost me grize ko Ziva
lava. Nisem te priSel prosit, da mi poves kaj novega, temvec¢, da
mi... No, kako, da si miren kot gora?

PUSCAVNIK: — — ima$ Zeno?

MLADENIC: Zeno? Norcujes se.

PUSCAVNIK: No, natan¢no sem te vprasal, ker si tudi ti poudaril

- svojo natan¢nost. Vem: premlad si Se. ..

MLADENIC: Kaj, premlad! Toda: 7ena? — Jaz sem sam, jaz bom
veé¢no sam!

PUSCAVNIK: Tudi svojega imena se zavedas, Egidij Kotalec! Jaz sem
svoje ime pozabil. V tem gozdu je c¢lovek kakor zivali, rastline
in kamenje. Toda, kako zivis?

MLADENIC: Kako zivim?! — Ce bi tako vprasanje stavil kdo izmed
¢rednikov, bi mu oprostil. Ali ne veS nicesar drugega?

PUSCAVNIK: Nejasno sem vprasal, res je. No: ali imas starSe?

MLADENIC: Eh, starsi so vedno takim kot sem jaz — ovira.

-
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PUSCAVNIK: Si se ustavil kdaj ob jokajocih?

MLADENIC: Cemu? Slabi¢ev ne poznam!

PUSCAVNIK: In si se igral z zivalmi in se ustavljal v pojo¢ih gozdovih?

MLADENIC: Voj3¢ak se ne igra in se ne pusti mamiti s petiem gozdov!

PUSCAVNIK: Vojscak si?

MLADENIC: Toda moje telesno kraljestvo omejujejo Stiri stene ozke

: sobice. Mojega duha oci-pa gledajo v brezmejnost kot tvoje.

- PUSCAVNIK: Jaz sem imel starSe, ki sem jih ljubil. Igral sem se s
cvetlicami in zivalmi. Imel sem Zeno in otroke. Obhodil sem mnogo
sveta. Opravljal sem razlicna dela. Ze starec sem postal, ko sem
vstopil v gozd. : :

MLADENIC: To je vsa ivola modrost? Ti nisi Stel stopnic?

PUSCAVNIK: Stel? Stopnic? Jaz sem jokal z zalostnimi in se veselil
z veselimi, dal sem kruha druzini in vsem, ki so potrkali na moja
vrata. Delal sem. Sele zdaj na vecCer premisljujem In sem za vse

~ hvalezen Gospodu.

MLADENIC: Delal si? E. ..

PUSCAVNIK: Fantek.

MLADENIC: Ka-aj!

PUSCAVNIK: Fantek, smili§ se mi. Poslusaj starega moza svet: vrni
se domov In bOdl ubogljiv. Delaj! To je vsa moja modrost.

* * *

Mladeni¢ se je nasmehnil in odSel. Ko je bil sam, se je zamisli!
in zajokal na ves glas — goreca lava mu je grizla duSo. Ali vseeno
se Se nmi vrnil domov.

No, imel je Sele osemnajst let. ..

MOLITEV.

Alfonz Gspan.

Moj Bog —

ponizen ¢lovek, omadezZevan m Sibek si upam poklicati tvoje
sveto, veliko ime.

Moj Bog, ki si v teh lepih rozah, v veliki, pisani vazi na
moji mizi, ali se ne bi ponizal in prisel vame in mi dal

SVO] mir. —

Moj veliki Bog.
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DANTE ALIGHIERI: LA DIVINA
COMMEDIA.

Prevel in razlozil ]. D.

Trehi del: RAJ.
IX. spev.

Smo — kakor v VIIL. spevu — na iretjem planetu, na Veneri: tu gleda Dante tiste
blazene duhove, ki so se v Zivljenju odlikovali z ljubeznijo. V VIIL. spevu je naSemu
pesniku govoril Karel Martel, sin Karla Il. Anzovinca. Proti koncu pogovora mu je bil
Dante izrazil dvom, zakaj so sinovi istega oceta tako razlicnih znacajev. Karel Martel
mu je ta dvom razgnal. (V. 1.) Razodel pa je pesniku tudi prihodnjo usodo svoje rod-
bine; o tej usodi bi pesnik zdaj rad govoril hé¢erki Karla Martela, lepi Klemenci (roj.
okrog leta 1290, je bila soproga francoskega kralja Ludovika X. in je Zivela vsaj do
leta 1328.), toda duh — njen oée — mu je o tem govoriti prepovedal. Samo namigava
na kazen tistih, ki bodo odrivali rod Karla Martela. (Predvsem je merilo to na kralia
Roberta, mlajSega brata Martelovega.) (Vv. 2—6.)

V dveh naslednjih tercinah (vv. 7—12) pesnik najprej pove, kako se je dusSa Karel
Martelova takoj spet obrnila k uZivanju blaZenosti; potem pa sledi vzklik, namenjen
¢loveski zaslepljenosti, ki je v nevarnosti, da za vedno izgubi Boga.

V tercinah (vv. 13—18) izvemo, da se je takoj nato pesniku priblizala neka druga
lu¢ (un altro di quegli splendori) in mo¢no pred njim zazarela, znamenje, da mu zZel
storiti kak3no uslugo; pesnik molc¢e vprasa Beatrico, ¢e sme govoriti; ko dobi tiho
priirdilo, priéne razgovor (vv. 19, 20, 21) s tem, da prosi blazenega duha, naj mv
(pesniku) kar takoj utesi zeljo, ki jo pa¢ ¢ita — saj blazeni v Bogu vse vidijo! — v
njegovem (1. j. pesnikovem) srcu. In zdaj se ta duh razodene: najprej govori o svojem
rojstnem kraju — v Zgornj Italiji, tam pod gorami pri izviru Brente in Piave, na holmcu,
zvanem »Romano« —, potem o bratu, nasilnem Ezzelinu — videli smo ga v Peklu, v

krvavi reki nasilnikov, sp. XII., 110 — in 3ele nazadnje pove svoje ime: Cunizza.

Pove, zakaj je na Veneri prejela svoj sedez; pa tudi, da je povsem srec¢na, ¢eprav je
na enem izmed nizjih planetov. Vv. 25—36. (Cunizza, ena izmed Sestih Ezzelinovih
sesird, roj. okoli leta 1198., je umrla okrog leta 1279. Tudi v njenih zilah se je pretakala
divia kri, kakor v bratovih. Bila je trikral omoZena; imela je — ¢&e smemo verjeti
starim komentatorjem — tudi ve¢ ljubimskih" pustolovstev. Zakaj jo je Dante postavil
v Raj, je razlagavcem zagoneino. Neka stara razlaga irdi, da je bila Cunizza v
poznejsem zivljenju podobna Mariji Magdaleni, spokornici. Bassermann, Dantes Spuren
in Italien, str. 391 nsl., meni, da je Dante kot decek videl to Zeno v Firenci — in res,
novejSe arhivalne najdbe so dokazale, da je leta 1265. v hisi plemi¢a Cavalcante
Cavalcanh Cunizza podarila svobodo suznji sluzinc¢adi svojih umrlih bratov, in da je
leta 1279. naredila svojo oporoko; Dante je imel v hisi Cavalcanti svojega najljubSega
prijatelia Guido C.; verjetno je torej, da je bil kot de&ek ondi starico videl in da je
bila napravila nanj izreden viis ljubeznivosti, ljudomilosti.)

V verzih 37—63 opozaria Cunizza Danteja na nekega svojega-soseda: pravi o
njem, da je dragocen biser (cara gioia) tretjega nebesa, slaven, da bo slovel Se 500 let.
(Ob tej priliki pa udrihne Cunizza po svojih ozjih rojakih tam v Bene3ki ravnini, ki jim
ni ni¢ za posmrino slavo in ki Zive v vednih prepirih med seboj; ampak kazen jih bo
doletela: Padua bo za svojo nepokorscino napram cesarskemu namestniku Cangrande
della Scala dozivela krvav poraz v Blatih, »alla palude«, pri Vicenci — se je zgodilo
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leta 1312, — Rihard iz rodbine Camesio, gospod v Trevisu, — kjer se gorska recica
Sile izliva v reko Cagnan, bo od zarotnikov, ¢igar Zene je onecastil, umorjen (1312};
mestece Feliro se bo pokorilo za greh svojega Skofa: ta je dal, da bi se izkazal gvel-
fovcem zvestega sitrankarja, 30 ferarskih pribeznikov, pri njem zavelja iSc¢ocih, za-
sledovavcem, ki so jih v Ferrari obglavili (1314). Takega lopova 3e ni .videla Maliia,
t.j. je¢a za duhovnike ob jezeru Bolsenskem.

Vse te pravicne kazni gleda Cunizza v angelih,” vladarjih tretiega neba, ki so
Troni; zato je njeno govorjenje pravo in pravicno. Vv. 61—63. N

Z v. 63. umolkne Cunizza in se vrne v kolo blazenih duhov; zdaj se pa oglasi
tisti duh, ki je bila Cunizza v vv. 27 nsl. o njem govorila in ga »biser« nazvala, ne da
bi bila povedala njegovo ime. Tudi ta svit — in v svitu je bila duSa — je najprej
mocneje vzzarel, v dokaz, da je vzradoScen ob srec¢anju z Dantejem. Dante ga na-
govori, ¢e$, zakaj kar sam od sebe ne zac¢ne (duh) govoriti, ko vendar vidi Danteju
v dulo, hrepeneco po tem, da bi spoznala, kdo je v svitu. Nato duh pri¢ne. Pa kako6?
Ker je bil v Zivljenju trubadur — kakor bomo kmalu ¢uli —, pri¢ne v pesniSkem slogu
najprej — mi bi rekli: v velikih ovinkih — opisovati svoje rojstno mesto, in sicer takole:
Za Oceanom (Atlantskim) je najvecdje morje Sredozemsko — ne pozabimo, da smo v
14. stoletjul —; tako dale¢ se od Gibraltarja proti vzhodu razprostira, da solnce, ki
vzhaja ob Gangesu, stoji opoldne ba$ na vzhodni obali tega morja — torej nad obalo
Male Azije — in zahaja na zapadni sirani, nad Gibraltarjem; obali Sredozemskega
morja sta si sovrazni: na jugu, v Afriki, so muslimani! Na severni obali je mesto
Marsilla — bi pricakovali, da bo rekel; pa ne, ampak Se dalje opisuje: tam med
rekama Ebrom in Magro (v blizini Carrarel), v isti zra¢ni ¢rti kakor mohamedansko
mesto BuSeja — je bilo moje rojsino mesto; v vojni med Cezarjem in Pompejem je
stalo na strani Pompejevi. Zdaj Sele izvemo, kako se duh zove: Folco iz Marsiljel
In koj pristavi: planet Venera mi je bil vzgal svoj zig v zivljenju: kakor je gorela
Didona za Eneja, Filida za Demofonta, Herkul za rolanjico Iolo, tako sem jaz gorel
— kot trubadur — za svojo plemenito gospo. Pa na preteklo Zivljenje ne mislimo;
le Modrost bozjo obcudujemo, ki nas je precudno vodila in ki vlada ves svet. (Folco
je bil postal iz trubadurja menih, opat, kon¢no Skof in velik borec zoper Albingenze.)

Se z eno duSo seznani Folco Danteja, preden gre (Dante) dalje: v v. 112. nslL
namre¢ pravi, da se poleg njega (Folca) sveti tista svetopisemska Rahaba — mulier
meretrix Josue II, 1 — ki je bila gostoljubno sprejela ogleduhe, od Jozveta poslane, in
s tem pripomogla, da je Jozve izvrsil prvi slavni ¢in v sveti deZeli, zavzetje ]erihe;
v placilo za to delo — pripoveduje Folco — je bila duSa Rahabe takoj po smrti prisla
na zvezdo Venero, ob Kristovem vnebohodu pa je prva Sla v pravo nebo, v empirej
{Jozve si je pridobil zmago z molitvijo, s povzdigovanjem svojih rok proti nebu; glej
Eccles. XLVI 2)

Nepric¢akovan je konec tega speva — vv. 127—142. Govore¢ o Rahabi in slavnem
zavzetju Svete dezele po lzraelcih, se Folco (Dante) z bridkostjo spomni, da rimski
papez premalo stori za svete kraje. (Leta 1291. je bila trdnjava Acre, zadnja posio-
janka kristjanov, padla Turkom v roke.) In v ¢em ti¢i vzrok, da se Rim ne zmeni za
Sveto dezelo? V pohlepu po denarju, po zlatnikih. In katero mesto je prvo zacelo
kovati zlatnike? Firence. To mesto — sezidano baje od boga Marta, ki je bil — po
Danteju — bes, je prvo kovalo zlate goldinarje ali forinte, ki so imeli cvetko (fiore)
na eni strani. Iz pohlepa po denarju se zanemarja — kli¢e Folco (Dante) — 3tudij
svetega pisma in cerkvenih ucenikov; pac¢ pa cvete Studij dekretalov, t. j. cerkve~
nega prava. :

V zadnji tercini — vv. 139 nsl. — napoveduje Dante, da bo kmalu konec tega
straSnega stanja Cerkve; po mnenju nekaterih misli s tem smrt papeza Bonifacija VIII.
{+ 1303), po mnenju vecine pa izraza Dante trdno nado, da kmalu pride reforma Cerkve
in sveta sploh.
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V v. 118 ¢itamo, da zemeljska senca sega ravno e do Venere. Alegori¢no je to:
na nizjih treh planetih: Luni, Merkurju, Veneri so tisti blazeni duhovi, ki so — dasi
popolnoma sreé¢ni — vendar neko pomanjkljivost s seboj prinesli z zemlje: na Luni
duhovi niso obljub bili docela izpolnili, na Merkurju: slavohlepnost jim je nekoliko
kalila ljubezen bozjo; na Veneri: dotice se jih Se nekoliko senca nekdanjih *strasti.

Ko dvom razgnal mi Karel je, tvoj oce,
Klemenca lepa, in spletke mi predocil
nasproti svoji rédbini v bodoce,

mi: »Molcil Cas zori najl« je narocil;
zato molcim; le to: Solz pekocina
ga Caka, kdor vam Skodo bo povzrocill

7 V tem dusa, svita onegé sredina,
spet k Bégu zrla je, k svetlob studenci,
k Dobrini, ki je vseh dobrin dobrina. =4

10 Gorjé, brezbozneZzi vam, zaslepljenci:
pro¢ od Bogd src pot se vam vijuga
g In v prazno témo zré6 vam vasi sencil —

13 Pa glej! pribliza v tem se lu¢ mi druga;
vsa zazaril S tem znak — sem znal — donasa,
da v umu napram meni ji je usluga.

16 Zrl v Beairico sem ko tak, ki vprasa,
li govoriti sme? Ocesi zali
odvet — kot prej — sta dali, da soglasa.

19 »Duh blazeni«k — dem — »utesi mi kar kmal
zeljo, prepricaj srce hrepenece,
da v tebi moja misel se zrcali.«

22 In lu¢, dotlej neznana mi, mi rece
ven iz globi, kjer prej je pela v zbori,
ko tak, ki dela dobro rad, sledece:

25 »»V ltalyi, dezeli gresni, gori
se od mosti Rialta plan razteza
do gor, kjer Brente, Piave so izvori;

28 holméc je tam — visoko res ne sega —:
tam baklja se pred leti je uzgala,
ki kraju je zadala dosti zlega.

31 Iz enega sva debla; jaz sem zvala
Cunizza se; tu sedez sem prejela,
ker zvezda me je ta obvladovala.
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Usode svoje sem povsem vesela;
seve, da nizki sedez me ne pece, B
to vasa bo druhal tezké umela.

Tu tik biser tega neba leskece:
Se zdaj slovi imé mu v oceinjavi,
in pet stoletij preje pac¢ pretece,

preden da pride konec njega slavi.
Glej: moz odlicen bodi, pa zivljenje
za prvim drugo za seboj ostavi.

Seve, ni tako sodrge misljenje,
ki jo Tilment — Adiza v sredi imata:
vkljub batinam — kar ni¢ misljenja menje!

No, brz bo Padova — tam, kjer so Blata —
vodé pordila, ki Vicenco mocdi,
ker njen ne upogne rod dolznostim vrata.

In kjer v Cagnan se Sile-voda todi,
gospod — oSabna glava — je ustolicen;
pa pléte Zze se mreza mu cez OCIL. et

In Felire-grad bo jokal, da krivicen
pastir mu pase cedo: v Malto-jeco
ni Se priSel duhovski lopov slicen.

Ne spravil — menim — v brento bi najveco
krvi Ferarcev; in preje bi se utrudil,
kdor tehtal bi po unc¢i kri to rdeco,

ki v dar jo far prijazni bo ponudil
kot zvest pristas; pa s te vrsté pokloni
ne bo nravém se kraja ni¢ odljudil.

Zrcala so nad nami — vasi »Ironi« —
Bogd-Sodnika odseva njih sianje; “
da govorim zdaj prav, kazé mi Oni.««

Umolkne; dala s tem mi je na znanje,
da v druge njen pozoren um reci je:
utonila spet v druzic je kolovanje.

Radést prisla mi druga pred odi je —
(¢ul bil sem, da je biser tu syocil)
kot fin rubin, ki solnce skozen; sije.
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.70 Duh v raju — vzradosS¢én — vziskri se v mo6ci
Se ved]i; jJaz — na zemljl — se nasmejem;
v peklu: ¢im 1t6znisi, bolj slicen noci.

73 »bBog vidi vse, 1 v Bogu« — jaz zdaj dejem,
»duh blazeni, da v najbolj skritem kot
zeljé pred tabo skrili ne uspejem:

76 zakaj tvoj glas, ki ¢ara$ z njim nebd i,
prepevajo¢ s poboznimi plaméni,
ki halja so Sestere jim peroti —

79 zakaj ne usirezeS zélji mi iskreni?
Ne bi jaz cakal tvojega opomina,
Ce tak bi v duso zrl 1, kot 11 meni.«

82 »»Najvecja Sirt morska se kotlinac« —
pricel je, »»&e molé¢im o Oceani,
ki vso zemljé6 obdaja mu dolina,

85 prot vzhodu, med sovraznimi brezani,
tak dale¢, da nad vzhodom solnce pali
opoldne, vione na zapadni sirani.

88 Na téga sem morja rojén obali, . :
med Ebrom in pa Magro, ki je meja &
Toskani in Genovi na ¢rti mali. |

91 Vzhod isti ter zatéon ima Buseja *
kot mesto moje, ki neko¢ v pristani
je bila boj krvav njega galeja. :

94 Folco — me zval je ljud, ki bili znani
' mu verzi moji so; temu planeti
dajém, kar dal mi on je bil — Zig vzgani.

97 H¢i Belova ni mogla bolj plamteti
(Kreuze zalostec¢, Siheja mane —),
kot jaz, preden mi las je jel siveti;

100 ni péklo bolj Rodopke, goljufane
od Demofonta; Herkla, ki v bridkosti F 3
zbog lole je skrival sréne rane. -

103 A kes je fu neznan; vsi smo v radoésti,
ne radi krivd — spomin nam jih ne vriva —
no zbog nam skazane Moc¢i, Modrosti.
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Umetnost se nam bozja tu odkriva
in vspeh njen divni, in boZja se dobrotia,
vsled ktere vis)ji svet na nizji vpliva.

A da zgodi zelja se 1 polnota,
zelja, na tem rojénih 1 planet,
Se dalje moram vodit tvoja pota.

Rad vedel bi, kdo v tem se svitu sveti,
ki poleg mene tu také iskri se
kot soln¢ni trak, v ¢isié vodé ujeti?

Znaj: v svilu Rdhaba mirn6 mudi se,
v ta krog, v to naSe kolo je pristeta,
od nje dobiva najmocnejSe vtise

ta zvezda, s sence zemeljske zadeta
konico; in ko Krist slavil svoj dan je,
pred drugimi v nebé bila je vzeta.

Imela po pravici tu svoj stan je
po smrii koj, v zmage spomin in hvalo,
ki jo dobila leva in desna dlan je;

ker njeno gostoljubje pomagalo
je Jozvi k prvi slavi v zemlji sveti,
ki papez misli nanjo zdaj tak malo.

Tam tvoje mesto — bil mu bes je kleti
graditelj, prvi Stvarniku odmétnik,
zavisinik prvi, vzrok solzi nesteh —

prokletih cvetk, ki ustvarja jih, je cvetnik:
da blodi ovca in jagnje, kriv ta cvet je,
da ovc pastir postal je volk -~ poZresnik.

Sameva evangelj, Cerkve ocetje;
Studirajo samé6 se dekretali;
ogulilo jim robé je to pocetje.

V ta cvet strmijo papez, kardinali,
ne v Nazaret, pred sveto kjer nevestio
sta Gabrielu krili vzlepetali.

No, Vatikan, vse sveto rimsko mesto,
kjer.hrabra vojska v tihih spi grobovih,
ki Peiru je bila sledila zvesto,

ne bode dolgo v presustva okovih.««
22
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Sl 41. Deklica z golobom in kaco. Helenisti¢no
delo. Rim, Kapitol.



Sl 42. Sedecda deklica. Rimska kopija (marmor) po
helenisti¢nem vzorcu. Rim, pala¢a konservatorjev.
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O DRAMI, GLEDALISCU IN IGRALCLU.

Franceé Koblar.

(Naj velja tudi kot po'roéilo o letoSnji drami.)

Oni so zrcalo in okrajSana kronika stoletja.
Hamlet. II. 2.

razplesti nekaj osnovnih vpraSanj, in sicer zatoc, ker o teh
sivareh pri1 nas javno ne razmisljujemo mnogo in mora obd¢in-

stvo sprejemati sodbe in pojme s srcem vernika ali s pametjo nacelnega
nejevernika. Zgodovinskemu pregledu dramati¢nega ustvarjanja se bom
izogibal, ker ni sirmjenega vzroc¢nega razvoja. Vzroc¢no zvezo ivon
nagon cloveSkega ustvarjanja; kot je ¢udno, da pri starth semitskih
narodih manjkajo sledovi o drami, si je pri arijcth osvojla ta plat
duSevnega udejstvovanja predvsem eti¢no razmerje cloveka 1n ga
enkrat za vselej priklenila na korenine vsega nehanja. Dotaknil se
bom vprasanj, ki nas zanimajo, ko zavzeti stojimo pred kalejdoskopom
stvaritev, ki jih je ¢lovek tekom tisocletiy s pismom in kreinjo dolocti,
da zive izven njega in za njim. Gre za vprasanje fabule in dramaticne
zivoivornosti, tedaj za besedo dramatik, dalje za pravo zivljenje drame,
v kolikor posamezna dela ne podlezejo sovraznici smrii, ki se prej
ali slej loti vsega cloveSkega; gre tedaj za mish o gledaliS¢u in igralcu.
Ne odloc¢uje prakticno zivljensko naziranje, ¢e hoc¢emo govorih

o tfragedij in komediji. Esteticni pravec je, ¢e trdimo, da je clovek
prej predstavljal trplienje kot skusal uc¢inkovati smesSno. Toda isto-
casno, ko je ob slavnosinem trenutku kazal svojo odvisnost od bo-
bozanstva, je uganjal tudi ze abotne burke in isto tezo zivljenja odmikal
v sme3no neverjeinost. Naj smo si v svesh ali ne, bistvo ¢loveka je
iragi¢no, njegovo delo tragi¢no, dejstvo kulture tragi¢no, le momenti
so komic¢ni. Pratip tragedije je podala aliska igra v Prometeju in
Medeji. Aishilov Prometej ni potomec nekdanjih lepsih dob, temvec
upornik, ki se vzpne iz surovega prastanja in reda do kulture. On ni
samo prinasalec ognja, temvec¢ prvi kuliuronosec. »V teh grandioznih
hipotezah postane ¢lovek samemu sebi interesanten.« (Gerke-Norden:
Einleitung in die Altertumswissenschaft II., str. 303.) Tragedija je tedaj
esteti¢na” prvina, komedija slucajna ali preracunjena spojina. Naravno
je, da se drama spreminja s kulturo in filozofijo Zivljenja. Etos in
filozofija sta nerazdruzna spremljevalca. Bistvo etosa sicer ostane,
toda modrost Zivljenja se mu bliza ali odmika. Kar je bilo pred ¢asom
huda fragika, se v gotovi dobi zdi papirna lekcija, in katastrofa postane
nepravicna. Gerhard Haupimann je dramati¢no prav storil, da je v

Mesio obicajnega pregleda nasih gledaliskih dogodkov hoéem




339

Rozi Berndovi pokazal na zlo¢inko in ne samomorilko, do¢im Hebbe-
lova Klara v Mariji Magdaleni 1z strahu pred izsiljenim grehom skoci
v vodnjak. Pol stoletja, in kaka razdalja! Toda osnovnega razkola v
¢loveSkem hotenju ni mogoce utajiti in zveze z etosom ne razirgaii.

Drama, ki prav zivi samo v tragediji ali komediji — tragikomedija
in takozvana narodna igra estetsko pomenita razkroj — je presnav-
llanje zivljenja s pomocjo fabule. Zato v drami ne gre za povesi,
temvec¢ za elementarne sile, ki gibljejo dogodke. Fabula je pretezno
last naivhega c¢loveka, duha, ki prosto leta v neznanem svelu, za
oblaki, za morjem, v globokem gozdu v temi, brodi po krvi in sirahu,
le misli in upora ne pozna. Zato je gotovo, da je fabula najbogatejSa
v zacetku, ko se v cloveskih predstavah meSata Se naravni in nad-~
naravni svet in so naturne sile Se dalec¢ pred tehiajo¢o mislijo. Racio-
nalizem fabulo ubiya, ker njegovo oko deluje bolj anatomi¢no kot
sinteticno, nikoli pa m usivarjajoce. Zato je dramatik pretezno pre-
stvaritel} fabule, on ozivlja zvezo c¢loveka z bozanstvom. Najstarejsi
tragiki so znani snovi dali tfragi¢no veli¢ino s tem, da so poudarili v
nji vecne zakone.. Stara komedija je postavila na glavo neljube de-
janske razmere in s1 z zasmehom hladila srd. Shakespeare ni menda
nobeni svoji drami dal lasine fabule in v Hamletu sledimo trojno pre-
delavo, preden se mu je posrecilo v tujo zgodbo uzakoniti svojo
grozno lepo notranjost (Prim. ‘Gustav Landauer: Shakespeare, Dar-
gestellt in Vortragen, I. zvezek. Frankfurt 1920.), in zaklju¢ena zgodo-
vinska dejstva mu niso drugega kot ljudje v boju z ve¢nimi zakoni.
Komediograf nasproino ne postavlja zakonov, on iS¢e momentov i
jih sporeja. Moliére je imel pred seboj konkretne budalosti tega sveta,
zato mu jith m bilo treba izmishati. Delo njegovega genija je tedaj
bilo, da je znal neverjetnim ¢asovnim muham podat tipic¢nost, ki Zivi
skozi stoletja. Gogoljevega Revizorja so vsi proklinjali, vsak se je
nemilo obcutil, od pisac¢a do carja, in vendar sta v njem svet in Rusija
obenem. Dramatik tedaj ne piSe fabule, ne modelira oseb, temvec
»kaze takoreko¢ naravi ogledalo, ¢ednosti njene prave znake, grehu
resni¢no podobo, stoletju in ¢asu njunega bitja obliko.« (Hamlet III. 2.)
Zato odlo¢no lahko odklanjamo Schnitzlerjevega Anatola, kjer so t
zakoni premaknjeni v gol instinkt in imamo pred seboj prej zivcni
destilat kot fosforesciranje duse; prav tako so izven dramske poezije
vse permutacije paradoksnih Molnarjevih racunov, bolj teairalna na-
loga za igralca — vse do Lilioma, kjer se poslavlja pesnik in zacne
ziveh zidovstvo kot industrializacija gledaliSca.

Ne za fabulo, iz c¢loveskih zakonov piSe dramatik. Zato bi bila
pa¢ neumesina sentimentalnost, ¢e bi radi fabularnosti irdili, da tvor-
nost ¢loveskega duha peSa. Za patos in etos gre, kakor bi rekli stari
ali kakor pravimo danes: za stil in duha. Ta dva, nelocljivo se pojav-

2
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ljajoc¢a, sta izraz cloveka kot bitja v verigi vecnih zakonov in jasen
¢asovni odznak telesno-duSevnih funkcij naroda ali rase. Zadnji
kriter;j za to razmerje je pesnikova osebnost, ki pokaze, ali je delo
film, posnet po zivljenju, tedaj brez mozgan in sréne krvi, ali morda
veC ali manj spreitno uporabljanje Stirth osnovnih rac¢unov od seSte-
vanja do deljenja, ali pa je duSevna gradba sveta. Za primere, ki se
nagibajo v dobro siran, vzemimo Wildgansovo ljubezen in Haupt-
mannovo Rozo Bernd. Ena zgolj ideja na perutih verzov, a zato nic
manj vklenjena v zakone kot druga, kjer po to¢nem posnetku Zivljenja,
do odurnosti hladnega, izbruhne neusmiljeni etos. Ali Vrazja Zenska,
kjer se kri in postava, pisana in nepisana, neprestano bijeta na tehtnici
1n dosledno zmaguje kril!

Za blizji primer dramati¢nega ustvarjanja naj vzamem Kotorjev
Pozar strasti. To delo je napravilo svetovno pot. Odgovarja najprvo
rafiniranemu esteticnemu izrazu, ki ni nikoli neposreden, temvec 15Ce
v poedinostih simbole za vseobcost, pozitivho pribije raje z nega-
tivnim, nikoli ne pretehtava in meri, temve¢ samo sporeja. V tej fabuli,
ki je malo konkretna, gledamo raso, pracloveka, ali kon¢no: boj med
BPogom in hudicem. llarija Sali¢, bogaboje¢ ¢lovek, in-GuSa Rigalin,
oba si skupno s svojima sinovoma stojita nasproti kot bozja in hudi-
ceva postava: pravicnost, zatajevanje, dobrotljivost je v vednem boju
z lasino in tujo krojo. Zemlja, stara greSna mati, neti boj in ga hrani
z vso silo demona, morda zato, da se masScuje za svoje prekletstvo.
In ko misli§, da kon¢aS demona i1zven sebe, je vstal v tebi in pregnal
Boga. llija, poboznik in pravi¢nik, in njegov sin v najvecji srec¢i na
stavbi zadavita GuSo in sina. Realizem vidimo povelican s simboliz-
mom, noiranjo silo povecano s kontrasti, miselnimi in besednimi. A
ravno 1o, kar je neslo delo po svetu, domneva, da je izraz rase, je
mnogo pretirano. Slavonska vas, ciganka, slepec, nekaj upravnih
oseb, vse to je zadeva zunanjega kolorita, in tisti, ki irdijo, da je delo
rusko, imajo prav.

/nacilen primer dramatskega prestvarjanja podane materije so
Golieve Peterckove poslednje sanje, bozicna povest v stirth slikah.
Ta dramaticna pesem, ki nam v bozi¢nem razpolozenju odsire duSo
umirajoc¢ega revcka, in ga spremljamo, kako irpi in se veseli v kolo-
barju svojih blodenj in se kon¢no zbudi v nebesih. Ta tezka a lepa
pot je za en mesec razgibala naSo esteti¢no malobriZzno javnost in
lo¢iti je bilo treba ustvarjanje od truda sobnega slikarja, ki dela s
pomocjo Sablonov. Ker gre tu za poeti¢no resnico, bom poizkusil po
potli naznacenih nacel ugotoviti, koliko je bil pisatelj tu stvaritelj in
koliko je ostalo v delu spreine ali nespretne kombinacije.

Snovno razmerje Golieve drame se bliza naivni prvoinosti, ki je
za otrosko bistvo znacilna. V naSem slucaju gre za esteisko omo-
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gocenje z racionalizmom, za dramati¢no ozivotvorjenje shk, ki spe
v otroku. Al so to zgolj sanje ali smrini delirij, tudi to je vprasanje
dramatic¢nosti: zahteva cloveske in ne samo estetske pravi¢nosti pa
je, da pesnik duSico revcka, ki jo je priklenil na svetovno gorje, zdruzi
z materinim duhom. Nacin te vrste prikazovanja lezi na dlani, rev-
s¢ina mu je stalna spremljevalka. Za oboje imamo zglede v svetovnih
delih, zlasti v Hauptmannovi Hanici in Maeterlinckovi Sinji ptici. Da je
Golia obe poznal, je ocito, a zalo je Petercek Se vseeno njegov in
slovenski. Prepad med pravim in pravlji¢nim svetom je za Petercka ze,
da sosedov tovariS dobi kapuco in igrace prav zato, ker sosed ni bii
v vojni. Petercek pa je postal sirota. To misel je spreino poglobil v
Kralju Matjazu: A :

: Ko se ceta je vrnila
s kraljem pod domace krove,
se velika polastila
zalost duSe je njegove.
Mnogo je svobode, pravi,
a Se veC vdov, sirot
v nasi Sirni ocetnjavi.

Da ni tu Golia psiholoske resnicnosti s Solsko simboliko prepojil
— Sola na odru in v literaturi vobc¢e je naivna in neplodna odurnost —
bi bilo to mesto Se viSje kot Zivéni spor med prepovedjo in Zeljo,
ko se DPetercku zahoce mlade Alencice. Kljub deliriju ni zveze med
- voilino in gozdom. Ta polno¢nica v Gorjancih, ko se zbero vsi gozdni
veljaki in najmanjSa bitja ter ¢akajo JezuScka, da jih blagoslovi, je pes-
niSko najsamobiinejsi odstavek tega dela. Tu se je avitor v lepotn
svoje slike zaveroval in mislil bolj na prirodo kot na Petercka. Tu ri
veC relief v okviru, to je slikarstvo. Drama preneha, postane gola
situacija, neplasti¢na, kljub temu, da vemo, da se dusSica zZe irga od
zemlje. Usodna v tradiciji takih del je dekorativha bohoinost, ki ubija
dramo. Princ lazurnih dalj, gospod Mesec, golo spremljanje materinega
duha in ¢arodeja Grcée so cesto odveé. Ce Golia eti¢no zveze in orga-
mcno eksponira tudi tretjo sliko in se mu posrec¢i gladko resiti odr-
sko vprasanje, je dovrsil dramo, in delo ne bo ve¢ povest v slikah.
Ali pa morda ne Skoduje delu premocen racionalisticni okvir? Han-
neles Himmelfahrt bo najbrz ostala za vse ¢ase edina prava drama
te vrste.

* * i

Dramati¢no delo naj zivi dalje s pomocjo gledalis¢a. Kaj je tedaj
naloga gledalis¢a? Da postavi vse bistvo dela v obmod¢je nasih ¢asov,
da nam omogoc¢i konkreino sprejemanje in uzivanje lepega dela. Ker
je drama prestvarjen svet, je tedaj pri odru osnovna zadeva prostor,
in kakor je zZivllenje v nji zgoSc¢eno do skrajne c¢asovne napetosht —
malo je dogodkov, ki bi se v nekaj urah razpleli in koncali — tako
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je oder ma ozek prostor stisnjen svet. Vprasanje prostora, iluzije je

prvo gledaliSko vpraSanje. Tu se vrsi boj med duhom in materijo, .ta
boj je zgodovina in razvoj gledaliS¢a. Kdor bo zlil igralca in oder v
enoto, ta bo za vedno resil gledalisce. i

Ker drama ne pripada samo enemu veku in enemu narodu, sto-
jimo pred veliko zahtevo, kak izraz naj dobi samobiinost, na istem
prostoru, z i1stimi ljudmi? Kako majhne so bile zahteve pred Sstiristo
leti, in ¢udo, grSka drama bi bila s svojim koturnom, stalno masko in
onkom morala naravnost ubiati iluzijo. Ti ljudje so prinesli mister
s seboj in Shakespeareova publika je hodila gledat igralce in jih
drazila — pa vendar ni usla iluziji. Shakespeare je meril ves svet in
vendar mu prostor ni delal tezave, francoska klasicistika pa je posta-
vila za nacelo tudi enotnost kraja. Naturalizem je postavil strogo
verieticno sceno. In tako stojimo danes pred mnoZico vprasanj, ce
hocemo govoriti o bistvu dramaticnega dela, ki ga mora podati gle-
dalis¢e. Za realisticno delo je odrsko vprasanje enkrat za vselej
reSeno, z delom vred kodificirano. Pa skuSajmo postaviti staro delo
v njegovi prvobitnosti predse! To ni ni¢ man] kot ugnetati vekove
~ v sedanjost. Pri nas bo enkrat moral zaziveti tudi problem grske tra-
gedije, ozivotvorjenje stare duSevnosti na stopinje sodobnosti. Moliére
ni noben problem, ireba je znanja in obzorja in delo je reSeno. Zato
lahko trdimo, da se Namisljeni bolnik ni ni¢ manj posrecil kakor lanski
Figaro. Manjka pa organom nasSega odra osnovno pojmovanje komic-
nega. Pri nas ne vemo, da je pravo bistvo komi¢nega v diskretni distanci,
ki jo je treba sproti upostavljati, do¢im je tragi¢nost podana ze sama
po sebi. Zato je vsaka prisina historicna komedija Sla v naslednjih
predstavah s ¢rto navzdol in tako je konc¢no iz Revizorja nastala
burka in pieteta do pisatelja se je prelevila v brezvestnost potujoce
druzbe. Ker je Shakespeare tako malo vezan na svoj ¢as in njegova
dusSevnost ni plemenska, temve¢ univerzalna, bo ostal problem za
vse Case. Njegova suverenost v prostoru je najvecja tezava danas-
njemu odru, ¢e noCemo delah sile tekstu, ker haS oder ne razpolaga
s trojnim ali celo ¢etvernim prostorom naenkrat, kot jih je imel Shake-
speare. V tem oziru se je scena v Komediji zmesnjav priblizala tesno
prvoinosti. Vriinci zapletljajev so neprestano plesali naprej, pri ¢emer
je sluzil tudi balkon na odru in zaoder. Tega dogodka obcinstvo ni
znalo ceniti. Ker mu je reziser vzel odmore, je mislilo, da je prikraj-
Sano na veceru. Uprizoritev Hamleta nam je pokazala, da delo, ki
se ga drzi samo senca ¢asnosti, more pravo Zivljenje zaziveti v brez-
prostornosti: v temi in lu¢i, v mislih in krikih, hotenju in umiranju.
Vse, kar je veCnega, more ziveti samo v simbolu in ne v omejeni
tvarnosti. Odtod kaze smer gledalis¢u, kako postaviti na neko enoto
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vse, kar je Cloveski duh kodificiral: razmakniti prostor, osvoboditi
duha teze c¢utov in mu pustiti neposrednost.

Cesa je tak oder zmozen, smo videli v uprizoritvi Otoka in Struge,
dasi so tu oder zamenjali s knjigo. To stran bi bili morali Se bol;
poudariti v Pozaru sirasti — nasi kritikki pa je presedala celo stili~
zirana dekoracija v simbolisticni i1gri! VpraSanje resni¢nosti je tud:
pri odru prvo — a ta resni¢nost ni enostavna, temvec¢ tvori kompleks
psiholoSkih komponent v sporu z materijo. Kalejdoskop vsega razvoja
in vsaka slika mora biti Ziva, resni¢na, pri vsem pa harmonija
ustvarjanja.

Iz tega precej jasno sledi, da imena narodno gledaliS¢e ne smemo
pokriti z revi¢ino narodnega repertoarja. Gre predvsem za to, koliko
narod kot kulturna funkcija more z lastnimi moc¢mi sprejemah iIn
individualno podajahi bistvo duSevnega bogasiva, ki ga je tekom
tisoc¢letiy nagrmadil ¢loveski duh. Krivicn seveda ne smemo biti lasini
produkciji, ki je najociinejsi znak naSe duSevne zrelosti. Vprasanja
lijudskega gledalis¢a, ljudskega repertoarja ne spadajo v nacelo,
temvec¢ so praktiéni smotri.

Reperioar pa omogocajo edini igralci. Odkar je stopil pesnik kot
protagonist v ozadje, je izrocil svoje delo igralcy, in ko je med igralcem
in obcinstvom vstala pregraja iluzije, igralec ni ve¢ komedijani, temved
pesnikov sostvaritelj. Igralec poirebuje predvsem talenta in obzorja.
Imamo skuSene ljudi z nezadosinim obzorjem, talente brez skusnje
in kakorkoli Zze hocemo prestavljali pojme — le obzorja samega ni~-
mamo nad mero. Da ni za Lipahovim igralcem v Hamleiu tical se
moz klasi¢nega obzorja, bi se ne bilo skrc¢ilo v solzo nobeno srce.
Imamo Rogoza, izreden prirodni talent. Sreca je zanesla k nam Borisa
Putjato, ki ima svetoven pogled, in ¢eprav ni po poklicu glumec,
trdno znanje in eksakino izrazno pretehtanost. Komedijo nam je pri-
nesel Sele on — dasi se z njegovimi nazorli o gledaliS¢u ne sirinjam.
Dober praktik pa si radi mene lahko teoreti¢cno oporeka. (Prim. le-
tosnjega Gledaliskega lista 16. Stevilko z lansko 21.1) Imamo navse-
zadnje in najprvo O. Sesta, ki ustvarja naso sceno z igro v skladu,
individualnega, neumornega delavca, ki neprestano misli nakvisku. Saj
je Se vse nove korake podvzel on, prereziral dve iretjini repertoarja.
Sodba o drugih je jasna, negativnih mo¢i to sezono skoro nismo imeii.

Tako sem v tem kratkem sestavku poskusil nasloniti nase gleda-
liS5¢e na absoluitno kulturno merilo, in. preprican sem, da se nam ni
tfreba sramovati v pravem pojmu imena: narodno gledaliSce.
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SLOVSTVO.

Ales USeni¢nik: Uvod v filozofijo.
I. zvezek. Spoznavno-kriti¢ni del. Ljubljana,
1921. Str. XII + 504.

Hvalevredno je, da filozof kaze skrom-
nost Ze v naslovu svojih del. Filozofom ZzZe
od nekdaj lepo pristoja skromnost, kakor
je skromen Ze naziv »filozofyja«, ki pomenja
lijubezen do modrosti, a ne modrost samo.
Skromnost pa ne sme iti predale¢, da ne
pride v nasproije z resnico. Tako se nam
zdi, da je naslov najnovejSe A. USeni¢nikove
knjige preskromen. Knjiga obsega ve¢ kakor
izraza naslov; to namre¢ ni samo uvod v
filozofijo, marvec¢ velik del filozofije same.
ObSsirni prvi zvezek, ki je pred nami, ob-
sega filozofijo o zanesljivosti in resnic~
nosti spoznavanja, torej kritiko spoznanja
(noetiko) z mnogimi vprasanji iz logike in
psihologije. Pisatelj napoveduje v uvodu Se
drugi zvezek, ki bo obsegal metafiziko.

V predgovoru citamo, da se pisatel)] Ze
trideset let bavi s problemom izvesinosti
(gotovosti, zanesljivosti]) naSega spoznanja.
Pa knjigi se res tudi pozna, da je delo
zrelega filozofa, ki je takoreko¢ celo svoje
zivlienje razmisljal o najtezjih problemih. To
se pozna Vv slogu, ki je na mnogih mestih
jako topel, a jasen, umerjen, preprost, brez
afektiranega umetniéenja. Z veliko umerje~
nostjo in objektivnostjo i5¢e pisatelj varne
poti skozi vrste mnogih nejasnih in eno-
stranskih filozofskih sistemov. \

A. USeni¢nik nam je bil Ze prej znan po
bistroumnosti in samostojnosti. V pric¢ujoéi
knjigi se to posebno kaze v najtezjih
osnovnih problemih. Na izviren nadin se
reSuje problem o prvi izvestnosti in o prvi
podlagi za kriticno preiskavo o objektiv-
nosh in =zanesljivosti naSega spoznanja

{str. 71—95). Prva irdna tocka spoznavanja
mu je bivanje mislecega subjekia (jaz); to
dejstvo nam je neposredno razvidno po
intuiciji, po samoopazovanju (introspekciji).
Na to misel so zadeli Ze drugi filozofi, a
doslej se ta ideja Se ni tako metodi¢no

“uporabljala. Jako bistroumno razpravlja pi-

satelj o drugem tezkem osnovnem problemu,
namre¢ o objektivnosti splosnih pojmov
(str. 186—206). Zdrave misli Aristotelove in
tomistiéne filozofije se lepo zdruzujejo in
1zpopolnjujejo z modernimi pridobitvami.
Razglabljanje o tretjem osnovnem problemu,
o teoriji (umskega) spoznanja (str.321—361)
se istotako odlikuje po samostojnosti in
treznosti; preporno vprasanja so irezno
locena od zanesljivih rezultatov. Kakor v
teh problemih, tako je pisatelj tudi v ostalih
poglavjih moder vodnik skozi tezke pro-
bleme raznih filozofskih sistemov.

»V vsem delu sem se oziral posebno na
nauk sv. Tomaza Akvinskega, najbolj radi
sluSateljev teologije, pa tudi zato, da bi
filozofijo sv. TomaZa bolje spoznali. Sveii
Tomaz je svetoven pojav in njegova filo~
zofija je vsaj po svojih vodilnih idejah naj-
Cistejsi izraz vecne, obceclovesSke filozo-
fije.« Tako piSe A. U. v predgovoru. Ven-
dar ne sledi slepo TomaZzu Akvinskemu in
njegovi Soli, ampak kaze veliko samostoj~
nosti. Ne bi Skodilo, ¢e bi se ta samostoj-
nost Se bolj oc¢itno in metodi¢no pokazala.
Takim, ki imajo predsodke proti tomisti¢ni
filozofiyji, bi bolj imponiralo, ¢e bi se Se
jasneje videlo, da moderni ué¢enci Tomaza
Akvinskega samostojno presojajo modern=
probleme. Treba je pazili, da poudarjanje
Akvinove bistroumnosti in ve¢ne vrednosii
vodilnih idej njegove filozofije ne naredi
viiska, kakor da bi bil Akvinec po mnenju
novoskolastikov res ze zadostno in meto-
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di¢no resil vse moderne probleme. Tomaz
Akvinec je bil tako velik, da lahko pre~
nese kritiko. In take kritike nekoliko po-
greSamo v USeni¢nikovi knjigi. Naj bi se
bolj poudarjal in 3e jasneje pokazal na-~
predek in samostojnost mnogih novoskola~
stikov — In ne nazadnje A. USeni¢nika. S
tem bi se pomnozila vrednost pricujoce
knjige, pa tudi filozofija Tomaza Akvin-
skega ne bi ni¢ izgubila, marve¢ 3e pri~
dobila.

S tem mislimo povedati, da naj pisatel
ne bo preve¢ skromen v metodi in v 1zra~
zanju. S preveliko skromnosijo in neod-
lo¢nostjo se resnici ne koristi. Morebiti je
ta skromnost nekoliko kriva, da nekateri
nasproiniki novoskolasticne filozofije UsSe-~
nicnikovo knjigo smatrajo samo za nesamo-~
stojno obnavljanje tomizma in da F. Veber
(Njiva 1921, sir. 461) USeni¢niku podiika
celo take tomisti¢ne ideje, ki jih A. U. 1z~
recno odklanja in oznacuje kot preporna
vpraSanja (n. pr. sir. 284.—260.). 7Z neko
samostojnejSo gesto in z vedjo samosvestjo
bi tudi mo¢ USeni¢nikovih dokazov postala
bolj ucinkovita in njegova metoda bi bila
Se preglednejSa in jasnejsa.

A. USeni¢nikova knjiga spada med naj-
boljSa dela jugoslovanske znanosti. Ni
dvoma, da je on naS najboljsi filozot.
NaSe opazke nikakor ne zmanjSujejo vred-
nosti njegovega dela, ampak samo opo-~
zarjajo, kako bi se dali taki uspehi S3e
bolj uveljaviti. Znano je, da se A. USenic¢nik
ne odlikuje samo kot filozof, ampak tudi
kot izvrsten shlist. Njegov jasni znanstveni
slog, preciznost in bogastvo njegovega 1z~
razanja bi marsikomu lahko sluzilo za vzor.
Terminologija je splosno zelo dobra. Iz~
obrazenci bodo USeni¢nikovo filozofijo pro-
ucevali z velikim pridom. T Al

Shakespeare: Macbeth. Prevel Oton
Zupanc¢i¢. lzdala Tiskovna Zadruga, natis-
nila DelniSka tiskarna v Ljubljani, 1921.

Globok je Shakespeare v Macbethu: v
pojmovanju umetnosti in v pojmovanju Zziv-
lienja. Bogastvo vsebine, psiholosko po-
globljene (najve¢ monologovl), kar vre iz
najmanjsega obsega te Shakespearejeve
fragedije. A omejitev baS prispeva, da
zveni poezija tega dela jedrnato, so¢no-
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zivo in globoko — =zato véasih celo ne-
jasno. Strast c¢astihlepja nam razgrinja
umetnik v tem umotvoru, od njenega po-
cetka do katastrofe, da polaze »cednosit
njene prave znake, grehu resni¢no podobo,
stoletju 1In ¢asu njunega bitja obleko«. —
Zelo primerno, da je Oton Zupanc¢i¢ bas
v tem casu izvrSil to trudapolno delo in
ufrl najkrajSo pot do umevanja in uzivanja
tragedije umetnika, ki je tudi iskal in na-
Sel: Ripeness is all.

Uvod in opazke je sestavil dr. Jakob Ke-
lemina. Na sir. 5. samo nastete vrline bi
morale neprimerno vec¢ povedati kakor le
datum nastanka. Posamezni odstavki uvoda
(n. pr. o veS¢ah na sir. 9. itd) bi biii
jasnejSi in izdainejsi, ¢e bi se pisatel)
oklenil ene ideje in to dobro razvil, druge
pa podredil ali izpustil. Tragi¢no cuvsivo
ni zadosti oprédeljeno z besedami (»je
misljeno kot redna osebna reakcija na go-~
tove dozitke«). Na katere? Ba$S to je zanj
bistveno! Zgodovinski podstavki drame bi
bili lahko spredaj navedeni. Po mojem
so prejedrnali in na razSirjenem obsegu bi
pisatel] poleg vecje umljivosti lahko Se kaj
ve¢ povedal. — Izgovarjava imen je tocno,
zmerno-natanc¢no in res spretno oznacena.
Pr1 Siwardu bi pisatel] lahko navedel 3e
bolj navaden izgovor (siwerd). Istotam moti
tiskovna pomota Forzes m. Forres, v op. 1.
Malkin — Mary ne Many, v op. 14. vith
m. with, v op. 5. (ID §t. 52m. sir.52. Opaz-
ke je pri novi izdaji na vsak nacin treba
pregledatl, Vse brezpomembno naj izpade,
zato pa naj pisatel] dostavi, kar je res
potrebno, bodisi da ti¢i vzrok nerazume-
vanja ze v originalu, bodisi da Sele v
prevodu ali v nezadosini tozadevmi iz-
obrazbi preteznega dela Ccitateljev.

I. dej. — Pojasnilo v prvih dveh opaz-
kah bi bilo jasneje izrazeno v eni sami,
seve primerno zaokrozeni. Mesto manj
poirebne druge polovice op. 1. naj bi sle-
dila upravicena op. k v. 3. in 4. (hruS¢ in
trus¢, lostand won). M. in D. sta oba vnu~
ka kralja Malcolma ne Duncana (op. 7.).
Skotski tan (thane) op. 10) — angl. ba-
ronu, prim. V, 8, 62. Umesten bi bil na-
migljaj na anahronizma kanon in tolor;
prav tako tudi op., da se je prevajavec
odloc¢il za Malone-ovo konjekturo hail m.
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fol. tale (str. 30.). Suggestion (op. 35.) po-
meni tudi skuSnjavo. Bolj kakor citat iz
Fausta (op. 38) pojasni navedene besede
Langhans (Graeserjeva Solska izdaja): ob
misli na umor mi zgine vse iz duSe, da ni
nicesar ve¢ notri, kakor to, ¢esar Se ni —
bas slika umora oz. posest kraljeve krone
(I. Schmidt, Tauchnitzeva 3olska izdaja).
Zadnja verza na sir. 32. bi lahko navezal
v op. na zadnji verz IV. dejanja. Macbeth
je Duncanov bratranec ne stricnik (op. 41.
in sir. 34). V op. 42. bi bilo morda za-
dosti, ¢e bi navedel razmerje: hvaleznost
— placilo (Langhans). Gostokrvni (sir. 38.)
ljudje so mracni, mrki, bolj dovzeini za
zlo¢in kot veseli in poskoc¢ni. Na sir. 41.
in sl. je tiskarski Skrat prav nerodno raz-
metal Stevilke za opazke, tudi na neka-
terth drugih mesiih bo potreba postavih
opazke na tisto besedo, h’ kateri spadajo.
Ne bi bila odve¢ opazka k »da le ucimo
uk krvavi« (sir. 42). K verzu »da bodo sol-
ze veter utopile« je primerno namignil
Langhans, da se ob dezju veter poleze.
Vijak ima maticq ne babico (op. 76). Spo-
min (v malih mozganih) ¢uva (warder) ve-
like mozgane (brain) — shrambo pameh
(receipt of reason). Ce se ta spomin v
pyanosti spremeni v hlape, napolni tudi
shrambo ' pameti, ki igra také vlogo po-
klopa (retorte, a limbeck only). Ta nazor
starth anatomov (prim. op. Langhans-a in
I. Schmidta) bi ve¢ pojasnil kakor op. 78.

II. dej. — Zakaj velo ubojstvo (sir.49)?
Ker gre tako sirasno la¢no po plen, kakor
volk, ki mu je cuvar namesto psa (Lang-
hans). Nezgodni zvonar (sitr. 50.) spominja
na smrinega zvonarja, ki so ga, kakor
poro¢a staro sporocilo, posiljali obsojen-
cu v noc¢l pred usmriitvijo (I. Schmidt), oz.
na no¢nega c¢uvaja na Angleskem, ki je
na svoji poti po mestu pozvanjal in voséil
spavajocim lahko no¢ pred njh vrah
(Langhans). Torej ve¢ kakor navadna na-
poved smrii po sovil Francoske hlace (op.
15.) so bile ozke (ne Sirokel), saj je v tem
sluc¢aju kroja¢ Se bolj spreten, ¢e more
kaj ukrasti (I. Schmidit). Tu bi lahko opo-
zorll tudi na dvoumne besede: here you
may roast your goose (tu morete speci
svojo gos). Op. 21.: nazorno za zemeljsko
oblo, v op. 22. bi bil »oskropljen« blize

»steep’d« kakor »umazan«. Kjer je prevod
nejasen (n. pr. ¢e stari plas¢ od novega ni
bolji) je upravicena opazka (zgodi naj se,
da ne bomo jadikovali za starimi ¢asi, ¢es,
ker so bili bolj51 kakor novi).

Ill. dej. — K prvim verzom sir. 69 (An-
tonijev genij itd.) bi pisatelj lahko v opazki
citiral mesto iz Ant. in Cleop. I, 3, 19 ali
vsaj omenil Northovo prestavo Plutarha.
V op. 6. kakor tudi na nekaterih drugih
mestih b1 vsaj smisel citata lahko navedel,
saj nima vsak citiranth del pri roki. Prvi
del op. 23. napacen: bolje je imeti kri na
tebi (zunaj! Delius) kakor pa ... Op. 24. pre-
kratka (irgovec cesto ne zatrjuje, da da
z veselieml). Ce se je prevajalec od-
lo¢il za »3ibko dete« (sir. 84, v. 4), naj bi
pisatel] v op. opozoril, da ima baby tudi
pomen lutke, kar je na tem mestu ver-
jetneje. Op. 36. ni to¢na: prav tako tezko
(tedious) se mi bo vrnili, kakor prebre-
sti...). V op. 40. manjka letnica 1042—1066.

IV. de). — Jez spada tudi v ¢ar. sistem. Op
1. prekratka. V op.3. bi pisatelj citateljem
lahko malo dalje pomagal. Razlaga v op. 13.
neprimerna, koliko boljSa je Deliusova (341):
vide¢ zalostno usodo lady in sincka, se ne
bi mogel zdrzati solz; njemu — vojaku bi
bilo to v sramoto, tema pa v Se vecCjo Za-~
lost. Tudi predzadnja stiha prejSnjih Ros-
seovih besed zasluzita pojasnila. Pri na-
slednjem prizoru bi pisatel] lahko opozoril
na sorodni »Razgovor« (V zarje Vidove.).
Op. 14. je pri jasni Zupancic¢evi prestavi
ve¢ kot nepotrebna in iskana. V op. 22
bi lahko citiral sv. Pavla. — V. Rabarbara
itd. so é.istilna sredstva, v katerih je ob-
stojala takrat glavna umetnost zdravnikov
(Langhans).

Sv. pismo bi bilo lahko citirano 3e na
ve¢ meshh 0, 2 -40:. 1, 7,-22; I, 1, 57
.5 84 3y -1 67 BE. 41423 V.. '3, 1213
Seve ne samo Stevilke! Tupatam ne bi
bilo napacno, ¢e bi pisatel] opozoril na
kako sorodno mesto. Tako. bi bili n. pr. pri-~
jatelji humanistiéne izobrazbe prav veseli,
¢e bi se pisatel] spomnil vcéasih Evripida
ali Sofokleja kakor prav umesino L

"Schmidt (str. 23., 54.).

Prevod je Zupanci¢ev, je dober. Preva-
javec se primerno tesno drzi originala, a
zato vendarle ne zrtvuje lepega sloven-
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skega izraza. Le tupatam moti nekaj po-
manjkljivosti, ki naj jih prevajavec ob
drugi izdaji odstrani. Prevod ima nekaj
nad sto stihov ve¢ kakor izvirnik.

V seznamu oseb je izpuS¢ena dvornica
lady Macbethove in tudi Banqguov duh bi bil
lahko posebej omenjen. Vse se godi na
Skotskem, le konec ceirtega dejanja na
AngleSkem (Dyce). :

[. dej. — When the battle’s lost and won
— ko bo boj izbojevan, premalo, prim..
te jedan svlada, drugi propane (Nazor)
Iz stiha »z zapadnih se otokov okrepil
s kerni je in gallowglassi« (str. 22.) bi bilo
treba izloc¢iti napacno misel; ¢e drugace
nemogoce (?), vsaj z opazko. Lociti je
namre¢ freba vojake z zapadnih otokov
(Hebridov) od onih z Irske (kerni in gallow~
glassi). Str. 22.: »to ime mu pristoji« pre-
Sibko, orig. »well he deserves that na-
me«, torej: »to 1me zasluzi«. Ship-
wrecking pomeni ve¢ kot zel (sir. 23]
— »ki ladje potaplja«. »They smack ot
honour both« — »diSe po ¢asti«, nejasno
in nelepo, prim. nemski pregledani prevod
D. Tieck (Reclam): .»und Ehre stromt aus
beiden«. Str. 24: »zmaga je pala nam« —
»the victory fell on us«, lepSe slovenski:
»zmagalli smo«. Carovnica zatrjuje, da po-
jadra za mornarjem: »I'll do, Il do, and
I'll do« (nem. ich tu’s). — Z.: »bom hrst
in hrst in hrst« (str. 25.), bolje: »storim,
storim, storim«, ¢etudi ni onomatopoeti¢no.
Istotam ponavljanje Aleppa kljub rimi =z
srepa« ni lepo. Thumb je palec, prst le
radi rime (str. 26). Mesto »najde ‘te v
norveskih vrstah« bi bilo lepSe »gleda
te ...« (sir. 30). Post naj bi rajsi prestavil:
sel<. Angus (str. 30) naj se varuje dr.
Breznika:

Midva sva poslana
od svojega kraljevega gospoda
i hvalo sporocit; samo privest te
pred njega lice, ne poplacat te.

Po smislu poudarjene besede morajo
biti tudi v stihu poudarjene, torej ne »za-
kaj tvoj je«, ampak »saj tvoj je<. — »But
under heavy judgment bears that life« —
»a pod obsodbo tezko vlac¢i to Zivljenje«
(str. 31), raj5i »mu jec¢i zivljenje« ali kaj
podobnega. Stisnem na srce (sir. 35)
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ni lepo. Macbeth ni Duncanov stri¢nik, am~
pak bratranec (str. 34. in 36, op. 41. In
50.). Navadno ne naglasamo obecano (sir.
37.) ali memjah (str. 40). Mesto »po tem-~
pliith« (stm 40) rajSi »po cerkvah«. »Dih
neba disé« (str. 40.) ni lepo. Na sir. 44. je
treba zamenjati besedici bi in rad, da
ritem ne Sepa: zato ker rad bi...

When Duncan i1s asleep, —

Whereto the rather shall his day’s hard

Soundly in vite him, — [journey,
7161513

Ponavljanje ne ugaja.

Ko bo Duncan spal, — in po dana-
Snji trudni poti bo pac¢ irdno spal — (sir.
45)

II. dej. — »Vse luc¢l pogasili, »so« se
pogresa (sir. 47.). Bolje kakor »ki v spanju
se vsiljulejo prirodi« je »se vsiljujejo
naravi ali naturi<. Kradoma pravimo, ne
kradoma (str. 49).

»In the great hand of God | stand« —
»pod bozjo veliko roko stojim« (sir. 61.};
ta izraz mi ne prija.

Ill. dej. — »Bratranca krvava« (sir. 67,
bloody cousins) zveni nekam nenavadno.

«Now go to the door, and stay there
till we call.«

»Pred vrati stoj, ¢e te poklicem.«
(Str. 69.)

Ni¢ ne de, ¢e je v tem slucaju par sto-
pic ved, Je pa zato nazornejSe in lepSe:
8

Zdaj pojdi in postoj pred vrah, dokler
te ne poklicem!

Na sir. 70. manjka ime enega psa (wa-
terrug?). Str. 75.: »dosegljiva sta«, se mi
zdi preSibko za »theyare assailable« (an-
greifbarl), naj bi prevajavec uporabil kaj
podobnega kakor »do zZivega jima lahko
pridem« ali Se kaj krepkejSega. »O capinl«
(str. 77.) nm lepo, bolje: »o zlobnezl« Na
strani  78. pogreSam prestavo stavka:
»Be large in mirth« — »prav neprisiljeno
(iz srca) se veselite« ali Se kaj bolj toc¢-
nega. »From thence« — »a zdoémi« (sir. 80),
ta izraz se mi ne zdi primeren; zakaj ne
bi bil dober prislov »drugod« (variaciall.
Mesto: »kri je lila« rajsi »kri je tekla« (sir.
82). Cetudi kaksne besede nimajo posebne
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vaznosti, jih je vendar dobro’ prevesti. Se~
veda je malenkosina opustitev na sir. 86.
z ozirom na zelo tezaven prevod precej
opravi¢ena: »beldams as you are, sancy
and overbold« — »babnices kot ste«
(manjka: grde [nesramnel in predrzne).

He shall spurn fate, scorn death, and bear
His hopes ’bove wisdom, grace, and
f'ear (L 5)

Preziral bo usodo, smrt,
z modrostjo, milostjo bo sprt (sir. 87.).

Ni samo izpustil prestave »and fear« (in

strah), ampak tudi nac¢in prestave z »bc

sprt itd.« se mi ne zdi prav dober. Prim.
nemski pregledani prevod D. Tieck (Re-~
clam): -

Des Schicksals, Todes lach’ er keck,
Sireb’ uber Furcht, Gnad’, Weisheil weg.

IV. dej. Res vzorna prestava. Vendar bi
opozoril na malenkost, naj bi skuSal preva~
javec ojacili nasprolje med »pod pecino
— strup znojila« primerno izvirnmku
s»undercold sione« (pod mrzlim kamnom)
— swelter’d«, In sicer »sleeping« (v spa-
njul), kar pogreSam (sir.  90.) Druga vesca
ni to¢na: ni samo zamenjala »gaSc¢aricino
oko z moceradovo nogo«, kar se mora
glasiti »moceradovo oko =z gaScari¢ino
nogo« — »eye of newt and lizard’s legk,
ampak na ljubo ritmu in rimi je 1zpustila
kar tr1 stvari: gadj vilicasto razceplieni
jezik (adder’s fork), slepéevo Zelo oz. bo~
dico (blind~-worm’s sting, ¢e ga ima, o tem
op. ni¢ ne pove) in krilo mlade sove
(howlet’s wing). Bolje kakor »z opicjo
krvjo zalij« b1 bilo »...ohladi (coolllk,
str. 91. Delius navaja rdecega Skrata (str.
91) ne modrega. Izvirnik pove, koliko mla-
dicev je prasica pozrla: »her nine (devet!l)
farfow«. V naslednjem stihu (str. 93.) bi bil
prevod nazornejsi, ¢e bi bilo dostavijeno
tudi: »loj, ki se znojil je z wvislick —
»that’'s sweaten from...«<. LepSe kakor
»sluzbo delaj« je »sluzbo vrsi« (sir. 93).
Mogoc¢e bo, cetudi tezko, prevesti tudi
. blood-bolter’d (kdor ima s krvjo zlepliene
lase, prim. Ill, 4, str. 81.) z drugim, primer-
nejSim izrazom kakor je »krvave, (str. 97).

Things at the worst will cease, or else
climb upward
To what they were before.
(v, 2, 24 sl)

Na spodnji stopnji se ustavi vse,
¢e ne, spet spleza na viSino prejsnjo.
(Str. 100.)

Primerno in bolj nazorno, cetudi ne
prav to¢no, pravi Nazor (sir. 83):

Sto u jaz pade, il ¢e tuzno propasti,
Il ¢e se opet u visine popeti,
Da bude ko6 i prije. —

Smisel: Ko so razmere najhujsSe, se ali
vse konca ali pa spet obrne na bolje.

Na ishi sirani se je prevajavcu zareklo:
»My pretty cousink — »Prelepa strina,
glasiti se mora: »Moj ljubki - stricnik« ali
podobno. Naziv »fant« temu »ubogemu
ticku« ne pristoji (V »Razgovoru«: dete). Ne
vem, zakaj se je prevajavec VvV 3. prizoru
(IV) odlo¢il za neprimerno oznac¢bo kraja,
ko tudi Delius dvomi nad njeno upravice-
nostjo (sir. 342). Bolje Dyce in Staunton
(istotam): Pred kraljevo palaco. »We doubt
it nothingl« (V, 4) zveni bolj krepko ka-
kor Upajmol« (sir. 125.), doslovno: »prav
ni¢ ne dvomimol« Ne vem, zakaj je v Se~
stem prizoru izpuS¢ena podrobnejSa oznac-
ba: Z bobnom in zastavami nastopijo Mal-
colm, stari Siward, Macduff itd. in njih
Ccete, nesoc¢ veje.

Toliko o pomanjkljivostih. Vse drugo, in
tega je velika vecina, so vrline: v uvodu
in opazkah ter v prevodu. — Mimogrede
zelim le, da bi nam g. Zupandi¢ prevel v
tej zbirki vsaj nekaj Shakespearejevih so-
netov, g. dr. Jakob Kelemina pa napisal
obSirnejSe delo o zivljenju in delovanju
anglesSkega genija. Tudi tega pogreSamol

Kdor pa hoc¢e uzivati umetnost in ob-
enem spoznavah lepoto in bogastvo slo-
venskega jezika, naj vzame v roke to moj-
strsko delo, ki je poleg drugega tudi Ziv
dokaz, da ni reven -slovenski
jezik, ampak 50 revnl le ojil
ki se ga ne zavedajo, In naj ga
¢ita pocasi in ¢e le mogoce z izvirni-

kom ob strani. Marijan Dokler




Cika ~ Jova Zmaj: Pisani oblaki.
Poslovenil Alojz Gradnik. Ljubljana,
1922. Zalozila Tiskovna zadruga.

»DPisanih oblakov« imenski oce ni Zmaj,
ki bi se kot umeinik in mladinski pesnik
lepo zahvalil za taksno redakcijo, kakor
jo je neorgansko, t. j. neumetnisko povil
Gradnik iz dveh zbirk, ki se vsebinsko ne
moreta zlih v eno, kakor dokazujeta ze

naslova v Jovanoviéu: Srpskoj deci,
Srpskoj omladini. Gradnik pa je za~
misljal svojo izbero vendar kot celoto.

Zato pac¢ ji je napisal uvod o »pisanih
oblakih«, ki bi sodil kamorkoli, le v zbirko
oiroskih pesmi ne. Kaj je s prevodom, ne
vem. Zdi se mi enakovreden, pesmim Vv
Kalamandariji. Gradnikova izbera pa 1e
vsebinsko tu za Zmaja manj tipi¢na. Celo
vrsto pesmi poznamo motivno pri nas v
ze udomaceni besednosti ze desetletja po
Hevyu, Funtku, Stritarju, Zupan¢ic¢u in Vri-~
¢arjih. Pesmi, ki so ocividno nastale ob
sliki, naj se ne bi ponatiskovale brez tega
komentarja, ki jim je bil ole. Pesem o
»Aljji«, ki je n. pr. otrokom kaj nepri~
merna in kve¢jemu za »omladino« po-~
ucna, b1 bil Mahni¢ zavrnil, kakor je mo-
tivno sorodno ASkerc¢evo v Lirskih in
epskih poezijah. Kaj pa, ¢e ASkerc tam
sploh ni malo — kradel? Sem radoveden.
Gori¢an sicer gor; QGori¢an dol, sloven~
sko naglaSaj petélin in ne petelin (str. 29).

Dr o heD:

Miroslav Krleza: Hrvalski Bog
Mars. Zagreb, 1922. Tisak Kr. zemaljske
tiskare.  Naslovni list izradio Ljuba
Babid

Plamenovec Krleza se je posvetil zadnje
¢ase v drami in noveli obrazovanju so-
.«dobne vojne snovi iz let 1914—1918. V
pricujo¢i knjigi je ponatisnil tiri novele iz
Savremenika, Kritike in Nove Evrope. Vse
3tiri so nastale nekaj let po vojski in zato
niso niti toliko aktualne, kolikor barbussov-
stvo Francoza Floriana Parmentierja, ki
-ga sluc¢ajno niso natisnili Se za vojske.
Povem naravnost, da sem dokaj skeptic¢en
sprico takega slovsiva, ki tudi pri nas $e
dan za dnem poganja in nehote izpove-~
duje motivno mizerijo zlasti na$ih mlajsih
in ni povecini zrela umetnost. Tudi Krle-

349

Zeva vojna epika ni zrela, ni umetnost, ni
dokument clovecanstva. Pisatelj, ki Se m
dozorel, kadar obrazuje veliko socialno
bol, nad malenkosino mentalnost dneva in
hrvatskega kulturnega bojnistva v 1. 1921.,
naj se ne loteva oblikovati snovi, ki so jo
v gotovi klasi¢éni obliki zmogli doslej le
velikani Tolstoj, Andrejev, Zola, Barbusse.
Pisatelj, pa makari Krleza, tej nalogi ni
kos in ne bo, dokler bo njegov edini sve-
tovni nazor plehki, plitvi, polteni materia~
lizem, dokler bo njegovo opazovanje S5lo
le za jedko povrsnostjo naturalisticnega
izraza in ne bo hotelo globlje skozi psiho-
logijo v problem zZivljenja. Krleza kaze
sicer precej opazovalnega in pripovednega
daru. Ne zna pa Se dali svojim novelam
enoinega barvila, ne zna obuditi zvokov
enoine cuvstvene miljejnosti. Te miljejne
ubranosti ni ne v eni S$tirth novel. Tipic¢en

zgled te diletantske tehnike je zlasti
sDomobran Jambrek«. To je komaj listek
za casopis. Navidezni jezikovni verizem

Krlezev je pesek v oc¢l. Snovni motivi so
namre¢, c¢e jih d¢lovek blize pogleda,
omledna romantika, ki je seveda pri Krlezi
drapirana sugestivno v kraj in ¢as, ki je
bil in vendar ni bil v tej cini¢ni karika-
turnosti, kakor jo je Krleza i1z sebe za-
mislil anahronisti¢no, fiktivno v ¢as in kraj.
Ruski realisti vojne psihe niso Studirali
tako. Natrpanost barv v Krlezi prica
straSno Zejo po senzaciji, tehni¢ni njegov
aparal pa je povrSno povzeta starejSa
pripovednost. Njegoy kulturnobojni strah
pred Rimom se mi pa zdi sploh cenena
zelja bili kdovekje uvazevan. NasS Pre-
Seren je rekel nekod: lajati, tace lizat’.
Nocem ponoviti Hrvatu Krlezi isto. Ampak
sram me je kullurnega delavca jugoslo-
vanskega, ki piSe Zidovske doviipe o Be-
nediktu XV. Potem pa »poilujevstvo« tega
Krlezevega hrvatskega boga Marial
»Qigerl, orden, gverc, Stelaza, laubica,
Svindler, — Svercati, Znirati, feS, 3pajza
in Sarm in flag« — tu bi_bil zgled v ele ~
gi¢nem distihu, kako dale¢ je za-
bredel okus v Jugoslaviji. Ampak, menda
je to na$ nacionalizem. Hvala lepal Po-=
milujem zdravo hrvatsko mladino, ki utegne
brati Krlezevo vojno epiko. Jaz je ne bom
veg. Dr. 1. Pregel.
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Milan Ogrizovic¢: Vuéina. Drama
u tri ¢ina. — Tisak 1 naklada St. Kugli,
Zagreb.

Nisem imel prilike, da bi videl uprizo-
ritev tega dela, toda priznati moram, da
je name — kot ucéitella — drama delovala
z ono nerazlozljivo silo, ki jo izzareva
vsak prapojav kljubujoce narave.

Lepota tega dela je ravno v tej sili, ki
ne pozna meja in je kot deroce vodovije,
Se ne usiruzeno od papirnate civilizacije.
Ta drama je umeinina, ker nas zgrabi,
¢esar pa ne povzroc¢i morda dogodek sam
na sebi (kar bi potem ne bila aviorjeva
zasluga), temve¢ oblikovanje dogodka:
vseskozi ohranjena premocrinost rasto-
¢ega dejanja, ostra in vendar neshemati-
zirana karakteristika oseb, zivo Zzivljenje
v vsej svoji nagotl, a ne podano s kako
umovalno literarno analizo ali pa s suho-
parnostjo kronista.

Vsebina: Staremu Vuku (Vucinil), ki ie
vzel za zeno plaho vdovo Jeko in ze prej
ugonobil svoja '— iz prvega zakona — dva
sinova, se zahoc¢e po pastorki 18 leitni Sta-
ni, katera ga divje sovrazi in mu je so-~
rodna v prasili, ki diha tudi iz nje. Stana
ljubi Vukovega sina »Amerikanca« Nikolo,
ki jo hoce odpeljati od tu, zahtevajo¢ od
svojega oceta prihranjeni denar nazaj. To
pa je povod vedno silovitejSim prepirom
med oc¢etom in sinom, da se neredko za~
bliska tudi sekira. Po izjalovljenem po-
skusu umoriti oceta, doleti smrt Nikolo
samega, ki ga je starec vrgel na sekiro.
Od tedaj zraste Vukova moc¢ prekomerno.
nekak fluid prepoji tudi Stano, ki se starcu
vdaja, dasiravnho ga smrino sovrazi. Ubiii
ga hoce s sekiro, ker j1 je njegova moc
odvratna, dasiravno je tudi v njej sami
»vucinstvo«. Toda v prihodnjem hipu spei
pade dekle pod njegov vpliv. Iznova se
osamosvoji, zamahne s sekiro in iresci
ranjenega Vuka v jamo tik hiSe. Misli, da
ga je umorila. Toda tudi njej n1 ve¢ Ziveh:
¢uti se noseco. Ne, novega Vuka ne bo
rodila m — tudi sebe hoce umorihi. In
mediem, ko se njena mati Jeka in stari
hlapec Miéun radujeta, da sta reSena tri~
noga — vstopi v izbo — Vuk, nezlomljivi,
sneumrjoci« Vucinal Tedaj] se ga Stana

oklene kot Se nikoli, kajti divja, neizprosna
prasila uklanja ljudi, uklanja tudi Zenske . ..

Kje je Katarzis?

Ce bi hotel iskati lepoto te drame z
Aristotelovo poetiko v roki, bi bil podoben
onemu Anglezu, ki je pojmoval pomen po-
tovanja le v tem, da je obiskal namenjene
kraje in jih gledal tako, kot mu je veleval
Baedecker.

Postali smo okostnjaki, ki se jih oviajo
le papirnate cunje stoleine civilizacije, in
sedaj, ko se je zemlja kakor razpocila, se
Sele z grozo zavedamo svojega z uce-
nostijo prepletenega umiranja. Zivljenje
15¢emo, ne besed, ne sestavov, ne lepih
miselnih zgradb; Zivljenje pa se oklene le
zivih, le zdravih, moc¢nih ljudi — le pra-
ljudi. — Ali ni ta misel podion pricujoce
drame?! In ker se naSa usoda odigrava
le po nujnih zakonih zivljenja, jo bomo
mogli obvladati le, ¢e bomo sami zivi, Ce
bo v nas uresniceno zdaj Se obupno strem-
lienje po totaliteti.

Res je, da kaze dramo razni nedostatki,
kot n. pr. navidez hipno Vukovo »vstajenje
od mrivih«, ki je menda na odru (v Za-
grebu) ucinkovalo nenaravno; tudi je dra-
ma za predstavljanje prav ird oreh, ker
lahko predstava vpliva porazno in razbija
eticni ¢ut (seveda pri nedovoljnem ume-
vanju igralcev), toda vse te pomanjkljivosti
Se vseeno ne odvzamejo delu visoke
vrednosti.

Znani nemski dramatik Georg Kaiser je
zadnji¢ napisal med drugim sledeco krila~
tico: »Pesnenje je oblika energije. S to
ugotovitvijo je nastopila nova estetika. Mi
sodimo le $Se z ozirom na silo in slabost
uporabljene energije, ki jo je umetnik po-~
lozil v svoje delo.«

In proizvodi sedanjosti temu reku tudi
resnicno pritrjujejo. é Miran ‘Jare.

Ausgewahlte Werke von Gottiried Keller.
Mit einer Einfuhrung, Einleitungen und An-
merkungen herausgegeben von Prof. Dr.
Otto Hellinghaus, Geh. Studienrat,
Gymnasialdirektor a. D. Zwei Bande. Frei-
burg im Breisgau, Herder et Co. G. m.
b. H. Verlagsbuchhandlung. Krasna, vzorno
poljudno urejena izbera iz slovitega po-
eticnega realista v Svici, ki vsebuje pet




novel iz zbirke »Die Leute von Seldwyla,
dve iz »Curiskih novel«, in dve iz »Sinn-
gedicht-a«. Novelam je pridejana zbirka
Kellerjeve lirike in epike v verzih. Sloven-
skim knjiznicam bo zbirka dobrodosla, kei
vsebuje najlepSe, kar je napisal Kelier,
¢igar dela so v tej izdaji priporocati vsaki
uciteljski in srednjeSolski knjiznici, kar ne-
izbrani Gottfried Keller sicer ne bi zasluzil.

Alois Stockmann S.1: Die deuische
Romantik. Ihre Wesenszuge und ihre ersten
Vertreter. Freibutg im Breisgau, 1921. Her-
der et Co. DPisatelj bistveno nikjer ne od-~
kriva novih vidikov v ta $tudij, ki je naSel
v Nemcih doslej ¢udovito marljivih in vesi-
‘nih raziskovateljev. Strnil pa je v prec¢udno
tesno in vendar skrajno poljudno in lahko
umljivo obliko vse dosedaj dognano o prvi
romanti¢ni Soli, pri ¢emer je Se naSel pri~
liko vedno zopet beleziti niti, ki so se evo-
lucionalno snule iz votka in osnutka prve
teoreticne faze v romantki v druge pe-
riode: vse do najnovejsth casov. Sprico
Hayma, ki je tezko kompendiozen ali Wal-
zlovih Studijev, ki predpostavljajo precej~
Snjo verziranost v frazeologij nemske filo~
zofije, je Stockmann pravi in prvi literarni
Bolsche. Knjiga je c¢asovno zelo vazZna,
ker bi znala sprico novih romanti¢nih
stremljen; biti uvod v umevanje sedanjega
neoromanticizma. Vzrastla je ob Studii
Novalisa in obsega oris bistvenih potez
romantike, analizo Novalisa, Tiecka, A.W.
Schlegla in Frid. Schlegla in krasno se-
stavljen pregled slovstvenega gradiva. Pi-
satelju, ki v predgovoru belezi, da se bavi
s predstudijami nadaljnjih romanti¢nih dob
(2. rom. 3ole), zelimo materialno najbolj-
Sega uspeha. Da bo zel pohvalo in pri-~
znanje liferarno veScega obcinstva, ne
dvomimo. Njegov »poizkus« je moc¢no delo,
ki ga mora biti nemski slovstvenoestetski
$tudij brezpogojno vesel. Pr. 1 Dicadli

Josip Ribic¢ic¢: Sest mladinskih iger.
Izdala Zalozba Prosveta. Trst, 1922. Na-
tisnila Tiskarna »Edinost«. Ribi¢i¢ se je zZe
zelo castno uveljavil kot pisatel). Vseh
petero iger njegovih v zbirki pomeni dobro
odrsko blago. V resni igri je boljsi. Naj-
boljSa, naravnost vzorna je »Mladjé«. Pa
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tudi »Cudodelna srajca« in »Pri sv. Petru«
sta vrli. Najslabsa je »Vraze«, kjer moram
ob¢utiti konec drugega dejanja in zacetek
fretieqa za dramaisko nemogo¢ sprico
tega, da operira Ribi¢i¢ tu z isto¢asnostjo
dogodka v zacasnosti odrske predstave.
Tudi jezikovno ni ta burka brez hibe.
Vovkova »Trije snubci« je dramatizacija
po Mil¢inskem. Zelo priporocljiva za vse
nase odre. Po tem prvem zvezku Pro-~
svetine Mladinske knjizice Zzelim Se vec
podobnih, tako dobrih kot prvi, ki je dal
ne le nasSim odrom, temvec¢ tudi Solskim
¢itankam dramati¢énih vzorcev, ki jih do-
zdaj nismo imeli. Naslovni list okusne knji-
ge je narisal Bucik. Dr. I. Pregelj.

E. Bauernfeld — R.Dobovisek:
Dnevnik. Veseloigra v dveh dejanjih. Celje,
1921. Ce Ze ni prav, da se prireja za slo-
venski ljudski oder dramati¢no blago naj-
nizje in n’aislab§e vrste, je tem manj opra-
vicen tisk takega enodnevnistva, kakor ie
nemski »Dnevnik«, ki je v slovenski pre-
delavi Se neuziilnejsi, ker prireditel; ne
pozna niti elementov zdrave rezije in ne
ume niti- slovensko pisati, kakor je do-
kazal ze v »Rodoljubu iz Amerike«. Skoda
papirja, ¢asa in morda hvalevrednega rodo-
ljubnega hotenja avtorjevega,” ki ga tako
delo paC¢ ne bo privedlo v nebesa sloven-
skih — Kulturnih delavcev. Dr. L P.

Igo Kas: Dalmatinske povesti. V Ljub-
llani, 1920. Izdala Zveza kulturnih drustev.
Zalozila Tiskovna zadruga.

»Prosveti in zabavi« je zbranih v mali
obliki sedem KaSevih »dalmatinskih« novel.
Te neambiciozne stvari so bile v devet-
desetih letth nekam c¢udna in deloma po
ceSkem okusu aktualna epska snov, ki sta
jo ob KaSu pisala  Se Perusek pa Podlim~
barski. Ali je Ka$ v kaki odvisnosti od
hrvatskih in srbskih pisateljev »dalmatin-
stva«, ne vem. Vidim pa v njem njim so-
rodnega romanticarja in epigona, ki 3e
prav ni¢ ne ve o veristicnem in folklornem
orisu zemlje in ¢loveSke duSe. Romantizem
njegovega morja je ponovil sicer Se pred
nedavnim Ks. MeSko (Drama na morju).
Najboljsa v zbirki je »Stipo«.

Dr. 1..P
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Dr. Aleksa Ivi¢: O prvoj srpskoj
seobi u Zumberak. (Vjesnik kr. zem. arkiva
u Zagrebu za god. 1918 1 1921; tudi v po-
sebnem odtisu.)

Literatura o Zumberku in njegovem pre~
bivalstvu je razmeroma jako bogata In
raznovrsina. Pisatelj imenovane razprave
je ze pred 15 leti objavil v Vjesniku niz
interesantnih podatkov za zgodovino Zum-
berskih uskokov; Se prej je Koblar doka-
zoval v »lzvestjih muzejskega drusiva za
Kranjsko« (I. 1898.) drzavnopravno pripad-
nost zumberskega teritorija kranjski de-
Zeli, o katerem predmetu je na podlagi
novih virov spregovoril tudi porocevalec
v »Domu in svetu«, 1911. O jezikovnih po-
sebnostih Zumberc¢anov je obSirno porocal
v Jagicevem »Archiv fur slav. Phil.« (1911,
1912) dr. P. Skok, o boji koze in osobinah
kosti Zumberskih ter marindolskih uskokov
pa je . 1912. razpravljal dr. N. Zupani¢ v
belgrajskem »Prosvjetnem glasnikuc.

Mediem ko je dr. Ivi¢ v svoji prvi studiji
upotirebljal skoro izklju¢no le gradivo, na-
brano po raznih dunajskih arhivih, je za
svoje najnovejSe delo izrabil predvsem ma-
terial ljubljanskega dezelnega arhiva. Pisec
govori na podlagi priob¢enih virov ob-
Sirno o prvi uskoski naselitvi na zemljiS¢ih
zumberskega gospostva, o sporih in pre-
pirth s staronaseljenim prebivalstvom ter o
razmerju do civilnih in vojaSkih oblasti.
Res, da je masa ljudstva uskoéila jeseni
1. 1530., toda.prvi uskoki to niso bili, ker
je Iv. KobasSi¢ Ze par let poprej na svo-
jem zumberskem posestvu naselil nekaj
uskoSkih druzin, kar se v poznejsih privi-
legijih izrecno poudarja (cf. »Dom in sveic,
a. c.). Glede istovetenja teh uskokov s
Srbi menim, da gre pisatelj nekoliko pre~
. dale¢. Gotovo, da so se tudi pravi Srbi
hoteli s preselitvijo otreshi turSkega go-~
spostva, vendar je polje obdelujo¢i rasno
¢isti Srb bil toli navezan na rodno grudo,
da je v sludaju prevelike turSke sile rajsi
potegnil v gore med hajduke, nego da bi
zapustil zemljo svojih ocetov. Med uskoke

so Sli najrajSi posrbljeni pastirski, napol
nomadski Vlahi, ki jih zgodovinski viri
vecinoma tudi s tem imenom nazivajo. Ci-
tat »Valachi, quos vulgo zrbschy vocant«
(ki ga navaja pisec v Vjesniku zem. ark.
1918, sir. 248, ter v svoji Ceoba ©poa,

str. 11) pa je zmoten, ker se mora, kakor

sem se sam na originalu preprical, mesto
zrbschy pravilno ¢itati Zytschy — Cici (prim.
tudi Laszowski, Mon. habsb. II, 405, 410, 411).
»Opal od Frauenbruna« je kostanjeviski
opat: ondotni samostan se v srednjeveskih
in poznejsih listinah namre¢ dosledno zove
Maria- odnosno Frauenbrunn. Z veseljem
sprejemamo obet izredno marljivega in ar-
hivalno naobrazenega raziskovalca naSe
proslosti, da bo v prihodnjih zvezkih Vjes-
nika nadaljeval zaceto Studijo in jo izpo-
polnil z doslej Se neznanim gradivom iz
naslednjih dveh stoletij, ker bo to obenem
tudi silno vazen donesek k socialni in kul-
turni zgodovini nas Slovencev samih.

J. Mal.

Josip Stritar: Sédnikovi. V Ljubljani,
1921. lzdala Zveza kulturnih drustev. Za-
lozila Tiskovna zadruga. (Prosveti in za-
bavi 4. zv.) Pripovedniku v Stritarju je pri-
soditi dandanes pa¢ samo 3¢ sloves histo-
ricne vrednosti.” Casovno je v letu 1878.
njegova kmetiSko~socialna povest »Sddni-
kovi« pa pomenila vzorno sestavljeno in v
lepi sloven3¢ini pisano ljudsko povest. Ob
mocni in domace prisini Jur¢icevi epiki je
seveda Stritarjeva motivna iznajdljivost, ka-
tero drapira z lepobesedno zgovornostjo
svoje moralne refleksivnosti, pravo berasko-
skromno paberkovanje. Clovek se cudi,
kako je mogel biti slovstveni mentor svoje
dobe v praksi tako silno »slovenski«, da ni
prav ni¢ videl okoli sebe, kjer so v Fran-
cozih in Rusih ba$ tedaj zoreli najvedji
pripovedniki velikega sveta. Ce drugi ne,
Stritar, ¢e bi bila le senca »stvaritelja« in
umeinika v njem, bi bil to mogel videti,
vedeti in razodeti.

Dr. L. P.




D. in Sv. 1922, priloga XXV.

Sl. 43. John Evereth Millais: Povelje za oprostitev. (London, Nat. Gall. of Brit. Art.)
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PREJELI SMO V OCENO.

Kaj si je izmislil doktor Oks: ]uieé Verne.
15 zborovih pesmi. Glasbena matica v Trstu.

~ Bar€ca: Marij Kogoj [samospev).

Preporod u lialiji (Renaissance): Gobi-~
neau. Narodna knjiznica. Zagreb, 1922.

Vedre i tamne noéi (srbohrvasko): V.M as ~
suka.

Hudi éasi: Dr. Fr. Detela.

Magjar Kiralyi — Honvéd novela: Mir o -
slav Krleza. Jugoslavenska literatura,
zvezek 6. Zagreb, 1921.

Von Belgrad bis Buccari: Hermann
Wendel Frankfurt am Main, 1922.

Rabin Dranat Tagore — Vrinar: Alojz
Gradnik (poslovenil); Zalozila Zvezna :

tiskarna v Ljubljani, 11922.
Prilozi za knjizevnost, jezik, istoriju i fol-
klor (v cirilici), L. 1II. knjiga. Beograd, 1921.

Sryski knjizevni glasnik: SvetislavPe -
trovi¢ i Miodrag Ibrovac, 1922
(cirilica). : :

Julii Cezar — William Shakespeare (Zalo-
igra v pehtih dejanjih): Oton Zupan-
¢1¢ (poslovenil). Zalozila Narodna za-
lozba v Ljubljani, 1922.

Kralj Henrik IV. — William Shakespeare:
Milan Senoa (preveo). Zagreb, 1922.

Romanti¢ne duse — Dramati¢na slika v freh
dejanjih: Ivan Cankar. Zalozil L.
Schwentner v Ljubljani, 1922.

Vzgoja in zaSCita obrinega in indusirij~
skega nara3Caja: Inz. M. A. Stebi.
Jutri — Andrej Strug (v polj3¢ini): Vilko
M a z 1 (prevel). Zalozila Tiskovna zadruga

v Ljubljani, 1922.

Frederik i Bernereta (roman) — Alfred de
Mise: Cedomirin Marinkovié¢ (pre-
vela v cirilici). Beograd, 1922,



