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Pesml

za jedro stvari, glas besedi.
Kaj, ¢e se ¢udez zgodi,
da osemmese¢na héi
pojme tak$ne izgovori:
uboj, izdaja, napor, bor;
kaj, ¢e se mi hoce, da nikdar ni¢esar ne poimenujes, héi.
Pripis: Bi bil moral,
moral bi bil Ze zdavnaj takrat oditi,
tisto proti temu storiti zadeti,
crkniti, umreti.
P. P. S. : Zato se zdaj, h¢i, zgodi,
da otec pod solznim zvonom pesem stori.

Spanec, spanec

Ales

1. in gremo: od jeseni razrahljane morske njive
se strjujejo v sledovih pti¢jega perja, rjuhe
poletnih dni so po son¢nih sapah razprostrte.
skozi belino platna se ne vidi ve¢ nilesar.

zdrobljena sol je v opeklinah, za zmeraj in
z nebom izravnana zemlja. ob belo ureznino,
ob izginjajoto brezbriZnost plivkajo bregovi.
skalne zile so sive. dolgi veter: in gremo.
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2. daljno poletje se krudi od plimovanja vecera
in prhutanje letnih ¢asov je zarisano v svit.
s koralno stopinjo zabrsti morski breg: po sebi
tipa in polt tidine, preteklih vonjev tetovira.

slana zemlja se razpokana v hlad prebuja in se
ne ¢udi veé. v odi potopljene podobe in cipresa:
ledena sve¢a! pomodreli zrak krha ¢rto noéi in
grenka sapa v kozo kamna polzi. premaknjene meje.

3. v tem Casu sen poganja iz vse sinjerahle pene!
s son¢nimi lisami zabrisana sled prebira prazne
liste spanja! svetloba, svetloba radira vedno
znova Crke smeha! iz nevidnih pogledov seita

topla greda: samo zaprte o€i otipajo sanjo v
njeni sredici. budni obiralci toplote ni¢ ne
slutijo. smehljaj pa vedno znova pred stekleno
samoto bezi, a se v njej skriva. in je sen v vsem,

4. previdnost prislu$kovanja — daljava z Zametnim
zarkom Zigosana. in zveni? med prsti prvega, ki
jutranje srajce obladi, meje spanca preizkuSa.
in zemlja je na vse valobrane pripeta in stiCiSte

jezika se razprsi, tu se v izmiSljenem zacnejo
re¢i. negibno ostajanje in starost ¢rk v gluho

uho drsi. ljubosumje zemeljskega ¢asa se zadrzuje
pred rojstvom sna. ¢ez ne seze in zig se ne stopi!

5. na razprto dlan preslikana lesketajoa vlaga mirnih
dni. pinija, popek vrofine v laseh in Sumece telo,
do ust napolnjeno s pri¢akovanjem. olj¢no lubje, ki
gori v zgodnji dan. pecati iz mivke v plitvih zavetrnih

zalivih. grozdje iz porcelana in vetrnica Sepetanja:
socvetje koze! neskoncen seznam poljubov, ki vsi piSejo
zgodbo gibanja: iz noti v no¢, iz vode v vodo. kje
pa je, ki ti bo prevajal slano govorico v tvoj ¢as?
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6. s selitvami napolnjen dan: blei¢anje praznega prostora v ¢rki
in ti, ki se poslu$a$ v nemirnem spanju. tvoji robci in njihovo
mahanje. mladi sadovnjaki in zorenje. medene rjuhe prve postelje
in imena za vse, kar ni dotaknjeno z besedo. in pivniki solz.

odtisi prvih odhodov in slovo tiSine. zbiralnik v spominu, ki ni veé
tvoj. kar se je usulo v drugi ¢as, in minilo. le pozabljeno drhti

na dnu dihanja. in zdaj? stezosledci so in potovanja, kjer se
naseljujes. a v tvojih sledeh: v rjuhe zavita beseda in molk sadja.

7. zibelka trudnosti, zagovor zveneCega zraka: prebujanje se iz
ljubezni izmotava. dremave sinice, kot da so prvi¢ presenetene
nad izginjanjem mehkobe. gnezdenje v trebudnih pregibih se
koncuje, bosi in prazni vstajajo zbiralci sna iz svojih deklic.

nikogarSnji spanec ponikne v slepo pego, se morda vidi njegova
golota v ohlajenih naro¢jih? ko prvi¢ sle¢e$ dihanje, $e imena
ne najdeS. kar je na tej strani stvari, uhaja in se ne pusti
izgovoriti, v brezvetrju prazna sidrid¢a: je to skrivnost sna?

Kako sva lila zvon

Danékov lirski prvenec Kako sva
lila zvon (Jak jsme lili zvon), o kate-
rem smo v Sodobnosti Ze pisali
(1980/4) — uvodno pesem z istim
naslovom pa objavljamo v pri¢ujoci
Stevilki — je bil izbran za najboljfo
pesnisko zbirko praSke zaloibe Mla-
da fronta v letu 1978. Tudi deska
kritika jo je soglasno sprejela. »Sklad-
nost se mu je posrecila brez nepo-
trebnega tavanja, Ze takoj prvi¢
zanesljivo in z gotovostjo rojenega
pesnika. Geneza osupljivo zrele, jasne in tehni¢no dovriene Danékove poetike
ni nakljuc¢na, pripravijala se je dvajset let.«

Viclav
Danék




