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1. in gremo: od jeseni razrahljane morske njive 
se strjujejo v sledovih ptičjega perja, rjuhe 
poletnih dni so po sončnih sapah razprostrte, 
skozi belino platna se ne vidi več ničesar. 

zdrobljena sol je v opeklinah, za zmeraj in 
z nebom izravnana zemlja, ob belo ureznino, 
ob izginjajočo brezbrižnost plivkajo bregovi, 
skalne žile so sive. dolgi veter: in gremo. 
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2. daljno poletje se kruši od plimovanja večera 
in prhutanje letnih časov je zarisano v svit. 
s koralno stopinjo zabrsti morski breg: po sebi 
tipa in polt tišine, preteklih vonjev tetovira. 

slana zemlja se razpokana v hlad prebuja in se 
ne čudi več. v oči potopljene podobe in cipresa: 
ledena sveča! pomodreli zrak krha črto noči in 
grenka sapa v kožo kamna polzi, premaknjene meje. 

3. v tem času sen poganja iz vse sinjerahle pene! 
s sončnimi lisami zabrisana sled prebira prazne 
liste spanja! svetloba, svetloba radira vedno 
znova črke smeha! iz nevidnih pogledov sešita 

topla greda: samo zaprte oči otipajo sanjo v 
njeni sredici, budni obiralci toplote nič ne 
slutijo, smehljaj pa vedno znova pred stekleno 
samoto beži, a se v njej skriva, in je sen v vsem. 

4. previdnost prisluškovanja — daljava z žametnim 
žarkom žigosana, in zveni? med prsti prvega, ki 
jutranje srajce oblači, meje spanca preizkuša. 
in zemlja je na vse valobrane pripeta in stičišče 

jezika se razprši, tu se v izmišljenem začnejo 
reči. negibno ostajanje in starost črk v gluho 
uho drsi. ljubosumje zemeljskega časa se zadržuje 
pred rojstvom sna. čez ne seže in žig se ne stopi! 

5. na razprto dlan preslikana lesketajoča vlaga mirnih 
dni. pinija, popek vročine v laseh in šumeče telo, 
do ust napolnjeno s pričakovanjem, oljčno lubje, ki 
gori v zgodnji dan. pečati iz mivke v plitvih zavetmih 

zalivih, grozdje iz porcelana in vetrnica šepetanja: 
socvetje kože! neskončen seznam poljubov, ki vsi pišejo 
zgodbo gibanja: iz noči v noč, iz vode v vodo. kje 
pa je, ki ti bo prevajal slano govorico v tvoj čas? 

174 Aleš Debeljak 



175 Spanec, spanec 

6. s selitvami napolnjen dan: bleščanje praznega prostora v črki 
in ti, ki se poslušaš v nemirnem spanju, tvoji robci in njihovo 
mahanje, mladi sadovnjaki in zorenje, medene rjuhe prve postelje 
in imena za vse, kar ni dotaknjeno z besedo, in pivniki solz. 

odtisi prvih odhodov in slovo tišine, zbiralnik v spominu, ki ni več 
tvoj. kar se je usulo v drugi čas, in minilo, le pozabljeno drhti 
na dnu dihanja, in zdaj? stezosledci so in potovanja, kjer se 
naseljuješ, a v tvojih sledeh: v rjuhe zavita beseda in molk sadja. 

7. zibelka trudnosti, zagovor zvenečega zraka: prebujanje se iz 
ljubezni izmotava, dremave sinice, kot da so prvič presenečene 
nad izginjanjem mehkobe, gnezdenje v trebušnih pregibih se 
končuje, bosi in prazni vstajajo zbiralci sna iz svojih deklic. 

nikogaršnji spanec ponikne v slepo pego, se morda vidi njegova 
golota v ohlajenih naročjih? ko prvič slečeš dihanje, še imena 
ne najdeš, kar je na tej strani stvari, uhaja dn se ne pusti 
izgovoriti, v brezvetrju prazna sidrišča: je to skrivnost sna? 


