ge pred nedavnim edino gorece vpradanje: danes, ko se zastavlja vpra-
Sanje ne samo o golem Zzivljenju, temveé o usodi sveta. se glasi vpra-
Sanje: ¢lovek v vesoljstvu. Uganka se vnovi¢ budi na svojem leziicu
v vesoljstvu. (L..)

Sodobna poezija se nam res pogosto zazdi vsa mracna in ogolela:
samo skala in nikjer vode. pravi Eliot. Toda ta skala je nas dom: to je
edini nasip, ki nas brani pred zlimi ¢arovniki. kljubovalni nasip budne
zavesti. In tudi ¢ée ni odeta v bogato oblacilo preteklosti. ima svojo
notranjo lepoto. lepoto resnice, kateri sluzi. (...)

Pesniki se spoprijemajo z vprasanji. katera jih danes naskakujejo.
in uporabljajo pri tem vsa sredstva, ki so jim pri roki, tudi ¢e so proti-
poeiska: vazno jim je samo, ali se da s temi sredstvi bolj uéinkovite
izraziti dozivljaj. Zato je tu pred nami zacetek nove pesniske prigode.
natanéneje receno, priprave za to prigodo, ki vodi &ez nepregledani
zivi pesek trenutka v zgodovini in v vesolju. Pesnikov cilj ni veé na-
vduseno odkrivanje ¢udeZne sile sanj v sanjah, temveé hladnokrvno
ali obupano sootanje teh sanj z budnosijo. Da se sile izmerijo, da ze
naposled vidimo, kaksne so re¢i objektivno! Drugega izhoda
namred ni, treba je z glavo skozi zid, drugate lahko govorimo o nekem
drugem spodobnem poklicu. ne pa o pisanju stithov. Sanjam se ni
mogode upirati. vendar se tudi ni mogote ogniti budnosti. ki hrani

sanje. (...)

VARIACIJE (ALTI TEZE) O FUNKCI]I
KNJIZEVNOSTI IN O ODGOVORNOSTI
KNJIZEVNIKA

Marko Ristié¢

Nekateri tovariii iz upravnega odbora Zveze so grajali. da je v
iem besedilu zelo veliko navedkov iz mojih starih reéi. Vendar mislim.
da to ni nezanimivo, ker dejansko razvijam te iste ideje. in mislim,
da bo to uspesneje, kakor da bi jih ponovno povedal z drugimi bese-
dami in parafraziral samega sebe. Sicer pa je tu tudi novo besedilo
in to se zdruzuje v neke vrste novo celoto.

Pesnikova zavest

Nekoé¢ — od tedaj je minilo Zze dobrih dvajset let — sem poskusil
shemati¢no orisati razvoj pesnika, ki izhaja od svoje sploSne, nedolo-
¢ene, motne in muéne neprilagodljivosti nesmiselnemu in nesvobod-
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nemu svetu, ter prihaja do zavesti, da ima ia neprilagodljivost kon-
kreten pomen, do spoznanja, da ta nesmiselnost zivljenja (kakrsno
mu je dano) ni absolutna, do spojitve te zavesti in tega spoznanja v
dejavnosti, v revolucionarni dejavnosti. Ta pesnikova pot je
ovinkasta, obrasla z gosto vegetacijo individualizma, osamljenosti,
sanjadtva, zablod. Z negotovim korakom stopa pesnik po tej stezi, ki
drzi iz poezije same, motijo ga slepila, utrujenost in bridkost, motijo
ga prividi in razoCaranja, moti ga, ker ne razume, kam drzi ta steza
in na katero planoto prepri¢anja in boja ga bo naposled pripeljala,
moti ga njegovo lastno nerazumevanje. pa tudi tuje, tisto, ki tako po-
gosto prihaja ravno od tistih, ki bi mu na tej poti edini mogli in morali
pomagati. Zacelo se je tako, da je predvsem s poezijo, z moralnim de-
janjem pesniSkega ustvarjanja, zaslutil bolestni razdor v samem sebi
ter med seboj in svetom. Ko Zivi, ko kot pesnik dozivlja zunanji svet
in samega sebe, ko sanja in ustvarja, ko se potaplja v podzavesine
globine svojega bitja, izraZa, in tako tudi sam speznava,
tragi¢no resnico. da so njegova ¢loveika narava, njegovi nagoni, ele-
mentarne zahteve njegove subjektivnosti, njegova zelja, nezdruzljivi,
sprii s svetom, ki ga obkroZa in v katerem zZivi, in ¢igar druzbena
morala terja in s pregonom tudi dosega zlom teh Zelj, ki se njemu
zdijo edino, kar bi moglo dati pomen njegovemu Zivljenju, edino, za
kar je vredno Ziveti. V nekem trenutku samomor ali beg od tega sveta,
ki ga ovira, ki ga davi (z zunanjimi in notranjimi sredstvi svoje opre-
sije, svoje represije), toda poezija z vsemi moralnimi posledicami, ki
jith vklju¢uje. Kot nadomestilo, kot simboli¢na uresni¢itev, kot subli-
macija zatrtih Zelj in vseh nevarnih fanatizmov., ki se vrtinéijo v
dusevni mo¢i., je namre¢ poezija sindrom dramati¢nega razdiranja,
hkrati je odsev in prizoriice, posledica in znamenje tega nasprofja,
tega spopada med Zeljo. ki jo je mogoce utesiti Sele s skorakom v
vecénoste, in »nesprejemljivim poloZajem¢ ¢loveka v svetu, to se pravi
v druzbi in Vesolju. Ta spopad med nestvarno sre¢o njegovih subjek-
tivnih sanj in stvarno nesrec¢o objektivne budnosti se kaze pesniku
spotetka kot absoluten in absolutno tragiten, zlom subjekta in njego-
vega hrepenenja po totalni in a{];solut’ni (to se pravi, abstraktni,
foda fega on Se ne ve) svobodi pa kot neogiben. Iz ifega prvega spo-
znanja, da se morajo osnovne zahteve subjekta neogibno zlomiti. se
poraja bridka in brezupna. toda silna pobuda, ki ima tudi absoluten
(to se pravi abstrakien) znaaj, namreé obupno, totalno zanikovanje
vsake druzbene morale, vsake druzbene dejavnosti, vsake druzbe. Na-
sprotje med posameznikom in druzbo se zdi usodno, nepomirljivo in
vetno. To zivljenje, v katerem mora vse, kar je svobodno, vizionarno
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in ¢isto, pretrpeti neodvrnljiv poraz, se zdi povsem nesmiselno. In upor
proti vsemu, kar ovira svobodno uresni¢evanje ¢loveka, katero se
enati z uresni¢enjem poezije same, je upor brez mej, pa tudi brez
upanja. Iz nemo¢i. iz divje brezupnosti tega vsesplognega upora se po-
-ajata brezpogojno zanikovanje stvarnosti in pesimizem, ki se zdi brez
razpoke, skozi katero bi mogla prodreti svetloba, in brez zdravila.
Integriteta pesnikove morale je ta trenutek kolikor toliko odvisna
ravno od integralnosti njegovega upora in njegovega pesimizma, in se
izraza v tej integralnosti. Zapovedi te absolutne morale, ki sva jo s
Ko¢o Popoviéem v svojem Naértu za fenomenologijo ira-
cionalnega' imenovala moralo Zelje, so kategori¢ne in brez priziva.
V brezkompromisnosti svojega stali$éa, v srénosti svojega bivanja
ob prekleiih izvirih poezije pesnik tedaj ¢rpa svojo mo¢, osposablja
svojo zavest, da s svojo lutjo preSinja vse SirSe zivljenjsko obzorje.
In postopoma se s to osposobljeno zavestjo oblikuje spoznanje, da je
ta upor tako brezupen in tako neunéinkovit, ker je upor proti
nekaterim simptomom in posledicam, ne pa protii
vzrokom zla. To je spoznanje o relativnosti, torej o minljivosti
nasprotja med svetom in subjektom, med sanjami in dejavnostjo, spo-
znanje, da je nesmisel o relativnosti relativen, to se pravi, da je zlom
najbolj ¢loveskih prizadevanj in sanj materialno pogojen,
ne-neogiben. Pesnika to vodi k analizi. ki mu odkriva, da je te
materialne pogoje in vzroke Zivljenjskega poraza in nesmisla mogoce,
da jih je treba odpraviti, prekoraéiti, preobraziti edinole z material-
nimi sredstvi. Pesnik prihaja do prepri¢anja, da je morala Zelje
absiraktna, ker je absolutna. in da potrebna in prakti¢na relati-
vizacija te morale ne pomeni popusctanja. Pesnik bo sprevidel, da
je njegoyv pesnigki upor sebi zvest edinole, ¢e se relativizira in kon-
kretizira, da bi postal dejaven in u¢inkovit. In da je to nemogode v
samoti. Pesnik bo sprevidel, da je neogibno potrebna dejavnost, in da
je ta dejavnost, s katero naj se osvobodi ovirajo&ih druzbenih sil, tudi
druzbena dejavnost, da drugade niti ne more biti, in da lahko
to dejavnost nosi in uresni¢i samo tisti del ¢lovestva. tisti velikanski
del danainjega ¢lovestva, ki je v svojem materialnem bivanju
odtujen, potlaten in izrabljen: proletariat. Tako so pesnika v
tem mracnem &asu ravno njegova osamljenost, njegova globoka mo-
ralna zvestoba in privrzenost najbolj subjektivnim prvinam njegove
duhovne samote odpeljale, morale pripeljati k objektivnosti, do edine
poti, ki ni veé pot njegovega subjektivnega, solipsisti¢nega. nemogo-
tega osvobojenja, temveé pot, po kateri stopa &lovedtvo h konkret-
nemu uresni¢enju svoje enotnosti, to se pravi svoje prave svobode.
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Tako ga je ravno njegova rezka in brezkompromisna negacija ne-
cloveske resni¢nosti, necloveike druzbe, ki je imela spoéetka obliko
negacije vsake druzbe in vsake resni¢nosti, pripeljala k afirmaciji
druzbe, k sodelovanju pri graditvi te stvarnosti, pri uresni¢evanju te
druzbe. k udelezbi v boju proti vsemu tistemu, kar hoce prepreciti, da
bi se ta druzba uresnicila.

kakor

se mu je zdelo — mneprevedljivosti, neprevedljive edinstvenosti, iz

Pesnik se je bil napotil iz samote svoje poezije, iz njene

njene izjemnosti In znaSel se je med ljudmi, med drugimi
ljudmi, ko ne is¢e veé, kaj ga razlotuje in lo¢uje od njih, temved
kaj jim ga priblizuje, kaj ga z njimi zdruzuje. Glejte, spustil se je
s svojega imaginarnega podstavka tragi¢ne ali katerikrat melodrama-
ticne meditacije »na vrhu vsegas, in se bojuje ob drugih, kakor vsi
drugi, ¢eprav s svojim posebnim orozjem, bojuje se kot élovek, ze
izenacen z vsemi drugimi ljudmi, ki se bojujejo za svoj kruh, svojo
svobodo in svoje pravice, bojuje se. da bi bili nekega dne ti vsi
izena¢eni z njim kot pesnikom. (...)

Odgovornost in doslednost

Pisatelj, razumnik sploh, se lahko giblje samo na érti svojega
osebnega prepric¢anja. Vse drugo je oportunizem, to se pravi
rac¢un, ali v najboljSem primeru pragmatizem. Ce je to prepri¢anje
moralno osnovano in pravilno, ¢e je to gibanje dosledno, potem &ria,
po kateri se giblje, sama po sebi, naravno, brez nasilja in brez vezi,
ustreza ¢rti tistih druzbenih sil, ki so na neki stopnji zgodovinskega
razvoja najbolj napredne, in tiste politicne organizacije, ki v nekem
trenutku in na nekem kraju predstavlja zavest in uravnava dejavnost
teh sil. Konkretno, povsem konkretno to pomeni, da je danes in tukaj
knjizevniku, ki se dosledno giblje po &rti svojega osebnega prepri-
¢anja (ki se tudi samo s tem gibanjem uresniduje in po-
pravlja), nemogoce, da bi se ne gibal vzporedno s politi¢no linijo
Zveze komunistov Jugoslavije.

Kaj je merilo, kaj dokaz o moralni osnovanosti in pravilnosti tega
osebnega prepri¢anja: kaj je merilo, kaj je dokaz o doslednosti tega
gibanja? Za eno in za drugo nié drugega kot ravno to, da sta se te
dve érti pokazali kot ena in ista, kot subjektivni in objektivni videz
iste ¢rte, ki je érta zgodovine, lo se pravi ¢rta &éloveske zavesti, za-
vesti, ki v heglovskem pomenu besede nastaja, érta nujnosti, ki skozi
zavest postaja svoboda. Dejstvo, da je osebno prepricanje nekega
cloveka tega ¢loveka pripeljalo na polozaje komunista, samo po sebi
potrjuje, da je bilo izhodiS¢e tega prepritanja pravilno, ne glede na
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megle, s katerimi je bilo to prepricanje ovito na prvih stopnjah svo-
Jega razvoja, ne glede na neujemanje v metodi, na spore in, razume
se, na osebna nasprotja. (...)

Ce je neka misel zares vredna imena misli, potem je v svojem
trajanju, v svojem gibanju, v svojem ob vseh svojih nedoslednostih
dosledno dialektiénem gibanju, vedno odgovorna sama pred seboj,
¢uti, ve, da je odgovorna sama pred seboj. In kadar odkrije, kadar
sprevidi, da je v bistvu identi¢na z dognano smerjo zgodovine, z mi-
slijo te smeri, mora zacutiti, mora vedeti, da je odgovorna tej misli.

(...) Knjizevnik je odgovoren svojemu delu, ker je odgovoren
svoji misli, in ker je odgovoren druzbeno-politiéni misli, s kaiero se
je izenac¢ilo njegovo osebno prepricanje, ni mogoce, da bi se za svoje
delo ne ¢util odgovornega druzbi, to se pravi tistim druzbenim silam,
tistim politi¢nim faktorjem, s katerih ideologijo in dejavnostjo se
njegova misel strinja, prakti¢no enaci, ko se dialekti¢no razvija v
konkretnih primerih. Ker knjizevnik ostaja odgovoren tudi svojemu
delu, svojemu ustvarjanju, posebni doslednosii tega ustvarjanja, se
more znajti (pravim: more, in ne: mora) pred dramati¢no izbiro. ker
nikakor ni izklju¢eno, da se dosledno razvijanje njegove misli, take,
kakrina se izraza v oblikah njegovega slovstvenega ustvarjanja, nje-
gove dramaturgije (da ne reéem estetike), ne ujema z zahtevami ideo-
logije, kateri se iskreno ¢uti idejno in disciplinsko odgovorna. V tej
izbiri je pravi pomen celotne problematike, ki nas danes zanima.

Sicer pa niti tukaj ne gre za absolutno antinomijo. Saj je. po-
navljam, tudi doslednost dialekti¢na.

Vprasanje doslednosti ni metatiziéno vprasanje in tudi sploh ne
abstraktno vprafanje. To ni vprasanje formalne logike, temveé kon-
kretno vpralanje zZivljenja, zivljenjske opredelitve, najpogosteje
predvsem nravnega znacaja. Kot konkretno Zivljenjsko vpralanje je
bolj vprasanje prakse kot teorije, toda ¢e ga zastavljamo in refujemo,
deprav ponevedoma, v pragmatisticni obliki, potem izgubi svoj
osnovni nravni znacaj, se sploh izgubi. Zastavlja se na prav tako raz-
licnih oblikah in vidikih, kakor so razliéne tudi mnogostevilne &love-
kove dejavnosti. in v tej mnozici njegovih izrazov je katerikrat tezko
spoznati bistvo in podobo istega problema. (...)

Kot vpraganje o nacelnosti neke sile, o njeni prilagojenosti res-
ni¢nosti, njeni resnici, torej njeni nravni vrednosti in pristnosti, se
vpraganje doslednosti zastavlja pisatelju — v obmo&ju njegove pisa-
teljske dejavnosti — predvsem v podobi vprafanja o odkritosrénosti.
to se pravi doslednosti do samega sebe, tudi do svojih nedoslednosti.

o)

992




Umetnost in revolucija

To sta dve velicastni obmo¢ji ¢loveske dejavnosii: podrod¢je numet-
nitkega ustvarjanja in podro¢je revolucionarne druzbene dejavnosti.
Ker je umeinisko ustvarjanje kompleksno doloceno, nosi v sebi neke

konstante, zaradi katerih ga je mogo¢e samo deloma prevesti v &isto
druzbeno pogojenost in povsem izkljuéno druzbeno vlogo. Vsaka
druzbena dejavnost pa je po svoji definiciji konkretna: revolucio-
narna druzbena dejavnost, na primer, za nas, hiec et nunc, ne
more pomeniti ni¢ drugega kot obrambo socializma in graditev Jugo-

slavije. Ti dve obmot¢ji pa sta tesno povezani, ne smemo ju, ne mo-
; remo ju loCevati. In vendar nista eno in isto cbmoéje. Ce ju lo¢ujemo,

to pomeni, da lo¢ujemo umetnost od Zivljenja, umetnosti, lo¢ene od
r zivljenja. I'art pour l"arta v natanénem pomenu besede, pa sploh
!, ni. Ce kdo trdi, da to nista dve obmoéji. temveé¢ eno, to pomeni, da
podreja umetnisko ustvarjanje druzbeno-politiénim zahievam ire-
neutka. zahtevam, ki so Ze po svoji definiciji minljive in spremenljive
celd tedaj, ko so zgodovinsko najbolj upraviéene, to se pravi, da dela
. umetnisko ustvarjanje jalovo. torej dejansko neobstojece. S tem ga
zadudi, Obmoéje druzbene dejavnosti in obmoéje umetniskega ustvar-
janja si ne bosta nasprotovali. harmoniéno bosta koordinirani. enotni,
- samo da imata ena in druga isto jedro, moralno.

Polemika, ki traja pri nas kot odmev snekoncanega dvogovorac
ze zelo dolgo. o tem. katero slovsive je sodobno in katero ni, katero
je sizraz naSe stvarnostic in katero ni, itd., se dejansko dotika samo
enega mesta. ki ni geometrijsko mesto, v obmodju, kjer se te dve sferi
prezemata. Ta polemika se ne dotika najvaznejSega, namreé¢ nacela o
njuni stvarni koordinaciji, o njuni stvarni, dialektié¢ni izenacenosti.
To mora biti in edinole tudi more biti, ¢e lahko tako retemo. nekaj
izvirnega, genetitnega, izhodnega, globokega in spontanega, ne po-
znejiega, mehaniénega in mehanisti¢nega.

Treba se je vrniti k vprafanju o morali. vedno se je treba vracati
k njemn. To nam je kljué kadar govorimo o pomenu ¢loveskega
ravnanja. (...)

Napredna knjiZevnost

Uresni¢evanje revolucionarne zavesti ima tudi na podro¢ju knji-
zevnosti razliéne vidike in oblike, toda kadar je dosledno razvito do
kraja po ¢rti svoje notranje logike, navsezadnje vodi k popolni ude-
lezbi pesnika v boju za svobodo ljudstva: pot Gorana Kovacica je
ravna in simboli¢na. vzorna, od trenutka, ko je napisal svojo prvo
pesem, ko se mu je poezija naznanila kot njegova usodna ob-
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veznost in njegova obvezna usoda, do trenutka. ko je padel kot par-
tizan. Toda vsaka posamezna pesniska usoda, vsaka individualna
pesniska zavest seveda ne gre in niti ne more iti po itako ravni. po
tako jasni in vzorni poti. Tudi na slovstvenem podro¢ju uresni¢evanje
revolucionarne zavesti, to se pravi uresni¢evanje zavesti. da more biti

slovstveno dejanje konkretno revolucionarno ucinkoviioe — vklju-
¢ujo¢ neogibno zapletenost odnosa med teorijo in prakso — z ene

strani pomeni nepreirgan boj, katerega vidiki, oblike, momenti, tak-
tike in spremni pojavi so nadvse raznovrstni in bogati, z druge strani
pa v zvezi s tem zastavlja problematiko. neprimerno bolj za-
pleteno kot domnevajo ali slutijo poenostavljevalei, to se pravi bo-
jevniki tako imenovane »socialne literature< ali, po malo novejsi
terminologiji, ssocialisti¢cnega realizma«, pa naj bo zdanovskega ali
psevdo-protizdanovskega tipa. V revolucionarnem bogatenju zavesti
lahko imajo pozitivno revolucionarno, konstruktivno, torej proti-
dekadentno vlogo tudi taka dela, ki niti po svoji naravi niti po
svojem namenu, ne po ideologiji in stali¢u in po nadaljnjem razvoju
svojih avtorjev. ne sodijo med dela, ki se neposredno uvricajo v
socialno-napredno, v zavesino socialno-tendenciozno
knjizevnost, v boj proletariata. Trdim, da je imela v letfih, ki so nepo-
sredno sledila prvi svetovni vojski, napredno vlogo tudi literatura
tistih nasih smodernistove, ki so jih pozneje skoraj vse izpodnesli
njihova politiéna nepismenost. njihov konformizem, njihov karierizem.
ne pa njihovo dekadentstvo. (...)

Gre torej za uresnifevanje politicne zavesti knjizevnika, zavesti
o revolucionarni funkeiji slovstvenih pri¢evanj o danagnjem cloveku
in njegovih odnosih z zunanjim svetom. V dolgem in zapletenem boju
za uresni¢enje te zavesti, v boju, ki je za toliko pravih pesnikov
iskanje poti. to se pravi boj s samim seboj, je nedvomno mogoce
izkoristiti prispevke, dela in pri¢evanja knjizevnikov, ki se tega boja
sploh niso udeleZevali, ki do te zavesti nikoli niso prisli ali ki so iz
koristoljubja ali iz neumnosti pobegnili pred njo. komaj da se jim je
zatela daniti na njihovem meglenem intelektualnem obzorju. V tem
boju je treba izkoristiti vse, kar je le mogoc¢e: boj je dolg, zapleten,
mnogostranski. vsestranski... in véasih tako enoli¢en... Ravno v
imenu veli¢ine naSe Revolucije, in moznosti, ki se ji drzno od-
pirajo vse dalj v prihodnosti. tja do popolne socialisti¢ne demokracije,
do brezrazredne druzbe. ne smemo dovoliti, da naj bi narava. pomen,
vloga in funkcija umetnosti bili prevedeni izkljuéno na steorijo izrazas,
na bolj ali manj zvesto kopiranje Zivljenja v njegovem zunanjem videzu,
ali na koraénico (»La poésie ne rhythmera plus l'action, elle sera en
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avant,« je rekel enkrat za vselej Rimbaud), ali samo na tehniéno agitpro-
povsko pomo¢ neki politi¢ni taktiki. To bi bilo preveé preprosto, pre-
lahko, prelagodno. pot v prihodnost, pot graditve te prihodnosti, pot
konstrukcije ¢loveka pa ni lahka, ne more biti preprosta,
ni lagodna. Gre za zakljucke, za moralno-politi¢ne zakljutke, ki jih
je umetnik, ko je iskal nova pota in nov pomen svojemu ustvarjanju,
znal in upal, ali pa ni znal in si ni upal izpeljati iz svojega moder-
nega ustvarjanja. ¢esar na primer Léon-Paul Fargue in Rastko Pe-
trovié nista, Vladimir Majakovski in Oskar Davi¢o (nadrealisti sploh)
pa sta znala in si upala izpeljati; to ne pomeni, da nista Léon-Paul
Fargue in Rastko Petrovié ravno s tisto modernizacijo pesniskega
izraza, proti kateri so se upirali tako desni kot slevi« pozitivisti in
pragmatiki, pripomogla tistemu uporu proti okostenelim formam,
predsodkom in normam kulture, ki se je po spoznanju, da je ta kul-
tura samo nadstavba kapitalistiénih odnosov, konkretiziral, sumirile
v revolucionarno zavest, katerega posledica je bila revolucionarna
dejavnost. VpraSanje je, ali so nekateri ustvarjaleci znali in si upali
izpeljaii revolucionarne zakljucke iz svojega dela, iz svoje Zelje, da
bi bilo to delo novo, da bi bilo v umetnitkem pomenu besede revolu-
cionarno, toda vprasanje je tudi, ali bomo mi, pa ¢eprav le s poznejdo
kriti¢no analizo, izpeljali te revolucionarne zakljucke iz njihovih del,
¢e ze in ko ze tega sami niso znalj ali si niso upali storiti.

Danasnji ljudje stojimo pred velikansko zgodovinsko nalogo, da
najdemo zacéetne oblike nove, hkrati ljudske (to se pravi &iroko ¢lo-
veske) in prefinjene (to se pravi zares elitne) kulture. ki bo nosila
v sebi vse pridobitve ¢lovestva, obvladane in uresnifene; in
zgodovina je hotela, naj ima v genezi in dinamiki tega epohalnega
dolocanja in graditve nove humanisti¢ne kulture vlogo katalizatorja
zaosfala, majhna balkanska dezZela.

Glede na tako veli¢astno vlogo, ki nam jo je pridelila zgodovina,
ki smo si ji navsezadnje sami izbrali s svojim stalii¢em in pod svojo
zastavo, se kaZejo kot majhne in nevredne, brezpomembne in ovira-
jote vse tiste ozke diskriminacije in predsodki. »dobljeni od odetove
(in od Rusov) in »rojeni v nas¢, Pred tako velikimi nalogami, pred
tako Siroko razmahnjenimi obzorji je treba naposled brez obotav-
ljanja za zmerom zavredi ta strah, ki je malomed¢anski tudi tedaj. ko
se skriva za marksisticnimi navedki in komunistiénimi gesli. ta strah
razumniskih leniveev pred vsem, kar terja drznost pogleda. srénost
duha. napor misljenja in kulturo srca. in storiti tisto, kar je najlazje,
najbolj lagodno, opustiti lepljenje kominformistiénih ali komin-
formistiéno-protikominformistié¢nih etiket. To je de-
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kadentno, tu je (tudi) dekadenca, t0: ta strah pred nezpnanim, drznim,
novim, to, ¢e verujemo — ali se delamo, kakor da verujemo — da je
mogoce izraziti Revolucijo, da je mogoce sluziti Revoluciji v tradi-
cionalnih oblikah in tradicionalnih vsebinah, samo s spremenjenim
matematiénim znamenjem (s tem, da postavimo plus, kjer je bil
minus, in narobe). Dovolj je bilo Sablone, dovolj slovstveno-pisar-
niske administracije, dovolj birokratske klasifikacije in karakterizacije,
dovolj shematizmal

Funkeija knjizevnosti

Vloge (to se pravi pomena in funkcije) knjizevnosti ne moremo
prevesti na en sam njen vidik, recimo utilitarno-vzgojni ali propa-
gandni. pa naj bo s politicnega stali¢a Se tako o€iten, pomemben in
resein.

Funkeija knjizevnosti je nedvomno mnogovrstna, tako mnogo-
vrsina, da bi bilo bolje to ednino zamenjati z mnozino in govoriti o
funkcijah knjizevnosti. Naj bo socioloika analiza Se tako nujna
in predirna, teh funkeij nikakor ne izérpava. kakor tudi sama, ¢eprav
nesporna, socialna funkeija knjizevnosti ne izérpava niti njene ne-
finalistié¢ne funkcionalnosti, toliko manj pa Se njeno
celotno bitje. V. funkeiji druzbeno-politiéne resni¢nosti in nuj-
nosti lahko upravi¢eno govorimo o druzbeno-politiéni funkeiji knji-
zevnosti, toda s tem ne pridemo iz neke slere. iz nekega »kraljestva«,
ki je ne glede na to. da je vazno. da je primarnega pomena. samo
eno izmed Zivljenjskih podroéij. Ne vodikova bomba ne izkori-
S¢anje jedrske energije v miroljubne namene ne izérpavata ne-
skonénih moznosti, bajeslovnega bogastva in  globoke skrivnosti
intra-atomskega Zzivljenja. lzkoris¢anje ni izérpavanje, ne reditey
uganke, ne poslednja beseda.

Ena izmed funkcij slovstvene dejavnosti v najSirSem pomenu
besede je nedvomno tudi ta neposredno druzbena, io se pravi vzgojna
in u¢inkovita. Zavesino tendenciozno slovsivo lahko tudi neposredno
vpliva na ljudi in celé ‘na mnozice, to se pravi na tok dogodkov.
Vpliva lahko napredno, revolucionarno, torej druzbeno in zgodo-
vinsko najpozitivneje, mna druzbeno-politi¢cno in kulturno-politi¢no
zavest ljudi, in tako dokaZe svojo utinkovitost z neposrednim delo-
vanjem na stvarnost. Toda mar je u¢inkovitost v druZbeno-politi¢nem
pomenu besede tisto. kar edino upravi¢uje obstoj slovstvene dejav-
nosti in sploh umetnitkega ustvarjanja? Preédvsem je lahko ta unéin-
kovitost tudi posredna. torej na prvi pogled sporna, v nekaterih ne
redkih primerih celé zelo tezko opazna. Nekatera slovstvena dela,
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recimo leposlovna ali pesniska. ki nimajo nikake o¢itne tendence, se
lahko izkaZejo kot u¢inkovita., kot vzgojna v najvisjem pomenu fe
besede. torej kot druzbeno koristna. torej kot nenamenoma
funkcionalna, bodisi s tem, ker pomenijo resni¢en podatek o
zivljenju. o objektivnem polozaju ¢éloveka v svetu (in metodolosko
nikakor ni nujno. da bi sresnic¢enc¢ pomenilo srealisticens),
bodisi s tem. ker predstavljajo odkritosréen podatek o subjektivnem.
Ta dela so s tem prispevek k spoznanjem o zunanjem svetu in o &lo-
vekovem notranjem svetu. vsako spoznanje pa je nedvomno koristno
za delovanje, zakaj vsako delovanje. kajpada tudi revolucionarno
spreminjanje sveta, bo toliko bolj uéinkovito. kolikor SirSe in globlje
je spoznanje o objektu, na katerega delujemo. In ¢lovek je tako ta
subjekt kot navsezadnje tudi ta objekt.

Tudi tedaj. ée knjizevnost gledamo in presojamo s strogo politié-
nega vidika, bo torej lahko upravi¢ila svoj obstoj., ¢eprav ni niti
neposredno utilitarna niti tendenciozna (kolikor je sploh moé&i govoriti
o knjizevnosti. ki bi ne bila vsaj latentno tendenciozna). Naravno je,
da so politiki in aktivisti nestrpni, naravno (in zdrave) pa je tudi, da
hodi knjizevnik po svoji poti ne glede na to nestrpnost, veasih tudi
njej navkljub. Da bi me dobro razumeli, poudarjam, da ta aktivist
in ta knjizevnik utegneta biti, in prav pogosto tudi sta, ena in ista
oseba. Ni redek primer, da je dvogovor med politikom in pesnikom
dejansko le samogovor, in nestrpnost je pogosto ravno lastnost pes-
nika in ne politika.

Zdi se mi, da je treba tudi s tega sirogo politi¢nega stalii¢a spre-
videti, da slovstvo ohranja in opravlja pomembno druzbeno funkeijo
tudi tedaj, ko je ta funkcija samo bogatenje zavesti. Sicer pa,
kadar govorimo o firjenju. o bogatenju zavesti, je glede te funkcije
tezko uporabiii besedo »samo«: gre bolj za njeno posplofenje.

Tudi najbolj nerealistiéna poezija, tista, ki jo tako prikupno ime-
nujejo »dekadenino¢, »nerazumljivoe, snesmiselno« — seveda le ¢e
je pristna, to se pravi, da ni »modernisti¢na¢« — tudi ne
glede na to. ali se tisti. ki jo ustvarja, tega zaveda, zmerom opravlja
to funkecijo bogatenja zavesti, ze samo s tem, ¢eprav ne samo s tem,
da je regulator odnosa med zavestjo in podzavesijo, kar predstavlja
in pomeni sublimacijo, torej izzivljanje vsega tistega impulzivnega
in potlatenega, kar je samo z izrazom mogoée osvoboditi, to se pravi
iz negativnega, ki razjedajoce deluje iz teme podzavesti, iz bolestnega
preobraziti v pozitivno, ki v svetlobi zavesti deluje krepilno, varo-
valno in zdravilno. Vprasanje o estetiki, kolikor le-ta sploh obstaja.
je tu povsem postransko. Gre za poezijo. ne za sonete ali prosti stih.
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Gre za poezijo o sanjah in o stvarnosti ¢loveka, ki se prikazujejo po
njej in z njo, o bojazni in o uporu danadnjega ¢loveka in o njegovem
polozaju v svetu, to se pravi v druzbi in v Vesolju, tu, med Rajkovim
procesom in vodikovo bombo, med atomskim jedrom in moznostjo
medplanetnih in medzvezdnih potovanj, med prepolnim trolejbusom
in galaktiénim sanjarjenjem, med Me Carthyjem in blodnjaki Jorge
Luisa Borgesa, med stvarnostjo na novo zgrajene elekirarne in tako
neclovesko stvarne nestvarnosti Gradu, do katerega Kafkov junak K.
nikoli ne bo prisel...

Funkeija knjizevnosti je, da resi ¢loveka pred zaduditvijo v ne-
izre¢enem, funkeija knjizevnosti je prav tako, da je s svojo Zivo
orfejsko ali prometejsko besedo vez skozi stoletja, od éloveka do
¢loveka, od boleéine do boletine, od zanosa do zanosa, od naroda do
naroda, v neizérpnem spletu asociacij, v pesmi o tistem, kar je skupno
vsem, v pesmi o porajanju in o smrti, o letnih ¢asih in o boju za
vsakdanji kruh, o hrepenenju po daljnih svetovih in ¢asih, kjer ni ne
lakote ne prahu, kjer ni ne zlobe ne domisljavosti, ne psovke ne
bolezni, v pesmi o zemeljski in nadzemeljski ljubezni moza in Zenske.
Funkecija knjizevnosti je, da sanja in da bedi, da se spominja in da
pozablja, in prav tako je njena funkecija, da je klic k boju in
uspavanka, ki tiho poje o sinjem jutriSnjem dnevu zaspanemu
otroku, utrujenemu otroku, ki zivi v vsakem ¢loveku do smrti. In
funkcija knjizevnosti je, da sanja o tem jutriSnjem dnevu, da ga tudi
s tem svojim sanjanjem, tudi s fem svojim nesmiselnim prepevanjem
spremeni v danaSnji dan, da tako ustreie neuteini lakoti bitja po
¢udnem in nenavadnem, po nadnaravnem in fantastinem, po ¢udezu.
In funkcija knjiZevnosti je tudi, da razbije te sanje, da robato pove
resnico o vsaki budnosti, da je pri¢a o ¢asu in udelezenec boja, ki ga
bije vsaka doba sama proti sebi. Funkecija knjiZevnosti je pomagati
¢loveku. To more in zna delati na najbolj razli¢ne nac¢ine: dovolite ji,
da bo nora, pa bo tudi razumna, pustite ji, da ne bo vedno s»doma-
¢inska¢, pa bo Sele tedaj zares nasa, odpustite ji, ¢e je »nesmiselnas,
pa bo nasla in dokazala svoj globoki pomen, pustite ji, da bo fanta-
sti¢na, pa bo tudi realisti¢na, pa ji bo nemogode, da bi ne bila rea-
listi¢na.

Mnogovrstna funkcija knjizevnosti je v bistvu eno: POMAGATI
CLOVEKU. Pomagati mu, da se znajde in da se najde. (...)
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