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Sirok, Slepi slavki 1






Za vasjo je Sumljal bister potoéek, za pototkom pa
se je razprostirala temna hosta, Pred hosto je
stala ob kolovozu hisica in v njej je stanoval gozdar
s svojo druzinico., Na pragu pred hiSico je sedel go-
zdarjev Janezek,

Na nebu je sijalo solnce in v gozdu so venomer
zvrgoleli pticki. Doli nekje ob potoku so prale mla-
denke in so pele veselo pesem.

Po kolovozu je korakal droben deéek, in ko je
priSel do gozdarjeve hiSice in je zagledal Janezka na
pragu, se je ustavil. Decka sta se pozdravila s smehom
na licih, in Janezek je vprasal:

»Kam gres, Juréek?*
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»V hosto, je odgovoril Juréek.

»wlo kaj?“

»P0 bodigje.*

»Po bodi¢je? Cemu ti bo bodiéje?*

»O¢e napravi iz njega omelo. Saje pomete iz
dimnika,*

»lam doli pri gabrih ga je vse polno. Hitro ga
narezes. — Imas rezilo?“

wlirivéek imam.*

wZdaj pridi malo z mano v sobo, Juréek! Nase
ptice ti pokazem,*

»Ni doma tvojega oceta?*

»Ne, V hosto je odSel. — Kaj se ga bojis?*

Juréek je moléal.

nZakaj se ga bojis? Povej! — Neces povedati?“

»Ne vem, zakaj.“

,Mari zato, ker ima dolgo brado?*

»Ne vem.*

,» ludi drugi se ga bojijo. Jaz pa se ga prav ni¢
ne bojim.“

»Ker je tvoj oce!*

wVedno mi prinasa ptice, Vse polno jih imamo.
Le pridi in poglej! — Le pridi! Ni¢ se ne boj! No-
benega ni doma!*



.

Janezek je prijel Juréka za roko in ga je odpeljal
v hiso.

Prisla sta v prostorno sobo. Po stenah so visele
v vrstah razliéne kletke, najve¢ pa je bilo majhnih.
Tiho je bilo v sobi; slisalo se je le klekanje preskaku-
jotih ptickov s paliice na pali¢ico... To klekanje je
bilo podobno tiktakanju ur v urarni. Le zdaj pa zdaj
se je zasliSalo izmed neprestanega klekanja kratko in
rezko drskanje; takrat je podrsala pticka s kljunckom
po zicah pticnice,

Juréek se je ustavil sredi sobe in se je zagledal v
nemirne pticke. In ¢imdalje jih je gledal, tembolj se mu
je zdelo, da so pticice zalostne, zelo zalostne, posebno
s pali€ice na pali€ico, s pali¢ice na paliéico, ne da bi se
ustavile niti za trenotek, ne da bi se ozrle ne na desno
ne na levo.

»Ali niso lepi, Juréek?*

wLepi so. — Ubozci!*

nZakaj ubozci?*

»Ker so zaprti. Zalostni so.

nZalostni? — Kaj Se! — Le poglej, Jurcek! Tile
so srakoperiji, ti so kosi, to je ¢rnoglavka; tu so cizki
in sinice.” In pokazal je na fiste tesne pticnice, kjer so
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naglo in brez odmora begale plicke sem in tja, sem in
tja, s pali¢ice na pali¢ico.

wPoglej, Janezek, kako so Zzalostne te sinicke!
Obupane so.“

»oaj niso zalostne!*

n2alostne so, Janezek! Vse pticke so Zalostne! Ali
ne vidi§ ?*

»9aj pojejo.”

»Nobena ne poje! Vse so tihe, vse so zalostne,
obupane, .. Nobena ne poje, Janezek!*

»Zdaj ne, a véasih pojejo.*

,Kako naj bi bile vesele v tesnih kletkah, kako
naj bi prepevale v jeéi!*

»oaj imajo jesti.

,Pa svobodo imajo, svobodo?!*

»Samo da imajo jesti. — Kaj niso lepi? Mari
bi jih ne imel rad ti?*

,,Ne, Janezek! Ko bi bili ti pticki moji, takoj bi
jih izpustil, vse do zadnjega bi izpustil.*

,Bezi, bezi! — Sem poglej! Tile so slaveki.
Slavéki pojejo najlepse.*

,, Vsak vecer jih sliSim prepevati, videl pa nisem 3e
nobenega.*

,»No, le poglej jih! Rjavi so kakor vrabci.”



= NS e

Juréek je pristopil k steni in je pogledal v kletke,
kjer so bili zaprti trije slavci.

»Joj! je vzkliknil Juréek. ,Kaksni pa so? Ali
nimajo oéi?*

y»INe. Slepi so.“

»Kdo jih je oslepil?*

»Moj oce jih je oslepil. Moj ofe jim je iztaknil
oéi.*

»O uboge, uboge Zzivalce! — Pa zakaj, zakaj jih
je oslepil ?*

wZato, da bodo rajsi peli.

»Da bodo rajsi peli...?! Slepi?! — Zaprti?!*

wRes, res, Jurcek! Ves, oce je rekel, da pojejo
slavei najraj$§i o mraku in ponoéi, skriti v gostem
grmovju. Podnevi, pri luéi ne pojejo radi, Mrak lju-
bijo, temo — zato jih je oslepil. Zdaj, ko so slepi in
ne vidijo solnca, ne vidijo luéi, zdaj mislijo, da je
vedno mrak, da je vedno tema. . .

»Misli, da ne vedo, da so slepi?*

»Ni¢ ne vedo.*

»Misli§, da jih ni ni¢ bolelo, kadar jih je
oslepil . . . tvoj ote?*

»Samo nekatere. Tisti so poginili in oée jih je
vrgel na gnojisce,“
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»Od boletine in od Zalosti so poginili! Ubogi!
— Kako pa jih je oslepil?“

»Ves kako? Razbelil je iglo v ognju, prijel je
slavca in ga je zbodel z iglo v 0éi.*

»In prav ni¢ se mu niso smilili slavéki, prav nié?*

»Kaj bi se mu smilili!*

»Irdo srce ima tvoj oée, Janezek, trdo kakor
kamen... Tvoj oée nima srca, kamen ima namesto
srca.“

»Eh, zaradi tega...!*

»Tudi tvoje srce, Janezek, se izpremeni v kamen,
¢e bos takSen. In ni¢ ve¢ se ne bos mogel jokati, nikdar
vet se ne boS mogel smejati, , !

»Ce je res!

»BOS ze videl!*

Janezek se je zamislil, Juréek pa je zalostno
gledal slepe slavéke. Kako ¢udni, kako bedni so bili
brez oéi in kako ¢udno so se kretali v kletkah. Vendar
se jim je posrecilo skociti s palic¢ice na pali€ico in tudi
do lonéka s hrano so se znali pritipati. Vetinoma pa
so ¢epeli v kotu ¢emerni in tihi, s privzdignjeno glavico
in z do tal poveSenim repkom.

»Kako €udno je, da vedo slepi slaviki, kje so
pali¢ice in kje sta lonéka!*
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,»Bili so zaprti v teh kletkah Se predno jih je oce
oslepil, zato vedo, kje je palicica in kje so loncki.“

»Uboge zivali! — Janezek, izpusti jih, vse
izpusti!*

»Ne, ne! Oce bi me tepel, joj, kako bi me tepel!“

»lzpusti jih! Samo slavékov ne sme§ izpustiti!
Siromaki! Ne vedeli bi, kam odleteti, kje obsedeti.
Ubili bi se, ali pa bi poginili od lakote in Zeje. —
Ne, Janezek, slavékov ne sme$ izpustiti! — In zdaj
grem, nikoli ve¢ ne pridem gledat tvojih pticev!*

»Ves, Juréek, jaz ne bom nobenemu pti¢u iztaknil
ofi!*

»ludi lovil jih ne bo§?*

» Tudi lovil jih ne bom.*

» Tudi zapiral jih ne boS v kletke?*

»Tudi zapiral jih ne bom.“

»lotem se ti ne izpremeni srce v kamen. Kadar
bo§ zalosten, se bos lahko razjokal, da ti bo lazje pri
srcu, kadar pa bos vesel, se bos lahko smejal od sreca.*

»Kako ves to, Jurcek?*

,Mati mi je povedala. — Zdaj pa moram v hosto,
ze ve§, po bodi¢je moram. . .*

,»9aj prides Se kdaj k meni, Jurcek?*

yPridem, kadar ne bos imel veé pticev!*
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Decka sta odsla iz sobe. Na hiSnem pragu ju je
srecal gozdar, ki se je ravnokar vrnil domov. Juréek
se je prestraSil; najrajsi bi se znaSel dale¢ kje v hosti.

»Ohoé, kaj pa sta podenjala v hiSi?!“ jima je
zaklical gozdar.

,»Nié, ni¢, ofe!* je odvrnil Janezek.

In Juréku je rekel gozdar:

,» 11, fant, zakaj pa se me bojis, kaj?!*

nZaradi... zaradi — zaradi slavckov. . .

»Kaj pa jeclja!“ je zagodrnjal gozdar in je stopil
v hiSo, Juréek pa je odhitel preko kolovoza in je izginil
v hosti.

2,

Preslo je poletje in prisla je rumena jesen. Mnogo
ptickov je odletelo ¢ez morje, a tisti, ki so ostali, so
onemeli, Z vej so ze odpadali rumeni listi in hladen
vetri¢ jih je odnasal s seboj. Po pasnikih in po jasah
so pasli pastircki, Dolgéas jim je bilo, zato so si peli
pesmice, Pesmice pa so se glasile €imdalje Zalost-
neje, . .

Gozdarjev Janezek je sedél pred hiSo in je
poslusal petje, ki je prihajalo od skritih jas. Njegovi
tovari$i so tam. K njim pohiti in se bo zabaval z
njimi, Kako prijetno je sredi jase med prijatelji!
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Ze je vstal, da pohiti v hosto, ali tacas je stopil
iz hiSe ofe s koSi na rokah in mu je dejal:

»Kostanj je dozorel, zdaj ga grem klatit. Z mano
pridi, Janezek, pobiral ga bo3! Tale kos vzemi s
sabo.*

Janezek je vzel ko$ in je odSel za ofetom po
kolovozu v gozd.

Kmalu sta prisla do visokih kostanjev in sta odlo-
zila koSe na mah. Gozdar je splezal na drevo in Jane-
~zek mu je podal dolgo preklo; z njo je zacel klatiti
gozdar grice z vej. Janezek je sédel na mah in je
opazoval, kako oce klati. Nekatere grife so bile Ze
razpokane in skozi poke so Skilili temnorjavi kostaniji.

Ko se je bilo nabralo na tleh Ze dobrSno gri¢,
jih je pricel pobirati Janezek v koSe. In ko so bile vse
pobrane, je zopet sédel na mehki mah.

Gozdar pa je klatil dalje in se je jezil:

nsVrazje grice, kako frdo se {is¢ite veje! Le
pocakajte!*

Mahal je in mahal s preklo po veji, gri¢e pa so se
Se vedno trdovratno upirale. Mahoma pa se veja
odlomila pod moénim udarcem prekle in je odletela
z gricami vred vstran ter padla Janezku na obraz. In
grice so mu padle ba$ na o¢i, ba$ na o¢i. Ostre bodice
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tezkih gri¢ so mu prebodle veke, zarile so se mu v
oti in se zalomile v njih.

Janezek je kriknil, planil pokonci in se je prijel
z rokami za obraz. Bil je ves bled in ves se je tresel od
silne bolecine.

Gozdar je skoé¢il z drevesa in je planil k Janezku.
In ko je videl, kaj se je zgodilo, ni vedel kaj poceti.
Kakor brezumen si je pulil brado, kakor brezumen
si je rval lase. ..

Janezek pa je vikal in stokal, ah, kako je stokal!
O¢e ga je dvignil v naroéje in odhitel z njim skozi
gozd.

Ves poten in zasopel je priSel do doma. Potem
je begal okoli hiSe, klical je ljudi, prijemal se je za
glavo in je stokal venomer:

»Moj Janezek, o, ti moj Janezek! Joj, joj menil*

Polozil je Janezka na posteljo in je odhitel v
vas, da najme voz, ki popelje Janezka do Zelezniske
postaje.

In ko je drdral voz z Janezkom, ki je imel mokre
obkladke na obrazu, skozi vas, so videli otroci, kako
se je ubozec tresel in so slidali, kako je stokal,
neprestano stokal in hlipal od bolecine, Opustili so
igro, stali so tihi kraj ceste in so dolgo strmeli za
vozom.
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Voz pa je naglo drdral skozi vasi do trga. Tam
je odnesel o¢e Janezka na vlak, ki je kmalu nato
zapiskal in odhitel proti mestu.

V mestni bolniSnici so pregledali zdravniki
Janezka in so zmajevali z glavo. Gozdar pa je sklepal
roke in jih je prosil:

,ReSite mi otroka, gospodje, reSite mi ga, za
voljo bozjo! Vse vam dam, kar premorem, vse,
vee. .l

Janezek pa je stokal in je klical:

,»Ote, ofe! Kje ste, oce? Ni¢ vas ne vidim, oce,
ni¢ vas ne vidim,.. Ne hodite pro¢, nikar me ne
puscajte samega! Ooo...!*

»Ni¢ se ne boj, Janezek! Nikamor ne pojdem,
nikamor! Pri tebi ostanem, vedno ostanem pri tebi,
otrok moj! — Potrpi, Janezek! Kmalu ozdravi§ in
pride§ domov! — Gospodje zdravniki! Milo vas
prosim, redite mi otroka, reSite mi ga, za voljo
bozjo.,.!“

Zdravniki pa so zmajevali z glavo in so rekli:

»wHudo je, hudo! Storili bomo, kar je v nasi
mogi!“

Dolgo je ostal Janezek v bolniSnici. Zdravniki
so se trudili na vso mo¢, da bi mu resili vid, ali niso
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mu mogli spraviti vseh zalomljenih bodic iz o¢i. Da
ga resijo groznih bolein in smrti, so mu jih iztaknili.

3

Pomlad je ze prihajala v dezelo, ko se je povrnil
Janezek iz bolniSnice domov. Bil je popolnoma slep.

Ko so ga pripeljali v domaco hiSo, je glasno
zajokal,

»Oc¢e, oce! Crna tema je krog mene! Nikoli veé¢
vas ne bom videl, nikoli ve¢.,.! Tudi Jurtka ne bom
ve¢ videl ne drugih tovariSev, nobenega ne bom ve¢
videl . . .1¢

»Ni¢ ne jokaj, Janezek! Tudi najbridkejSe solze
ti ne morejo pomagati. ..*

,»Olajiajo mi Zzalostno srce! O¢e, moje srce ni
okamenelo, nikoli ne okameni .. .!"

»Kaj govoris, sinko? Ne razumem! Potolazi se!
Ni¢ ne bodi Zzalosten! Ljubili te bomo, Janezek,
stokrat bolj te bomo ljubili! Vedno bomo pri tebi,
da nas bos sliSal, in vse storimo, kar bo§ Zelel!*

»Peljite me ven, ofe, pred hiSo me peljite, da
me obsije, da me ogreje prijetno pomladansko
solnce!* '
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Oce je odpeljal Janezka pred hiSo in ga je
posédel na nizko klopico.

»Kako prijetno greje solnce! Tudi pticki se ga
veselijo, Nckateri se ze ogladajo, ote! Tudi sinicko
sliSim cicifuj¢kati. — O, blagor pti¢icam, ki vidijo
polje in hosto in cvetje in solnce! Lahko so vesele!
Jaz pa ne bom videl nikoli ve¢ ne polja ne hoste ne
ptickov ne cvetja ne solnca,,. Nicesar ve¢ ne bom
videl! Nikdar ve¢ ne bom vesel...!“

»INe govori také, sinko! Mi te bomo raz-
veseljevali, mi ti bomo vedrili mraéne misli. Vse
storimo, kar nam ukazes.,.“

»O¢e! Imate Se vedno pticke v sobi?*

»oe vedno, Se vedno, Janezek! Pa Se druge
nalovim. Imel jih bo$, kolikor jih bo§ hotel in
kakrine bo$ hotel. '

»O¢e! Prinesite vse kletke s pticki sem na
solnce!“

»1akoj grem ponje!*

Gozdar je znesel vse kletke pred hiSo.

wHvala, oée! — In zdaj odprite vratca li$¢kom,
da odletijo tja, kjer je svoboda in kjer je solnce!*

Oce je obstal zatuden in ni razumel.

»Ali ste Ze odprli, oce?*

» 1akoj, sinko!*
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In stopil je h kletkam lis¢kov ter je odprl vratca.
In lis¢ki so veseli odleteli v hosto.

wAli cujete, kako so veseli?! Glejte, oée, tudi
jaz se veselim z njimi!*

»Da se le veselis, otrok moj!*

»Oce! Zdaj odprite vratca ¢izkom! Tudi ¢&izki
ljubijo solnce in svobodo.

Gozdar je izpustil ¢izke.

»Ali ste slisali, kako veselo so odirleli?! Tudi
jaz se radujem z njimi! — Skoda, da nisem tudi jaz
cizek!“

»Ne govori tako, dete moje!*

nZdaj odprite kosu in ¢rnoglavki!*

Zgodilo se je po njegovi zelji,

»Ali ste slisali, kako sta vsa sre¢na odirfotala
v svoj zeleni grad? — Ah, zakaj nisem jaz ¢rnoglavka
ali vsaj metulj ali vsaj drobna musica! Zopet bi videl
zeleno hosto in nebo in cvetje in tovariSe in vse,
VSE .18

,,Sinko!*

»In zdaj odprite slavékom! — Nikar, oce, nikar!!
Kako naj zletijo, siromaki, kam naj zletijo, slepci
ubogi! Tavali bi naokrog po &érni temi, dokler bi ne
poginili od lakote in od Zeje. — Ne, oée, slavékov
ne smete izpustiti! Meni jih dajte! Jaz bom skrbel
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zanje. Vedno bom pri njih, vedno bom pazil nanje.
Njih tovarid bom in oni bodo moji tovarisi. Poznali
se bomo in se bomo ljubili. — Ne vidite, oce, kako
so zalostni, kako silno so nesreéni? — Tudi jaz
nisem videl in nisem razumel nekdaj, a zdaj ra-
zumem, natanko razumem njihovo Zalost in mjihovo
trpljenje. Veliko je njih trpljenje, oe, a moje je Se
veéje! Ah, zakaj nisem tudi jaz slep slavéek...!"

»Ivoje besede, Janezek, mi rezejo srce! Ali ne
ves, da sem tvoj oce in da te ljubim, zelo ljubim?!*

wPa zakaj, zakaj ste oslepili slavcke, oce?! Ko
bi vi vedeli.. . !“

Oce se je prijel za glavo in v ofeh so mu
zaigrale solze.

»Odpusti, sinko!*

»Odpustite, oce!“

In oce in sincek sta se objela in sta se razjokala.

Sirok, Slepi slaviki 2






TINETOV JANCEK






Bilo je dan pred svetim Miklavzem. Na vasi je bilo
tiho, Se pes ni zalajal od nikoder. Le tuintam
je zazvizgala burja okoli oglov in v napol podrtih
senikih.

Iz dimnikov se je dvigal rahel, modrikast dim:
po hisah so kurili moéne ognje, zakaj bilo je vlazno
in mrzlo,

Le iz dimnika o¢rnele koce, ki je stala na koncu
vasi, se ni valil dim. Tam je stanovala vdova z mladim
sinom.

Zena je lezala v kuhinji na starinski postelji vsa
bleda in upadla. Ze dolga dva meseca sta bila pretekla,
odkar jo je bolezen potisnila v postelj. Prej je e lahko
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hodila na dnino, sedaj pa se je $e komaj obra¢ala na
postelji,

Tako sta zivela obadva, mati in sin, v velikem
siromastvu in trpljenju, pozabljena od vsega sveta.
O da, na siromaka radi pozabljajo ljudje!

Tine je sedél na ognjis¢u in je listal po starem,
mastnem molitveniku z velikimi érkami. Mati se je
zagledala vanj z Zalostnimi ofmi,

yoveti Miklavz bo jutri,“ je mislila v svojem
sreu, ,jaz pa nimam s ¢im razveseliti svojega otroka.
O, Bog, Ti vidi$ siromastvo in mojo bolezen, Ti vidi$
v srcu mojo veliko ljubezen in moje veliko trpljenje!
O, Vsegamogoéni, usli§i mojo goreco prosnjo! Ne
prosim zase, za svojega nedolznega otroka prosim,
Glej, jutri bo sveti Miklavz — jaz pa nimam s ¢im
razveseliti svojega otroka. Razveseli ga Ti, o Bog, Ti
mu poslji zarek srece v mlado srce, O, Vsegamo-
goéni, o, milosti poln!*

Tako je govorila v svojem srcu, takoé je molila,
In ko je domolila, je bil Se bolj upadel njen obraz,
zakaj poleg zalosti in frpljenja se je zajedla vanj Se
skrb.

»Morda me usliS$i Gospod in dodeli vsaj to, da
se moj Tine ne spomni na svetega Miklavza. Jutri
bo Ze — on pa Se do danes ne ve nicesar, Jutri ga
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zadrzim doma. In ko ne bo videl, kaké se radujejo
drugi otroci na vasi z Miklavzevimi darovi, se ne
zmisli na svetnika. Také pote¢e dan in moje dete bo
reseno bridkosti. . . Prihodnje leto, ée Bog da zdravja,
pa mu kupim za letos in za k letu skupaj.*

Také je mislila mati, také je rekla:

y»line, k sosedovim stopi in poprosi za snop drvi.
Ce prineses drva, potem zakurimo, zakaj vlazno je
in mrzlo, Tudi jutri zakurimo. Doma ostane$ jutri;
pri ognju se boS grel in frkalice bos pekel; v vinklah
imam za prgisce koruze in v skrinji hranim med peri-
lom diSe¢o kutino. Tudi kutina bo tvoja jutri.*

Tine je stopil z ognjisca in ko se je ozrl na mater,
je videl na njenem obrazu trpljenje in skrb.

Komaj je stopil Tine na cesto, Ze so ga poklicali
tovarisi,

»Kam gres, Tine?“

»K sosedovim, k Martinovim grem po drva!*

yPridi sem, samo za hip postoj!“

Trije Tinetovi tovarisi so stali ob skednju.

»Ves, Tine, jutri bo sveti Miklavz, to no¢ bo
nosil!* je dejal prvi,

,Vem!

»Da bi ze priSla kmalu noé!“ je rekel drugi.
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»Pa kaj prinese tebi sveti Miklavz, Tine? Meni
prinese vlak, ki bo sam tekel, in dosti drugih reéi*
je rekel tretji. Ta je bil Zupanov Jakec,

»Pa kaké ves, da ti prinese sveti Miklavz vlak,
ki bo sam tekel?“ je vprasal Tine.

nKako? — Mati mi je povedala Ze véeraj!*

»Pa kaké ve to tvoja mati?*

»Hm, Ze ve kaké! — Kaj pa bi imel rad ti?

»Kaj bi imel rad? Ej, toliko reéi!“

»Ali bi rad orehov?*

»Rad!¥

»Ali bi rad pomarané.., rdeéih, diSecih?

,Rad!*

»In potic, .. okroglih, medenih, bi hotel?*

»Hotel 1%

,»In kolagev ... rumenih?“

5 Tudi!*

»Meni pa se zdi, Tine, da ti pi¢esar ne prinese
sveti Miklavz!

»Zakaj nicesar?“ je vprasal Tine uzaljeno in
prestraseno.

»Zato, ker je tvoja mati uboga!*

Tine je moléal in je Sel po drva. V njegovo srce
pa je prisla Zalost.
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Ko se je vratal z butaro drv proti domu, je
razmisljal z veliko bolestjo v srcu:

»Ali mi resni¢no ne prinese ni¢esar sveti Miklavz?
Zupanov je dejal, da niéesar, prav ni¢esar! Pa zakaj
mi ne prinese nifesar, prav ni¢esar? — Ker je moja
mati uboga, je dejal Zupanov. A sveti Miklavz
prinasa vsem, bogatim in revnim, samo da so pridni.
Ali nisem bil priden? Jabolk nisem klatil, Bog Ze ve,
da jih nisem. Pa ¢e me je kdo zasramoval — sem mol-
¢al, ¢e me je kdo udaril s kamnom — mu nisem
povrnil. — Tudi mamo sem ubogal. Pa kaké bi je
ne ubogal, svoje matere! Rad jo imam kakor nobenega
drugega na svetu. Tudi ona me ima rada. Kadar je
semenj pri nas in prodajajo kolate po 3atorih, je
zalostna, ker mi ne more kupiti ni¢esar. Ko bi mogla,
vem, da bi mi kupila. Kolace, igrate — vse, kar bi
zelel, bi mi kupila, a nima denarja. Zato je Zalostna.
Tudi jaz sem zalosten, a ne zaradi kolatev — zaradi
njene Zzalosti mi je hudo. — Pa lahko se zgodi, da bo
e kdaj bogata in vesela, vedno vesela, in tudi tedaj,
ko bo semenj pri nas. Tudi moje srce bo takrat veselo.
In to se lahko zgodi Ze kmalu, Ze jutri, ako Bog hote.
In Bog je vsegamogoclen in vsegaveden. On ve, da
nisem nikoli klatil jabolk. V ftiste bukve pogleda,
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kamor zapisuje grehe vseh ljudi, v tiste velike bukve
pogleda in vse ve.*

Tako je razmisljal Tine in pri srcu mu je bilo
lazje, zakaj upanje ga ni zapustilo.

Ko je prisel do déma, je zvrnil drva k vratom,
potem je stopil v hiSo.

Temno je bilo v hisi, komaj je razlocil posteljo
in mater, ki je lezala na njej. Natihoma je stopil k
postelji. Mati ni spala.

w30 ti dali drva?“

pDali!*

»Bog jim povrni!*

»Ali naj zanetim takoj?*

nLe zaneti, Tine! Zebe me in v prsih me tiséi;
morda mi potem odleze.*

Tine je odSel pred prag po drva in je zakuril.
Ko se je zakadilo na ognji¢u in ko se je prikazal
plamen, je pristavil k ognju lonéek s kavo za mater.
Nato je sédel na klop in je podtikal ogenj.

Ko je také sedél Tine pri ognju, se je nenadoma
spomnil Zupanovega Jakca in pri srcu ga je zaskelelo,

»Kaj bi razmisljal in ugibal!* si je dejal Tine.
»V posteljo pojdem in zaspim, hitro zaspim. In kadar
se prebudim, bo ze dan. Také hitro bo minula no¢,
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kakor da bi bila dolga eno samo minuto. In takrat
bom vedel vse, . .“

Pest draéja je Se polozil na ogenj in lonéek s
segreto kavo je odnesel na mizo k postelji, nato pa
se je ulegel na klop in se je pokril s staro, tirjasto
odejo.

Potem je molil, dolgo molil. Nato je zaprl odi,
da bi priSel ¢cimprej spanec,

2-

Tine ni mogel zaspati nocoj. Neprestano so se
mu vsiljevale misli o svetem Miklavzu in ni se jih
mogel iznebiti.

,»Pa kako vé sveti Miklavz, kateri otroci so dobri
in kateri so hudobni? In otrok je mnogo — na tisoée
jih je. Kaké more vedeti za vsakega posebe? Gotovo
gre k Bogu in ga povprasa. Bog pa vzame tiste velike
bukve, pogleda vanje in rece: ,,Ta je dober, ta je hu-
doben. .. In ali Ze ve sveti Miklavz, kakSen sem jaz,
ali Sele pojde povprasat k Bogu? Morda pa je Ze bil
pri njem... Ah, ko bi le vedel, kaj mu je dejal! —
Morda pa $e ni bil pri njem, morda Sele pojde. Saj
je Se zgodaj. Sele o polnoéi hodi po hisah. .. Zdaj pa
§e ni niti trda noé¢. ..



- 28

Tine je odprl oéi, vzdignil je glavo in je pogledal
skozi okno. Res, zunaj $e ni bila trda no¢, Se je bilo
nekaj medle svetlobe tam zunaj. Napeto je gledal Tine
skozi nezastrto okno.

»Ce se prikaze lu¢ka pred okmom, potem bom
vedel, da je priSel sveti Miklavz.“

Dolgo, dolgo je gledal, a nobena lucka se ni
prikazala pred oknom; sveti MiklavZ ni Sel mimo.

No¢ se je temnila in temnila.

»Ce zapoje srebrn zvonéek na cesti, potem bom
vedel, da je priSel sveti Miklavz.*“

Dolgo je poslusal, a noben zvonéek ni zapel na
cesti; sveti Miklavz ni priSel mimo. Le veter je pel tam
zunaj svojo Zzalostno pesem in je lomil suhe veje z
drevja.

Mahoma se je prestrasil Tine. Spomnil se je, da
je pozabil postaviti kroznik na okno.

Kaké vendar morem biti také pozabljiv! Sam
Bog je hotel, da nisem zaspal. Ko bi zaspal — kam bi
polozil sveti Miklavz darila? PriSel bi mimo in bi
pogledal na okno; in ko bi ne videl kroznika na njem,
bi si mislil: , Ta nete darov od mene!“ Uzalil bi se
in bi Sel dalje, . .*
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Pocasi je zlezel Tine s posiclje, da bi se ne pre-
budila mati. Ko je stal na podu, ga je objel mrzel
zrak. Tine pa ni mislil na mraz.

»Zdaj pa le naglo!“ si je rekel. ,,Vsak hip utegne
priti sveti Miklavz, Moj Bog! Ne sme me prehitefi. . .

Nemirno je bilo njegovo srce, polno strahu in
polno upanja. Po prstih je stopal bos po mrzlem
podu. Tipal je okoli sebe, s ¢elom je zadel ob polico.
Tipal je in dotipal kroznik; tistega je dotipal z rdecimi
rozicami okoli roba in z jezercem in z bar¢ico na dnu.

Pocasi je odprl okno. Ledena sapa je puhnila
vanj. Tineta je spreletelo po vsem telesu in zazdelo
se mu je, da je sapa jezna in hudobna in da mu brani
poloziti kroznik na okno.

S trudom je zaprl Tine okno, in ko ga je zaprl,
se je oddahnil, Potem je legel.

»Kam, Tine?“ je prestraSeno kriknila mati v
polsnu.

»,Nikamor, nikamor, mati!“

Tine se je stisnil pod odejo in tudi glavo si je
pokril, da bi ni¢esar ne videl, ni¢esar ne slifal. Sedaj
ni klical ve¢ spanja; misli, ki so se mu vsiljevale, ni
odganijal.

Trumoma so prihajale misli.
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»Ali bi rad orehov?“ me je povprasal Zupanov.
-~ Rad! — sem mu odgovoril. ,Ali bi rad
pomarané . ., rdedih, diSeéih?“ me je vprasal. — Rad!
— sem mu odvrnil. ,,In potic... okroglih, medenih,
bi hotel?“ — Hotel! — ,,In kolaéev rumenih?* —
Tudi! — sem mu rekel. A kaj bi imel najraj$i — tega
mu nisem povedal... Jantka bi imel najrajsi, lepega,
mladega janéka, kakrSnega je imel on, Zupanov! Tega
mu nisem povedal, tega. Zupanov bi se mi bil smejal
in rogal. ,,Ne bos ga imel, jancka, ti reva!* bi mi
rekel, zato sem moléal. Jaz pa pravim, da ga bom
Se lahko imel kedaj. Bog je neskonéno dobrotljiv in
usmiljen, Bog je vsegamogofen... S prstom
namigne — mi nismo vec revezi; z otesom trene — ni
ve¢ bolezni pri hisi; z glavo pokima — Ze imam
orehov in potic in kolatev; samo pomisli — in Ze
imam jancka, lepega, mladega jancka, . .“

Trumoma so prihajale misli, vedno lepSe in
slajse.

»Kaké lep6 bi bilo, ko bi imel janéka! Hlevec bi
mu sezidal, lep hlevec od kamenja, od lesa bi bila
streha. In okence, majhno okence bi napravil v zidu
in nad vrati bi naslikal roze, bele in plave in rdece.
V hlevu pa bi napravil jasli od belega lesa, Se lepSe,
kakor jih imajo vranci pri sosedu. Navisoko bi postlal
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tla s suhim mahom in z listjem, da bi imel mehko.
Zgodaj zjutraj ob zori bi vstal in bi odprl vratca:
Dobro jutro, janéek! Ali gres z mano? Popeljem te
na travico zeleno! Pokimal bi z glavico. In bi $la. —
Doli na veliko cesto bi ga peljal, kjer rastejo visoke
topole na desni in na levi. In na desni in na levi grivi
bi ga pasel, in kamor bi Sel, bi el za mano. .. Okoli
vratca bi mu privezal rdeé trak, na trak bi mu obesil
cingeljcke. Také lepo bi cingljali: cin cin cin, cin cin
cin... Na pasi bi si umajil iz vrbovja piscalko; lep6
bi piskal nanjo, da bi se rajsi pasel jancek. — Kadar
bi se blizal mrak, bi ga peljal do vodice; visoko gori
bi ga peljal, k izviru, kjer je voda éista kakor biser.
Tudi tam bi piskal, da bi janc¢ek Se rajsi pil srebrno
vodico. .. In kadar bi se vracala pod vécer domov, bi
pokal z dolgim bi¢em, da bi se razlegalo po cesti in
po vasi. Janéka pa bi se ne dotaknil z bi¢em . ..! Mimo
bi pridli tovaridi, tudi Zupanov bi morda prisel.
Gledali bi jan¢ka in bi rekli: — Lep je tvoj beli janéek,
Tine! — Pogladili bi ga po mehki volni, potipali bi
rdeci trak in cingeljéke. Oni pa bi drobno zacingljali:
cin cin cin, cin cin cin. ., — Tudi za zimo bi skrbel,
Spomladi in poleti bi hodil Zet travo na zelene jase,
kjer ne kosijo in ne pasejo. Travo bi posusil. Jeseni
bi nabiral mahu in bi grabil listje za steljo. In kadar
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bi zapihala mrzla sapa, bi zadelal vse Spranje v hleveu,
da bi bilo toplo v njem.“

Take so bile njegove misli. Rasle so in so se¢
razcvitale kakor roza. In kadar so se razcvetele, so se
utrnile kot zvezdice v daljavo...

3.

Tine je zaspal. Misli pa, ki so se utrnile, so se
preobrazile v sanje in so se vrnile.

Zasanjal je Tine, da gleda skozi okno, da je
zunaj ¢rna noé, v noéi da poje burja svojo Zalostno
pesem, Pa naenkrat izgine ¢érna no¢, Zalostna pesem
burje utone v daljavi. Okno se razsvetli s ¢udovito
svetlobo; $e na dvoriSéu in na cesti je svetleje kakor
v cerkvi o Veliki noé¢i. Na cesti zapoje zvonéek s srebr-
nim glasom: cin cin cin, cin cin cin, .. Blize in blize
prihaja cingljanje: cin cin cin, cin cin cin... In k oknu
stopi sveti Miklavz v prelepem svilenem plaséu,
ob3item s srebrom in z zlatom in z demanti. Lesketa
se srebro in zlaté na svilenem pladéu, iz svetnikovih
oéi in z obraza pa sije usmiljenje in dobrotljivost.
Mahoma pa zarozlja veriga in za svetim Miklavzem
se prikaze hudobec s tezkim koSem na hrbtu. Divje se
zarezi hudoba in divie pogleda naokoli z ognjenimi
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o¢mi. Hudobno zaskriplje z zobmi in obraz mu je
zelen od same jeze.

Sveti Miklavz se okrene k hudobcu in seze v koS
po orehe in po medene potice. Ko pa jih ho¢e poloziti
na okno, krikne hudobec z grdim, hripavim glasom:

yNe dajaj mu!*

wZakaj ne?* povprasa svetnik,

»Komaj nekaj dni je od tega, ko je pohodil lepega
hro&éa, ustvarjenega od bozje roke.*

»Res je ' dé sveti Miklavz, ,,a nehote je storil to.
Dvignil je potem hro3éa in s sapo ga je ogreval na
dlani, da bi ga ozivel. Ali ne ves, kako je bilo zalostno
njegovo srce?!“

In sveti Miklavz polozi orehe in medene potice
na kroznik, da se skrije jezerce in baréica na dnu.

Drugié se obrne svetnik — zdaj seze po rumenih
kolaéih,

Zopet krikne hudobec z grdim, hripavim glasom:

»Ne dajaj mu!*

nZakaj pa ne?“

»3e ni dolgo od tega, ko se je pritepel k njemu
na cesti mrsav pes; zalostno je cvilil od lakote — on pa

se ga ni usmilil.“
Sirok, Slepi slaviki 3
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»Pa kako naj bi se ga usmilil, ko Se sam ni imel
trde skorje kruha!*“ je odvrnil sveti Miklavz. ,,Ali ne
ves veé, kako ga je bolelo srce od soéutja?!

Svetnik poloZzi rumene kola¢e na kroznik, da se
skrijejo tudi rdeée rozice okoli roba,

Tretji¢ se okrene sveti Miklavz. Hudobec $e huje
zaSkriplje z zobmi, $e z griim glasom zaklice:

,Ne dajaj mu!“

»Zakaj mi zopet branis, hudoba?!“

»Ne dajaj mu! Matere ne uboga!“

,Lazes, hudobec! Stopil sem h Gospodu
vsegamogoénemu in vsegavednemu in pogledal sem
v tiste velike bukve. Tam je stalo zapisano: Uboga
svojo mater in jo ljubi iz vsega srca,.."

Zarezi se hudobec in udari s tezko verigo po
cesti. Ta hip pa vzrastejo iz zemlje udovito lepe roze:
bele in plave in rdeée. In ko zadehti naokoli, zacinglja
na cesti z drobnim, srebrnim glasom: cin cin cin, cin
cin cin. .. Na cesti se prikaze beli angel, belega jantka
vodi na svilenem traku.

Pa stopi beli angel k oknu, ob oknice priveze
jancka.

Naenkrat pa izgine sveti Miklavz in za njim
hudoba, naposled pa tudi beli angel.
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S cesle pa se $e sli§i vedno tiSe in tiSe srebrno
cingljanje: cin cin cin, cin cin cin. ..

Ne strahu ne dvoma ne zalosti ni bilo veé v
detkovem srcu; v mjem je vzrasla sreca, kakor roza
se je razcvetela. ..

Tam zunaj ob oknu je stalo jagnje samo; milo
ga je pogledalo in udano, zameketalo je, zaprosilo:
»Pridi Tine, pridi pome! .. .“

Tine se je prebudil. Planil je iz postelje, z naglo
utripajo¢im srcem je planil k oknu — okno pa je bilo
prazno.

Zunaj je bilo ¢emerno, mraéno jutro in veter je
otresaval mokre veje starih jablan. Na stekla so trkale
drobne dezevne kapljice.

Na postelji je pritajeno stokala mati in svetle
solze so ji polzele po bledih licih,

3*












Mran‘:i!o se je. Pri sosedovih so ze prizgali lu,
¢eprav je plapolal na ognjis¢u velik ogenj.
Druzina je ravnokar povecerjala. Stara mati in njena
vnukinja Mari¢ka sta sedeli na ognji¢u: starka na
klopi, deklica pa na ¢ulji.

Tiho je bilo v kuhinji; sliSalo se je le prasketanje
ognja. Starka je gledala predse; tuintam je dodala na
ogenj pest dra¢ja, ali pa je potisnila vanj pregorele
kolce, ki so padali ¢ez zelezni panj. Maricka se je
umikala iskram, ki so Strkale po ognjiscu.

Na ognjisée je skoéila macka in se je Sulila dobri-
kajo¢ se okoli Mari¢ke. In Mari¢ka jo je vzela na
kolena, da je ne osmodi S$vigajo¢i, nemirni plamen.
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Macica je obsedela deklici na kolenih in je zado-
voljno prestopala s sprednjimi taicami. Naposled se
je pozorno zagledala v iskre, ki so hitele z dimom
vred v érni dimnik, kakor da bi se jim Bog ve kako
mudilo.

Maricka je zdaj pa zdaj odpihnila z mackinega
hrbta sive ozarke, ki so padali iz dimnika nagosto
kakor snezinke, Macica je bila ¢isto bela, zato ji je
tudi dala Maritka ime Belinka.

Zunaj je pihal jesenski veter in zivahno je pra-
sketal ogenj na ognjiscu.

Maricka je vprasala staro mater:

»Mati ¥), povejte, kam odletijo lastovke jeseni?

pDalec, dale¢ odletijo.*

»Kam dale¢?*

»V Alriko.*

»Kje je Afrika, mati?“

wDale¢, zelo dale¢, otrok! Se sama ne vem,
kie je.

»Se niste bili nikoli v Afriki, mati?*

,,INe, otrok, nikoli nisem bila tam.*

»In tata je bil, tata?*

nwludi on ne. Nobeden iz nase vasi ni bil tam.*

*) V Brdih imenujejo staro mater — mati, materi pa
pravijo — mama.
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Maricka je umolknila in se je zamislila, Kmalu
pa je zopet vprasala:

,»In lastovicke, ki so tako majhne, tako drobne,
vedo, kje je Afrika?*

»E, Ze morajo vedeti, ¢e pridejo tja.”

»Cudno, da se ne izgubijo!“

»Res, éudno! — Ves, otrok, lastovitke so ze tako
ustvarjene, da slutijo, kje je Afrika, Jeseni se zberejo,
in kadar zapiha veter proti morju, se vzdignejo in
odletijo. — Letijo, letijo naprej v Italijo, od tam zopet
dalje €ez morje v Alriko.*

»Kaj se ne utrudijo?*

»Seveda se utrudijo, otrok moj! Ali kadar so
zelo, zelo trudne, pocivajo kar v zraku, Perotnice
razprostrejo, in ker so drobne in lahke, jih odnasa
veter kar sam naprej.“

»In bolne lastovicke morejo letati, bolne?*

,,Bolne lastovicke se utrudijo, opesajo, padejo v
morje. .. in utonejo. . .

,»Uboge. ..l

Maritka je vzdihnila. Stara mati jo je pogledala,
in ker je videla, da je Zalostna, ji je rekla:

,Ves, Mari¢ka, navadno pa so vse lastovicke
zdrave in vesele, Ali jih nisi videla, ko so se zbirale
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na zvoniku? Nisi videla, kako so bile zivahne; nisi
slidala, kako veselo so S¢ebetale?“

wZakaj ne ostanejo rajSe pri nas!?“

,,Misli§, da bi ne ostale rade? O, rade, rade! Ali
tu bi jim bilo mraz pozimi in tudi bi ne imele kaj jesti,
ubozice, Pozimi ni music v zraku. Vse bi poginile od
glada in mraza.“

yIn v Afriki jim ni mraz, v Afriki?*

»Ne, otrok, v Afriki je toplo. Tam ni nikoli zime,
nikoli mraza; tam ne poznajo ne ledu ne snega, Vse
leto cvetejo tam zlahtne roZice, vse leto zori na vejah
sladko sadje. ..

»Ah, lepo mora biti tam!*

»Lepo, lepo mora biti...*

,Kajne, mati, da so lastovke zelo vesele, kadar
priletijo v Afriko?*

noeveda so vesele!*

,In potem ostanejo lastovi¢ke vedno v Afriki,
mati 2%

,Ne vedno; kadar pri nas zopet pripleza cvetje
na veje, kadar se zacnejo izprehajati metuljcki po
vrtovih in kadar zabrenéijo musice po zraku, takrat
se vrnejo lastovke iz Afrike."

,,Pa kako vedo lastovke, kdaj je pomlad pri nas?“
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»Hm, to cutijo, to slutijo... Ustvarjene so pat
tako, dete moje!*

wZakaj pa ne ostancjo lastovke v Afriki, ¢e je tam
tako toplo, tako lepo...?*

yTam ni njih domovina, tu so doma, tu je njih
domovina. Afrike ne ljubijo; tam niti gnezd ne marajo
delati. Kadar zaslutijo, da je pomlad pri nas, se hitro
zberejo in prihitijo vse vesele v naSe kraje. In ravno
v tisti vasi se ustavijo, kjer so se izlegle, prav pod
tisto streho priletijo. In ¢e najdejo pod tramom
gnezdo, ki so ga sezidale prejSnje leto, se zelo
razveselijo. Ce pa je odkrhano, ga popravijo, ¢e je
podrto, sezidajo novo.* :

»Tudi pod naSo streho pridejo zopet lastovke
spomladi?*

yoeveda pridejo.*

nPrav tiste, ki so bile letos?*

»Prav tiste*

Mari¢ka se je zadovoljno nasmehnila,

,»In pridejo gotovo, mati, kaj pravite? je zopet
povprasala deklica.

,,Ootovo pridejo, prav gotovo! Samo ¢e ostanejo
zive ... ¢e ne utonejo v morju in ¢e se ne ujamejo v
mreze!*

,»V kakine mreze?*
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,Neusmiljeni ljudje nastavljajo pticam dolge
mreze, da se ujamejo vanje. Potem jih zadavijo in jih
pojedo.*

,»Kje nastavijajo take mreze?*

»Tam doli na Laskem. . .“

,»Ali se jim ni¢ ne smilijo? Ah, kaj ne vedo, da je
greh ubijati lastovice?! — Uboge pticice!

Deklica se je zopet razzalostila in je gledala
molée v ogenj. Cez nekaj ¢asa je rekla:

,Morda pa mnaSih lastovick mne wjamejo
neusmiljeni. . .

,Upajmo, upajmo!* je mrmrala starka in je
pogladila deklico po laseh.

Nekaj ¢asa sta moléali obe. Ko je videla Zenica,
da je Mari¢ka otozna, je hotela obrniti razgovor v
drugo smer. Pa je rekla deklici:

,Kje pa ima$ svojo puncko, Maricka. Ali si Ze
pozabila nanjo, da je ni¢ ve¢ me pestujes? Zalostna
je tvoja puntka, Mari¢ka!“

,Punéka spi sedaj! — — Mati! In drugi pticki
tudi odletijo jeseni v Afriko?“

y»Da, tudi drugi.”

, Tudi slavéki?*

» Tudi.

,,In vsi pticki se zopet vrnejo?*
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,Vsi, vsi! — Vsakdo pride rad v doma¢i kraj.
Pomisli, Mari¢ka: ée bi se odpeljala kam dale¢ pro¢,
v tujino — ali ne bi komaj éakala, da se zopet
povrnes, da zopet vidis§ domaco hiSo, da zopet vidis
mamo in mene in Belinko in vse druge? Tam dale¢,
v tujini, bi ti bilo dolgé¢as in Zalostna bi bila, ¢eprav
bi cvetele okoli tebe same Zlahtne roZice in ¢eprav bi
viselo nad tabo na vejah samo najslajSe sadje. Déma,
mame, nas vseh bi ne mogla pozabiti. Vedno bi
mislila na nas in bi se jokala. Koprnela bi po domu!
Se stokrat bolj kot lastovicke, otrok moj!*

,»In druge zivali tudi hrepenijo po domu?*

s Tudi druge, tudi druge. ..

»Tudi golobécki, kajne, mati?*

,,Oolobéki tudi.*

,»In psicki?*

pludi. — A ¢uj, Mari¢ka! Povej mi, kdaj sesijes
svoji punéki novo oblekco?*

HJutri! ... In nasa Belinka bi tudi hrepenela po
domu?!“

»Da, Belinka tudi.*

Mariéka je privila Belinko k sebi, maéica pa se je
dvignila na njenih kolenih, zakrivila je hrbet in se je
pretegnila. Nato je skoéila na klop in od tam na pe¢.
Na peéi se je zvila v klobéié, zapredla je in je
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zadremala. Tudi Maricko je obsel zaspanec in
naslonila je glavico na kolena stare matere.

2,

Lépo je bilo naslednje jutro: nebo je bilo vedro
in solnce je prijetno sijalo na nizke briske grice. Po
holmih so se svetile bele cerkvice in na zvonikih so se
bles¢ali krizi.

Mariéka se je igrala s svojo puncko na vrtu pod
zidom. Zraven nje se je solnéila na kupu koruznega
listja njena Belinka.

Iz hiSe je stopila mati in je zaklicala z veselim
glasom:

»Mari¢ka, Maric¢ka! Teci hitro sem! — Stric je
prisel, stric z Banjsic!*

Maricka je brz odlozila punéko in oblekee in je
odhitela v hiSo. Belinka je dvignila glavo in je gledala
zacudena za njo.

Ko je prihitela Maricka v hiSo, je zagledala strica,
ki je stal sredi kuhinje z velikim koSem na roki in je
pozdravljal domaée. In ko je pozdravil vse po vrsti, in
tudi Maricko, je rekel:

nsTule pa sem prinesel nekaj za ofroke, Kar
izpornite!*
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In polozil je ko§ na mizo in je privzdignil oba
pokrovca. Gospodinja pa je vzkliknila:

»Joj, koliko dobrih stvari si nam prinesel,
stricek!“

»Kar izpornite, kar izpornite...!“ je ponavljal
stric. ,,Vse je za vas!“

Mati je pricela prazniti koS, ki je bil navrhan s
sirom, s svinjino, z leSniki in z orehi. Mari¢ka je stala
ob mizi in je pozeljivo gledala na rozljajoce leSnike
in orehe, ki jih je zajemala mati z obemi rokami iz
kosa in jih je naglo polagala na mizo, da so se kotalili
po njej. Tudi Belinka, ki je prihitela za Maricko v
hiSo, se je Sulila okoli mize, zakaj prijetno ji je zadiSalo
po svinjini,

Stric je pograbil z mize prgisée leSnikov in
orehov in jih je polozil Maricki v predpasnik.

»Kar stolci jih, Mari¢kal“

Maricka je Sla h kamenitemu ognjis¢u in je zacela
toléi in jesti sladke orehe. Belinka je odhitela k nji in
se ji Sulila okoli nog.

Stric je gledal Maricko in Belinko in je dejal:

»Kako lepo macko imate! Cigava pa je ta macica?
Je tvoja, Maricka?“

Mariécka je prikimala.

»Kako pa se imenuje tvoja mucka?“



,,Belinka,*

»Jo ima$ rada?“

»Oja.*

,,Prav zelo rada...?*

wZelo.”

»Meni jo daj, Mariéka!*

Deklica je moléala.

»Daj jo meni! S seboj jo odnesem v kosu domov,
na BanjSice.*

Maricka je zardela, povesila glavo in je moléala.
V zadregi je prenchala tol¢i orehe in s prsti je zgrebala
lupine.

»Torej mi je ne¢e$ dati? — Ves, Maritka, ¢e mi
da$ Belinko, ti prinesem vrhan ko$ gubanic in orehov!
— No, Maric¢ka?*

Mariéka je odkimala.

,In nove coklice ti prinesem!“

nRada jo imam, rada...!"

,Mama ti poiS¢e drugo mucko, lepo, mlado
mucko!¥

Marié¢ka je bila vsa zardela: vsa kri ji je busila v
obraz. Pogledala je mater in ostale domace in njen
pogled je jasno razodeval milo proS$njo: Zakaj vsi
moléite, zakaj me ne branite, zakaj ne branite moje
Belinke?! Ali ne slutite nevarnosti, ki ji preti?! Ne



Rl

veste, kako velika bi bila moja zalost?! — Zakaj, zakaj
vsi moléite, zakaj me ne branite?! — Tako je govoril
njen pogled, Mati ga je videla in ga je razumela, tudi
drugi so videli in so razumeli, ali videti niso hoteli
ne razumeti, Nihée ji ni prisko¢il z besedo na pomo¢
-— 8e razgovora niso skusali obrniti v drugo smer.
To je Maricko zelo potrlo.

Stric se je obrnil k Zenskama,

,Pa brez Sale: doma so mi zabicevale zenske, naj
pois¢em kjerkoli kakSno macko in naj jo prinesem
domov, Prenasati macko, to je za moskega neprijetno
opravilo, Potrebujemo pa jo resni¢no. Mleka bi ji ne
manjkalo pri nas, Saj imamo pet krav v hlevu, hvala
Bogu! Misi pa imamo polno kaséo. Tako so se raz-
pasle, da ni ni¢ ve¢ varno pred njimi. — Ja, vasa
macka mi je zares vie¢! Tako ¢ista je! To je znamenije,
da se ne valja rada po pepelu. Polegavke so slabe
macke!*

»1a res ne polega!“ je rekla gospodinja. ,,Pridna
lovica je, tatica pa ni. In pametna je. Pomisli: vrata
odpira kar sama.*

»Res? Kako pa?*

»Na kljuko skace, dokler se duri ne odpro.*

»Kako pametna zival! Take macke pa zares 3e

nisem videl. Téko bi rad imel. Saj mi jo daste, ne!?“
Sirok, Slepl slaveki
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,Damo ti jo, ¢e jo Ze hodes.”

,Kaj pa poreée Mari¢ka? Zalostna bo!“

Gospodinja je pristopila k stricu, zamahnila je z
roko in je rekla potihoma:

,,Ni¢ ne maraj! Nekaj ¢asa bo morda res zalovala
po njej, konéno pa pozabi manjo. Saj ves, kaksni so
otroci!*

Mariéki niso nié veé teknili orehi in nié vet se ni
veselila strica. $la je pred hiSo, tam je sedla na prag
in je gledala Zzalostno predse.

,Uboga Belinka, uboga Belinka! Stric jo odnese
v ko$u daleé, dale¢ na BaniSice. Nikoli ve¢ ne bo videla
nase hise. Nikoli veé je ne bom videla. A nikoli je ne
pozabim in tudi Belinka me nikoli ne pozabi. Zakaj
je dovolila mama, zakaj! Ali ne ve, kako sem zalostna?!
In e smehljala se je, ko je rekla stricu: ,Saj ti jo damo,
¢e jo ze hotes.t — O, zdaj Ze vem, zakaj je stricu
obetala Belinko! Zato, ker ve, da pride Belinka nazaj!
Nazaj pride, kakor drobna lastoviéka. Tam v gorah
bo zalostna. Vedno bo mislila na nas. A kadar jo
izpustijo, priteée domov, naravnost domov. Kako se
je razveselim! Potem ostane Belinka vedno pri nas,
vedno, vedno...!"

Mariéka je vstala in je odsla v hiSo. Zahrepenela
je videti svojo Belinko. Zdelo se ji je, kakor da je Ze
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dolgo, dolgo ni videla. Zdaj, ko je vedela, da jo kmalu
izgubi, je zatutila, kako zelo jo ima rada.

»Maricka, Belinko ti odnesem! Saj ne bo$ preveé
zalostna?* je dejal stric Mari¢ki.

Maricka pa je rekla:

wBelinka pride nazaj, stric, nazaj pride nasa
Belinka! ZbeZi vam, zbeZi in kmalu bo zopet pri nas!*

»Ne zbezi, Mari¢ka!*

wZbezi, stric, zbezi!“

»INe, ti reéem! Domov ne bo znala priti. Daleé je
z Banjsic do Kozane, dragica! Za ¢loveka Sest, sedem
ur hoda! Ponesem jo v ko3u &ez hribe in doline, ez
travnike in skozi gozdove, ¢ez potoke in éez reke.
Glej, éez Sofo jo ponesem! Ponesem jo skozi vasi in
skozi mesto. In potem naprej mimo Svete gore, vedno
vise, vedno naprej... Ne zbezi, Mari¢ka! Dale¢ je z
Banjsic do Kozane, dragica!“

Zalostna je bila Mari¢ka ves bozji dan. Ni¢ ved
ji niso teknili orehi in ni¢ veé se ni veselila strica.
Zveter ni mogla zaspati. Ponoéi pa se ji je sanjalo,
da vidi Belinko, kako bezi ¢ez hribe in doline, éez
travnike in skozi temne gozdove. Videla jo je, kako se
preriva skozi gosto grmovje in skozi trnje naprej,
vedno naprej, éeprav jo trnje bode in je njena bela
dlaka ze vsa okrvavljena. ..

»
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Pozno je vstala Mariéka. In ko so ji povedali, da
je stric ze odSel na BanjSice in da je odnesel Belinko
s seboj, je odsla v izbico in se je razjokala.

Jokala je dolgo, dolgo!... In kdo bi jo mogel
utolaziti, e bi ne bilo v njej trdne vere, da se Belinka
povrne, kakor se povrne drobna lastovicka iz daljne
prekmorske dezele!

3‘

Mari¢ka ni izgubila vere; bila je trdno prepri¢ana,
da se Belinka kmalu povrne. Pogostoma je stopala
na prag in se je ozirala proti modrikastim goram, ki
so se dvigale dale¢ tam na vzhodu. Tudi Sveto goro
je razlocila v daljavi. Gledala je daljne gore in je ugi-
bala, ¢ez katero bo bezala Belinka.

»Mimo Svete gore bo bezala. Hitela bo po Siroki,
beli cesti, ki se vije ob Sveti gori. Vsa prasna bo,
trudna in la¢na. Srecevali jo bodo poboZni romarji,
ki hodijo venomer na goro in z gore. Smilila se jim
bo in poretejo: Poglejte jo, macico, kako je prasna,
trudna in laéna! In kako pogumna je! Bog ve, kam
gre, uboga zival! — Ej, domov, seveda! Doma jo tako
tezko ¢akajo! In tudi sama komaj ¢aka, da pride do
doma. Pri tujcih je tako Zalostno! Uboga madéica!
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Poglejte jo, kako je vsa prasna, trudna in laéna! In
kako je zalostna! — Dajmo ji jesti! Romarji smo,
usmiljenega srca smo! — Dajmo ji jesti!... — Tako
bodo govorili romarji in jo nasitijo. Zares, dobrega
srca so romarji! Nasitijo Belinko in ona pohiti dalje.
In kadar bo trudna, bo poéivala, kadar bo Zejna, se
napije v potoku. In zopet bo bezala naprej, vedno
naprej. .. In konéno pride do doma. Vsa vesela bo in
tudi mi bomo od srca veseli! — Kmalu, kmalu pride
domov! In potem ostane za vedno pri nas. Nikoli veé
je ne damo od hiSe. . .

Tako je razmidljala Maricka in je pricakovala
Belinko do mraka, Ali Belinke ni bilo od nikoder.

Preteklo je ze nekaj dni in Mari¢ka je postajala
vedno nestrpnejsa.

wZakaj ne pride?“ se je povprasevala. ,Ali je
morda pozabila na nas? — Kako bi vendar mogla
pozabiti! Tudi lastovicke ne morejo pozabiti doma.
— Morda pa se je izgubila. Pot je dolga. Dale¢ je od
BanjSic do Kozane. Pot gre ¢ez hribe in doline, ¢ez
travnike in skozi temne gozdove, ¢ez potoke in reke. ..
— Ne, ni se izgubila! Ne izgubijo se drobne lastovitke
— tudi Belinka se ne izgubi. Slutila bo pravo pot, kar
tekla bo in je ne izgresi.. .
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Sedem dni je Ze pricakovala Maricka Belinko,
Ostali v hisi je Ze niso imeli ve¢ v mislih, le Maritka
je ni mogla pozabiti.

Presel je sedmi dan. Mracilo se je Ze; zunaj je
dezevalo. Na ognjiscu je plapolal ogenj. Pri ognju sta
sedela Maric¢ka in njen mlajsi bratec. Gospodinja je
pripravljala veerjo. Zvonilo je avemarijo. V hisi je
bilo tiho kakor v cerkvi.

Iz podstreha je prinesla stara mati snop suhih
kolcev in ga je vrgla pod ognjis¢e. Takrat je zamijav-
kala sredi kuhinje macka, ki se je priplazila za staro
materjo v hiSo.

Stara mati se je okrenila in je rekla:

»Fuj, kak$na grda mrha! Odkje se je priviekla ta
grdoba! Sec ven, Sec ven!“

Macka je obstala sredi kuhinje in se ni genila.
Zalostno je gledala staro mater, kakor bi hotela reéi:

»Kaj me res podite? Kaj me res nocete veé¢ po-
znati? — Jaz sem, vasa Belinka!*

Mari¢ka je pogledala matko in takoj jo je
spoznala.

wBelinka!“ je viknila, sko¢ila je z ognjis¢a in je
odhitela k macki.

wPusti grdo mrho!“ se je jezila Zenica na
Mari¢ko. ,,Ven jo zapodi!*
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Maricka pa je govorila vsa vesela:

»Belinka je, naSa Belinka! Kaj je ne poznate? —
Mama, brz prizgite lu¢! Prinesite brz mleka, da bo
pila. Gotovo je zelo trudna in laéna. — Belinka, moja
Belinka! Saj sem vedela, da pride§! Ves, ¢akala sem
te in sem bila Zalostna. Zdaj pa sem vesela! Tudi ti
bodi vesela, mucika moja! Zdaj ostane$ za vedno pri
nas. Ni¢ veé te ne damo stricu, nikoli veé...! O, nié
se ne boj! In ni¢ ne bodi jezna na nas. Odpusti nam,
Belinka, odpusti! Vsi te bomo imeli radi, zelo radi,
ves, Belinka! — Mleka, mleka za Belinko! Laéna je,
zejna je! Polno skodelico ji nalijte, mati!*

Bozala je Belinko in neprestano je stopicala sem
in tja., Vsa vznemirjena je bila od veselja.

,,Pusti mrho!“ se je jezila stara mati.

Maricka pa je dvignila macko v narofje in je
vzklikala:

wBelinka je, Belinka! Le prizgite lu¢! Videli
boste!*

y»Bezi, neumnica! Kaj se ti blede!*

Ali Maricka se ni dala prepricati.

Prizgali so lu¢, posvetili so in so se zatudili. Zdaj
so jo spoznali vsi. Resni¢no, Belinka se je povrnila.
Ali kak$na je bila! Mrsava je bila in sestradana. Vsa
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je bila oSkropljena z blatom in s krvjo. Na glavi je
imela grdo rano.

Maricka je prebledela in solze so ji prisle v oci.

»Uboga Belinka! Kaj so ji storili! — O, dajte ji
mleka, mati!“

Dali so ji mleka, ali Belinka ga ni hotela piti.
Komaj je stala na nogah, Trudoma se je privlekla pod
ognjisce na struzevije,

Maricka jo je hotela zopet dvigniti v naroéje, da
jo ogreje na ognjiscu. Mati pa je rekla:

wPusti jo! Trudna je, naj le poéiva!l“

nZakaj ne¢e piti mleka?“ je vprasala Maricka
zalostno,

s Trudna je! Bo ze pila jutri!“ je odgovorila mati.

»In kdo jo je ranil na glavi?“

,Hudobni otroci so jo brzkone kamenjali!*

»Saj ozdravi, kajne, mama?*

»0, nié se ne boj! Jutri bo ze zopet zdrava!*

Maricka se je razveselila. Tezak kamen se ji je
odvalil od srca.

L

Naslednje jutro pa so nasli Belinko mrivo pod

ognjistem.
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V Prekmurju so tla ponekod zelo moévirnata. Po
travnikih so tu in tam Siroke mlake, nagosto
porastle z bi¢jem in z lo¢jem. Tod brodijo rade vodne
ptice in njih divje, plasne klice je sliSati dale¢ naokoli.

Slonel sem ob oknu in sem gledal preko zelene
ravni. Tam nad Ledavo je krozila jata vran in se je
naposled spustila na visoke topole, ki so jim Zareli
vrhovi, obZarjeni od zahajajofega, krvavordetega
solnca.

Mimo okna je priSel grajski oskrbnik. Oblecen je
bil kakor obitajno — po lovsko: jopi¢ tesno zapet in
s pasom, na nogah rumene usnjate golenke, na glavi
zelen klobuk s Sopom pti¢jega perja. Na ramenu je
nosil tanko lovsko pusko. Kadar je govoril s ¢lo-
vekom, ki ni bil odvisen od njega, je bil njegov obraz
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zelo prijazen; s svojimi majhnimi, rjavimi in zelo
svetlimi oémi je motril ¢loveka, ne da bi trenil. Vsaki-
krat, ko me je tako gledal, sem imel ob¢utek, da mi
hoce pogledati v duSo in se prepricati, kaj sodim o
njem in ali verjamem njegovim besedam. Jaz pa sem
ga poznal in sem vedel, da je njegovo srce neusmiljeno.

»No, ali greste z mano?*

»Kam pa?

»Na divje race*

»Kaj zdaj? Saj se ze bliza mrak!“

nZdaj je najboljsi ¢as! Ob jutranjem svitu in o
vecernem mraku se spustajo divje race najraje v
mlake,*

»Ali jaz, gospod oskrbnik, nisem lovec; mene lov
ne zanima, . .

,Pridite, pridite z mano! Drugovali mi boste!
Izprehodite se malo! Prijetno je zvecer o mraku...
No, le pridite! Kaj bi se zapirali v kamrico, saj ni zime!
Do Ledave greva, do tistih mlak za Fazanskim gajem.
Par streljajev je do tja... No, klobuk vzemite — in
tobaka!*

Branil sem se in se obotavljal, a on ni hotel
odnehati, Nazadnje sem se naveli¢al odgovarjati, vzel
sem klobuk in sem odSel z oskrbnikom ¢ez travnike
proti gaju,
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Ko sva prisla do tistih mlak za gajem, sva sedla
v lo¢je med grmicevjem, prizgala sva si cigareto in sva
molée kadila, Gaji so temneli, polagoma se je mracilo.

Tako sva sedela nekaj minut. Naenkrat je oskrbnik
izpustil cigareto izmed prstov, pograbil je za pusko in
se pripravil na strel. Od gaja sem sta leteli dve raci.
Dvakrat, trikrat sta nesliSsno obkrozili mlake, nato sta
se spustili na vodo. Lo¢je se je zazibalo, na vodi so se
delali kolobarji.

Pomiril je, sprozil. Pocilo je; voda je brizgnila
v zrak in loéje je zaSumelo. Zafrfotalo je, kriknilo.
Ena raca je z glasnim frfotom in z divjim, prestrasenim
krikom buknila iznad vode v zrak ter odletela proti
gaju; druga je zafrfotala nekolikokrat sredi mlake in
je skusala odleteti, a ni mogla: zadeta je bila v desno
perot. Ko je spoznala, da ne more odleteti, je obstala
mirna sredi vode.

wla ne odleti ve¢!“ je dejal oskrbnik veselo.
»Poginila bo in bo obstala vrhu vode! Poéakajva
malo!*

Cakala sva, ali raca ni poginila. Mirno je ¢epela
sredi vode in naju je gledala s krotkimi oémi, kakor da
bi bila udomacena,

Oskrbnik se je jezil:

pyNerodna reé! Ako oddam Se en strel, se Zzival,
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predno pogine, gotovo potopi in zarije med loéje pod
vodo, Tam se potem zadusi, Kdo jo najde potem! Naj-
bolje bo, ¢e jo prepodiva k bregu. Tam se skrije v
logje in zlahka jo ujameva zivo. Samo paziti morava,
da je ne izgubiva izpred oéi!“

Stopil je ¢isto k vodi in je zacel poditi raco proti
bregu.

nPazite, kam pojde!* mi je klical.

Gledal sem zival, ki je gibéno in urno zaveslala
proti bregu, V tem pa se je nenadoma pojavil nad
mlako racman, ki je priSel klicat in iskat zaostalo
druzico. Tiho in neopazeno je bil priplul izza gaja
od ledavske strani. Nad mlako je divje kriknil trikrat
zaporedoma, da je presunilo srce. Ni odletel. Nad
mlako je krozil; letal je tako nizko, da bi ga bil oskrb-
nik prav zlahka ustrelil. Ta pa se ni zmenil zanj; vso
svojo pozornost je obracal obstreljeni raci, ki je prav-
kar priplavala do brega in izginila med lo&jem.

»Kje je?* je vprasal oskrbnik,

»Ne vem! V loéje se je skrila!*

»Ostanite tu in pazite! Takoj se povrnem!“

Sel je in se je vrnil z moéno preklo. Poiskal je
tisto locje, kamor se je bila skrila raca, in je zacel dre-
zati s preklo vanje, da bi prepodil Zival. Tla pa so bila
zelo moévirnata in €revlji so se mu pogrezali v blato.
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wireba je, da se sezujem; voda mi leze v
crevljel

Stopil je na grivo in si je sezul érevlje, odpel si je
golenke in si potegnil hla¢e nad koleno. Medtem je
prisla raca iz loéja in je odplavala na sredino vode,
Oskrbnik je odhitel za njo s preklo v roki. Sredi mlake
pa se je raca mahoma potopila ped vodo.

»Pazite, kje se prikaze iznad vode!“ mi je klical
oskrbnik in je brodil po mlaki med loéjem. Takrat se
je izvila izmed bi¢ja dolga kaca ¢rnica in je odplavala
mimo oskrbnikovih nog preko mlake, Oskrbnik je
osupel obstal in ni vedel, kaj bi.

»Opustil bo iskanje, sem si mislil, ,in odide.
Raca pa se bo skrivala v loéju, dokler ji ne ozdravi
perot. In potem, potem se zopet dvigne s svojim rac-
manom in poleti preko gaja. ..

Oskrbnik pa je dejal:

»Lovec se ne boji niti gada, pa bi se bal érnice!

Brodil je po vodi sem in tja, drezal s kolom med
lotje, gledal pozorno krog sebe in pozorno pri-
sluskoval.

»Ali se ni zgenilo loéje tamle?*

,Nisem videl!*

»Da, zgenilo se je, zazibalo... Tam je, kajpada,
tam! Saj jo Ze vidim! Kar mirni bodite! Zivo jo
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ujamem! Ce pa bo sitnarila, jo po¢im kar s kolom!
Prosim, le mirni bodite! In pazite! Ce plane na breg,
hitite za njo!*

Pocasi se je blizal raci; kol je zasadil v blato in
je stegnil roke predse, da jo pograbi. Ali raca se je
bliskoma potopila pod vodo in je odplavala. Tam
nekje na drugi strani mlake se je zazibalo bi¢je.

Oskrbnik je zopet brodil po vodi, drezal v loéje,

se pogrezal v blatu, da so se mu ze omocile hlace v
kalni vodi.

»Zdaj je ne maram veé Zive, zdaj jo udarim! Boste
videli, kako jo udarim!“

»Zivo ujemite! PokaZete jo znancem, zavidali vas
bodo!“

»Ne maram Zive! Pobijem jo, le pocakajte!* je
govoril oskrbnik ves razsrjen,

Dvakrat, trikrat jo je prepodil, dvakrat, trikrat se
je zopet skrila. Potapljala se je in ostajala po cele
minute pod vodo. Ko ji je zmanjkalo sape, je dvignila
izpod vode samo glavo, samo kljun, nato je zopet
izginila,

»Kako je zvita!“ je dejal oskrbnik, obrnjen proti
meni. ,,Ali vse to ji ni¢ ne pomaga! Zdaj je ne pustim
veé! Mar bi se zastonj premodtil in oblatil?!*
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Res, bil je ze ves blaten in oskropljen.

Zdajei se je pokazala raca korak pred njim,
Oskrbnik je zamahnil, udaril. Voda je pljusknila in
ga oskropila, raca pa se je potopila brez glasu. Tipal
je z nogo tam okoli, kjer je bil udaril, a je ni dotipal.
Nemara je ni bil dobro zadel in je zopet odplavala.

Koj nato pa se je zopet prikazala med loéjem.
Oskrbnik je udaril drugié, tretjic. Sedaj se ni veé
potopila. Brez glasu se je prekucavala med biéjem.
Oskrbnik je planil tja, jo pograbil za vrat in jo
potegnil iz vode. Zival ni dala glasu od sebe, le z
nogami je suvala po zraku.

nwle pa le imam, te pa le imam!“ je ponavljal
oskrbnik zadovoljno in je krepko ti§¢al raco za tanki
vrat.

Ko je prisel iz mlake na suho travo, je prijel raco
za noge in jo je udaril nekolikokrat z robom dlani po
vratu, nato jo je vrgel v travo, Ni¢ ni kri¢ala, ko jo je
udarjal z dlanjo. Tiho, brez glasu je umirala. ..

Pogledal sem v travo, kamor jo je bil vrgel. Tam
je lezala zival na hrbtu, vsa premocena; desna perot
je bila krvava, kost prebita. Ni bila Se mrtva. Noge
so Se vedno veslale po zraku, maglo, enakomerno,
obe hkratu,

Oskrbnik se je obul érevlje in si zapel golenke.
Sirok, Slepi slaveki 5
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Nato je 3el k raci, ji stopil na vrat ter jo sunil zatem
z nogo, da se je prekobalila po travi.

Takrat je zavrSalo v zraku, kriknilo, trikrat
zaporedoma, divje, prestraSeno, otitajoce.

Bil je racman, ki je plahutal nad nama. Zopet je
priSel iskat in klicat svojo druzico. Krozil je nizko
nad nama in krikal, trikrat zaporedoma.

yMorda jo vidi,“ sem si mislil, ,morda jo vidi,
svojo druzico, na travi, premofeno in okrvavljeno,
mrtvo. In njegov krik — ali ni krik bolesti, krik obupa
in sovrastva?“

Mimo sta priSla dva lovea, oskrbnikova znanca.

p»Hojlal* jima je zaklical oskrbmik. ,,Jaz imam
raco, vidva pa pogodita racmana! Moja patrona je
slaba!“

Poéenila sta v loéje in sta ¢akala, Ko je prikrozil
racman nad mlako, sta sprozila drug za drugim, a
nista zadela, Racman je kriknil v zraku, zavr3al s
perotnicami in odletel proti gaju, ki je bil Ze ves zavit
v sence in mrak,

Lovea sta ogledovala mrtvo raco, jaz pa sem
od3el potrt preko travnikov.

Tam za gajem so Se $e vedno oglasali kriki, tri-
krat zaporedoma, natanko trikrat zaporedoma.

y,Gad—gad—gad!—Proklet, proklet, proklet!*
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Tisli ¢as sem stanoval v predmestju, Imel sem
majhno, prijetno sobico z visokim oknom, ki je
gledalo na vrt. Lepo je bilo na vrtu. V okroglih
gredicah so cvetele roze in gorecke, v lehi ob plotu
so dehtele lilije, in od nekje iz ozadja mi je prinasal
v sobo vetri¢ pozivljajoé¢i vonj bazilike in rozmarina,

Gospodinja je imela tri otroke, Zvecer, ko se
je solnce potapljalo v morje, so stopali ofroci med
gredami in so zalivali cvetlice. Ob strani pa je sedel
psicek Kastoréek in jih je opazoval s svetlimi oémi.

Kastorcéek! Kako pameten je bil in kako lepe ofi
je imel! Kako je gledal veselo, ljubeznivo in udano!
Udano, kakor da bi hotel re¢i: Recite mi samo eno
besedico: razumel vas bom in v hipu bo izpolnjena
vasa zelja!
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Otroci so ga imeli od srca radi. Zdelo se jim je,
da je bil vedno med njimi in da med njimi tudi vedno
ostane. Da bi se utegnilo zgoditi drugace, na to ni
pomislil nihée. Kdo pa misli na smrt, ko je mlad in
zdrav?!

Kastoréek je zbolel. Sprva ni nihée mislil na kaj
hudega. Otroci so ga pomilovali in so mu stregli. On
pa je privzdigoval glavo, jih milo in udano pogle-
daval, potem pa jo zopet klonil. Ctroska srca pa so
bila Se vedno mirna: vanje Se niso segle temne slutnje,
Mislili so pa¢, da bolezen ni nevarna in da Kastoréek
kmalu ozdravi. Le mehkej$a, neznejSa so bila njihova
srca in ljubeznjivejsi so bili drug z drugim. In ko so
zveder polegli, so si pripovedovali tako lepe zgod-
bice, kakor le redkokdaj poprej. Naposled so zaspali
tiho in brezskrbno kakor bozji angeli.

Drugo jutro so skotili iz postelj in so odhiteli v
kuhinjo, kjer je tako prijetno disalo po kavi. Na
Kastor¢cka se niso spomnili. Ali ko so pogledali
materi v obraz, so videli, da je zapisana muka na
njem. Takoj so vedeli, da ni vse v redu; preSinila
jih je nevesela misel in vznemirili so se,

»Kje je Kastoréek, mati?*



»V izbici lezi, bolan je.*

wZakaj lezi Kastorcek danes v izbici, mati?*

y» Tu v kuhinji je vedno ropotanje, v izbici pa je
tiho; tam poprej ozdravi.*

»ldimo ga pogledat!*

Namenili so se v izbico.

yPustite ga v miru, da poprej ozdravi! Idite
rajSi na vrt, otroci, poigrajte se tam!*

Nekaj €asa so stali molée pred izbico in so
premisljevali, ali naj Se enkrat poprosijo, da smejo
h Kastor¢ku, ali pa naj odidejo. Naposled so odsli na
vrt poéasi in brez veselja.

Opazoval sem jih skozi okno svoje sobe.

Sedli so vsi trije na klop pred utico. Ni jih
mikalo igranje. Sedeli so molée, zrli so predse in so
se zamislili.

Najmlajsi, Petréek, ki Se ni pri¢el hoditi v Solo,
je prvi pretrgal molk.

»Rad bi videl Kastorcka! Mama je res poredna,
ker nas ne pusti v izbico! — A ne?“

,Bezi, bezi! Kaj govori§ tako!“ ga je zavrnila
nekoliko starejSa sestrica Majdica. ,,Ne smemo ga
motiti, da poprej ozdravi!“

»Kaj misli§ — bo Se dolgo bolan?“

Najstarejsi, Tone, je odgovoril:
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sMorda Se en dan, morda Se dva, ali Se
deset:s %

Petréek:

»Ve Bog, kdaj ozdravi Kastorcek?*

Tone:

»Seveda vel“

Majdica:

,,Ce Bog hote, pove lahko ze danes, kdaj ozdravi
Kastorcek, ne?“

Petréek:

»Kako bi povedal, ko pa je v nebesih!“

Zopet je nastal molk in zopet so se zamislili.
Cez nekoliko trenotkov je dejal Petréek z veselejSim
glasom:

»Ce bi bil nas ote Bog, bi nam gotovo pove-
dal... in bi bili veseli.“

»Ali pa zalostni!“ se je oglasil Tone.

Mlajsa sta se ozrla iznenadeno in vprasujoce

vanj. ;
nZakaj zalostni?*

wZalostni bi bili, Zalostni, ¢ée bi nam povedal,
da Kastorcek Se dolgo ne ozdravi, ali pa da... da
umre,*

Poslednja beseda je mlajsa silno zadela. Nista
razumela natanko te besede, a slutila sta, da pomeni
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nekaj silno, silno zalostnega, veliko nesreco, ki stori,
da ¢lovek ne more ne jesti, ne piti, ne igrati se, ne
smejati se, ampak samo jokati, dolgo jokati...
Osupla sta gledala bratu v o¢i, kakor da bi hotela
v njih razbrati, ali brat tudi resmiéno verjame v
besedo, ki jo je izgovoril. Ali resni in Zalostni izraz
na njegovem licu se ni prav ni¢ izpremenil. Mol¢al
je; nobena tolaZe¢a beseda ni priSla iz njegovih ust,
On sam se je preplasil besede, ki jo je izrekel, Ni bil
pripravljen nanjo. PriSla je iznenada, iznenada je
Sinila v moZgane, na jezik in je ramila srce. Zato je
povesil glavo.

In za njim sta povesila glavici tudi mlajSa. —
In ni¢ veé¢ niso vedeli, kaj bi govorili. Tri srca so bila
ranjena in so krvavela...

Iz prsi so se iztrgale deklici plaSne besede:

pKastoréek ne sme umreti, ne sme! Saj ga imamo
vsi tako radi!“

In solze so ji zalile oéi.

»Bog daj in Mati bozja!“ je vzdihnil starejsi.

,»Pa ni¢ ne jokaj, Majdica! Milo se mi bo storilo
in tudi jaz bom moral jokati!*

Majdica si je otrla solze.

Zopet je povprasal mlajsi:
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»Kaj mislis, Tone, ve Bog, da je nas Kastorcek
bolan?%

poeveda ve!“ je odgovoril Tone,

»Ali je Bog zelo dober?*

nZelo dober je.*

»Ali lahko vsakega ozdravi?*

» Vsakega.*

»In ¢e on noée, nihée ne umre?*

,,Nihée,

y,In dobre ima rad, kajne?“

»Rad.*

wPotem gotovo stori, da na§ Kastoréek ne umre,
da ozdravi ., .

»Ne vem.*

wlakaj ne? Kastoréek je zelo dober, nikomur ni
storil ni¢ hudega.*

,Vsi morajo enkrat umreti, ljudje in Zivali.“

wunirejo, ali kadar so ze stari, stari...*

y» Tudi mladi umirajo.*

»Pa zakaj umirajo mladi?*

»Bog hote, da pridejo k njemu v nebesa.“

»Jaz bi bila rajSa pri materi in pri otetu kakor
pri Bogu v nebesih,” je dejala Majdica odloéno.

,,Oredo tudi zivali v nebesa?“ je vpraSal zopet
Petréek.
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ywZivali ne, mu je odgovoril Tone.

wLakaj ne?*

»Ker nimajo pameti,*

»0, na§ Kastoréek je zelo pameten!®

wPa duSe nima!“

»in ¢lovek ima duSo, élovek?“

»Clovek ima duso.*

»Kje jo ima?*

Tone je premisljal in ni vedel, kaj naj bi odgovoril
bratcu. Pa se je oglasila Majdica in je rekla:

»V prsih, v sreu mislim, da je dusa, Ce ne ubogas
mame, pa ti pravi dusa v srcu: Ubogaj, ubogaj!*

Tone je pokimal, Petréek pa je rekel tiho:

»iKastoréka imam rad, tudi ¢e nima duSe!*

Majdica:

»Vsi ga imamo radi!“

wZato ne sme umreti!“ je rekel Petréek. ,Kako
bi mogli Ziveti brez njega?!“

»In ¢e bi vendar umrl?* se oglasi Tone,

Majdica nato:

»Bi jokali in bi bili nesre¢ni...“

Petréek je vpragal zalostno:

s Tone, kako pa bi umrl Kastorcek?*
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wKako? Ni¢ veé ne bi se ganil, ni¢ veé¢ ne bi jedel,
ni¢ ve¢ ne bi gledal, ni¢ ve¢ ne bi sli$al... mrtev bi
bl q

»In potem?*

plotem bi ga zakopali na vrtu.*

»V jamo bi ga deli?*

»V jamo. In zasuli bi ga z zemljo.*

»wAh, in pesek bi mu Sel v oéi... Ubogi Ka-
storcek!*

wZavili bi ga poprej v cunjo, potem Sele bi ga
zasuli, In grobéek bi mu napravili, majhen
grobéek , . ¢

»wJaz bi mu spletla venéek, lep majhen vencek iz
samih drobnih cvetlic.*

Petréek:

»Vsak dan bi nabrali cvetlic.”

»Vsak dan,” sta potrdila otroka.

Petréek:

»,In nikoli bi ga ne videli ve¢, svojega Kastoréka?*

»Nikoli veé.

»Prav nikoli, nikoli ve¢?*

,Nikoli ve¢, V zemlji bi ga zgrizli €rvi.*

Mlaj$a otroka sta se zgrozila. — Vsi trije so bili
silno potrti in v prsih so ¢utili veliko praznoto.
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,,Ne bodimo tako zalostni,” je dejal Tone tolazece,
wsaj Kastoréek je Se ziv in morda e ozdravi, morda
ne umre.*

,Bog daj in Mati bozja!“ je vzdihnila Majdica.

Tone:

nPoslusajta, kaj vama pravim! Nocoj pojdemo
zgodaj spat in molili bomo, natihoma bomo molili
k Bogu, da nam ozdravi Kastorcka.*

Na pragu se je prikazala mati in je zaklicala otro-
kom na vrtu:

,Ne hodite mi nikamor z vrta, otroci! K sosedi
grem in kmalu pridem nazaj! Ste slisali, otroci?!*

Otroci so pokimali in mati je odsla. Nekaj trenot-
kov so mol¢ali, nato se je nagnila Majdica k bratcema
in jima je poSepefala:

»ldimo v izbico! Samo malo ostanemo tam pri
Kastorcku, Samo pogledamo ga in ga pozdravimo.
Preden se mati vrne, bomo Ze zopet na vrtu."

,Prav ima$, Majdica!* je potrdil Tone. ,Idimo!
Gotovo je Kastoréek zelo zalosten. Misli si, da ga nié
ve¢ nimamo radi, odkar je bolan, in da smo pozabili
nanj. Le idimo!“

Petréek se je zasmejal. In vsi trije so odsli v hiSo.

Natihoma so odprli vrata in so stopili po prstih
v izbico. Komaj so si upali dihati. Tam ob steni je
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lezal Kastoréek na preprogi in se ni ganil. Preplasili
so se. Ali ko so stopili blize, so videli, da sope tezko
in naglo.

»Se Zivil* jim je dejalo v sreu.

Pocenili so okrog Kastorcka in so ga narahlo
pobozali. Kastorcek je odprl oéi in jih je pogledal.
Sprva bi bili najrajsi zavriskali; ali ko so videli, kako
milo jih je pogledal Kastoréek in ko so spoznmali v
njegovem pogledu veliko trpljenje, se je tudi njim
storilo milo pri srcu in najrajsi bi se razjokali. Pobo-
zali so ga Se enkrat in Petréek ga je Se poljubil na
uhelj, nato so vstali in so ga pozdravljali v srcu. Tako
so stali in so gledali vanj in se niso mogli lo€iti.

V vezi so se oglasili materini koraki, in komaj so
stopili otroci iz izbice, Ze je stala mati pred njimi, In
ko jih je videla tako Zalostne, jim je rekla:

»Zakaj ste §li v izbico, otroci?! Ali vam je dobro
zdaj? Zdaj ste pa Zalostni in trpite!*

Stali so ob steni s poveSenimi glavicami in o¢i so
bile polne solza in srca polna bridkosti. Tako velika
je bila njihova bridkost, da je objela tudi moje srce,

Pa sem stopil prednje.

,Otroci, ali hotete z mano? V mestni park vas
popeljem, vse tri. Gledali bomo lepa drevesa s Sirokimi
listi, gledali bomo prekrasne cvetlice v okroglih gredah,
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videli bomo ribnjak z rde€imi in belimi ribicami, ki
jim bomo metali kruha, Tudi velike, bele labode bomo
videli in §e prav majhne, majhne labodcke, ki plavajo
za njimi. Tudi labodékom bomo metali kruha. Videli
bomo tudi ¢udne, zelene papige in Se dosti drugih le-
pih stvari ... Ali hotete?*

Vsi trije so prikimali. — Mati je razumela moje
povabilo in me je pogledala, kakor da bi hotela reci:
Razvedrite, razvedrite moje golobtke! Preve¢ Zalosti
je v njihovih mladih sréecih...

2

Prisli smo v park. Hodili smo od grede do grede,
kjer so dehtele prekrasne cvetlice, stopali smo mimo
visokih kletk, kjer so S¢ebetali preéudni ptici, in
ustavljali smo se ob vodometih, ki so prsili vodo na
vse strani, da se je delala mavrica nad Sirokimi
kostanji, zakaj solnce je sijalo skozi veje Sirokolistnatih
dreves in okrogli, rumeni soln¢ni cekini so poskako-
vali po vlaznem mahu. Videli smo vrelce in mraéne
tolmune in v njih ribice, rdece in bele in pisane, ki so
se veselile solnca in so se veselo premetavale v bistri
vodi. Videli smo tudi velik ribnjak, po katerem so
veslali ponosni labodi in za njimi majhni, belceni la-
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bodéki. In ko smo se utrudili, smo sedli na zeleno
klopico.

»Ali ste slidali, kako veselo ¢ebljajo pticki? In
ribice ste videli, kako veselo smuéejo sem in tja? In
labodéke — kako veselo plavajo? Vse, vse se veseli
solnca in lepega dne. Tudi vi bodite veseli, otroci!*

»9aj smo veseli!“ so dejali in so se trpko
nasmehnili.

»Tako je prav!“ sem jih pohvalil z Zivahnim
glasom; a vedel sem, da se skriva za tistim trpkim
nasmehom trpka Zalost, ki je ne more pregnati docela
niti najjasneje solnce.

Solnce se je blizalo zatonu in mi smo se vracali.
Ali &im blize smo prihajali domu, tembolj se je
vzbujala Zzalost v otro$kih srcih in se izrazala na
neznih njihovih obrazih. Mrak in tihota in dom so
vzbudili bridkost, ki so jo nalahko uspavali solnce in
park in Zivljenje v parku.

,Dudice — otroci! Nikar ne klonite glavic! Ali
niste videli pti¢kov in ribic in labodékov, kako so se
veselili? Otrok niste videli, kako so se igrali in
smejali?*

,Da, ali na$ Kastoréek je bolan!*

Tolazil sem jih. Ali kako naj bi jih potolazil, ko
pa je bilo tudi moje srce ranjeno!
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Tiho smo stopili v hiso, Otroci so tihi ¢akali, da
se pokaze mati. Ko je prisla, so se spogledali z njo.

Otroske oéi so vprasale:

»Kako je z njim?¥

Materin obraz pa je odgovarjal:

»Hudo je, a najhuje ni!*

Otroci so se zamislili: Torej $e ni umrl! Torej je
Se ziv in morda $e ozdravi. Bog daj, Bog daj! O,
prosili bodo Boga, iskreno prosili. Spat pojdejo in
molili bodo v postelji. Tiho bo v sobi in tudi zunaj bo
tiho. Nemotene pojdejo pro$nje k migljajo¢im zvezdam
pod nebo in od ondod naprej v nebesa. Bog jih bo
slisal. Pogleda doli in se jih usmili. Samo pomisli —
in Kastoréek ozdravi. Zakaj bi ne storil tega? Ni¢
truda ga ne stane, njim pa napravi veliko ljubav. Kako
bodo veseli! V park pojdejo in Kastoréek z njimi.
Rajsi bodo gledali takrat cvetlice in pticke in ribice in
labod¢ke . .. Takrat bo vse lepSe, vse veselejSe, zakaj
takrat jih ne bodo tlacile skrbi in zalostne misli, —
Take misli so jim blodile po glavi.

Sedél sem v svoji sobi. Na mizi pred menoj je
lezala odprta knjiga, ali ¢itati nisem mogel. Bil sem
truden in razmi$ljen. Zraven moje sobe je bila otroska
spalnica. Slisal sem, da so se odprla vrata: mati je

peljala otroke spat, Ze veckrat sem jih poslusal, kako
Sirok, Slepi slaveki 6
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se odpravljajo spat. Navadno so &cebetali kakor
vrabcki, nagajali drug drugemu, se smejali in se
pritajeno hehetali pod odejo, Ali pa so se pogovarjali,
ugibali o marsi¢em in si pravili pravljice, Danes so
moléali. Tiho so legli v posteljce.

Mati je ugasila svetilko in je odsla v kuhinjo.

Tiho je bilo v oftrodki sobici. Mislil sem si:
Utrujeni so pa¢ od Zalosti, pa jih je premagal spanec
in jim je zatisnil o¢i, Se preden so utegnili pomoliti
k Bogu za Kastorcka,

Ali motil sem se! Lezali so tihi, ali spali niso.
Zamislili so se; Zalostne misli so silile vanje kakor
obadi v konje, — Pa zaslidim Petrékov glas:

»opita? Zaspati ne smemo! Ne vesta, kaj smo
sklenili na vrtu? — Da bomo molili nocoj . . .

»Nikar ne misli, da sem pozabil!*

Majdica:

»Ali naj molimo skupno ali vsak zase?*

Tone:

,»Vsak zase.

Petréek:

»Potiho ali naglag?*

,,Potiho.*

»Koliko oéenalev?*

yKolikor hoée§!*
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Majdica:

»Molimo, dokler ne bomo trudni in zaspani!*

Petréek:

,,Ce zaspim, ko izmolim Sele tri ofenaSe, ne bo
premalo, Tone?“

»Ne za tebe, ki si $e majhen.”

»O, pa jih izmolim Se ve¢!™

Majdica:

»Tiho! Jaz ze molim.“

Tone: '

,Molimo vsi!“

Nastala je tiSina. Kmalu pa se zopet oglasi
Petréek:

,lone!*

Majdica:

»Bodi tiho!*

Petréek vnovié poklice,

Tone:

»Kaj?¥

»Ako zaspim hitro, zbudi me, ves§!*

wZe dobro, Petréek! Zdaj pa bodi tih!“

Molili so Bog si ga vedi koliko ¢asa. — Lu¢, ki
je brlela na mizi, sem ugasnil, a zaspati nisem mogel.
Se dolgo v no¢ sem slonel ob oknu in s strahom sem

mislil na naslednji dan. ..
°|
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Visoko je ze stalo solnce, ko sem zaslisal korake
v otrodki sobici. Dolgo in tiho, brez besed, so se
opravljali otroci. Stopicali so po sobi sem in tja,
neveseli, trudni in brez volje. Naposled so se
obotavljaje odpravili v kuhinjo. V o&eh strah, na licih
Zalost,

Ko so stopili v kuhinjo, se je mati okrenila. In ko
so videli otroci njen temni obraz, so spoznali, da moli-
tev Se ni bila usliSana. In iskrice upanja so ugasale v
srcih ...

»Ali mu ni ni¢ bolje, prav ni¢?* so vprasali,

,»,Bolje mu je...!1*

Glavice so se dvignile, ofi so se razjasnile.

wlorej ozdravi! Ah, Kastorcek! Kje je, kje je
Kastoréek?“ so vzklikali vsi vprek.

»Otroci, ni¢ ne bodite preve¢ Zalostni! Kastoréek
je — poginil. Davi sem ga nasla v izbici mrtvega.“

Vsi trije so se spustili v obupen jok. Jaz pa sem
vzel klobuk in sem odSel na morski breg. Tam sem se
usedel na skalo in sem gledal v valéke, ki so hiteli k
bregu in objemali peéine. Zagledal sem se vanje, pa
sem zasliSal, da se mi smejejo, da se mi rogajo:
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wKlok-klok, ho-ho, klok-klok! Junak pa tak topot,
topot! Namesto da bi ostal doma in jih tolazil, bezi
junak! Junak pa tak topot, topot! Ho-ho, klok-
klok .. .!“

Hitel sem domov. Tam sem sédel mednje.

»Ne jokajte, otroci! Jok vam ni¢ ne pomaga! Z
menoj pridite! V park idimo gledat roze in ribice in
labodéke!*

»Ne gremo, ne gremo!“ so jokaje odvrnili. ,,Kaj
bi z labod¢cki! Kastorcka bi hoteli , . 1%

»Ce pa je poginil!?*

wMati, zakaj ste nam rekli, da mu je bolje? Varali
ste nas!“ je dejal Tone o¢itajoce,

»Ali mu ni bolje? Zdaj je mrtev in ni¢ ve¢ ne trpi.
Prej pa je bil bolan in je trpel. Zdaj mu je bolje!

»Mrtev! Ni¢ ve¢ ga ne bomo videli, nikdar veé
ga ne bomo sliali, nikdar ve¢ ga ne bomo
pobozali...“

Jokali so in so si otirali solze, —

o,Kam ste ga deli?*“ je vprasal Tone, ko se je
razjokal.

yoosed ga je zakopal na vrtu.*

,Kjers

,Pod bezgom.*
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Tone se je obrnil k sestrici in bratcu in jima je
dejal natihoma:

pldimo mu napraviti grobcek!*

Mlajsa sta si otrla solze z lica ter sta od$la hlipa-
jota za Tonetom, Na vrtu so poiskali bezeg in pod
njim sveze kopano mesto. — Nasuli so zemlje in so
napravili grobéek. Majdica je nabrala drobnih cvetlic
in je spletla iz njih venéek, bratca pa sta utrgala na
vrtu najlepso rozo, najlepso gorecko in najlepso lilijo
in sta jo prinesla pod bezeg. Potem so tam dolgo
kle¢ali vsi trije, vsi trije z objokanimi ofmi in z
zabreklimi vekami, in so krasili Kastorékovo gomilo.

V tisti uri je prislo spoznanje v njihova mlada
srca: spoznali so, da pelje cesfa zivljenja po strmem
klancu na visoko goro in da vrh gore €aka smrt z
nabruieno koso na rami.

Pa sem se spomnil, da sem videl pri Zidu mlade
psicke. Hitel sem k njemu in sem kupil najlepSega in
sem jim ga prinesel.

,Otroci, otroci! Ni¢ ne bodite ve¢ Zalostni!
Glejte, prinesel sem vam krasnega psiéka!“

Prihiteli so k meni.

»No, pokazite ga!*

Vzel sem psitka izpod jopica in sem ga dvignil,
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plep!” so vzdihnili in mlajS§ima je vzdrhtela
ustnica.

»» Kajne, krasen?! Veste, kako se imenuje? — Ne?
— — Kastorcek!*

,Hm, Kastoréek?!“

»Da, Kastoréek! — Ali ga imate radi?*

»Radi ga imamo!*

»Katerega imate rajsi, tega ali prejSnjega?“

»Prej$njegal*

nZakaj?*

wZato!" je odgovoril Petréek,

wZakaj, Majdica?*

nZato, ker nas je poznal!*

nZakaj, Tone?*

nZato, ker je trpel .. .!“

Vzeli so mi psicka iz rok in so ga odnesli v izbico
resmi in tihi...












Bilo je novo leto. Dan je bil ¢emeren: nebo je bilo
pokrito ¢ez in €ez s sivo, gladko plahto in nepre-
stano je pihala burja. Mrzlo je bilo.

Pusta in dolgo€asna se mi je zazdela moja mraéna
in mrzla sobica; zaZelel sem si svetlobe in hrupa, zato
sem si oblekel suknjo in sem od3el na ulico.

Pa so mi udarili na uho oddaljeni, zamolkli
glasovi lajn. Prihajali so izza trga: tam so bile
wHkomedije*,

Noge so me kar same zanesle tjakaj.

Kak$no vrvenje, kakSen hrus¢ in trusé je bil tam!
V cirkusu je igrala kri¢ava, zadirljiva godba, nepre-
stano je tam pokal bi¢ in zvonkljalo je tam notri. In
zdaj pa zdaj se je oglasil za platnom glasen grohot
in Sumno ploskanije,
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Poleg cirkusa je stala gugalnica. Tudi tam je zdaj
pa zdaj zazvonilo, zahre$éala je ogromna lajna in
»eolnicki“ so se zagugali.

Za gugalnico je bilo strelis¢ée in zraven njega
zverinjak. Kozav ¢lovek je stal pred njim, krical je
venomer in udarjal z batom, zdaj ob vise¢o medeno
palico, zdaj ob medeno pokrivato. Klical je ljudi,
kazal je na platno, kjer so bile naslikane grozne zi-
vali, razlagal je, vabil in zopet razlagal brez konca in
kraja.

Okoli zverinjaka so postavili kramarji stojnice in
mize z razno $aro.

Tam na koncu, ¢isto na samem, pa se se je sukal
mogocen vrtiljak.

Tu je bilo najve¢je vrvenje. Otroci so pritekali in
odtekali, klicali so se, prickali in prerivali... In tudi
tu je godla lajna. Bil je tak dirindaj, da je zvenelo v
uSesih, zato sem sklenil oditi dalje v mesto.

Ta hip pa sem se domislil vrtilcev, domislil sem
se tistih deckov, ki za nekaj stotink vrtijo vrtiljak po
cele ure, cele dneve,.

Ti decki pa se ne trudijo zaradi tistega drobiza,
ki jim ga vrze gospodar. Najprej stojijo ob strani in
gledajo, kako se drugi otroci vozijo na vrtiljaku, kako
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presedajo s konjicka na konjicka in kako bijejo med
kolobarjenjem z Zeleznim bitalom tarco.

Vse to opazujejo dolgo in natanéno in v njih se
poraja vedno mo¢nejsa Zelja po jahanju na tistih iskrih
konjickih na vrtiljaku, ki imajo tako lepe uzdice...
Ali siromaki so, v Zepu nimajo novcev, zato se javijo
za vrtilce.

Kadar da gospodar znamenje z zvoncem, zahreséi
lajna in vrtilci se uprejo ob vrtiljak in kolobarijo vedno
hitreje okrog. Vsi rdeéi so in potni in prasni do kolen
— a kaj marajo! Kadar zopet zazvoni, kar pomeni, da
se bliza voznja h koncu, takrat se vrtilci lahko obesijo
na vrtiljak in se lahko vozijo na njem, dokler se pola-
goma ne ustavi. — To je pravo plaéilo za njihov trud.

Stopil sem blize k vrtiljaku, da bi natanko videl
decke vrtilce, potne in rdece in prasne do pasu.

Toda nikjer jih ni bilo. Ogromni vrtiljak je viekel
majhen konjicek, ki je bil stisnjen v Zelezni zagraji,
podobni veliki kletki, kakor jih imajo v zverinjakih. Ta
¢udna kletka, pritrjena na notranji kolobar vrtiljaka,
je bila brez dna in na zadnji strani je bila odprta, da
je konjicka lahko dosegel bi¢. V zagrajo je bil po-
tisnjen pa¢ zato, da bi se pri kolobarjenju ne opetekel
in ne zadel ob veliko lajno, ki je hres¢ala ob ,,jamboru*
v sredini vrtiljaka. Da bi se mu ne vrtelo v glavi, je
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imel o¢i zavezane z rdeo, umazano cunjo; da bi se
pri tekanju ne spotaknil, padel in si polomil noge, je
bil prevezan z moénimi usnjatimi pasovi, ki so bili
pritrjeni ob Zelezno zagrajo.

Zazvonilo je, ogromna lajna je zahres¢ala; in Se
preden je pocil bi¢, je skrivil konjicek hrbet, se uprl
ob tla in potegnil ogromno kolo za seboj.

Lajna je godla, veselo so vris¢ali otroci na vrti-
ljaku in venomer je pokal bi¢. Pogledal sem konjicka,
ko je prikolobaril mimo mene, in videl sem, da je ves
njegov hrbet pokrit s progami, ki jih je bil zapisal bi¢.
Tudi sem videl, da je konjicek ves poten od nepre-
stanega letanja, ¢eprav je bil mrzel, vetrn dan in so
bili vsi zaviti v tople suknje.

Z zvoncem je bilo dano znamenje, da je treba
ustaviti vrtiljak. Konji¢ek je razumel in se je skusal
ustaviti, a tezki, sukajo¢i se vrtiljak ga je vlekel za
seboj. Truden je bil konji¢ek in rad bi Ze enkrat poti-
val; spotikal se je in klecal, a ogromno kolo ga je
zanaSalo s sabo.

Komaj se je vrtiljak ustavil in komaj so otroci
skoéili s konji¢kov in z vozi¢kov, Ze so se usuli z
glasnim truséim drugi otroci na vrtiljak, Gnetli so se
in prerekali, izbirali si prostore in se presedali zdaj
sem, zdaj tja. Gospodar pa je stopal o3abno sem in
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tja in je gledal z velikim zadovoljstvom naval na vrti-
ljak in na vrvez okrog njega. In ko so bili vsi prostori
na vrtiljaku zasedeni, je pocil z bi¢em in je zavpil:

»Hej, Brama, potegni!*

Konji¢ek je skrivil hrbet, zvon je zazvonil in lajna
je zabucala. In zopet je zakolobaril Brama in z njim
ogromni vrtiljak.

Mislil sem:

pPraznik je danes, novo leto. Ljudje so praznisko
obleceni in se veselijo. Gospodar ogromnega vrtiljaka
sluzi zlahka kupe novcev, OSabno stopa in zadovoljno
mesa z roko po Zepu, da cvenka v njem denar. Kaj pa
Brama? Kaksen praznik, kak$no novo leto ima Brama?
Kaksno platilo ima on, ki ves bozji dan kolobari,
vlece ogromni vrtiljak, potisnjen v tesno kletko, preve-
zan in prepasan, prepoten in pokrit s prahom in s
skele¢imi marogami — kak$no plagilo ima on? Skaf
umazane vode, pest slabega, pohojenega sena, to je
njegovo placilo!*

Ozrl sem se po gospodarju. Stal je ob lajni in je
iskal med nabranim drobizem dvajsetice, jih presteval
in jih nazadnje spravil v posebno vreéico. Klobuk je
potisnil postrani in ves zadovoljen je tlesknil z jezikom.

Prihitel je hlapec in je polozil na stol pred
gospodarja belega kruha, klobaso in vina. In gospodar



je prigrizoval beli kruh in soéno, mastno klobaso, iz
steklenice je pil v globokih pozirkih. Brama pa je
kolobaril, se spotikal ¢imdalje pogosteje in ¢imdalje
pogosteje je klecal. Glavo je povesal globoko k tlom,
in videlo se je, kako je ves beden, kako silno je truden.
Mahoma me je vsega prevzelo trdno uverjenje, da je
Brama bolan in da je silno lacen in Zejen.

In ko je zazvonilo in se je Brama ustavil, sem
pogledal gospodarja, ki je prigrizoval, in sem mu
zaklical:

y»Tudi Brama je laéen!“

Gospodar me je pogledal in je jedel mirno dalje.
In zopet je zazvonil zvon...

Umolknila je lajna in polagoma se je ustavil
vrtiljak in z njim mali Brama. Pa sem se vnovi¢ obrnil
tja h gospodarju in sem rekel:

»ludi Brama je lacen! Sena mu dajte!*

Moz si je obrisal mastna ustna, vzel je bi¢ in je
podil z njim, In zagodla je lajna, skrivil se je hrbet,
zasukal se je vrtiljak ... In ko je vse zopet obticalo, je
priSel gospodar mimo mene in me je pogledal,

»Kaj si rekel, a?*

»Da je tudi Brama lacen.”

nZe mogoce, saj ze od davi ni zobal!“

»Od davi?!“
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» Ludi pil ni ze od davil*

»Zakaj mu ne daste jesti?!“

,nJesti? — Ni ¢asa danes! Ali ne vidis, kakSen
vrveZ je danes, kakSen naval je na moj vrtiljak? — To
je treba izrabiti! Cas je danes denar!*

wZakaj mu ne daste piti?!*

,Ni ¢asa, ni éasa! TakSen lep zasluzek je danes,
jaz pa naj nameéem mrhi sena in naj lepo ¢akam, da se
kljuse nakrmi in napoji. Lepa bi bila ta! Se krave bi se
mi smejale!“

,,Iruden je Brama in upehan. Pa Se vode mu ne
daste! Ali ne vidite, da komaj stoji na nogah?! Zvrne
se, pogine vam...!“

»Kaj Se! Vidis, zdaj je Sesta, a do polno¢i mora
vleci, zlepa ali shuda! Mora, drugace dobi takele!*

In udaril je Bramo z bi¢em po hrbtu, da se je
zleknil od bole¢ine, — Zazvonilo je, zabucala je lajna,
zazibal se je vrtiljak ...

Gospodar je pokal z bi¢em in je vpil:

,Hi, Brama, hi, kljuse nerodno! Kaj, vraga, se
spotikas! Po rebrih te ¢esnem!*

In ko je zopet obtical vrtiljak, se je nasmehljal
gospodar in mi je nameziknil.

»No, ali ne gre, kaj?! Do polnoéi mora iti! Da
bi le bilo ugodno vreme!*

Sirok, Slepl slaveki B
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,Brezsrénez!*

,,Kaj? Kaj hotes? Hoées, da te z bi¢em poslatam?!
Za tujega konja se briga! Za svojega se brigaj, ki ga
nimas!*

Sel je in je izpraznil steklenico, nato je poklical
hlapca.

,,Pojdi“, je rekel hlapcu, ,,pa mi prinesi spet kruha
in klobaso in vina! Pa hitro pridi! Lacen sem danes!

Zvon je zazvonil, lajna je zahre3tala; poéil je
bié, skrivil se je hrbet ubogega Brame in vrtiljak se je
zasukal . ..

Jaz pa sem odsel v mraéni drevored in sem mislil
na Bramo, na njegovega gospodarja in na pravico...









reselili smo se. Hisa, ki smo jo bili vzeli v najem, je
bila zelo stara in oérnela, zakaj v njeni bliZini se
je nahajala poprej mestna plinarna, iz katere se je valil
no¢ in dan gost in érn dim, ki se je vlekel ob juznem
vremenu nizko pri tleh in je ovijal v svoj temni in
zadusljivi oblak sosedne ulice in del predmestja.
Pozneje so sezidali novo plinarno dale¢ od mesta.
Ali hisa, ki smo jo bili najeli, je ostala e nadalje oérnela
in razpokana.
Sobe pa so bile ¢edne in prijazne, okna visoka.
Za hiSo je bil majhen vrt s kopico kosatih turskih
kostanjev, Bil je zelo zanemarjen. Poznalo se je, da
ni imel stalnih gospodarjev. Najemniki so se tako hitro
menjavali, da ga niso utegnili urediti, Vsi so sklenili
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Ze kmalu po prihodu v hifo, da se ¢imprej izselijo, ker
ne morejo ve¢ prenasati smrdljivega in ¢érnega dima.
Tudi je pravil sosed, da ni uspevalo na vrtovih v
blizini plinarne ne sofivie ne zelenjava in da tudi
cvetlice niso hotele rasti. In vse to zaradi tistega
strupenega dima in plina.

Tega strupenega zla, hvala Bogu, ni bilo vet,
Sedaj je bil zrak ¢ist naokoli in ofem se je odpiral z
vrta krasen razgled na bliznji morski zaliv in na
gricevje, ki se je dvigalo za njim in ki je bilo posuto
z majhnimi, stisnjenimi vasicami. Ob bregu pa so se
blesketali naredkoma posejani beli dvorci, obkrozeni
s temnozelenimi borovimi gozditi, Po zalivu so
plavale ves dan lahke jadrnice z belimi, rumenimi ali
rjavimi jadri in $tevilni €olni¢ki so se zibali nad valcki,
ki so se lesketali v solnénih Zarkih.

Se lepSe pa je bilo zvecer, ko se je potapljalo v
morje krvavordefe zahajajoce solnce, Vsa zapadna
stran neba se je porde¢ila in tudi morje je bilo tam vse
zarece, kakor bi gorelo. Tudi okna dvorcev, obrnjena
proti zapadu, so bila vsa rdeca. Zdelo se je, da so se
dvorci vneli in da $vignejo ze v naslednjem trenotku
plameni skozi strehe.

Najlepsi pogled ¢ez zaliv pa je bil ponodi, ko se
je prikazal polni mesec na jasnem nebu in se je razlila
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¢ez pokrajino mehka mesecina. Ko se je mesec dvignil,
se je vlil njegov odsev v Sirokem in dolgem pramenu
preko zaliva. V tem srebrnem pramenu so se lesketali
valéki, kakor samo raztopljeno srebro. V daljavi ob
obrezju so se videle drobne, nepremi¢ne lucke, ki so
gorele v dvorcih; druge, veéje, pa so se premikale po
zalivu poéasi naprej. Te lu¢ke so gorele po jadrnicah,
ki so plavale nevidne sem in tja kakor vedomoci,

V takih srebrnih meseénih noéeh je bilo navadno
vse tiho naokrog; Se nezni vetri¢ si ni upal pihljati in
giroki listi kostanjev na vrtu niso niti trenili na dolgih
vejah. Le tupatam se je zasliSalo iz trave zateglo
sikanje kobilic in za vrtom, na bezgovem grmu, se je
oglasila véasih drobna rega.

Mestno Sumenje in vrvenje nas ni dosegalo, zakaj
najeta hiica je stala izven ulice na majhnem gri¢ku, ki
je ze pripadal predmestju.

Razen naSe hiSe, je stala na gri¢ku Se druga hisa,
s prizidki in s hlevi, z velikim, ograjenim dvoriitem in
z obSirnim vrtom.

Rad sem poslusal rezgetanje in prhanje sosedovih
konj, mukanje goveda in vrid€anje perotnine. Prijetno
se mi je zdelo, kadar je ponoti zalajal pes na sose-
dovem dvoriitu in ko je zjutraj ob zori udaril petelin
s perotmi in zapel, da so se prebudile putke in
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golobeki, ki so priceli gruliti. Dobro mi je tudi delo,
kadar je prijetno zadiSalo od sosedovih po svezi stelji
in po senu.

Sede¢ na vrtu, sem se veckrat mahoma zamislil.
Zamislil sem se v tiste minule ¢ase, ko sem sedel v
senci pod jelSami in sem gledal, kako kosijo kosci na
senozeti in kako trosijo, premetavajo in rahljajo za
njimi delavke pokoseno travo.

Spominjal sem se, kako nestrpno sem ¢akal pod
jelS8ami, da se je seno posusilo, da so ga nagrabili v
kupe in ga nametali na voz in kako so mi nato kosci
pomagali splezati vrh sena. Srce mi je utripalo od
srete in komaj sem ¢akal, da potegnejo konji. Kako
blazen sem bil, sede¢ vrhu diSefega sena in drze¢ se
za zrd, ki se je pogrezala vanje! Kralj na svojem zlatem
prestolu se gotovo ne ¢uti tako srecnega!

Domislil sem se tudi, kako je bilo na pasi. Govedo
je mirno mulilo soéno travo na senénem pasniku in je
neprestano Svrkalo z repom sitne obade. Pastirji pa
smo sedeli pod visokimi topoli in pritrkavali na iz-
brane, lepo zvenece skrle, Kadar smo se navelicali
pritrkavanja, smo se strnili v kopico in smo si pravili
pravljice. ..

Koliko lepih zgodeb mi je prihajalo na misel, ko
sem posedal zvecer na vrtu! Kadar je zadisalo po



senu, sem se spomnil na senoZet, na kosce in na voz,
visoko nalozen s senom. Kadar so grulili golobéki,
sem se spomnil na svoje golobéke, ki sem jih krmil
nekdaj v Brdih. Kadar je zadi3alo po hlevu, sem se
domislil svojega marogastega telicka, ki ga je odpeljal
zabuhli mesar v mesto, zvezanega na vozu...
Marogec moj ljubi! Dolgo so bile takrat moje ofi
zalite s solzami . ..!

2‘

Sklenili smo, da ostanemo. HiSa se nam je bila
prikupila in tudi vrt in sosedovi. Resili smo se tistega
'zoprnega obéutka, ki ga ima ¢élovek v mestu: obéutek,
da ga nekaj tlaéi in stiska. Tu gori na gricku smo dihali
svobodneje. Zdelo se nam je, da smo kje na dezeli in
da je mesto dale¢ za nami.

Lotili smo se dela. Najprej smo uredili sobe,
zatem pa smo se lotili dela na vrtu. Leseni plot je bil
razdrt, utica je bila vsa trhla in je visela na stran;
prvi veter bi jo bil podrl. Kratek latnik s starimi trtami
je bil ves upognjen in je visel skoro do tal. Grede in
lehe so bile zapuséene in porasle s kurjim zdravjem
in Zelezno travo, a krog Spanskega bezga so se Sopirile
koprive,



Popravili smo plot in zid, ki je tudi bil nekoliko
porusen, ter smo utrdili utico in latnik. Iztrebili smo
plevel in kamenje ter razkopali grede in lehe, V lehe
smo posejali zelenjavo, v grede pa smo posadili
cvetlice.

Ker je bilo poletje in je bil vrt zelo prisojen, smo
morali zalivati zjutraj in zveéer. Vodnjak, ki smo v
njem zajemali vodo, pa je bil zelo odrocen: stal je dale¢
na dvoriS¢u pred hiSo in do njega so vodile strme
stopnice. Tudi je bil silno globok., Kadar smo vlekli
zvecer vsi trudni vodo iz njega, se nam je zdelo, da je
brez dna.

Sedela sva z ocetom na vriu.

»Kaj pa, ¢e bi zajemali vodo iz vodnjaka, ki je
tamle v kotu na vrtu?*“ mi je dejal oée. ,,Prihranili bi
si mnogo truda!*

»Saj nima ne vrvi ne Skripca; Se Zeleznega
povraza nima“ sem odvrnil.

yNamesto povraza postavimo tram, a Skripec
lahko kupimo; pri starinarju ne bo veljal mnogo.*

»Kaj pa, e je vodnjak suh?*

,Suh? — Ni mogo¢e! Saj vendar lezi mnogo ni-
ze od onega na dvoriséu.”

»Zdi se mi, da je pravil sosed, da je ta vodnjak
brez vode. Pred leti so izravnavali prostor pod vrtom,
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kopali so in so lomili kamenje in so ga zlagali v tiste
skladovnice, ki stojijo 3e zdaj tamle spodaj. Vsled
tistega kopanja se je vodnjak baje posusil.*

»Morda pa je mislil na svoj vodnjak, ki se nahaja
onkraj plota.“

Odsel je k vodnjaku, ki je bil pokrit z debelimi
deskami; na deske pa so bili naloZeni tezki kamni.
Odvalil je kamen z deske in jo je odmaknil, da je
nastala Siroka Spranja. Nato se je sklonil, si zasenil
oti in je pogledal v globo¢ino.

Ni gledal dolgo. Naenkrat se je zravnal in je
prisel naglih korakov do mene,

»No, kaj — ali ni suh?*

»Prav ima sosed! Niti za vedro vode ni v njem.
— Ali nekaj drugega je v njem namesto vode!*

»Kaj pa?“ sem vprasal radoveden,

»Ugani!*

,Kamenje, smeti in blato.*

»Res, kamenje, smeti in blato in — kace."

»Kate?! Kako so vendar prisle v vodnjak?*

»Le poglej!*

Odsla sva k vodnjaku., Pogledal sem skozi
Spranjo. Na dnu je bilo komaj za prst vode, ki se je
bila nabrala brzéas ob zadnjem dezju. Iz vode so
moleli kosi lesa, razbiti streSni korci, papirji in druga
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navlaka, ki se je Bog si ga vedi koliko ¢asa nabirala
v vodnjaku, Med to navlako sem zagledal dolgo kaco,
ki se je pocasi premikala in se skuSala skriti.

»Ali ni¢ ne vidis?«

»Vidim, toda eno samo kaco.“

»Jih ni ve¢?«

»Ne, ena sama je.

,KakSna pa je? Dolga?*

»O precej dolga je in rumenkasta.”

»Aha! To bo goz!“

,, G0z 2%

»Se nisi videl goza doslej?*

»Videl sem kaco, ki je bila tej zelo podobna. Na
ulici sem jo videl. Bilo je v zimskem ¢asu. Delavci so
jo nadli v skladi3¢u sena in so jo vrgli na ulico. Od
mraza je bila ¢isto otrpla in se ni ganila, Sele ko so
jo zaceli otroci breati, se je priéela nalahko gibati in
vztrepetavati. — Otroci so jo zajeli na palico in so jo
odnesli z glasnim vris¢anjem preko ulice... Gotovo
so jo ubili.*

»Nespametno je, da pobijajo ljudje kade, ki niso
strupene in ki jim ne Skodujejo, marvet prej koristijo!*

pwoovraStvo do kace imajo ljudje Ze od mladih
nog. Kadar zagledamo kaco, poseze roka kar sama po
kamnu.“
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wlo je zalo, ker vcepljajo starsi otrokom
sovrastvo in stud do kace.

»Ali Ze samo njeno mrzlo telo in njen srepi,
stekleni pogled mora vzbuditi v éloveku strah in stud.”

w10 je predsodek! Poznam ljudi, ki se jim kaée
prav ni¢ ne gabijo. Nekaterim so se celo priljubile. Ko
sem $el nekoé mimo ribiske koée, sem slisal otroka, ki
se je jokal na pragu. /Kaj ti je? Zakaj jotes?‘ sem ga
vprasal, ,BeluSo so nam ubili, Belu$o!* mi je od-
govoril. ,Koga so vam ubili, koga?* — ,Belu$o, naso
Beluso!* — Iz koce je prisla otrokova mati, in ko je
videla, kako izprasujem in tolazim otroka, mi je rekla:
,Veste, belousko so nam ubili paglavei. Tri leta je bila
pri hisi. In koliko miSi nam je polovila! Zgrizle bi nas
bile, ¢e bi je ne imeli, belouske. Ni se ganila iz hise.
Danes pa, ne vem, kaj jo je prijelo, pa je zlezla iz hise.
Nesreco je Sla iskat. Prisli so mimo potepuhi in so jo
pobili s kamenjem. — Vrazja drhal! Ni¢esar ne pustijo
pri miru! Se belouski ne prizanasajo...! Ne jokaj,
Martinek!* — — Ne jokaj, Martinek, ne jokaj! Kaj bi
jokal po belouski!* sem dejal decku. On pa: ,Nasa je
bila Beluska, moja...! O¢e mi jo je prinesel... s
solarnic ., .* — In zaloval je dalje. Zena pa je tarnala:
,Verjemite, ljubSa nam je bila od maécke! Prav ni¢ nam
ni bila na poti, — Pa so prisli ti potepuhi potepuhasti
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in so nam jo ubili...! Molé¢i, Martinek, — drugo fi
prinese oce, drugo Belusko...!‘*

»Ne morem razumeti, kako so se mogli privaditi
kace in naposled Se zalovati po njej!*

nVeckrat se priljubi €loveku Zzival, da sam ne ve
kako. Sele kadar jo izgubi, spozna, kako mu je bila
ljuba in kako blizu je bila njegovega srca.*

3

Zvecer sem sedel na vrtu pod kostanjem, Mislil
sem na goza:

Odkje je priSel, kako je zaSel v vodnjak? Po
nakljuéju je morda priSel v mesto, a dom mu je morda
daljna razvalina. Plazil se je morda od ulice do ulice,
dan za dnem, teden za tednom, in je dospel naposled
na tale gri¢ek. Morda so ga spomnile te oérnele stene,
poruSeni zidovi in ftrhle, razpadle ograje ter te
ogromne skladovnice kamenja okoli gricka na samotne
razvaline, kjer se je nekdaj nemoteno solnéil na Zarkem
solncu. Zato se je morda tu ustavil in se udomadil.
Dolgo se je morda ti$¢al skrit v skladovnicah, nazadnjc
pa je Sel iskat nesre¢o. Priplazil se je na vrt in priplezal
na vodnjak po trhli deski, ki je morda slonela ob njem.
Stikal je po deskah in med kamenjem, ki je lezalo na
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njih — in je iskal nesreco. In zgodilo se je, da je padel
skozi Spranjo v vodnjak. Pa da bi ne bilo tistega vedra
vode v njem, bi se ubil.

Bog si ga vedi koliko ¢asa ze ti¢i v vodnjaku,
vedno na enem in istem majhnem prostoru. Gotovo
pozna ze vsak kamen na dnu, vsak strohneli kos lesa
in vsak pregniti papir. Vsak kamen mu je Ze znan v
visoki vodnjakovi steni in vsaka Spranjica. Stokrat je
ze pretipal vsako luknjico in iskal izhoda. Ali zaman:
sojeno mu je, da mora fi¢ati v tem majhnem, ozkem
prostoru, iz katerega ni poti. Nikdar ga ne obsije
svetli in topli soln¢éni pramen. Veten mrak ga objema
in veéna tema. Ali tam gori vrhu visoke stene vidi jarko
mesecino, tam gori vidi drobmne zvezdice, zvezdice
edine, ki pokukavajo skozi $pranje. In kadar ugasnejo
zvezdice, vidi skozi Spranje solnéno svetlobo, moénejso
in moé¢nejSo; ali noben zarek ne doseze globokega dna.
A bedni goz tiéi v globoéini in ¢aka, ¢aka. ..

O, ¢akal bi, ¢éakal, ko bi le vedel, da bo kdaj
¢akanja konec. Ali stokrat je Ze pretaknil vse Spranje
v steni, kakor visoko je mogel doseéi. Ni ga izhoda, ni!

O, éakal bi, ¢akal, ali samemu éakati v globoéini,
je stradno! In vedno je sam, popolnoma sam!

Tisina mu ugaja, ali ne taka, topa, gluha tiSina, ki
je podobna smrti. V skladovnicah je vsaj $krtala mis$

T 7
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in tam dale¢ na samotni razvalini je prijetno poSume-
valo listje; gadéarice so smukale sem in tja. In hroséi in
¢ebele so brenéale okoli njega in tudi émrlj je prigodel
véasih mimo. Zdaj pa $e drobna musSica ne pride do
njega. Cemu? Kaj naj bi iskala v globotini, v mraku
in temi? Raj$a poletava gori pod toplim solncem, v
zlati prostosti.

Tako ¢aka, strada in ¢aka... Pocasi polzi éas
dalje in poéasi se menjavata tema in mrak. In zdi se
mu, da se prikazujejo drobne zvezdice vedno redkeje
in redkeje na nebu. Véasih se mu dozdeva, da je &as
nenadoma obti¢al. Toda blisk Svigne konéno preko
neba in kapljice pri¢nejo kapati na dno, druga za
drugo, brez prestanka... In vsaka, ki pade v globo-
¢ino, krikne in utihne, kakor da bi umrla. Vse krikajo,
druga za drugo, vse enako, in zamirajo. In dolgo,
dolgo ¢aka, da zopet pokukajo zvezdice skozi Spranje
in da naposled zopet polagoma izginejo.

On pa ti¢i dalje v gluhi tidini in v mraku, strt in
gladen. In ¢e se odkrhne od deske strohnela treska in
tleskne v globoéino, se zdrzne. Tlesk ga vzdrami iz
mukepolne otopelosti in ga spomni na zivljenje. Kriknil
bi, pognal bi se proti zvezdam — ali krikniti ne more
in stena je gladka in visoka. Nikdar ji ne doseze vrha!

Tako sem mislil zveéer pod kostanjem.
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Naslednji dan popoldne, ko sem prisel iz mesta,
sem Sel naravnost k vodnjaku. Odmaknil sem desko in
sem pogledal na dno. Goz, ki je lezal na kamnu, me je
takoj opazil. Pocasi je pricel lesti s kamna in se je
sku3al skriti med navlako. Zaril se je med treske in
papirje in se je umiril,

Preteklo je nekaj minut in goz se je zopet priplazil
izpod navlake. Sredi dna se je mahoma vzpel kvisku
in je tako obstal, ne da bi se ganil. Zdelo se mi je,
da gleda naravnost vame in da napeto poslusa. Tako
je stal nekaj trenotkov, nato je zopet legel in je pricel
laziti ob steni naokrog, vedno naokrog. Zdaj pa zdaj
se je ustavil, se vzpel ob steni in se je skuSal oprijeti
kamna, ki je molel za spoznanje iz zida. Ali zdrknil
je zopet k tlom. In zopet je neutrudno kolobaril ob
steni brez konca in kraja...

Odpravil sem se v mesto. Dolgo sem kolobaril
po ulicah, a nisem se mogel otresti neprijetnega
razpolozenja, ki me je vsega prevzelo. O mraku sem
se vrnil domov truden in sem legel,

Pocasi so se vlekle ure; zaspati nisem mogel.
Misli so mi uhajale na vrt, plazile so se okoli vodnjaka,
spustile so se v temno globo¢ino h gozu, trpeéemu in

pozabljenemu od vsega sveta:
Sirok, Slepi slaveki 8
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Kaj pocenja tam doli v ¢rni globoéini, v gluhi
tisSini, v vlagi in trohnobi, sam, pahnjen od zlobne
usode v pozabljenje, obkroZzen in zastrazen od visoke,
mrzle in neme stene, oropan solnca in svobode? Vsem
sije solnce raz nebo, vsem so namenjeni topli zlati
Zarki in vsem je namenjena zlata prostost. Njemu pa
je usojeno, da kolobari in kolobari na seznju prostora,
usojeno mu je, da gladuje, da poginja od obupa in da
blazni od dolgega koprnenja, blazni in se vzpenja
na steno, se je oprijemlje s ¢udovitim naporom, pada
na trdo kamenje in naposled zopet kolobari in kolo-
bari brez odmora, brez prestanka...

Razumem tvoj polozaj, o goz, natanko ob¢utim
tvoje trpljenje, zakaj sam kolobarim dan za dnem, leto
za letom! Kolobarim strt, ponizan in zasuznjen. Kolo-
barim in obupujem, a globoko na dnu srca mi vendar
tli drobna iskrica upanja, ki mi pravi: Veéno ne bo$
kolobaril . ..! Verjamem iskrici, zakaj ko bi ji ne ver-
jel, bi ne mogel ve¢ kolobariti. In tako kolobarim s
to drobno iskrico v srcu v globoki in mraéni jedi, v
vodnjaku, ki ima nekoliko Sirje dno kakor tvoj, o goz!
In daleé nekje sije solnce svobode, a njegovi zarki me
ne dosezajo,

Tako kolobarim in tudi drugi tako kolobarijo.
Stotiso¢ ponizanih bratov in sester kolobari s tezkim
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srcem po mraku in vsi nosijo v srcu iskrico upanja
in cakajo, da zasveti zlato solnce prostosti. ..

O, goz, razumem tvoj polozaj in natanko
ob¢utim tvoje trpljenje!

Tako sem mislil dolgo, dolgo, a naposled sem
utrujen zatisnil o€i, In zasanjal sem, da stojim ob
vodnjaku in da gledam v globoé¢ino. A na dnu — to
ni goz, to je bedna pticica, to je moja dusa, ki mre
od koprnenja po solncu in svobodi. To ni moja du3a,
to je dusa tisoferih bratov in sester, ki hoce planiti
iz mraéne globoé¢ine k solncu, po katerem koprni
dolgo, dolgo tisocletje.

Gledam in poslusam: iz globoéine prihajajo
bolestni, obupni kriki: Luéi, luéi! Solnca, svobode!
— In srce mi je trepetalo kakor tenka Sibica v tolmunu,
podrhtevalo mi je kakor droben listi¢ na trepetliki.

4!

Stopil sem k vodnjaku. GoZa ni bilo videti; zaril
se je bil med gnijoce smeti. Ali se je zato zaril, da ne
vidi visoke stene, da ne vidi visoko nad sabo mikavne
svetlobe, ki ga zaman navdaja z bolestnim koprnenjem,
kateremu ne najde utehe? Ali se je zato zaril v blato,
ker je truden od brezkonénega kolobarjenja, izérpan

gt
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od vzpenjanja, zdrkavanja in padanja? Ali morda
poginja, ker je ugasnila v njem tista iskrica upanja, ki
jo nosi ¢lovek v srcu do zadnjega dihljaja?

»0, goz!“ sem vzkliknil v globoéino. ,Kje si?“

In glej! Privil se je iz smeti pocasi in trudno.

wZakaj se plazi tako pocasi?*

Ko je prisel do sredine dna, se je vzpel v zrak in
je obstal nepremiéno. Zazdelo se mi je, da me gleda
trudno, Zalostno in prosece. Da, to je bila tiha prosnja!
Z vsem telesom je prosil in ga je dvigal proti meni.

Smilila se mi je bedna Zival. Ali kaj storiti? V
glavo mi je Sinila misel: ReSiti ga, resiti! Oprijela se
me je, oklenila, trdno in kréevito, kakor goz stene, in
me ni izpustila ve¢, Koderkoli sem hodil, povsod mi
je klicala neumorno: ReSiti ga, resiti!

Mislil sem in preudarjal ter sem se plazil kakor
vedomec okrog vodnjaka, kakor da bi bila v njem moja
dusa, vrZena v vice, iz katerih jo moram resiti za vsako
ceno,

Da, reiti ga, resiti! Ali kako? Spustili v vodnjak
lestvo in ga zajeti z nje v precep — toda kije dobiti také
visoko lestvo? — Spustiti se po vrvi v vodnjak in se
pogrezniti pred gozem v blato do gleznjev — ali kje
najti také dolgo in také mo¢no vrv? In ée bi imel vrv
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in ¢e bi prisel na dno — kaj bi pocel, ¢e bi se mi ovil
goz okoli nog, okoli rok ali okoli vratu?

Resiti ga, resiti! mi je brencala misel neumorno.
In vical sem se in vedomil okoli vodnjaka do poznega
mraka.

b

Minila je noé, priSel je dan, priSlo je popoldne
in ze sem bil zopet pri vodnjaku, da pozdravim znanca
v globoéini. Siknil sem proti dnu, poklical sem ga; in
priSel je naglo, kakor da bi Ze dolgo in napeto ¢akal
mojega glasu. In vzpel se je in me je gledal preza-
lostno . . .

A zdaj — ali se mu niso zasvetile o¢i? Ali mu
ni vztrepetalo telo in se krcevito zvilo v ozke vijuga-
vice? V hipu je Svignil kakor puscica do stene, od
stene nazaj, Svigal je krizema kakor blisk in se je
poganjal v zrak visoko od tal.

Strmel sem, V prvem hipu sem mislil, da oblezi
pobit na kamenju, ali motil sem se. Goz je obstal le za
nekaj trenotkov, nato je pricel zopet kolobariti ob
steni z vedno veéjo in ve¢jo naglico. Kmalu nato pa je
odsko¢il od stene in se je zaril med smeti.

Mislil sem si: kaj ga je tako razkagilo? — O,
razumem! To je prekipevanje velike nestrpnosti, to je

-
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obup in njegovo silno trpljenje, ki se pretvarja v
besnost in v blaznost, —

Sklenil sem $e tisto uro poiskati vrv in jo spustiti
v vodnjak. Mislil sem: S to vrvjo mu bo dana moznost,
da se resi iz globo¢ine. Ce bo v njem toliko poguma in
toliko sile, da preleze vrv, bo resen vic. In tudi
zanj bo zopet prostost, tudi zanj bo zopet sijalo solnce
z neba, In tista visoka stena z vsemi strahotami izgine,

kakor izginejo ¢loveku hude sanje v jutranji solnéni
svetlobi, —

Nekaj dni sem stikal po vseh kotih kakor cunjar
in sem iskal kose vrvi ter jih privozlaval. Ves ta ¢as
je bil goz, kadarkoli sem Ze stopil k vodnjaku, silno
razburjen in razjarjen. Oprijemal se je stene, kakor da
bi bil namazan s klejem, ali pa je begal z blazno
naglico po dnuw.

Njegova razburjenost je rasla od ure do ure,
Jaz pa sem Sepetal: ,,Potrpi, $e malo potrpi!*“ —

Konéno je bila vrv dovolj dolga. In ko je solnce
zadlo, sem stopil vesel k vodnjaku in sem si mislil: Tu
ima$ reSilno vrv, o goz, pomagaj si in Bog ti bo
pomagal. Morda ti vendar pride na um sredi tihe nodi,
da se je oprimes$ in pripleza$ po njej trudoma do vrha
v zlato prostost. —
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Spustil sem vrv v vodnjak in drzal njen konec z
levico, z desnico pa sem sklonjen pobiral s tal podol-
govat kamen, da privezem obenj konec vrvi, Naenkrat
pa sem zalutil, da se je nekaj gladkega in mrzlega
dotaknilo moje levice, Osupel sem se vzravnal; in
spreletelo me je po vsem telesu: tik svoje levice sem
zagledal gozevo glavo. Srepe ofi so se svetile in na
zatilniku sta se blesketali dve rumeni marogi — goz
je ze bil priplezal po vrvi do roba vodnjaka.
PrestraSen sem izpustil vrv, da je padla z gozem vred
v globoéino.

wDopolnjeno je!* sem vzdihnil. Bil sem uverjen,
da se je goz pri padcu v globocino ubil. Ali motil sem
se, Prevarjen se je poganjal visoko v zrak, udarjal je
ob steno, sekal je po vrvi in se je zvijal, kakor da bi
bil obseden. —

Naslednji dan sem S$el in sem si kupil pri
starinarju staro vrv. Privezal sem en konec ob kamen,
drugega pa sem pri¢el polagoma spuséati v vodnjak.

Takrat sem pogledal v globoéino in sem videl
goza, ki je lezal ob steni, glava pa mu je visela ob
kamnu navzdol: bil je mrtev.
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~Ali je poginil od padca, od glada ali od obupa
in bridkosti?

Potrt sem Sel od vodnjaka in peklo me je, ker se
niso izpolnile moje zelje, — —

O, goz, zakaj nisi potrpel Se en dan, samo Se en
dan, samo $e en kratek dan!
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