467 Cankarjevo pojmovanje kritike in problem (de)subjektivizacije

predstavi in opiSe prav to kreativnost, pomen in bozanstvenost subjekta, po
drugi strani pa da prevede tudi kritiko, ko se pisatelj zadovolji z vlogo
»samo« organizatorja, »tehni¢ne« osebe, ki razporeja ze obstoje¢o snov, na
manj osebno-moralni in bolj »predmetni« nivo?

Odgovori na vprasanja o Ivanu Cankarju

Vili Loffler Anton Slodnjak

L. 1950 je zastavil podpisani Stefki Léfflerjevi, takrat poroceni
Déaschlovi, Stiriintrideset pismenih vprasanj o Ivanu Cankarju. Name-
sto nje pa je izoblikoval in zapisal odgovorz njen brat, trgovski name-
$¢enec Vili Loffler (1891—1958). Zasnoval in izdelal jih je kot skupno
porocilo vseh treh, tedaj Se Zivih otrok Cankarjeve dunajske gospo-
dinje Albine Ldffler, in sicer najstarejie Stefke (1887—I1968), sebe
in Alfreda (1893). Ta je bil kartograf v vojaskem geografskem insti-
tutu, policijski uradnik in litograf. Z njegovim soglasjem tudi priob-
cujem prevod Vilijevih odgovorov na moja vprasanja.

Zaradi bolj ali manj skupinskega nastanka imajo ti edgovori sicer
v sebi nekaj deklarativnega in pogreSajo na nekaterih mestih sponta-
nost in pristnost. Kljub temu so resniéni, kolikor so paé nasi spomini
na izredne osebnosti ali dogodke, ki smo jih srecali ali doZiveli, zme-
rom — neprisiljeni in to¢ni. Naj omenim, da sem jih svoje dni prebiral
Cankarjevernu bratu monsignoru Karlu. Pomembno se mi zdi, da ni
ugovarjal skoraj zoper nobeno trditev Lifflerjevih otrok.
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Zato so vredni objave kot gradivo za Cankarjev Zivijenjepis. Se-
veda jih moramo kakor vsako gradivo pametno uporabljati. Za sedaj
hrani nemski izvirnik, Vilijev tipkopis, podpisani.

Namerava pa ga dati v shrambo in last Narodni in univerzitetni
knjiznici v Ljubljani.

Naj bi ti spomini Cankarju nekdaj bliznjih ljudi budili zanimanje
za njegovo delo in Zivijenje!

A. Slodnjak

V' Ljubljani, 8. aprila 1976

1. vprasanje: Kakina so bila osebna in gospodarska razmerja v vasi
druZini, ko je prisel Ivan Cankar kot podnajemnik k vam?

Odgovor: Zakon naSih starSev je bil razvezan izklju¢no po ocetovi
krivdi.

Bili smo Stirje otroci v starosti 5, 7, 9 in 11 let.

Po locitveni sodbi sta bili obe deklici, Stefka in Malci, prisojeni
materi, oba dec¢ka, Vili in Alfred, pa ocetu.

NaSa mati je s posebno prisrénostjo in ljubeznijo ljubila otroke ter se je
odpovedala vsaki alimentaciji pod pogojem, da bi ostala tudi oba decka pri
nji. Na§ oce je privolil, se pobral z Dunaja in ga celo desetletje nismo vec
videli.

Na3a ljuba, draga mati je zdaj pric¢ela sama boj za Zivljenje. Bila je to
tezka naloga, ko je morala kot $ivilja, hiSna obrtnica, priskrbeti vse
potrebno.

Tedaj ni bilo v delavskih stanovanjih elektri¢ne ali plinske razsvetljave.
Zato sta morali mati in starejSa sestra Stefka pogosto pozno v no¢ Sivati pri
petrolejki. Mati je imela v nas otrocih veliko podporo, bili smo ji povsod
v pomot, posebno Stefka, ki je morala kljub vsakodnevni hoji v $olo oprav-
ljati vsa hi$na opravila in tudi Sivati.

Midva z Alfredom sva morala izmenoma vsak drugi dan nositi v
trgovino v notranjem mestu domade izdelke. MlajSa s=stra Malci je zbolela
zaradi padca in je bila ve¢inoma v postelji. Bila je materina najvecja skrb
in kljub mnogemu delu v hisi je uzivala kar najboljSo nego.

Boj za obstanek pa je zahteval vse naSe moci. Tako je bila nasa malti
prisiljena, da je oddala opremljeni kabinet podnajemniku, da bi dobila del
takratne visoke najemnine za stanovanje.

2. vprasanje: Navedite rojstne podatke, rojstni kraj, narodnost, druz-
beni izvor, Solsko izobrazbo in poklic matere Albine Léffler in opisite
njeno Zivijenje, zunanjost, znacaj, navade itd.

Odgovor: Nasa mati Albina Loffler se je rodila 6. februarja 1867 v
Kfizanovu na Moravskem kot h¢i poljedelskega delavca Salbaba, ki je bil
¢esko-nemskega rodu. Dokoncala je ljudsko $olo in se je posvetila Sivanju.
Ko ji je bilo 18 let, je prisla na Dunaj. Tu se je naucila Sivati kravate
in se je v tem izpopolnila.

Na Dunaju je spoznala naSega oCeta, ki je bil tedaj privatni uradnik.
Porodila sta se in dobila §tiri otroke.

Zakon je bil zelo nesre¢en. Mati ni mogla trajno prenaSati Zivljenjskih
razvad in brezsrénega, sebi¢nega ter brutalnega znacaja naSega oCeta, Cigar
Zrtve smo bili pogosto tudi mi otroci. In tako je prislo do lo¢itve.




469 Odgovori na vprasanja o Ivanu Cankarju

Nasa mati je bila delavna, pridna, privlacna in zelo ¢edna Zena, ki jo je
vsakdo spostoval in ljubil. Prevzela je vzgojo vseh Stirih otrok in si je priza-
devala, da bi nas vzgojila v postene ljudi, kar se ji je tudi posrecilo.

Zal nam ni mogla oskrbeti vi§je Solske izobrazbe, a vendar smo ji vsi
zelo hvalezni za velike Zrtve za nas.

Bila je stroga, vendar je zmerom z dobrimi besedami locila pravico od
krivice. Razumela je naSe otroSke razposajenosti, in Ceprav nas je morala
veckrat kaznovati, smo kmalu opazili, da trpi zaradi tega ve¢ kakor mi.
Zato smo se trudili, kolikor smo pa¢ mogli, da bi jo obvarovali vsake bole-
¢ine in da bi bili ubogljivi.

Zivela je samo za druzino in dom. Ob nedeljah je delala kratke izlete
k sorodnikom ali pa v cenena zabavisca, kar je bilo za nas otroke vedno
veliko veselje. Sicer pa ni poznala nobenega razvedrila. Kljub hudim skrbem
in pomanjkanju nismo videli nikoli, da bi bila zaskrbljena ali razdraZena,
zmerom je bila do nas ljubezniva in naklonjena.

Ce so nas ob nedeljah obiskali sorodniki, je bil to za nas otroke dan
veselja.

Kakor sem Ze omenil, smo svetili samo s petrolejem. Ob takih dneh je
gorela v sredini sobe velika viseCa svetilka in dajala s svojo vecjo svetlobo
prostoru skoraj slovesen videz. Tako so pogosto imeli drobni vzroki velike
posledice in radostno smo prisluskovali pri dobri kavi in pecivu pogovoru
odraslih.

3. vprasanje: Kaj je vedela povedati vasa mati o mladem Cankarju?
Kaksen je bil, kako je delal in kako je takrat pisal?

Odgovor: Ko sem jaz, Vili, priSel neki dan iz Sole, sem slisal, da se je
zanimal neki mlad Student na oglas, ki ga je mati pritrdila na hiSna vrata,
za na$ kabinet in da se bo v kratkem vselil.

Otroci smo radovedno pri¢akovali najemnika. In res je kmalu prisel
Cankar z majhnim ro¢nim kovckom.

Na prvi pogled nam je bil simpaticen in cutili smo, da bomo kmalu
prijatelji z njim. Zaradi njegove plahosti in zadrZanosti pa se nismo mogli
tako kmalu zblizati.

Vsak dan je Sel okrog devetih na univerzo, hranil se je v menzi in
se je vracal domov zvecer, preden so zaprli hiSna vrata. Ce je prisel prej
domov, smo slisali, da dela, in tedaj smo morali biti na materino zapoved
mirni.

Kadar pa je Cankar izostal dlje v no¢, kar se je veckrat zgodilo, se je
vedno trudil, da je Sel skozi naSo spalnico po prstih, da nas ne bi motil.

Mati je skrbela za njegovo skromno perilo in obleko in mu pripravljala
vse udobje. Ce je pisal pa smo bili otroci doma, smo morali biti, kakor sem
ze omenil, tihi in opustiti vsako glasno igro.

Teh ukrepov pa vendar nismo nikdar obcutili kot nasilje.

Ne spominjamo se, kako dolgo je Zivel tako osamljen in zadrzan.

Neki dan je obedoval skupno z nami. Mislimo, da mu je mati predlo-
zila, da bo kuhala tudi zanj, zato da bi se bolj udomacil in da bi imel vec
moznosti za pisateljevanje. Dnevna hoja v skoraj uro oddaljeno menzo, iz
katere je navadno zavil Se v kavarno Beethoven, je delovala neugodno na
njegovo delo, ker je imel zaradi nje premalo casa za umetniSko udejstvo-
vanje.

Tako smo se zblizali z Ivanom.



470 Vili Loéffler — Anton Slodnjak

4. vprasanje: Katere prijatelje je imel takrat? Ali je ljubil vecéje druzbe
ali pa je rajsi sameval? Njegovo razmerje do Zensk?

Odgovor: Dokler je Cankar jedel v menzi, nismo veliko vedeli o nje-
govih prijateljih in kolegih, samo v¢asih je priSel kdo ponj. Ko se je pozneje
prikljucil nasi druzini, smo blize spoznali tudi njegove prijatelje. Posebno
ZupanCi¢, Kraigher, Stebi in gospa Jerajeva so ga veckrat obiskali in tedaj
so se glasno in veselo pogovarjali tako po slovensko kakor po nemsko.

Nobenega dvoma ni bilo, da so prijatelji Cankarja zelo ljubili. Na tele
dogodke se Se zelo dobro spominjam: Veckrat, kadar je Ivan ostal doma in
ni el na morebitni dogovorjeni sestanek ali zabavo, so mu priredili prijatelji
veCerni koncert. Postavili so se na drugi strani ulice in so zapeli ve¢ vinsko
veselih pesmi. Ce se Cankar ni pokazal v oknu stanovanja v drugem nad-
stropju, so prileteli v Sipe kamencki, pozimi pa snezne kepe. To ga je pri-
pravilo do tega, da je spravil z odlo¢nimi besedami nemirne duhove stran.
Seveda se ni nikdar jezil zaradi teh nagajivosti, marve¢ se je smejal. Bliznji
sosedje se niso nikdar pritozZili zaradi kaljenja no¢nega miru, gotovo so radi
-poslusali mnoge in lepo zapete slovenske pesmi.

Cankar je bil zdaj rajsi sam oziroma v na$i druzini, pri kateri je prebil
veliko veerov v copatah in brez ovratnika ob kozarcih ¢aja z rumom, kar
je pripravljala moja mati po njegovem okusu. Kolikor se spominjamo, mo-
ramo re¢i, da nismo opazili, da bi imel kaj z Zenskami. Da se je zelo rad
Salil z nekaterimi, smo seveda videli, toda to so bile nedolzne $ale.

Sivilja Mici Gruber, pravi dunajski tip, nekoliko starejSa kakor Cankar,
toda prav vesela Zenska, je veckrat priS§la k nam. Ko sta se ta dva, Cankar
in Gruberjeva, srefala, sta pocenjala prav sme$ne stvari. Pretepala sta se
kakor otroci, pulila drug drugemu lase, kar nas je zelo zabavalo, tako dolgo,
da sta bila od smeha in namikavanja popolnoma iz¢rpana. .., da sta pri
prvi priloZnosti spet pricela.

Pri tem ni bilo nikoli sliSati resne hude besede.

5. vprasanje: Kaj je Cankar takrat pripovedoval o materi, ocetu in
bratih ter sestrah?

Odgovor: O materi, ki jo je zelo ljubil in spostoval, je Cankar pogosto
pripovedoval. Da bi o ofetu kaj pravil, nismo sliSali otroci nikoli, vendar je
mogode, da je z naSo materjo govoril o svojemu ocetu.

Z bratom Karlom je bil v Zivi zvezi in si je z njim Zivahno dopisoval.
To sem si zapomnil jaz, Vili, ker sem vedno dobival od njega bosenske
znamke.

Brat Karel je priSel nekolikokrat k nam in je tudi prenoCeval pri nas.
Brata sta pogosto Zivahno debatirala, toda o ¢em sta se pogovarjala, nismo
mogli zvedeti, ker sta govorila samo slovenski.

Na en dogodek se spominjam: Karel je vedno molil pred kosilom in
Ivan je najbrz o tem nekaj rekel, nato je Sel Karel od mize ter je opravil
svojo poboznost v kabinetu tokrat in tudi druge krati, kadar je bil pri nas.

Pri neki priloZznosti sem vpraSal mater, ki je znala nekoliko slovenski,
kaj je bilo med bratoma. Kolikor je mogla razumeti, je Ivan kritiziral mo-
litev pred jedjo, nato mu je Karel priblizno takole odgovoril: »Glej, Ivan,
duhovski poklic mi daje kruh kakor tebi pisateljski. Oba morava ravnati
tako, kakor zapovedujeta srce in Custvo.« Kadar je bil Karel pri nas, je
maseval v cerkvi sv. DruZine v 16. okraju.
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6. vprasanje: Ali sta se morebiti pogovarjala z vaso materjo o njegovih
literarnih prijateljih in znancih? (O Dragotinu Ketteju, Josipu Murnu
Aleksandrovu, Otonu Zupandéicu, Franu Govekarju, Alojzu Kraigherju,
Antonu Askercu i. dr.)?

Odgovor: Gotovo se je Cankar pogovarjal z materjo o svojih literarnih
prijateljih. Neko¢ sem slisal, da je materi nekaj pripovedoval, kar mi je
zaradi sme$nosti ostalo v spominu in kar naj ne utone v pozabnost. Med
njegovimi prijatelji je bil tudi neki kolega, ki je imel dolgo polno brado, na
katero je bil zelo ponosen in jo je vedno zelo negoval. Njegovi prijatelji so
se pa zmerom norcevali iz tega in nekoC so ga vprasali, ali ga brada ne ovira
pri spanju. Ali jo ima vrh odeje ali pod njo in ali ga kocine ne ovirajo,
kadar se obrata v postelji? Sprva se brada¢ za to ni zmenil, toda neko¢ je
priSel obrit v druzbo, ki ga je sprejela z vikom in krikom. Ko so ga vprasali,
kaj se je zgodilo in kaj je povzrocilo, da se je locil od svojega okrasa, je
menda rekel: »Fantje, prav imate, brada me moti pri spanju. Prej tega nisem
opazil, toda vi ste me na to opozorili. Hvala lepal«

7. vprasanje: Kaj je Cankarja po va$i misli tako zelo zdruZilo z vaSo
druZino?

Odgovor: Cankar je bil za nas ¢lan druzine in mi smo delili z njim vse
veselje in trpljenje, ki ga prinasa sozitje. Pomagal nam je pri racunskih
nalogah, pri zgodovini, risanju in spisju, toda bil je tudi na$ tovari§ pri igri.
Pogosto je sedel z nami na tleh in sestavljal z nami igrace, svetoval in pouce-
val nas je v naSe zadovoljstvo. Opozarjal nas je na dobre knjige, spodbujal,
da smo se vpisali v javno knjiznico, da bi se tako bolj omikali. Cankar je
prebiral z nami razne knjige: pravljice bratov Grimmov, Andersena in knjige
Karla Maya ter druge znane knjige za mladino in potopise. Pozneje, ko smo
zaCeli misliti, nam je obracal paZnjo na rusko, francosko in anglesko
slovstvo.

Razen naSe matere, ki je morala od ranega jutra do pozne noci delati,
da nas je oskrbela z najpotrebnejsim, in zato za nas ni imela veliko Casa,
nismo imeli nikogar, ki bi lahko vplival na naSo vzgojo. Tako je bil Cankar
pravzaprav ocCetov namestnik, vzgojitelj in starej§i brat v isti osebi, on nam
je odprl pot v Zivljenje.

Sestra Malci si je nakopala kot otrok s padcem, ki se materi ni zdel
tako usoden, neko neozdravljivo bolezen in ni mogla veé hoditi. Cankar se
je posebno zavzel zanjo in se stalno pogovarjal z malo bolnico.

Posebno rad in pogosto je igral z njo marjaz. Pri tem je veckrat nalas¢
pustil, da je igro dobila, nato pa je tozil, da je goljufala.

Imeli smo kanarCka. Cankar se je pogosto in rad igral z Zivalco in zato
je postal pticek zaupljiv. Zjutraj smo mu odprli kletko, da je lahko fréal po
sobi in tudi pri obedu je bil stalen gost. Ce se je Cankar vrnil domov, je
paglavcek letel skozi sobo v kuhinjo in mu takoj sedel na glavo ali pa na
ramo. V dolge in tanke Cankarjeve lase se je s svojimi drobnimi krempeljcki
veckrat celo nekoliko zapletel.

Cankar ga je z nasmehom snel in dal Maléi.

Kadar je Maléi zaradi kakrinegakoli vzroka spet zajokala, je Hanzek
zletel na njeno ramo in ji pobiral solzice z lic.

Da pa bi jo Cankar v¢asih tudi malo podrazil, je zgrabil pticka in rekel,
da mu bo odgriznil glavo. In zares je smeje vtaknil Hanzekovo glavo v usta.
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Ko pa je zagledal Malcin prestraseni obraz in solze, ji je smehljaje dal
pticka. Ta pa je zamahnil s perutnickami in sedel na ogledalo ter zabavljal
»Cip, ¢ip« zoper Cankarja in njegovo groznjo s ¢udno smrtjo. O¢itno pomir-
jen je zletel na Cankarjevo ramo in je piknil iz njegovih ust Zemljino
drobtinico.

Ko je Mal¢i bila v bolnisnici, je bil Cankar o¢itno zelo zalosten. Zato
jo je tudi redno obiskoval. Nekaj svojih novel je napisal tisti Cas.

Ni samo pogresal drobno tovari$ico, mucilo ga je tudi to, da zanjo ni
bilo zdravila. Kot globoko ¢ute¢, nezno ubran ¢lovek je gotovo pogosto
premisljeval, zakaj bo moral otrok tako kmalu umreti, ne da bi uzil kaj
prida veselja na svetu.

V svojih novelah je Cankar druzbene »vrhove« najsrditeje bical in
odkrival zablode tako imenovane visoke gospode. V bolniSnici »Haus der
Barmbherzigkeit« v Wihringu, kjer je Malci tudi umrla, je imel priloznost,
da je spoznal ljudi, ki so se delali dobrotnike. Zato jih je pravicno ocenjeval
in pometel z njih nimbus in gloriolo.

Pogosto, prepogosto je Cankar pripovedoval o svoji mali tovarisici v
igri, ki je vdano prenasala svojo usodo.

Ko smo bili starejsi in pametnejsi, smo gledali globlje v Cankarjevo
Zivljenje. Pogosto se je bojeval z gmotnimi skrbmi, dasi ga nasa mati ni
nikoli terjala za denar. Sam je videl, kako tesno nam je §lo in da smo radi
Zrtvovali zadnje vinarje, da smo mu kupili cigarete, ki jih ni mogel pogresati.
Ce nismo imeli denarja, smo jemali cigarete pri znani trafikantki na knjiZico,
da bi pozneje poravnali dolg, ko je mati prinesla svoj zasluzek.

Cankar je vedel za to in zaradi tega je bil veckrat slabe volje, vase
zaprt in redkobeseden. Njegove lepe oci so se zameglile in njegovo prisr¢no
smehljanje, ki je pogosto preslo v glasen smeh, je utihnilo. Visoko, umno
¢elo se mu je nagrbancilo in naglih korakov je hodil po sobi gor in dol. Ko
pa so mu misli dozorele, je sedel k pisalni mizi, zaprosil za caj, ce je bilo le
mogoce z dvojno koli¢ino ruma, tudi priljubljene cigarete ni mogel pogre-
Sati, in je nato pisal pogosto ure in ure, dokler ga ni opomnil kr¢ v prstih,
naj neha. Imel je hitro in lahno roko ter je igraje pisal stran za stranjo, a na
nobeni ni bilo kdo ve kaj preértanih besed ali stavkov.

Ker nismo imeli elektricne razsvetljave, je morala mati kupiti veliko
petrolejko, in pri njeni svetlobi je Cankar pricel in dokoncal veliko svojih
pomembnih del.

Ko je bil s kakim delom gotov, je prevedel materi nekaj odstavkov,
nato pa zavil manuskript in mi otroci smo ga morali nesti na posto. Ce je
Sel sam v mesto, je rokopis tudi sam zanesel na posto.

Ko je kako tako delo odposlal, je spet pokazal veselje do Zivljenja in
Ze je presteval dni do prejema honorarja. Ce se je denarna posiljka zakas-
nila, je bil spet potrt in se je razveselil Sele, ko se je prikazal denarni
pismonoga.

8. vprasanje: Kako ste, spoStovana gospa, spoznali in doZiveli Ivana
Cankarja? Vasi prvi vtisi? Kako Zivi danes v vasih spominih? Kaj ste vedeli
takrat o njem kot pisatelju? Kako bi opisali svojo ljubezen do njega? (Pro-
sim, ne glejte v teh vprasnjih nobene indiskretnosti. Odgovorite nanje
tako, kakor mislite, da je prav, vendar svobodno in neprisiljeno. Vase spo-
mine bomo uporabljali le v znanosti in samo za analizo resnih problemov.
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In zaradi tega bi vam bili zelo hvaleZni, ¢e bi hoteli povedati vse tako, kakor
je bilo res.)

Odgovor: (je formuliral kakor vse druge odgovore Stefkin brat Vili,
ki je ocitno poskusal svojim besedam dajati nekako literarno podobo in
polituro, kar pa jim je seveda bolj $kodovalo kakor koristilo): Stefi je cutila,
da je morala Cankarjeva ljubezen izvirati iz globljih ¢ustev in da ni bila sad
nobene bezne seksualne strasti, kajti ljubece pozornosti, ki jih je izkazoval
dorascajoci, docela razviti deklici, so jasno kazale na to. Tako sposStovanje,
ki ji je bilo doslej neznano, je zbudilo tudi pri njej hrepenenje, da bi bila
popolnoma last mozZa, ki se ga je naucila spoStovati in ljubiti. Cankarjevo
snubljenje in sanje o svetli prihodnosti, ki jo je znal tako prepricljivo slikati,
so storili svoje. Slepo je verovala, da mu je prihodnost zagotovljena. Obenem
je hotela vse teZave, ki bi jih bilo treba Se premagati, nositi z njim vred.

Cankar je pogosto odlozil v neznih sestankih s Stefi svoje zmerom
veselo, v¢asih cini¢no in pogosto lahkomiselno obnaSanje in je lahko tudi
resno govoril ter Zivo odkrival svoje duSevno Zivljenje. Medsebojna globoka
ljubezen in upanje na skorajSnjo poroko sta ju privedla do intimnega
razmerja.

Kljub razliki v starosti (Stefka je bila devet let mlajsa) sta zazivela v
nepozabni sre¢i. Cankar je bil tudi v seksualnem zivljenju lahko vznemirljiv,
vedno je ljubkoval in se prilizoval, nikdar Zeljan ali zahteven. Cetudi je
razkrival nadnaravno ali nadpovpre¢no cutno naturo, se ji ni poskusal nikoli
priblizati grobo ali nasilno. Pazil je dobro na Zenska Custva in je uposteval
tudi mesecne motnje. Sicer pa je morala njegova obveljati. Uzivanje alko-
hola, ki ga je v prvih mesecih sozitja s Stefi na njene prisréne prosnje neko-
liko omejil, je stopnjevalo njegovo strast do nemogoc¢ih meja. Noben
opomin, naj bo zmeren, ni ni¢ zalegel, s pro$njami, ljubkovanjem in prilizo-
vanjem je vendarle dosegel svoj namen.

Ce se je v¢asih dogodilo, da se Stefka ni hotela ukloniti njegovi volji, je
to povzro€ilo nesoglasja. Pokazala se je njegova trma. Dan dva ni sprego-
voril, ni delal in izostajal je tudi pozno v no¢. Nikdar ni iskal sprave, nikdar
ni hotel spoznati, da je pravzaprav on vzrok nesoglasja. Pomiritev je morala
zaCeti zmerom Stefka, da je bil spet mir v hisi.

Gospodarska negotovost in tedanje »morali¢no zgrazanje« nad neza-
konskimi otroki sta delovala tudi na to, da Cankar kakor Stefi nista hotela
imeti otroka. Toda kljub temu ni bilo mogo¢e zmerom prepreéiti zanositve.
V zacetku 1908 je zacutila Stefka, ki je bila tedaj ze v 21. letu, da nekaj ni
v redu, in je to povedala materi in Cankarju. V hisi je zaradi tega nastala
huda zbeganost in mati je hotela, da se Cimprej porocita. Cankar pa je
menil, da zaenkrat ni mogoce misliti na zakon, ker mu tega ne dovoljuje
zasluzek, ki je mnogo prepicel za druzinsko Zivljenje. Treba je vse poskusiti,
da se nose¢nost prekine. Posledica so bili neprijetni spopadi. Do polnoci se
je vlacil Cankar po mestu, vracal se je pijan, vendar je tiho in molce legal
v posteljo. Noben dobrohotni opomin ni ni¢ zalegel, ostal je trmast in odbi-
jajo¢. Stefka je toliko Zalovala, da je moralo priti do zivénega zloma. Take
tezave, ki so trajale ve¢ tednov, so povzrocile splav. Kriza, ki je zdaj nasto-
pila, je spravila Cankarja spet k pameti in na videz se je obvladal. Poskusal
je, da bi bil spet nekdanji ljubeznivi Zenin in silil se je z vlogo neskrbnega,
vedrega cloveka, kakrSen je bil prej. To pa se mu nikakor ni posrecilo, kajti
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zaenkrat ni bil iskren. Pricel je spet pisati, bil je ljubezniv in dober in pri-
zadeval si je, da bi pozabili nedavne dramatic¢ne prizore.

9. vprasanje: Ali je pripovedoval materi ali vam o literarnih nacrtih
in delih?

Odgovor: Cankar je mnogo pripovedoval o svojih literarnih nacrtih in
je bil poln zaupanja v prihodnost. Pogosto je soCasno mislil na vec¢ proble-
mov in si je delal veliko zapiskov. Zgodilo se je, da je mati naSla le-te tudi
na mansetah, ki jih je vedno nosil, kadar je Sel v mesto. In uporabljal jih je,
kadar ni imel pri roki papirja, v kavarni ali kje drugje.

Ce ga je mati zato pokarala, se je prisréno zasmejal in pripomnil, da je
tega navajen Se iz svoje Solske dobe.

Ce je nujno potreboval denar, je listal po svojih zapiskih in orisal
v velikih potezah novelo, ki jo je mislil ustvariti, ter izracunal, koliko bi
utegnil dobiti zanjo in komu bi jo naj ponudil.

Zal se ni mogel zmerom takoj odlociti za delo, tako da je izgubil mnogo
dragocenega Casa. Pogosto sta ga morali mati in Stefi prositi, da je zacel
pisati. Ko pa je pricel, je kmalu napisal ¢rtico ali zgodbo. Nenehoma ni
mogel pisati. Da se je odloCil za nepretrgano ve¢dnevno delo, ga je moralo
pomanjkanje denarja Ze hudo pestiti.

10. vprasanje: Kaj veste o nastanku naslednjih knjig, ki jih je Cankar
spisal v hisi vaSe matere? Hisa Marije Pomoénice (prevedena v nemski jezik,
iz§la 1930 na Dunaju), Nina (1906), Hlapec lernej in njegova pravica
(1907), (tudi 1930 v nemSkem jeziku na Dunaju) in PohujSanje v dolini
Sentflorjanski (1908)?

Odgovor: Mislimo, da je Cankar vzel motive za mnoga svoja dela,
novele in Crtice iz Zivljenja nase druzine ali nasih znancev. HiSa Marije
Pomocnice je nedvomno nastala ob dozivetju bolezni in bivanja v bolnisnici
nasSe sestre Malcke. Tudi Nina bi utegnila biti napisana na podlagi gradiva,
ki mu ga je dajala naSa druZina. Mnogo értic prikazuje dogodke, kakréni
so se dogajali v krogu naSe druZine. Zal nismo bili otroci tisti cas toliko
dorasli, da bi mogli pravilno razumeti njegove spise. Bilo nam je na razpo-
lago le malo njegovih v nemi¢ino prevedenih novel. NaSa mati, ki bi vam
mogla odgovoriti na mnoga navedena vprasanja, ne Zivi vec.

Mi bi mogli samo s prebiranjem Cankarjevih del odkriti zvezo z naso
druZino in tako loc€iti resnico od poezije.

11. vprasanje: Kaj veste $e nasploh in v podrobnem o Cankarjevem
ustvarjanju?

Odgovor: Kakor smo Ze omenili, ni mogel Cankar kakor noben resni¢ni
umetnik spraviti svojega ustvarjanja v neki sistem in ni mogel napisati
kakega veCjega in pomembnejSega dela v enem dihu. Pogosto je prekinjal
pisanje kakega daljSega spisa in izgotavljal novele in crtice, da bi si zasluzil
denar za vsakdanje potrebe. Veckrat je minilo ve€ mesecev, preden je spet
zacutil slast in veselje, da bi nadaljeval kak priceti roman.,

Ce se je mati in pozneje tudi Stefka zanimala, zakaj ni dokoncal price-
tega romana in zakaj je delo zacasno odlozil, je Cankar tozil, da se trenutno
ne more domisliti nobenega primernega nadaljevanja in da glede na svoja
Ze priznana pisateljska dela ne sme in ne more izdajati nobenih $u$marij.
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Cankar je bil zmerom trdno prepri¢an, da bo napisal dela, ki jih bodo
neko¢ ocenili kot mojstrovine.

Mati je bila ena od redkih, ki je verovala v njegov uspeh. Veclkrat
smo jo slifali, kako je tozila znancem, Cesar takrat nismo niti dobro razu-
meli, da Cankarja ne priznavajo in ga izkori§¢ajo ter mu placujejo njegove
mojstrovine z beraskimi honorarji. Vedno je bila njegova zaveznica in spod-
bujala ga je, kadar je globoko zagrenjen hotel poiskati v alkoholu pozabo.
Navdala ga je z zaupanjem in ga vedno znova spodbujala k nadaljnjemu
ustvarjanju. Danes smo neomajno prepri¢ani, da je bila mati tista resnicna
gonilna sila, ki je spodbujala mladega, talentiranega cloveka, da ni padel
pod kolesa sovrazne usode, temve¢ je vztrajal na poti k umetnosti.

Neutrudno je skrbela zanj kljub svojemu velikemu druzinskemu bre-
menu, da bi mogel vsaj skladno s konkretnimi razmerami dostojno Ziveti in
se popolnoma posvecati svojemu ustvarjanju.

12, vprasanje: Kako je sodil Cankar o tedanjem nemskem slovstvu?
Ali je res nameraval prevesti nekatera svoja dela v nem$ki jezik?

Odgovor: Bili smo takrat mnogo premladi, da bi Cankar podrobneje
in resneje razpravljal z nami o nemSkem slovstvu. Da pa se je o tej temi
pogosto pogovarjal s slovenskimi prijatelji, smo sklepali po besedah, ki so
se v.njihovih debatah veckrat ponavljale: Goethe, Schiller, Herder, Lessing,
Kant, Schopenhauer, Nietzsche i dr. Nekatera dela teh nemskih pisateljev
je bral v nasi knjiznici in nekatere odlomke je znal na pamet.

Veckrat smo slifali, da se je Cankar pri vecerji z materjo in sestro
pogovarjal o tem, da bi nekatera svoja dela prevedel v nemsc¢ino. S tem
bi bil hotel, da bi tudi mi lahko brali njegove spise, a da bi se tudi znebil
denarnih skrbi. Ta nacrt se je pojavljal zmerom znova, kadar ni bilo njego-
vim gmotnim tezavam konca ne kraja in kadar je upal, da si bo z objavo
svojih spisov v nemskem jeziku denarno opomogel.

Ali je Cankar glede na to Ze kaj ukrepal, se ne spominjamo ve¢. Nje-
gove Crtice pa so izhajale v avstrijskih ¢asnikih.

(Nadaljevanje in konec prihodnji¢)
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jahati jahati
po nabruSenem rezilu
Po ostrem rezilu sanj tatinskih

Si ga videl kako se je posusil
Si ga brez kobile nagega
s skrotovienim Zivotom
v glavi sveta
Si jo videl glavo
polno suhih rok tatinskih

Odgovori na vprasanja o Ivanu Cankarju

(Nadaljevanje in konec)

Vili
Loffler

Anton
Slodnjak

13. vprasanje: Kateri ruski, francoski, angleski, danski, norveski in
Svedski pisatelji so ga najbolj mikali?

Odgovor: Cankar je mnogo bral. Pogosto se nam je zdelo, da ga ne
zanima cela knjiga, temve¢ da se le bezno seznanja z njeno vsebino in da
bere z zivim zanimanjem samo nekatere odlomke. Veckrat smo glede tega
imeli kaj pripomniti, da je vendar nemogote prebrati tako debelo knjigo v
tako kratkem Casu, ko pa mi potrebujemo za to cele dneve.

Cankar nas je zmerom preprical s tem, da je vsa zanimiva in vaZna
mesta v prebranih knjigah znal skoraj dobesedno ponoviti.

Cudovit spomin in jasno dojemanje sta bili njegovi izredni zmoZnosti.

Naj navedemo samo nekatere pisatelje, ki jih je sam prebiral in nam
priporocal: Tolstoj, Maksim Gorki, Dostojevski, oba Dumasa, Bjornson,
Shakespeare, Bernard Shaw, Mark Twain, Conan Doyle, Sinclair, Nietzsche,
Schopenhauer in drugi.

Cankar v izbiri svojega ¢tiva ni bil kdo ve kako izbiren. Prebiral je
skoraj vse, kar smo otroci prinesli domov. Najsi so bili potopisi Karla
Maya ali Vernove fantasti¢ne povesti, Bechsteinove in Andersenove knjige
pravljic ali razne druge zapraSene bukve; nikdar nam ni prepovedal nobene.
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Seveda je zahteval pravitno oceno vrednosti posameznih spisov, vendar je
rekel, da bomo kmalu sami doumeli, kateri avtorji so vredni branja.

Za knjige Courts Mahlerjeve je imel samo pomilovalen nasmeh, kadar
jih je nasa sestra jemala v roke.

14. vprasanje: Kaj veste o njegovem berilu knjig in ¢asnikov?

Odgovor: Glasilo socialdemokratske stranke Die Arbeiterzeitung mu je
moralo biti vsak dan doma na razpolago. Revije Karla Krausa Die Fackel
se je zmerom razveselil. Kadar je naSa mama sedela pri delu, ji je prebiral
zanimive ¢lanke in jih razlagal ali ocenjeval. Tudi humoristi¢ne liste je imel
rad (Meggendorfer Blitter, Fliegende Bldtter, Simplicissimus) in die
Muskette, ki smo jo celo naroéili. Ti €asniki so ga razveseljevali in spravljali
v prisr¢en smeh.

Cankar je dobival tudi po posti ali pa si je prina$al sam $e veC Casni-
kov in bro$ur, vendar se ne moremo ve¢ spominjati katere.

Nekaj pa se nam je vendar zdelo ¢udno: Cankar ni kazal za naravo-
slovne, medicinske ali tehniSke znanosti nobenega posebnega zanimanja.
Rajsi je imel kriti¢ne ali filozofske knjige. Med prvimi zlasti tista dela, ki so
bila polna domisljije in so grajala nekdanjo reakcionarno druzbo. Toda tudi
dobre kriminalne romane je rad prebiral.

15. vprasanje: Ali je res sodeloval pri ¢asniku Die Arbeiterzeitung
in pri drugih dunajskih listih?

Odgovor: Kolikor se spominjamo, ni bil Cankar nikak neposreden
sodelavec kateregakoli avstrijskega ¢asnika. Res pa je napisal nekaj nemskih
rtic zanje in te so tudi izsle. TesnejSih zvez z urednistvi avstrijskih casnikov
ni imel.

Kadar Cankar ni nasel primernega nadaljevanja za kako priceto slo-
vensko delo ali kadar je krvavo potreboval denar in je mislil, da ne bo dobil
od slovenskih zaloznikov za drobne novelice nobenega honorarja, ker ga je
Ze iz€rpal s predujmi, je pisal tudi za avstrijske ¢asnike. Bil je vedno uspe-
Sen, njegove spise so radi sprejemali.

16. vprasanje: Ali so ga vezale prijateljske ali politiéne vezi z dunaj-
skimi socialnimi demokrati?

Odgovor: Cankar osebno ni imel niti politi¢nih niti prijateljskih vezi
z avstrijsko socialno demokratsko stranko. Globoko pa je custvoval z njo in
vedno je bil vesel, kadar so delavci kaj dosegli in si zboljSali svoj Zivljenjski
standard. Najodlo¢neje je obsojal, da bi kapitalisti kakorkoli izkoriscali
delavstvo. Pri kosilu je veckrat razpravljal o teh polititnih zadevah in se
jezil, da se je tako malo izobraZencev postavilo na delavsko stran.

Ko se je v Solskem letu 1905/6 pri¢el na pobudo socialne demokracije
enoletni ucni tecaj »Freie Schule« in je njegovo vodstvo prevzel $olski refor-
mator Glockel, je Cankar takoj sklenil, da bo poslal svojega varovanca
Vilija, ki je pravkar koncal me$c¢ansko Solo, v ta tecaj.

Ce je bil Cankar prvega maja na Dunaju, si je redno ogledal nastop
delavskega razreda in je nato doma pripovedoval, kaj je opazil.

Nekatere vodilne funkcionarje, kakor sta bila npr. Sever in Schuh-
meier, je rad pohvalil, in kadar so se v parlamentu spoprijele stranke, se je
Cankar za te spopade Zivo zanimal in vedno zagovarjal ali branil socialne
demokrate. Krs¢anskih socialcev kot pristasev kapitalisticne stranke ni
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maral in veCkrat je hudo obsojal njihova nesocialna prizadevanja. Zanje
je bil delavec bodisi rofni bodisi duhovni samo predmet izkorid¢anja.
17. vprasanje: Kako je sodil o Dunajéanih?

Odgovor: Njegov odnos do Dunajéanov je bil razlicen. Plemstva in
mes¢anstva kratko in malo sploh ni upoSteval. Nikdar ni iskal v teh krogih
nobene zveze. Iz proletariata je ¢rpal spodbude za svoje ustvarjanje. Sam je
hodil na kratke sprehode v dunajska predmestja, toda nikdar nismo slisali,
da bi ga privabljali razglaseni vinotoc¢i »letoSnjega« (Heurigen) ali pod vejo.
Taksna zabava mu je bila in ostala tuja. Komaj si lahko mislimo, da bi v
kateremkoli svojem delu o tem karkoli omenil. Prave Dunajcane je imel rad,
¢e so spadali v njegovo okolje, in pogosto je poskusal, da bi posnemal nji-
hovo naredje. Vendar se mu to ni posreCilo razen nekaj besed, ki pa jih je
prav Cudno in sme$no izgovarjal. Da je Cankar Cutil za delavca veliko
simpatijo, kaZe tudi to, da se je nastanil v izrazitem delavskem okraju Ottak-
ringu, ki ga je v parlamentu zastopal delavski voditelj Schuhmeier, ta je
pozneje tragino umrl. Zaradi svojega prijaznega znacaja je od primera do
primera priSel Cankar tudi z drugimi hi$nimi strankami v stik. Tako npr.
tudi s hidnico, ki je vse vedela in ki so se je mnogi bali, s simpati¢nim
denarnim pismonosem in z otroki me$c¢anskih in delavskih druzin. Povsod
so ga radi videli in spostovali.

Docela sprijazniti pa se Cankar vendar ni mogel z nikomer. Zaradi
svoje duhovne veli¢ine je gledal na dnevne malenkosti, ki so se dogajale v
njegovi najblizji okolici, z docela drugaénimi oémi kakor drugi, segale so
globlje v njegovo notranjost. Kakrsnegakoli opravljanja in obrekovanja in
zadiranja, ki so lastna Dunajfanom, ni niti posluSal niti sodeloval pri njih.

Z moskimi svoje starosti se je le redko pogovarjal, medtem ko se je z
mladimi Zenskami vedno veselo zabaval. Za fante se ni kdo ve kaj zmenil,
razen kadar so se metali ali bojevali ulicne boje. Take cestne bitke je smeh-
ljaje opazoval in izvabljale so mu tu in tam tudi kako opombo. Resnejsih
pogovorov s tujimi ljudmi se je izogibal ali pa je bil z njimi redkobeseden.
Samo med rojaki, ki so bili tudi po ve€ini boemi, je bil eden najglasnejsih.

Cankar je cenil vsakega Cloveka, ki si je sam pridobil v Zivljenju ime
ali mesto, ki je ustrezalo njegovemu znanju in njegovim zmoznostim. Hudo
pa je obsojal vsako protekcijo in zanieval vsakega domiSljavega parvenija,
ki je priplezal do visje sluzbe z bogastvom ali s kakim drugacnim pokrovi-
teljstvom, a ne s svojim znanjem.

18. vprasanje: Kako je Cankar obceval z otroki?

Odgovor: S tujimi otroki, starej§imi kakor tri leta, ki so Ze zaceli kram-
ljati, se je veckrat ukvarjal, in kadar je imel denar, jim je kupoval slaicice.
Na splosno pa ni iskal druZbe otrok.

Ko je prifel k nam, smo bili §e paglavci, in vendar se je rad igral z
nami.

Pred naSo hiSo so kopali jarke za novo kanalizacijo. Izkopane grude
ilovice smo uporabljali za izdelavo telovadnih rotk in smo vsak dan z njimi
telovadili. Cankar je bil najmarljivejsi izmed nas in se je ocitno veselil, ¢e je
kdaj roc¢ke dvignil veckrat kakor prejinji dan. Uspehe smo vedno natanko
belezili. Tudi pri drugih igrah, kakor pri streljanju v tarCo, s pihalnikom,
frao idr. se je rad igral, kadar ga niso teZile prehude denarne skrbi ali
ga ni pisateljevanje spravljalo na drugacne misli.
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Ko smo si zaZzeleli, da postanemo ¢lani telovadnega drustva, je takoj
soglasal. Za bozitno darilo sva dobila z bratom neko¢ od njega drsalke
znamke »Jakson Heines«, kar naju je takrat globoko vzradostilo, ker sva si
take drsalke zmerom Zelela.

Kako se je Cankar vZivel v otrosko duso, prica tale epizoda, ki se je Se
vedno spominjamo.

Ker na takratnem Dunaju ni bilo veliko igri$¢ in Sportnih prostorov za
otroke, smo se igrali po ulicah. Ni¢ ¢udnega, da so decki iz sosednjih okra-
jev veljali kot pritepenci in da so se z domacini spoprijemali.

Cankar je bil neko¢ prica »bitke« med paglavci dveh okrajev. Tudi
midva sva bila zraven. Branili smo domaco posest in osvojili nekaj »oroZja«:
trstike, palice in frafe. Cankar je opazoval z zanimanjem in smehom boj
sovraznih Cet, v katerem so zmagovali zdaj oni zdaj mi.

Ko smo pri§li domov, je vprasala mati, ali sva bila tudi midva pri teh
sovraznih spopadih. Toda prej, preden sva mogla odgovoriti, se je Cankar
smejoc se prikazal iz svoje sobe in pripovedoval, da je bil pri¢a tega boja. S
tem je pomiril tudi mater.

Neko¢ je kupil Cankar za mater in sestro nekaj kosov torte pri slas¢i-
carju. Bil je grd, dezeven dan. Cankar se je spotaknil in padel v cestno blato.
Nekaj ljudi je bilo takoj pri njen in ga dvignilo. Neka uboZna Zena z otro-
kom mu je poskusala ocistiti obleko. Cankar se je zahvalil in je dal otroku
zaradi njene postreZljivosti cel zavoj tort, ki jih je namenil nasi druZini.

19. vprasanje: Kako je Cankar ravnal z Zivalmi?

Odgovor: Cankar je bil nasploh Zzivalim prijazen. Posebno naSega
kanarcka je vzljubil. Zmerom mu je skrbel za svezo vodo in hrano. Pogosto
se je pogovarjal z njim in je priZvizgaval njegovemu gostolenju. Kadar smo
prisli iz Sole, smo pogosto videli, kako sedi Hanzek na Cankarjevi rami ali
na glavi in ga $¢iplje v uhelj, potem pa kljuje pecivo, ki ga je Cankar drzal
med ustnicami. NajljubSe mu je bilo, ¢e je lahko ril po Cankarjevih dolgih
laseh.

Bila sta dobra prijatelja, in ¢e se ne motimo, je napisal o njem lepo
novelo v nekem ¢&asniku.

Z mackami in psi ni bil prijatelj, drazil jih je, kjer je le mogel, vendar
jim ni storil ni¢ hudega.

Nad surovimi kocijaZi, ki so svoje konje priganjali z bifem, se je
Cankar jezil in jih je ozmerjal.

Z bratom sva v mladosti hodila pogosto in rada v gozd in sva prinaSala
od tod zelene Zabice, murne, martinc¢ke, polZe, hro§¢e in metulje. Nekot¢ je
neki martinéek zbeZal iz dodeljenega mu bivalis¢a in si je zbral nekje v sobi
nov domicil. Muren pa je tudi pono¢i koncertiral. Mati je zahtevala, naj
Zivalce spravimo stran. Midva sva prosila, naj nama jih pusti. Na sreco se
je prikazal Cankar in soglaSal z nama. Da bi dokazal, kako se zanima za
najin Zivalski vrt, nama je pomagal splesti majhno lestvico za rego. Drobna
Zivalca mu je delala veselje.

20. vprasanje: Katere njegove tedanje prijatelje ste osebno poznali?

Odgovor: V spominu so nam Zupandic¢, dr. Kraigher, dr. Prijatelj, gospa
Jerajeva, Smrekar in Gaspari kakor tudi Stebi in drugi gospodje, katerih
imen ne pomnimo ve¢, ki pa so nas tu in tam obiskovali. Ko pa smo morali
7e sprejeti kot gotovost, da si Cankar prizadeva prekiniti odnose z naSo
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druZino, tudi njegovi prijatelji niso ve¢ prihajali. Skoraj gotovo jih je ob-
vestil on, ali pa so drugod zvedeli za nove razmere in so se izogibali sre-
¢anju.

21. vprasanje: Kaj veste o slovenskem slikarju Ivanu Groharju?

Odgovor: Slovenskega slikarja Ivana Groharja osebno nismo poznali,
vendar se zdi, da je Cankar njegovo ime veckrat omenjal.

22. vpradanje: Cankarjeva telesna konstitucija, velikost, rast, obraz,
lasje, oci, ¢elo, nos, uesa, usta, brki, brada, oblika rok in nog, hoja, obleka,
pokrivalo, palica. — Njegove zdravje, morebitne bolezni, je bil nervozen,
gestikulacija, in poudarek njegovega govora, njegov smeh, zvok, visina in
moé njegovega glasu, artikulacija, izvirni, vedno se ponavljajoéi izrazi,
vzkliki in geste.

Odgovor: Ko je Cankar Zivel v nasi sredi, je kazal bolezenske znake,
ki pa jih ni bilo mogoce vzeti kot vznemirljivo bolezen. Zaradi urejenega
zivljenjskega nadina v na$i druzini bi se mu stanje le tezko poslabSalo,
vendar pa so razni simptomi pricali o slabotni telesni konstituciji.

Veckrat je Cankar tozil o hudem glavobolu, ki ga je naSa mati skusala
olajsati z mrzlimi obkladki. Tudi kadar ga je zbadalo pri srcu in ob straneh,
so pomagali obkladki. Veckrat se je zgodilo, da je sredi zivahnega pogovora
pritisnil roko na prsi, ker je nastopil rahel sréni kré. Po nekaj globokih
dihih je bolecina popustila. Mati je vse te pojave pripisovala pretiranemu
uzivanju nikotina in alkohola.

Pri nenadnih vremenskih spremembah so se redno pojavljali prehladi,
ki so se razvili v nahod. Vendar Cankar ni zaradi bolezni nikdar lezal in,
kolikor se spominjamo, tudi nikoli ni iskal zdravniSke pomoci. Kadar je tako
bolehal, je bil redkobeseden, slabe volje in je samo bral in pil. Vsak hrup ga
je vznemirjal, Sel mu je na Zivce in takoj se je umaknil v samoto.

Cankar je imel zelo prijeten, Cist glas in vsaka beseda je bila sliSna.
Zvok je bil srednji, ne visok ne nizek in ne preglasen — razen v veselem
razpolozenju med prijatelji. Sepetati ali nerazumljivo tiho govoriti ni znal.
Ce je popil ve¢ €aja (ruma), kot ga je prenesel, se je to takoj poznalo na
njegovem govorjenju; zaradi zauZitega alkohola mu je jezik nekako ohromel.

Za majhen prostor je bil njegov glas dovolj mo¢an, da ga je bilo mo-
goCe povsod razumeti, ¢e pa je to veljalo tudi za vecje prostore, ne vemo.

Nacin izrazanja, poudarjanje, izbrana oblika njegovih predavanj in
pripovedovanj, ki jih je $e¢ podkrepil s kretnjami rok in telesa, so naredili
dober vtis in so ¢loveka kar silili, da je pozorno poslusal. Resnih tem se v
nasih krogih skoraj nikoli ni loteval, vedno sta prevladovala smeh in veselje.
Kakih omembe vrednih ponavljajo¢ih se izrazov, vzklikov ali gest ne bi
mogli navesti, le lase, ki so mu vedno znova padali na obraz, si je z roko
gladil nazaj, ¢e je bil nervozen, je stiskal zobe in nohte je grizel, kadar je
v misli zatopljen tiho sedel pri pisalni mizi.

Cankar je gladko govoril visoko nems¢ino, t.j. nemski knjizni jezik
brez tujega naglasa.

Njegov smeh je bil Cesto prisr¢en, zvok njegovega glasu normalen, ven-
dar mocan in samozavesten,

Cankar je moral biti visok nekako 170 cm, ker pa je bil suh in vitek, je
bil videti vi§ji. Bil je bledega obraza, ki je le redko zardel od sonca. Velike,
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jasne oci z zelenkasto rjavo Sarenico, ki so zrcalile vsako razpolozenje, so
bile izrazite in odkritosr¢ne.

Njegovi dolgi, kostanjevi lasje, ki si jih je le nerad dal pristri¢i in so se
navadno vili Ze na tilniku, so bili pocesani nazaj, vendar so mu pogosto
padali na Celo in jih je potem, uporabljajo¢ prste kot glavnik, pogladil nazaj.
Ta kretnja se je ponavljala veckrat na dan.

Imel je visoko, §iroko, inteligentno celo in na nosnem korenu, kjer so
se stikale mocne obrvi, tako imenovano misle¢evsko gubo. Raven, ne pre-
velik in ne preSirok nos s tresoc¢imi se nosnicami, lepo zacrtana usta, ki so
jih krasili mo¢ni, kostanjevo rjavi brki, katere je veckrat na dan vil s prsti,
dobro ohranjeni, pravilno ras¢eni, mocni zobje, s katerimi je, ¢e je bil nervo-
zen, v¢asih Skripal ali se grizel v spodnjo ustnico, in moc¢no poudarjena
brada, vse to je dajalo njegovemu obrazu harmonicen izraz.

Usesa so bila velika, vendar dobro oblikovana in so imela neko po-
sebnost. Cankar je nas otroke vetkrat zabaval. Vse miSice obraza je znal
podrediti svoji volji. Tako je znal npr. narediti, da sta mu trepetali nosnici,
znal je potegniti uSesa za pol centimetra navzgor ali navzdol in celo nazaj.
Obrvi je lahko posamic vzdigal, tako da je bilo eno oko $iroko odprto,
drugo pa zatisnjeno. Otroci smo ga vedno hoteli posnemati, toda te umetnije
se nam niso nikoli posrecile, uspele so nam samo grimase, ki so izzvale
sploSno veselje.

Cankar je bil slabotnega telesa, s Sportom se ni ukvarjal in se zanj tudi
ni kaj prida zanimal. Misicast ni bil, v prstih pa je imel mo¢. Roke so bile
ozke, prsti dolgi in zelo gibcni, nohte je imel vedno kratke, veckrat jih je
tudi pogrizel. Kazalec in sredinec leve roke sta vedno pricala, da kadi ciga-
rete. Zaradi nikotina so bili vidni temno rjavi madezi, ki jih je vedno znova
skusal odrgniti s smirkom, vendar brez uspeha.

Noge so bile njegovi postavi primerne, vendar je imel rad samo udobne
Cevlje, zaradi katerih so se njegove noge zdele vecje. Hodil je pokonci,
elasti¢no, hitro in z dolgimi koraki, nikoli zasanjano, marve¢ vedno z za-
nimanjem za okolico.

Ko je Cankar priSel k nam, je nosil temno obleko. Imel je plas¢ (Men-
Sikov), povrsnik s kratko pelerino, ¢rn, Sirokokrajen klobuk iz dobre, mehke
klobucevine. Klobuk je bil ob straneh pomeckan, ker ga je pri vsakem po-
zdravljanju tu prijemal in se odkrival. Spremljala ga je rjava sprehajalna
palica iz bambusa.

Cankar se je redko vozil s cestno Zeleznico, veckrat je priSel domov
premocen, v srediSs¢e mesta in nazaj je hodil vedno po isti poti. Ljudje v
soseS¢ini so ga kmalu poznali in so ga prijazno pozdravljali.

Kako je obleten, mu ni bilo dosti mar, ena obleka mu je zado$cala;
vendar je naSa mati ze poskrbela, da je bilo vse ¢isto in v redu. Tudi do-
kupovanje obleke in perila je bila materina naloga.

23. vprasanje: Ali je bil nasploh vedre ali mracne narave?

Odgovor: Cankar je bil nasploh vedre narave, vedno je bil pripravljen
za Sale, imel je smisel za humor in dar za pripovedovanje. Ce je slisal ali
bral dobre anekdote, humoreske ali dovtipe, se je glasno zasmejal. Njegov
smeh je deloval na prisotne nalezljivo in je izzval veselo razpolozenje. Prisli
pa so seveda tudi Casi, ko njegovih potez ni razjasnil smehljaj. To posebno
takrat, kadar ga je tezilo pomanjkanje denarja ali Ce se je ukvarjal s pro-
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blemi svojega pisateljskega dela. Ob takih priloznostih se je zatekal v sa-
moto in se ni maral z nikomer pogovarjati. Tako stanje navadno ni dolgo
trajalo. Ko je potrkal denarni pismonosa ali je bil kon¢an rokopis, je na-
stopilo boljse razpolozenje, ki je potem trajalo ve¢ dni. Njegova Zivahnost in
veselost sta bili naravni in prav ni¢ prisiljeni.

24. vprasanje: Kako je na splo$no sodil o velikomestnem Zivljenju?

Odgovor: Ceprav je Cankar veckrat sanjal o hisici, ki naj bi bila dale¢
od velikomestnega prometa, tega ne moremo vzeti za resno. Njega je vleklo
v velemesto, ki mu je lahko nudilo vse kulturne dobrine.

Stanovati sicer ni hotel sredi hrumecega velikomestnega prometa, ven-
dar pa mu je moralo biti notranje mesto lahko dosegljivo, ne da bi bil pri
tem zamudil veliko casa.

Cankar je rad pohajal po mestu sem ter tja in ga je bolje poznal kakor
kak rojen Dunajcan in je precej vedel za vse, kar je bilo tedaj na Dunaju
posebnega in novega. Zapomnil si je tudi marsikaj, kar sicer ni budilo nje-
govega zanimanja. O svojih vtisih z obiska umetnostne razstave, predavanja,
zborovanja ali premiere v kakem gledali$¢u je zivahno pripovedoval in kri-
tiziral, kar je videl in slifal. Prizadevne mlade umetnike, ki so kazali resni¢en
talent, je takoj opazil, in ko bi bilo v njegovi moc¢i, da bi potrebnim kakor
koli nudil zaS¢ito in podporo, bi bil to gotovo storil.

Praznovanja, sprejemi in plesi, ki jih je prirejal dvor, so Cankarja
jezili. Zelel je, da bi se denar za pretirano razkosje, ki si ga mnogi lahko
privoscijo, rajsi porabil v korist proletariata, ki Zivi v bedi in pomanjkanju.
Ce ga je kdo opozoril, da ima tudi mali ¢lovek, delavec od tega koristi, da
je s tem v zvezi moznost zaposlitve in tudi placila, se je Cankar ironi¢no
nasmehnil in menil, da se v ta namen Zrtvuje samo drobec teh velikanskih
vsot. Vecji del izdatkov pa roma spet v Zepe veleindustrijalcev, trgovcev,
dvornih dobaviteljev in aranzerjev.

25. vprasanje: Njegova mnenja in sodbe o avstrijski politiki, socialnih
vprasanjih, dvoru in drzavi, religiji in Cerkvi.

Odgovor: Avstrijsko politiko svojega Casa je Cankar kar najodlo¢neje
obsojal, imenoval jo je kratkovidno in je Ze leta 1905/6 napovedoval tezave,
ki jih bo imela vlada, in neizogiben konflikt med posameznimi narodi v
okviru monarhije. Zastopal je mnenje, da je treba vsakemu narodu zagoto-
viti dolotene pravice samoodloCanja, kajti miselnost obdonavskih ljudstev
je razli¢na.

Socialne razmere v stari Avstriji so pogosto izzivale njegovo kritiko.
Vsak korak, ki je privedel do izboljSanja delavskega polozaja, je sprejel
z zado$¢enjem. Dvoru je bil sovraZen. Njegove Clane je obtozeval, da so
nekoristni, degenerirani lenuhi, ki streme le za svojimi zabavami in drZze ljud-
stvo na najniZji inteligencni stopnji z zvito preraCunanim namenom, da bi
imeli na razpolago ¢imve¢ delovne Zivine.
privilegij posedujofega razreda, marveC je treba tudi nadarjenim ucencem.
iz revne ljudske mnozice omogoc€iti, da dosezejo vi§jo izobrazbo.

S tedanjim na¢inom poucevanja verouka v Solah se ni strinjal, potrebna
se mu je zdela reforma. V ljudskih Solah naj bi ostal pouk verouka obvezen,
vendar ne po starih metodah, temve¢ na temelju znanstvenih dognanij.
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Cerkvenih ceremonij ni maral, ni jih pa popolnoma odklanjal. Cankar
je bil veckrat birmanski boter, tudi obisku kake cerkve ali bozje poti se ni
nikdar upiral. Ni¢ ni imel zoper tiho, poboZno molitev, v besnost pa so ga
spravili tisti, ki so najprej pobozno molili, potem pa ljudstvo brezobzirno
izkoriS¢ali.

26. vprasanje: Njegov svetovni nazor, njegova socialna, kulturna in
politicna mnenja in prepricanja?

Odgovor: Cankar je zahteval enako pravico za vse, brez stanovske raz-
like in privilegija. Prosto pot sposobnemu! je bilo njegovo geslo. Njegov
svetovni nazor se zrcali v njegovih delih. Razocaranje nad Zivljenjem in
obstoje¢im druzbenim redom ali neredom, nekaka nezadovoljnost Cisto
jasno zveni iz mnogih njegovih del.

Socialne ustanove je imel Cankar za nezadostne; grajal je nezadovo-
ljivo skrb za bolne in ostarele, brezpravnost delavstva in pomanjkanje otro-
Skih igrisé.

Tudi z razmerami na kulturnem podro¢ju Cankar ni bil povsem zado-
voljen. Samo Dunaj mu je bil izjema. Tukaj je videl kulturni napredek,
hvalil je muzeje, razstave, gledaliSce in prireditve, pripominjal pa je, da bi
bilo treba ustvariti moznost, da bi bila kulturne rasti delezna tudi druga
mesta.

Z grenkobo je omenjal, da drzava ne podpira nadarjenih ljudi, ki
zaradi reviCine svoje genialnosti ne morejo razviti in morajo pogosto ne-
spoznani zapustili kraj svoje dejavnosti, ne da bi bili dosegli svoj vrh.

Cankarjeva politicna smer je bila socialna demokracija. Od njene
sploSne zmage je pricakoval izboljSanje Zivljenja ljudskih mnozic. Egoisti¢nih
nagnjenj ni nikoli kazal, zmerom je mislil na blaginjo drugih. Na samega
sebe ni nikdar mislil in zase tudi ni hotel nobenih posebnih pravic.

27. vprasanje: Kako je govoril Cankar o svoji domovini? Ali vas je
poskusal uciti slovensko?

Odgovor: Cankar je ljubil domovino, toda veckrat je imel vzrok, da
se je Ceznjo pritozeval. Vedno znova ga je vleklo k rojakom v domovino,
ker je upal, da bo dobil tam tako sluzbo, da se bo lahko oZenil.

Ogor¢en in nezadovoljen se je vracal, kadar se mu je tako upanje iz-
jalovilo. Po mnogih razocaranjih se je spet cutil zadovoljnega in srecnega
v mirni delovni sobi, obdan s skrbjo Lofflerjeve druzine. Vendar je bil ne-
koliko nemiren, razdrazen in Zivéen ter je razmisljal in koval nove nacrte.

Moralo je miniti precej Casa, da sta ga mati in Stefka toliko pomirili,
da je spet zacel ustvarjati.

Cankar je nekolikokrat poskusal nauciti svojo nevesto Stefko glavnih
pravil slovens¢ine. Intenzivneje pa je nista zacCela Studirati, ker on ni imel
niti vztrajnosti niti potrpljenja, da bi bil uéno snov zdrzema razvijal.

28. vprasanje: Kako je Cankar ravnal z denarjem? Ali je morebiti skri-
val ali odkrito priznaval, kadar je bil brez denarja?

Odgovor: Kar se tice denarja, je bil Cankar resni¢en boem. Vrednosti
denarja ni umel pravilno oceniti. Vedel je le, da za nakupe potrebujemo
denar. Tisto malo, kar je imel, je trosil brez nacrta. Za trgovanje ni imel
nobenega daru in vedno so ga ogoljufali, kadar je kupil kako malenkost.



528 Anton Slodnjak — Vili Loffter

Hudoval se je zaradi nizkih honorarjev svojih zaloznikov, vendar je
svojo jezo pozabil Ze v nekaj dneh.

Nikoli ni skrival, da nima denarja, ker je bilo to zanj nekaj docela
naravnega.

Ce ni dospel njegov honorar tisti dan, ko ga je pricakoval, je bil sicer
slabe volje in potrt, vendar tega ni posebej kazal nasi druzini.

S to zakasnitvijo so se izjalovili njegovi nacrti, npr. morebitni obisk
gledalis¢a, kaksno majhno darilo ali obljuba, da bo pomagal kakemu rev-
nemu prijatelju.

Veselilo ga je, ako je mogel koga obdarovati. Obcutil je globoko notra-
nje zadovoljstvo, ako je mogel koga razveseliti. Dajal je tako dolgo, dokler
je kaj imel. Resni¢no in pravo prijateljstvo ga je vodilo k temu, da je pod-
piral prijatelje in tovarisSe.

29. vprasanje: Kako je preZivel dan? Kdaj je obicajno vstajal? Kdaj in
kako je pisal? Kaj veste o njegovih sprehodih in drugih razvedrilih ter za-
bavah? Katere zabavne prostore je obiskoval? Ali je Sel veckrat v gleda-
- lisce? Ali je jedel le zmerno ali pa celo zelo malo? Kaj je najrajsi jedel in
pil? Koliko in kak$nih cigaret je pokadil na dan? Ali je imel razen obleke
in knjig e kak$no imetje?

Odgovor: Cankar ni imel nobenega stalnega dnevnega reda. Pred osmo
navadno ni vstajal, veckrat je ostal Se dalje v postelji in je bral casnike ali
knjige. Po jutranji toaleti, ki jo je opravil samo z mrzlo vodo, in potem ko
je popil svojo ljubljeno pijaco, je sedel k pisalni mizi, opravil korespondenco
ali pa nadaljeval s pisanjem kakega dela, Ce je bil za to razpoloZen. Za
ustvarjanje takega razpoloZenja in za njegovo trajnejSe delovanje smo mu
morali pripraviti ¢aj z veliko koli¢ino alkohola ali pa brinovec, ki mu je bil
prav tako priljubljen pomocnik. Nato je pisal tako dolgo, da so mu utruje-
nost, kr¢ v prstih ali pa preobilje alkohola in cigaretnega sopuha onemogo¢ili
nadaljnje pisanje. To se je zgodilo nekako okoli poldne. Po kosilu, ki ga je
Cankar, napol okajen, tiho zauZil, je Sel na sprehod ali poiskal znance ter
se je vrnil, kakor je to ¢udno, navadno zvecer popolnoma iztreznjen, vesel
in dobre volje ter se je Salil in pogovarjal z druzino.

Kadar pa je dopoldne bral ali Sel v mesto, kjer je hodil po slikarskih
razstavah, je ob popoldnevih, veckrat dolgo v no¢, nadaljeval svoje delo.
Pogosto pa so ga pri tem ovirali prijatelji ali kakSni drugi obiski.

Razen v gledalis¢a je hodil le malo v druge zabavne lokale. Iz kavarne,
kjer se je enkrat ali dvakrat tedensko sestal s prijatelji, je Sel z njimi v go-
stilno, ¢e so pa¢ imeli denar, in pil z njimi, dokler niso bili suhi ali do
policijske ure. Ker so ob takih vecerih gotovo brez pomisleka popili vse, kar
je prislo na mizo, pa¢ ni bilo ni¢ ¢udnega, ¢e so Cankarja prihodnji dan
mudili straSen macek, pokvarjen Zelodec, hud glavobol in druge neprijetnosti.
Ob takih dnevih ni bilo mogote z njim govoriti. Hodil je po sobi potrt in
z mokrimi ovitki na glavi ali pa je Zdel na zofi kot kup nesrece. Tak pa je
bil samo en dan in vsi dobri sklepi, da kaj takega ne bo spet pocel, so bili
kmalu pozabljeni.

Cankar je malo, pa dobro jedel. Meso, klobase, jajca z majhnimi zele-
njavnimi prilogami, to mu je teknilo! Ce je bilo dovolj denarja, je on na-
kupoval za vecerjo. NajboljSe, kar so imele delikatese in slascicarne, ga je
vabilo k nakupu. Nikoli ni vprasal po cenah, temve¢ je jemal, kar so po-
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zelele njegove o¢i in grlo. Ko se je vrnil oblozen z zavoji, je razgrnil na-
kupljene zaklade s srecnim smehljajem po mizi: pastete iz gosjih jeter z
gomoljikami, najfinej$i narezek, mrzla svinjska pecenka, gorgonzola, kandi-
rano sadje, ananas, torte in kremne rezine. Tudi najbolji bonboni in slas¢ice
kakor tudi sveze sadje so morali biti zraven. Kadar je moja vartna mati
mislila, da je greh izdajati tako tezko prisluZzeni denar za take reci, se je
Cankar samo nasmehnil in ji je prepovedal vsako debato o tem. »Zakaj si
ne bi smel ubogi Clovek privoiciti enkrat ali dvakrat na leto to, kar imajo
tako mnogi kapitalisti vsak dan. Zakaj bi morali mi samo vohati in gledati
to, ker smo pripadniki revnega razreda, medtem ko si drugi s takimi re¢mi
polnijo zelodce. Ne, dokler bom mogel tu in tam placati poskuinjo tega,
bom kupoval,« je govoril ob takih prilikah.

Cankar ni bil prijatelj vina. Rad pa je popil dnevno caso piva pri ko-
silu in pri delu svoj mo¢ni caj ali zganje. Ce bi imel denar, bi bil prizigal
cigareto s cigareto, tako pa se je moral zadovoljiti dnevno z 10 do 15
»menfis« cigaretami. Veckrat smo poskusali, da bi ga navadili zvijati ciga-
rete, ker so bile kupljene predrage. Ker pa so se mu pogosto tresli prsti, mu
to ni uspevalo in ga je delalo nervoznega. Zato smo mu kupili cigaretne
stroc¢nice in smo mu jih napolnili celo zalogo. Kadar pa je to prehitro po-
kadil, si jih je poskuSal sam polniti, pri tem pa je bil tako neroden, da je
redno zlomil polnilno pal¢ico. Nato smo mu kupili kovinsko. Potrpljenja pa,
ki ga je tako zahteval, ni imel, zlasti ker so take cigarete prehitro
zgorele in ga zato niso zadovoljile. Kmalu je zacel spet kaditi kupljene
»svaléice«.

Razen kolikor mogoce malo obleke in perila je imel nekaj knjig, ki pa
jih je povecini razposodil prijateljem in jih ni nikdar ve¢ videl. NekoC se je
odlocil, da si kupi Meyerjev leksikon, vendar je s tezavo placeval obroke,
da smo bili vedno prisiljeni pomagati mu in placati, da je dobival nadaljnje
zvezke. .

Njegovi dohodki mu niso dopuscali, da bi bil kupoval nakit in druge
re¢i, zato tudi ni kazal za to nobenega zanimanja. Pa¢ pa bi rad imel slike,
ker je bil tudi sam dober risar. Igraje je narisal odlicne karikature ali na-
pravil s svintnikom zelo dobre podobe nase druzine. Nekolikokrat je naslikal
s pomocjo ogledala svoj portret. Zal smo izgubili vse te risbe, samo Meyerjev
leksikon nam je ostal.

Na svoje zaloznike je bil pogosto besen. Zmerjal jih je z »najlepSimi«
ljubkovalnimi imeni, ki bi gotovo sprozila tozbe zaradi Zalitve casti, ko bi
jih bili sliSali. Zmerom znova je poudarjal, da njegovi zalozniki z njegovimi
deli dobro zasluZijo, njega pa pustijo stradati. Od Schwentnerja je mnogo
pricakoval in upal, da si bo z njegovo pomotjo izboljsal Zvljenje. Ker pa ni
imel, kakor smo e omenili, nobene gospodarnosti in ga o tem tudi nikdo ni
poucil in ga podpiral, smo slifali samo izbruhe njegove besnosti, dozivljali
tudi pomirjanje valov njegovega ogorcenja, ¢e je dobil po mnogih prosnjah
in obljubah droban in zakasnel predujem.

Cankar je hotel vedno znova menjati zaloznika, toda ostalo je samo
pri sklepih, resno glede tega ni ni¢ ukrepal. Bil je ponosen in se je dobro
zavedal, da more ustvarjati in da bo ustvarjal dela, ki bodo ostala v pozni
literarni zgodovini in mu prinaSala e za Zivljenja posteno zasluZzene sadove.
Sanjal je o lastnem imetju, o brezskrbnem zivljenju in o rednih dohodkih
vsaj v tolikSni meri, da se mu ne bi bilo treba odrekati vsem uZzitkom Zzivlje-
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nja. Potoval bi bil rad, ogledal si Italijo, Pariz in Berlin, toda za to mu je
manjkala moc¢na volja. Demon alkohol ga je imel v svojih krempljih. Gospo-
darsko je bil nesposoben, da bi bil izkoristil svoje moznosti. Njegovi naérti
so morali ostati nacrti, ker je bil kakor ladja brez krmila in varnega pri-
stani$ca.

30. vprasanje: Kak$no je bilo Cankarjevo razmerje do posameznih
¢lanov vase druZine: do matere, do vas, do vasih morebitnih prijateljev in
znancev?

Odgovor: Precej ¢asa je minilo, preden se je Cankar vzivel v naso
druzino. Bil je zmerom prijazen in pozoren, vendar ni rad govoril. Sele ko
se je zacCel pri nas tudi hraniti, se je to spremenilo in zacel se je Zivo za-
nimati za naSo usodo. Kmalu je spoznal zgodovino nase druZine in je veljal
kot njen ¢lan. Med naso materjo in njim se je sklenilo globlje prijateljstvo.
Vsako prosto uro je uporabil za to, da bi mater, ki je bila vedno zaposlena
s §ivanjem, zabaval in ji drugoval. Mati mu je bila hvalezna in je izpolnila
vsako njegovo Zeljo, ¢e je le bila izpolnjiva. Spodbujala sta drug drugega,
ce so se pokazale kakSne skrbi. Mati je zvesto verovala v njegovo pisateljsko
genialnost, vedno znova ga je opogumljala, kadar je bil zaradi kroni¢nega
pomanjkanja denarja Ze blizu obupa. Dajala mu je tudi zadnji vinar, Ceprav
ga je odtrgala od izdatkov za prehrano, pogosto je jemala na kredit pri
znanih trgovcih papir, alkohol in cigarete. Cankar je moral imeti moZnost in
razpolozenje, da je lahko pisal. Dokler je bila mati popolnoma zdrava in je
lahko z neutrudnim delom zmerom znova premostila vsako stisko, je Se $lo
in permanentna revicina ni bila prevec¢ obcutna. Tu in tam so posijali celo
tudi nekateri svetlejsi zarki v druzinsko Zzivljenje, ¢e je priel denar v hiSo.
Spet smo gledali bolj veselo v prihodnost.

Toda priSel je ¢as, ki je stisnil vse druZinske clane. Nasa mati se je
ranila pri pripravijanju kosila na prstu desnice. Ni se zmenila za rano in to
je imelo hude posledice. Zastrupila si je kri in v dveh dneh ji je cela roka
nabrekla in huda vroCica je kazala, kako resno je njeno stanje. Sele po
najbolj zivih Cankarjevih opominih se je odlo¢ila, da bo §la k zdravniku.
Preiskava pa je dala katastrofalen izvid. Zdravnik jo je obvezal za prvo silo,
toda Zivljenje bi ji mogla resiti po njegovem prepric¢anju samo takoj$nja am-
putacija cele roke.

Druzina je obupavala, pred nami je bila brezupna prihodnost. Mati in
Cankar sta se pogovorila, kaj bi bilo treba storiti. Mati se je zavedala, kaj
bi pomenila za nas, nedorasle otroke, izguba njene roke. Poskusila je zadnjo
pot: poiskati pomo¢ specialista v javni polikliniki. Kljub hudi mrzlici in
blaznim bole¢inam je 8la k zdravniku v njegovem ordinacijskem Casu, ker za
privatno konzultacijo ni bilo denarja. Po temeljiti preiskavi in takoj$njem
lokalnem posegu je uspelo resiti roko, izgubila je samo del ranjenega prsta.

V naslednjih dneh, ko mati ni mogla delati, je Cankar skrbel za to, da
je priSel najpotrebnejsi denar v hifo in da smo se preziveli, kakor je pac
Slo. Ta lepa poteza njegovega znacCaja ga je Se trdneje privezala na naSo
druzino.

Prvotne nedolZne prijateljske vezi med naSo sestro Stefko in Cankarjem
so se spremenile, ko se je Stefka razvila, in povedle so ju do medsebojnih
globljih simpatij. PriSlo je do pogovora med Cankarjem in materjo, v ka-
terem sta razpravljala o poroki in nadaljnji prihodnosti. Cankar je obljubil,
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da bo opustil pretirano pitje in da bo storil vse, da bo lahko pridno delal
in si ¢imprej ustvaril lastno gospodinjstvo. Vidno se je trudil, da bi v tem
uspel; l}ubezen in misel na urejeno druzinsko Zivljenje sta mobilizirala vse
njegove zmoznosti. Hotel je doseCi zastavljeni cilj, zidal je gradove v oblake
in si ustvar}al podobe prihodnosti, toda zal tudi tukaj so manjkali vztrajnost,
trden znacaj in gospodarni razum.

Kmalu so se vrnile ure obupa, alkoholu se ni mogel odreci in zopet se
je pogosteje kakor prej sestajal s pivskimi bratci zunaj doma. Poleg tega ga
je mucila neutemeljena ljubosumnost. Stefka, ki je odslej veljala tudi v krogu
njegovih prijateljev kot njegova prihodnja Zena, se je morala odrec¢i vsakemu
stiku z moSkimi znanci in vsaki zabavi. Razen k nekaterim gledaliSkim
predstavam v Cankarjevem spremstvu ali v spremstvu oseb, ki jih je on
dolocil, ni smela sama zapustiti stanovanja. Vsakega moSkega obiskovalca
nade druzine je gledal z nezaupnimi o¢mi, kar je pogosto povzrocalo neljube
prizore, zlasti ¢e je bil pogovor nekoliko bolj svoboden.

Tako je bilo vse do Cankarjevega zadnjega potovanja v domovino, s
katerega se ni ve¢ vrnil na Dunaj.

Posebno prisréni so bili Cankarjevi stiki z nafo pozneje umrlo sestro
Malci. Kakor smo ze omenili, se je Cankar z njo veliko ukvarjal, ponovno jo
je narisal in ji tovariSeval zmerom, kadar je bil prost. Njena smrt ga je
globoko pretresla.

Midva decka, Vili in Alfred, sva bila s Cankarjem dobra prijatelja. Ne
samo da se je Zivo zanimal za najine otroske igre, imel je tudi mocan vpliv
na najino vzgojo in najin poznejsi svetovni nazor.

Dokler njegova strast za alkohol ni bila pretirana, sva bila s Cankarjem
v dobrih odnosih. Pozneje pa sva imela le malo priloznosti, da bi bila v
njegovi druzbi. Res je kazal Se zanimanje za najine Solske uspehe, vendar
je bil Ze rajsi v druzbi svoje neveste.

Ker so njegova potovanja v domovino trajala vse dlje in dlje, sva po-
lagoma izgubljala stike z njim. Ker ga velikokrat ni bilo na Dunaju, nismo
nasli ve¢ prave snovi za pogovor in nekako smo se odtujili,

Do nasih znancev in prijateljev se je Cankar zelo razli¢no vedel. Delno,
posebno z mlajﬁimi zenskami, je bil prijazen in zgovoren, dajal jim je slasci-
ce, vodil jih je tu in tam v kako slas¢icarno, Ce ni bilo v njegovem zepu
morda prehude oseke. Z drugimi je bil zelo rezerviran, izogibal se je
vsakemu stiku in ni zacenjal nobenega pogovora z njimi.

Bili pa so tudi nekateri naSi znanci, ki jih je naravnost odklanjal.
Neko¢ se je dogodilo, da se je v stanovanju spopadel in samo razumna
intervencija nase matere je preprecila odkrit pretep.

31. vprasanje: Kako se je oblikovala ljubezen med vama dvema, gospa
Stefka? Kaj bi povedali o zaroki, o pripravah za poroko, o nesoglasjih in
prepirih? Zakaj je bilo konec vajinega razmerja? Kako dolgo ste mu $e pisali
po zadnjem odhodu z Dunaja in kake dolgo vam je odgovarjal? Zakaj ste
mu prenehali pisati? Kaj ste zvedeli pozneje o njem? Ali ste imeli pozneje
kakrsnekoli zveze z njegovimi dunajskimi prijatelji?

Odgovor Willija Lofflerja: Ko sta se Stefka in Cankar zarodila, sta
mislila, da bosta popolnoma sre¢na v svoji ljubezni. Toda prilo je drugace.
Stefkina ljubezenska neizkuSenost in Cankarjevo verjetno veliko obilje
ljubezenskih dozivetij sta morala pogosteje povzrocati nesoglasja. Cankar
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ni bil za noben kompromis. Pozneje se je zdelo, da i8¢e v Zenski samo za-
dostitev svoje cutnosti. Stefka se je morala vziveti v situacije, ki so ji bile
tuje, in se je kolikor mogoce prilagajala njegovi volji. Vsak droban vzrok
je Cankar izkoristil kot povod, da je poskusal svojo razdrazenost potlaciti
z alkoholom. Stefka ga je razumela in je mislila, da se bo vse obrnilo na
bolje, ko si bosta ustanovila lastno gospodinjstvo. Mati in Stefka sta delali
s podvojeno pridnostjo, da bi lahko nakupili potrebno perilo in obleko. Naj-
veC pa sta vendarle morali kupiti na obroke, ker kljub podvojenemu delov-
nemu casu nista mogli plaati blaga z gotovino. Tudi Cankar se je trudil,
da bi oskrbel denar za nakupe. Vsak izmed njih je storil, kolikor je najvec
mogel, da bi dosegli cilj. Za dan poroke se niso dogovorili, samo pomanj-
kanje denarja je povzrocalo, da niso dolocili roka. Cankar se je zacel iz-
mikati. Upanja so se odkrivala kot razocaranja, ni mogel priti s seboj na
¢isto, njegova pricakovanja se niso uresnicevala, skromnih dohodkov ni
mogel devati na kup, razdajal jih je sproti. Na opomine je odgovarjal trma-
sto. Iz tega so se porajala nesoglasja in prepiri. On pa je zmerom znova
poskusal dobiti na Kranjskem kako stalno sluzbo ali pa vsaj toliko zasluziti
s pisanjem, da bi se lahko porocila. Tega pa ni mogel.

Vse daljsi in daljSi obiski domovine so mu verjetno omogo¢ili, da se je
seznanil z raznimi druzbenimi sloji. In to je povzrocalo ozra¢je nezadovolj-
nosti. Tudi opomini naSe matere, naj nazadnje razcisti svoj Zenitbeni pro-
blem, so mogli biti poglavitni vzrok, da se je Cankar odlo¢il prekiniti raz-
merje. Ni pa si izbral odkritega pogovora, temve¢ je Se vedno obljubljal,
da bo moZ beseda, ¢eprav je bil ze trdno odlocen, da bo napravil drugace.
O tem pricajo njegova objavljena pisma.

Sredi 1909. leta je odSel spet domov, da bi si oskrbel kako stalno
sluzbo. Toda mi smo Ze takrat cutili, da bezi od nas. Prva pisma so bila
spet polna upov, toda kmalu sta mogli Stefka in mati iz njegovih pisem
razbrati, da se polozaj pocasi spreminja in da se Cankar vse manj in manj
zanima za nevesto in naso druzino. V nasi korespondenci so bili vse vegji in
vecji presledki. Njegovi odgovori so bili kratki in brez vsebine. Konec 1910
je po dolgem presledku priSlo verjetno njegovo zadnje pismo. Kljub temu
je poskusala Stefka Se enkrat obnoviti pismene zveze. Vendar zaman. Zveza
je bila popolnoma pretrgana. Kaj pa je bil pravi vzrok za to, nismo nikoli
zvedeli, ker o tem nismo dobili niti od Cankarja niti od njegovih prijateljev
nobenega sporocila.

Po zadnjem Cankarjevem slovesu nismo srecali nobenega njegovega
sorodnika ali prijatelja, od katerega bi bili morebiti lahko dobili kako pojas-
nilo. Sele med leti 1913 do 1915 so utegnili, kakor je pripovedovala nasa
mati, priti neki $tudentje k nam, da bi, baje po Cankarjevem narodilu, pre-
vzeli nekatere njegove spise, knjige in osebne predmete. Ko jih je mati
vprasala, kje in kako zivi Cankar, so odgovarjali izmikajoce in samo toliko
je mogla zvedeti, da Se vedno zivi neredno in da ni pri najboljSem zdravju.

To je povedala mati meni (Viliju), ko sem 1915 priSel z boji$¢a in sem
nekaj casa sluzil v zaledju. Takoj sem pisal Cankarju na Schwentnerjev
naslov v Ljubljano in sem mu ponudil svojo pomo¢. Takrat mi je bilo
mogoce, da bi Cankarja gmotno, morebiti celo moralno podprl. Ko pa na
ponovna pisma nisem dobil odgovora, sem prenehal s poskusi, da pridem
z njim v stik. Ali je moja pisma dobival ali ne, ne vem. Sele v kasnejsih
letih je zvedela moja mati spet od ljudi, ki so jo prosili za rokopise in druge
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spominke na Cankarja, da je umrl, kako pa se je to zgodilo, ji niso povedali.
Skoda, da otroci nismo bili ve¢ doma, da bi bili preprecili sistemati¢no od-
nadanje redkih stvari, k so ostale po Cankarju.

32. vprasanje: Ali je pustil pri vas kake knjige, rokopise in casopise?

Odgovor: Vecji del SVOjega imetja je Cankar vzel s sebOJ pri zadnjem
odhodu. Nekaj smo poslali za njlm nekaj pa so odnesli zanj njegovi znanci.
Nekaj smo tudi dali samozvanim castilcem in prijateljem spominkov. In ce
je Se kaj malega ostalo, se je zgubilo v dolgih letih zaradi menjave stano-
vanj in zaradi smrti v druzini. Zadnja ohranjena privatna pisma Stefki smo
izrotili Narodni in univerzitetni knjiznici v Ljubljani. Tako imamo zdaj samo
Se stari Meyerjev leksikon.

33. vprasanje: Kako se je godilo kasneje vam in clanom vase druZine,
gospa Déschl?

Odgovor (odgovarja Vili): Mati je sprejela Cankarjev odhod ponosno
in mirno. Nikdar nismo sliSali kake negativne kritike iz njenih ust. Toda
vedno je bila zelo Zalostna, da je Stefka morala doziveti tako bridke izkus-
nje v svoji prvi ljubezni. V dusi si je to o€itala, in Sele moZnost, da bo
Stefka pristala v varnem zakonskem pristanu, jo je razvedrila in spet je bila
stara, dobra, ljuba in pomagljiva Zena.

Ko smo otroci odsli od doma in si je vsak pridobil stalno sluzbo, je
posijal tudi v njeno domaco samoto Zarek sonca. Se enkrat se je porodila in
je zivela zadovoljno, spostovana in cenjena od vseh, dokler ji ni iztrgala
smrt drugega moza. Ostala pa ji je tolazba, ki jo je delala ponosno in sretno
na stara leta, da se ji je posrecilo kljub najbolj neugodnim in revnim raz-
meram vzgojiti otroke, ki niso dosegli samo Castne, samostojne pozicije,
temve¢ so bili nanjo navezani z ljubeznijo, privrzenostjo in hvaleznostjo.
Dobra mati je po kratki bolezni umrla v visoki starosti leta 1944,

Cankarjevo neutemeljeno in nezvesto ravnanje je Stefko hudo prizadelo,
kar je delovalo tudi na njeno kasnejSe Zzivljenje. Do 1911 se je cutila po-
vezano s Cankarjem in je Se zmerom upala, da se bo vrnil. Tako je zamudila
moznost, da bi prej sklenila kako znanstvo, ki bi jo verjetno moglo privesti
do spodobne mozitve. Zasmeh okolja, da bo ostarela kot vecna nevesta, ji je
Sel na Zivce in ga trajno ni mogla prenaSati. Na zunaj se seveda ni zmenila
za ta namigavanja, toda v notranjosti jo je grizla zavest, da je v prvi ljubezni
dozivela polom. Poznala je vse Cankarjeve napake, toda vedela je tudi, da
so v njem ljubezni vredni, dobri, ¢lovec¢anski zametki. Seveda je bila razoca-
rana, da je spreminjal Zenitbene roke, vendar je zmerom upala, da se bo
njegovo gmotno stanje kdaj popravilo. To upanje pa je bilo vedno manjse,
dokler ni konec 1910 spoznala, da je zapuStena nevesta. Zdaj so ji od-
povedali Zivci in postala je ogoréena in se je izogibala ljudi in samo razumno
ravnanje nase matere ji je pomagalo prek teh razoCaranj.

Po naklju¢ju je spoznala nekega moZza, ki je razumel njeno bolecino in
jo je zasnubil.

Ceprav $e ni prebolela svoje ljubezni do Cankarja, je vendar v spozna-
nju, da Cas bezi in da leta ne gredo brez sledu mimo ljudi, nazadnje pri-
volila, da bo postala njegova Zena. Toda zdruzitev, ki je bila sprva videti
sretna, ni bila trajna. Velika ljubezen in leta krize, ki so ji sledila, so vre-
zali pregloboke sledove. Locila sta se in iz dekleta, ki se je nekoc veselilo



Mile
Korun

534 Anton Slodnjak — Vili Loffler

Zivljenja, je postala odmaknjena, druzbi se izogibajo¢a Zenska, ki se samotna
bije z Zivljenjem. Njena pieteta do nekdanjega Zenina ji ne dopusca, da bi
ga imela v slabem spominu, kajti zaveda se, da so ga samo njegovi prijatelji
v domovini napravili za brezvoljnega, besedolomnega ¢loveka in povzrocili
njegov prezgodnji tragicni konec, Morebiti bi bil nasel spet pot k nji, kajti
vedno je trdil, da je mogel samo pri svoji pisalni mizi v naSem tihem domo-
vanju nemoteno delati in da mu je samo v na$i druzini, kjer je nasel lju-
bezen, udobnost, skrb in domalnost in kjer je mogel razvijati svoj genij,
bilo dobro.

Saj ga domovina takrat ni poznala.

Rojevanje predstave
Odlomki iz reZijskega dnevnika

31.1.1965. Tako Pohujsanje, kot ga vidim, je
pravzaprav Cisto logi¢no nadaljevanje

Kralja Leara: po gledaliskem nazoru namrec.
Beseda moraliteta mi je nadvse simpati¢na —
kajti pomeni mi neko gledali§ko predstavo, ki se ne
zadovoljuje z okviri doloCenega trenutka, ampak po-
sl  tegne v svoj krog ves svet, universum. Predstava je
' tako: skondenzirana podoba sveta, skondenzirana v
neko formulo, ki razkriva svet in nase pocetje v njem, ki odkriva smisel in
nesmisel nasega bivanja. Torej morajo biti figure te komedije breztasne —
in brezcasne so lahko samo v svojem svetu — tam, kjer so bile rojene —
na odru — v realni prisotnosti prizori§¢a — teatra. Zato imajo figure nekaj

komedijantskega na sebi . . .

1.2.1965. Gledali¢e je tribuna, je popularizacija doloCenega obcutja
sveta, neke moje (naSe) miselne predstave o vzrokih, o gi-

banju v druzbi, neko moje (nade) obcutje smisla zivljenja. Pravzaprav se jaz,
kot reziser, in vsi igralci in tako naprej do direktorja — identificiramo s
Petrom. To, kar potne on — po¢nemo mi vsi. NaSe delovanje je usmerjeno
v neko resnico (daljno ali bliznjo, resni¢no ali navidezno je drugo vprasanje),
v razkrinkavanje lazi in videza, v ruSenje starih fasad, trganje mask.

Dobro, to je vse jasno: ampak kaj je na koncu? Kak$na resnica je tam?
Ali je samo absurd in nesmisel? Mislim, da ne. Mogofe mi (ali pa jaz) ta
problem absurdnosti sveta preve¢ potenciramo in s tem simplificiramo. Tudi
gledaliS¢e Absurda je samo ena faza — niCesar dokon¢nega ni v tem. Je
samo etapa.

Ali se Peter spraSuje o tem? Morda celo ne: verjetno je bolj obrnjen v
akcijo — Razkrinkavanje doline.

To je kljuéno vpradanje! Nadvse je vazna interpretacija konca. Kajti
po starem ostane dolina Sentflorianska tak$na, kot je bila — se prav ni¢ ne




