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UMETNOST KOT ADRENALINSKI SPORT

Vsake toliko se mi zgodi, da pisem' kaks$no besedilo tik pred zdajci. V dogovoru
z zaloznikom ali teatrom, ¢e gre za gledalisko besedilo, v¢asih Ze dosti pred tem
dolo¢im datum, ko bo treba besedilo oddat. A ker imam zmeraj veliko dela, mo-
ram najprej dokoncat vse, kar je na vrsti prej, in se zato redno zagrizem v projekt
Sele takrat, ko mi ne ostane drugega, kot da delam kot zmesan, prepojen s ¢rnim
¢ajem in od jutra do nezavesti. Zmeraj znova se muze najprej samo muzajo. Ko pa
ugotovijo, da ni heca in da se bo treba krepko potrudit, ¢e se vsi skupaj no¢emo
preve¢ blamirat, postanejo ucinkovite. Kljub temu brez blamaz doslej ni slo, saj
sem predvsem takrat, ko sem pisal besedilo za svoje lastno gledalisce, to besedilo
vcasih popravljal Se na dan premiere in ga potem zvecer seveda Se nisem znal.
Zato sem si pomagal z raznimi vcasih povsem ocitnimi plonkceglci, pri katerih
pa se mi je parkrat zgodilo, da zaradi utrujenosti nisem bil sposoben prebrat pre-
majhnih érk. Enkrat pa tudi, da sem zaradi prehudega tempa vaj na premieri ostal
brez glasu. Kritikov na take vecere ze dolgo ve¢ ne vabim, a ker so dogodki javno
oznanjeni, v¢asih pridejo kar sami. Tako sem bil po premieri predstave Passion de
Pressheren delezen svoje najljubSe ¢asopisne kritike, ko je Slavko Pezdir napisal,
da je predstava »pokazala ve¢ duhovitosti in domisljenosti v konceptu kot pa v
njegovi uresnicitvi. OCitno bo za (po)polno izvajalsko sproscenost in suverenost
avtor ter izvajalec nesporno zahtevnega in kompleksnega uprizoritvenega gradiva
potreboval Se nekaj ponovitev.«

Kadar piSem za druga gledalisca, za zalozbe ali za Cicibana, sem hvalezen
urednikom in reziserjem, ki mi v primeru, da besedilo ni taksno, kot bi ga zeleli,
to tudi povejo. Tako se mi je Ze zgodilo, da je knjiga izsla leto pozneje, kot bi
morala, a sem Se zdaj hvalezen uredniku, ki je zavrnil prvo, prehitro napisano
verzijo. V vecini primerov pa imam do svojega dela in njegovih konzumentov tako
strahospostovanje, da si za delo vzamem dovolj ¢asa in oddam izdelek, s katerim
so zadovoljni tudi naro¢niki. Ker cas, ki je potreben, da pridem do zadovoljivega
rezultata, vzamem svojemu privatnemu zivljenju, me to spreminja v zmeraj hujsega
deloholika. Ceprav to po svoji dusi sploh nisem. Sem samo ambiciozen, poln strahu
pred neuspehom in prezet z zeljo, da bi me imeli ljudje radi. Kar je seveda norost,

! Na avtorjevo Zeljo besedilo ni bilo lektorirano.
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saj me imajo zdaj ljudje radi zaradi mojega dela, medtem ko sem jim sam vcasih
prav zoprn. Predvsem pa sem zaradi potrebe po samopotrjevanju profesionalno
deformirano poln samega sebe in samohvale.

Obsedenost z delom, v katero zaradi lovljenja rokov zmeraj znova padem, je
sicer zelo u¢inkovita, a tudi stra$no stresna. Res je, da se bom do smrti lahko hvalil,
da sem v dveh mesecih napisal in na oder postavil uro in pol dolgo predstavo za dva
igralca, ki je dozivela prek osemdeset ponovitev in bila na koncu uspesno posneta
Se za televizijo (Najemnina ali We Are The Nation On The Best Location), a je tak
Sporten odnos do umetnosti zelo dvorezen. Poleg zdravja najbolj trpijo odnosi z
bliznjimi. Zaradi stresnosti poklica, ki ga opravljam, imam kar precej slabe vesti
do tistih, ki so bili zaradi mojega dela prikrajSani za mojo pozornost in ljubezen.

Vendar ne gre samo za mojo osebno patologijo. To, da delam ve¢, kot bi bilo
zdravo, ni le posledica moje pretirane potrebe po pozornosti, ampak tudi statusa
poklica, ki ga opravljam, v svetu, v katerem zivim. Ceprav sem sreéen, da lahko
zivim od tega, kar rad po¢nem, so te vse pogostejSe obsedenosti z delom samo-
prevara, s katero pladujem ceno za svojo svobodo. Ceprav prinesejo tudi veliko
delovnega uzitka, tak nacin Zivljenja in ustvarjanja ni tisto, kar bi si zelel, ¢e bi
imel moznost izbirat med Zeljami. Veliko blizje mi je tisto pisanje, s katerim se
ni¢ ne mudi. Z najvec¢jim uzitkom in ni¢ manj$o obsedenostjo sem pisal tiste pe-
smi, ki sem jih napisal §e med pocitnicami, namesto da bi igral sudoku ali reseval
krizanke. Takrat sem kot blazen pisal zato, ker me je vase potegnila poezija, ne
pa roki, katerim sem zavezan. Pisanje sem kombiniral z druzabnostjo. Potem pa
sem si nakopal zmeraj ve¢ dela in mu bil zmeraj manjkrat kos tako zgodaj, da bi
mi ostalo Se toliko ¢asa, da bi lahko resno zabluzil.

Preprican sem, da tak blazen pristop k delu ni samo posledica sodobnega tempa,
ki je zmeraj bolj peklenski in ljudi deli na tiste, ki imajo dela prevec, in one, ki ga
nimajo, ampak tudi slovenske kulturne politike, ki je nas, samozaposlene v kulturi,
postavila v vlogo lastnikov proizvodnih sredstev in delodajalcev. Ceprav smo pred-
vsem iskalci dela na podrocju, kjer je dela zmeraj manj in je zmeraj slabSe plac¢ano.
Ko kot delodajalci delo najdemo, ga moramo, ne glede na svoj status podjetnikov,
sami tudi opravit, ob tem pa se spopadat z zmeraj ve¢ birokratskimi opravili, ki
nam kradejo vse ve¢ ¢asa, zivcev in volje do dela. Tako moramo, ¢e hocemo zivet
kolikor toliko spodobno zivljenje, samostojni umetniki delat bistveno ve¢ kot umet-
niki, ki so zaposleni v javnem sektorju. Ce hodemo preZivet sebe in tiste svoje
bliznje, ki Se niso pri kruhu, moramo zmeraj veckrat pozabit na svoj prosti ¢as.
Nasprotno od nas si umetniki, ki so zaposleni v javnem sektorju, lahko privos¢ijo
za mene popolnoma nepredstavljivo neponizen odnos do umetnosti, ki ji sluzijo.
Pred kratkim sem bil slu¢ajno pri¢a telefonskemu pogovoru mladega, v tujini iz$o-
lanega in doma samozaposlenega reziserja, z inspicientom gledali$ca, v katerem je
reziral predstavo. Predstava je bila tik pred premiero, a zaradi delovne zakonodaje
in moci sindikata potem, ko dva tedna ni bilo vaj zaradi bolniske, na kateri je bila
ena od igralk, ni bilo mogoce imeti vaje niti v nedeljo, dva dni pred premiero. Ko
mi je razlagal situacijo, zaradi katere mu je bilo vnaprej jasno, da premiera ne bo
taksna, kot bi morala biti, je $lo mlademu reziserju na jok. Enostavno ni mogel
razumet, v kaj je padel, ko se je vrnil v Slovenijo. Da je tukaj$nja kulturna politika
popolnoma zgresena, saj obstaja vse ve¢ sposobnih in izobrazenih umetnikov, ki
zaradi vse vecjega pomanjkanja dela zivijo pod pragom revscine, opazijo tudi vsi
gostujoci umetniki, ki se vkljucijo v naso kulturno produkcijo na podlagi raznih
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evropskih programov. Razkorak med trzno in subvencionirano umetnostjo je pri
nas zaradi majhnega jezikovnega trga in velike odvisnosti umetnosti od drzavne
pomoc¢i, nenormalno velik. Enako velika pa je tudi slepa pega, ki nam kot narodu
onemogoca dojeti, da smo zabredli tako globoko v razpad vrednot, samopodobe in
samozavesti tudi zaradi pomanjkanja refleksije, ki jo mora dajati druzbi umetnost.

Umetnost je pri nas razumljena kot neko nujno zlo in nepotreben strosek, za
kar si je umetnost v veliki meri kriva sama, saj se je pustila ujeti na subvencijske
limanice, ki so ve€ini umetnikov vse do nastanka samostojne drzave omogocale
razmeroma udobno zivljenje. Ko pa nacionalna umetnost nacionalni politiki ni bila
veC potrebna za dokaz, da slovenski narod obstaja, je politika ohranila predvsem
tisti del umetnosti, ki je birokratsko urejen in sindikalno zasc¢iten. Zato imamo zdaj
na eni strani umetnost v javnem sektorju, za katero gre zmeraj vecji procent pro-
racunskih sredstev, umetniki v javnih zavodih pa imajo razmeroma solidne place,
na drugi strani pa samozaposlene v kulturi, med katerimi jih je zmeraj ve¢ pod
pragom revscine. Pri ¢emer za tako veliko socialno razliko med enimi in drugimi
ni nobene logike. Ker naj bi vsi delali nacionalno kulturo jezikovne skupnosti,
ki je premajhna, da bi njeni umetniki lahko ziveli na trgu, sem prepric¢an, da bi
morali imeti vsi, ki smo samozaposleni v kulturi, enake moznosti za delo kot tisti,
ki so zaposleni v javnem sektorju. Zakaj bi morali biti tisti, ki nismo zaposleni
v velikih umetniskih zavodih, v zmeraj ve¢jem strahu za svojo socialno varnost?
Oboji naj bi delali v prid kulturne razvitosti in identitetne samopodobe naroda, ki
se je odlocil za svojo samostojno pot. A javni kulturni zavodi se po vladni direktivi
odloc¢ajo za varCevanje in radikalno manjsajo Stevilo zunanjih sodelavcev, zaradi
¢esar odpusceni zunanji umetniki s statusom samozaposlenih v kulturi postajajo
pri zivem telesu izumirajoéa vrsta. Cemur se moramo upret na vse mozne nacine.
Vsi, ki smo zaposleni v kulturi zaradi komisijsko spoznane kvalitete strokovnih
sluzb, smo javni sektor. Ne glede na to, da drzavne sluzbe trdijo drugace, o tem
ni dvoma. In ker zivimo v ¢asu porasta evropskih nacionalizmov, bo to s¢asoma
tudi splosno znano in priznano. Le da bo takrat mogoce za velik in najvitalne;jsi
del slovenske kulture mogoce ze prepozno. Zato je treba ze zdaj zahtevat, da se
samozaposlenim v kulturi priskrbi delo ali pa lahko samozaposleni kot delodajalci
samih sebe sami sebe odpustijo in se posljejo na zavod za zaposlovanje. Ne pa da
drzava, ki se brez slovenske kulture sploh ne bi mogla osamosvojit, nekoga, ki
zaradi slovenske v Bruslju pozegnane raznarodovalne politike, nima nicesar razen
vse vecjih dolgov, obravnava kot kapitalista.

Se najbolj absurdno se mi zdi, da uradno veljam za samostojnega podjetni-
ka, kadar na kateri od Sol, kjer recitiram svoje pesmi, poslusam uciteljice, ki mi
pripovedujejo, s kakSnim veseljem so otroci uprizorili katero od mojih besedil.
Seveda sem zadovoljen, da je moje delo naletelo na zadovoljne bralce, a nekoliko
Sokantno se mi vseeno zdi, da je tako samoumevno, da lahko javni sektor krade
nam, kulturniskim kapitalistom, avtorske pravice in da se nam zato, da uporablja
naSe pesmi za svoj u¢ni program, ne oddolzi s statusom, ki bi tudi nam omogocil
sindikalni boj. Pri ¢emer je za moje pojme sporno Ze to, da za izposoje svojih knjig
nas uporabljajo v Solskih programih, organizirat in s pomocjo kakSnega dobrega
odvetnika doseci svoje pravice $e pravocasno. Se pravi, §e preden bo slovenscina
na slovenskih Solah postala izbirni predmet.
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Da smo avtorji literature, ki jo otroci berejo pri pouku maternega jezika, ize-
naceni z vsemi ostalimi obrtniki v nasi drzavi, je seveda samo eden od simptomov
nezainteresiranosti slovenske druzbe za svojo nacionalno identiteto in torej tudi za
svojo, na slovenskem jeziku utemeljeno drzavo. Mogoce sem sicer preve¢ kriti¢en
do mladih, a drugi simptom se mi zdi ta, da je med mladimi literati zmeraj manj
takih, ki bi pisali inovativno literaturo za otroke.

Ceprav sem hotel pisat samo o svojem ustvarjanju, je to tako povezano s politiko
drzave, na katero sem s svojim jezikom privezan, da brez nje ni §lo. Zato bom o
drugih, bolj literarno tehni¢nih zadevah, pisal kdaj drugi¢. Zdajle zanje namrec
nimam ve¢ ¢asa, saj me s svojimi roki ze ¢aka nekaj drugih tekstov. Urednici revije
Otrok in knjiga pa sem obljubil, da ji tole posljem do jutri zjutraj.
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