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A n d r e j  R o z m a n  R o z a
Ljubljana

Umetnost kot adrenalinski šport

Vsake toliko se mi zgodi, da pišem1 kakšno besedilo tik pred zdajci. V dogovoru 
z založnikom ali teatrom, če gre za gledališko besedilo, včasih že dosti pred tem 
določim datum, ko bo treba besedilo oddat. A ker imam zmeraj veliko dela, mo-
ram najprej dokončat vse, kar je na vrsti prej, in se zato redno zagrizem v projekt 
šele takrat, ko mi ne ostane drugega, kot da delam kot zmešan, prepojen s črnim 
čajem in od jutra do nezavesti. Zmeraj znova se muze najprej samo muzajo. Ko pa 
ugotovijo, da ni heca in da se bo treba krepko potrudit, če se vsi skupaj nočemo 
preveč blamirat, postanejo učinkovite. Kljub temu brez blamaž doslej ni šlo, saj 
sem predvsem takrat, ko sem pisal besedilo za svoje lastno gledališče, to besedilo 
včasih popravljal še na dan premiere in ga potem zvečer seveda še nisem znal. 
Zato sem si pomagal z raznimi včasih povsem očitnimi plonkceglci, pri katerih 
pa se mi je parkrat zgodilo, da zaradi utrujenosti nisem bil sposoben prebrat pre-
majhnih črk. Enkrat pa tudi, da sem zaradi prehudega tempa vaj na premieri ostal 
brez glasu. Kritikov na take večere že dolgo več ne vabim, a ker so dogodki javno 
oznanjeni, včasih pridejo kar sami. Tako sem bil po premieri predstave Passion de 
Pressheren deležen svoje najljubše časopisne kritike, ko je Slavko Pezdir napisal, 
da je predstava »pokazala več duhovitosti in domišljenosti v konceptu kot pa v 
njegovi uresničitvi. Očitno bo za (po)polno izvajalsko sproščenost in suverenost 
avtor ter izvajalec nesporno zahtevnega in kompleksnega uprizoritvenega gradiva 
potreboval še nekaj ponovitev.«

Kadar pišem za druga gledališča, za založbe ali za Cicibana, sem hvaležen 
urednikom in režiserjem, ki mi v primeru, da besedilo ni takšno, kot bi ga želeli, 
to tudi povejo. Tako se mi je že zgodilo, da je knjiga izšla leto pozneje, kot bi 
morala, a sem še zdaj hvaležen uredniku, ki je zavrnil prvo, prehitro napisano 
verzijo. V večini primerov pa imam do svojega dela in njegovih konzumentov tako 
strahospoštovanje, da si za delo vzamem dovolj časa in oddam izdelek, s katerim 
so zadovoljni tudi naročniki. Ker čas, ki je potreben, da pridem do zadovoljivega 
rezultata, vzamem svojemu privatnemu življenju, me to spreminja v zmeraj hujšega 
deloholika. Čeprav to po svoji duši sploh nisem. Sem samo ambiciozen, poln strahu 
pred neuspehom in prežet z željo, da bi me imeli ljudje radi. Kar je seveda norost, 

	 1	Na avtorjevo željo besedilo ni bilo lektorirano.
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saj me imajo zdaj ljudje radi zaradi mojega dela, medtem ko sem jim sam včasih 
prav zoprn. Predvsem pa sem zaradi potrebe po samopotrjevanju profesionalno 
deformirano poln samega sebe in samohvale. 

Obsedenost z delom, v katero zaradi lovljenja rokov zmeraj znova padem, je 
sicer zelo učinkovita, a tudi strašno stresna. Res je, da se bom do smrti lahko hvalil, 
da sem v dveh mesecih napisal in na oder postavil uro in pol dolgo predstavo za dva 
igralca, ki je doživela prek osemdeset ponovitev in bila na koncu uspešno posneta 
še za televizijo (Najemnina ali We Are The Nation On The Best Location), a je tak 
športen odnos do umetnosti zelo dvorezen. Poleg zdravja najbolj trpijo odnosi z 
bližnjimi. Zaradi stresnosti poklica, ki ga opravljam, imam kar precej slabe vesti 
do tistih, ki so bili zaradi mojega dela prikrajšani za mojo pozornost in ljubezen.

Vendar ne gre samo za mojo osebno patologijo. To, da delam več, kot bi bilo 
zdravo, ni le posledica moje pretirane potrebe po pozornosti, ampak tudi statusa 
poklica, ki ga opravljam, v svetu, v katerem živim. Čeprav sem srečen, da lahko 
živim od tega, kar rad počnem, so te vse pogostejše obsedenosti z delom samo-
prevara, s katero plačujem ceno za svojo svobodo. Čeprav prinesejo tudi veliko 
delovnega užitka, tak način življenja in ustvarjanja ni tisto, kar bi si želel, če bi 
imel možnost izbirat med željami. Veliko bližje mi je tisto pisanje, s katerim se 
nič ne mudi. Z največjim užitkom in nič manjšo obsedenostjo sem pisal tiste pe-
smi, ki sem jih napisal še med počitnicami, namesto da bi igral sudoku ali reševal 
križanke. Takrat sem kot blazen pisal zato, ker me je vase potegnila poezija, ne 
pa roki, katerim sem zavezan. Pisanje sem kombiniral z družabnostjo. Potem pa 
sem si nakopal zmeraj več dela in mu bil zmeraj manjkrat kos tako zgodaj, da bi 
mi ostalo še toliko časa, da bi lahko resno zabluzil. 

Prepričan sem, da tak blazen pristop k delu ni samo posledica sodobnega tempa, 
ki je zmeraj bolj peklenski in ljudi deli na tiste, ki imajo dela preveč, in one, ki ga 
nimajo, ampak tudi slovenske kulturne politike, ki je nas, samozaposlene v kulturi, 
postavila v vlogo lastnikov proizvodnih sredstev in delodajalcev. Čeprav smo pred-
vsem iskalci dela na področju, kjer je dela zmeraj manj in je zmeraj slabše plačano. 
Ko kot delodajalci delo najdemo, ga moramo, ne glede na svoj status podjetnikov, 
sami tudi opravit, ob tem pa se spopadat z zmeraj več birokratskimi opravili, ki 
nam kradejo vse več časa, živcev in volje do dela. Tako moramo, če hočemo živet 
kolikor toliko spodobno življenje, samostojni umetniki delat bistveno več kot umet
niki, ki so zaposleni v javnem sektorju. Če hočemo preživet sebe in tiste svoje 
bližnje, ki še niso pri kruhu, moramo zmeraj večkrat pozabit na svoj prosti čas. 
Nasprotno od nas si umetniki, ki so zaposleni v javnem sektorju, lahko privoščijo 
za mene popolnoma nepredstavljivo neponižen odnos do umetnosti, ki ji služijo. 
Pred kratkim sem bil slučajno priča telefonskemu pogovoru mladega, v tujini izšo-
lanega in doma samozaposlenega režiserja, z inspicientom gledališča, v katerem je 
režiral predstavo. Predstava je bila tik pred premiero, a zaradi delovne zakonodaje 
in moči sindikata potem, ko dva tedna ni bilo vaj zaradi bolniške, na kateri je bila 
ena od igralk, ni bilo mogoče imeti vaje niti v nedeljo, dva dni pred premiero. Ko 
mi je razlagal situacijo, zaradi katere mu je bilo vnaprej jasno, da premiera ne bo 
takšna, kot bi morala biti, je šlo mlademu režiserju na jok. Enostavno ni mogel 
razumet, v kaj je padel, ko se je vrnil v Slovenijo. Da je tukajšnja kulturna politika 
popolnoma zgrešena, saj obstaja vse več sposobnih in izobraženih umetnikov, ki 
zaradi vse večjega pomanjkanja dela živijo pod pragom revščine, opazijo tudi vsi 
gostujoči umetniki, ki se vključijo v našo kulturno produkcijo na podlagi raznih 
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evropskih programov. Razkorak med tržno in subvencionirano umetnostjo je pri 
nas zaradi majhnega jezikovnega trga in velike odvisnosti umetnosti od državne 
pomoči, nenormalno velik. Enako velika pa je tudi slepa pega, ki nam kot narodu 
onemogoča dojeti, da smo zabredli tako globoko v razpad vrednot, samopodobe in 
samozavesti tudi zaradi pomanjkanja refleksije, ki jo mora dajati družbi umetnost. 

Umetnost je pri nas razumljena kot neko nujno zlo in nepotreben strošek, za 
kar si je umetnost v veliki meri kriva sama, saj se je pustila ujeti na subvencijske 
limanice, ki so večini umetnikov vse do nastanka samostojne države omogočale 
razmeroma udobno življenje. Ko pa nacionalna umetnost nacionalni politiki ni bila 
več potrebna za dokaz, da slovenski narod obstaja, je politika ohranila predvsem 
tisti del umetnosti, ki je birokratsko urejen in sindikalno zaščiten. Zato imamo zdaj 
na eni strani umetnost v javnem sektorju, za katero gre zmeraj večji procent pro-
računskih sredstev, umetniki v javnih zavodih pa imajo razmeroma solidne plače, 
na drugi strani pa samozaposlene v kulturi, med katerimi jih je zmeraj več pod 
pragom revščine. Pri čemer za tako veliko socialno razliko med enimi in drugimi 
ni nobene logike. Ker naj bi vsi delali nacionalno kulturo jezikovne skupnosti, 
ki je premajhna, da bi njeni umetniki lahko živeli na trgu, sem prepričan, da bi 
morali imeti vsi, ki smo samozaposleni v kulturi, enake možnosti za delo kot tisti, 
ki so zaposleni v javnem sektorju. Zakaj bi morali biti tisti, ki nismo zaposleni 
v velikih umetniških zavodih, v zmeraj večjem strahu za svojo socialno varnost? 
Oboji naj bi delali v prid kulturne razvitosti in identitetne samopodobe naroda, ki 
se je odločil za svojo samostojno pot. A javni kulturni zavodi se po vladni direktivi 
odločajo za varčevanje in radikalno manjšajo število zunanjih sodelavcev, zaradi 
česar odpuščeni zunanji umetniki s statusom samozaposlenih v kulturi postajajo 
pri živem telesu izumirajoča vrsta. Čemur se moramo upret na vse možne načine. 
Vsi, ki smo zaposleni v kulturi zaradi komisijsko spoznane kvalitete strokovnih 
služb, smo javni sektor. Ne glede na to, da državne službe trdijo drugače, o tem 
ni dvoma. In ker živimo v času porasta evropskih nacionalizmov, bo to sčasoma 
tudi splošno znano in priznano. Le da bo takrat mogoče za velik in najvitalnejši 
del slovenske kulture mogoče že prepozno. Zato je treba že zdaj zahtevat, da se 
samozaposlenim v kulturi priskrbi delo ali pa lahko samozaposleni kot delodajalci 
samih sebe sami sebe odpustijo in se pošljejo na zavod za zaposlovanje. Ne pa da 
država, ki se brez slovenske kulture sploh ne bi mogla osamosvojit, nekoga, ki 
zaradi slovenske v Bruslju požegnane raznarodovalne politike, nima ničesar razen 
vse večjih dolgov, obravnava kot kapitalista. 

Še najbolj absurdno se mi zdi, da uradno veljam za samostojnega podjetni-
ka, kadar na kateri od šol, kjer recitiram svoje pesmi, poslušam učiteljice, ki mi 
pripovedujejo, s kakšnim veseljem so otroci uprizorili katero od mojih besedil. 
Seveda sem zadovoljen, da je moje delo naletelo na zadovoljne bralce, a nekoliko 
šokantno se mi vseeno zdi, da je tako samoumevno, da lahko javni sektor krade 
nam, kulturniškim kapitalistom, avtorske pravice in da se nam zato, da uporablja 
naše pesmi za svoj učni program, ne oddolži s statusom, ki bi tudi nam omogočil 
sindikalni boj. Pri čemer je za moje pojme sporno že to, da za izposoje svojih knjig 
iz šolskih knjižnic ne dobim knjižničnega nadomestila. Verjetno se moramo vsi, ki 
nas uporabljajo v šolskih programih, organizirat in s pomočjo kakšnega dobrega 
odvetnika doseči svoje pravice še pravočasno. Se pravi, še preden bo slovenščina 
na slovenskih šolah postala izbirni predmet. 
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Da smo avtorji literature, ki jo otroci berejo pri pouku maternega jezika, ize-
načeni z vsemi ostalimi obrtniki v naši državi, je seveda samo eden od simptomov 
nezainteresiranosti slovenske družbe za svojo nacionalno identiteto in torej tudi za 
svojo, na slovenskem jeziku utemeljeno državo. Mogoče sem sicer preveč kritičen 
do mladih, a drugi simptom se mi zdi ta, da je med mladimi literati zmeraj manj 
takih, ki bi pisali inovativno literaturo za otroke. 

Čeprav sem hotel pisat samo o svojem ustvarjanju, je to tako povezano s politiko 
države, na katero sem s svojim jezikom privezan, da brez nje ni šlo. Zato bom o 
drugih, bolj literarno tehničnih zadevah, pisal kdaj drugič. Zdajle zanje namreč 
nimam več časa, saj me s svojimi roki že čaka nekaj drugih tekstov. Urednici revije 
Otrok in knjiga pa sem obljubil, da ji tole pošljem do jutri zjutraj. 

Andrej Rozman Roza


