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Regata

I.

Priča, ne poznavalka

na regati.

Sol v zraku, jadra, drugo za drugim, pomešana

s krili galebov,

dan skoraj brez turbulenc.

Sile so v dobrem razmerju;

grizemo krekerje s sezamom in maslom,

krmarji na premcih zastrti s peno.

Nasvet: ko je krmilo težko,

zrahljaj.

Danes režemo v živ rob,

veter je ob bok, maestral,

hitimo.

Samo meter navpično,

polna jat plenilcev, manjših rib, ribjih semen,

globina.



 

 

II.

Regata, ko se bližamo temni polovici leta,

v drstnem času

neodložljiva sila vodi

v dopolnitev;

zapleteš, da odvežeš

potegneš, da sprostiš

napelješ k prostosti.

V drugem elementu

z lastno logiko premikov

preizkušam sposobnost visenja,

razgaljenih ramen, prepihane kože

med pojemajočim ultravioletnim sojem

in strujo v polmraku,

ne glede na sunke.

Vaja, obenem namen:

drseti po površju,

kljub pretresom

najhitreje.



 

 

III.

Premikamo center zaznave

čez črto vidnega obstoja,

čez valovno dolžino časa;

nekaj prvin nauka o plovbi, vsekakor,

v zameno ta dan še brez razsodb

o končnem,

za zdaj brez parabole o drsenju

prek strmine k dnu.

Edini navzdol: po grebenu vala.



 

 

IV.

Tukaj smo nekoč že pluli.

V smeri mrzlih mesecev

znan signal,

znano zaporedje predelov.

Prve kopenske obločnice

iz naše vidne lege

razjeda slan pršec v zraku;

za tiste, ki nas gledajo od daleč,

smo prikazni.



 

 

V.

Krmar pokaže na luno

v kopneči meni.

Stalen pojav,

toda zasuk na temno stran,

predvidljivo, toda mrazeče.

Čeprav je še dovolj luči,

ne tekmujemo več.



 

 

VI.

Med praznjenjem hiše

najdem več kosov razžagane

vezane plošče.

Iz njih je po načrtu na paus papirju

v sosednjem prostoru, prazni garaži,

oblečen v delovni pajac,

od vneme še neobrit,

vso zimo sestavljal svojo barko.

Ob koncih tedna, takoj po službi

vožnja proti morju.

Na radijskih valovih oddajajo

rokerske komade;

zložen zadaj v prtljažniku,

za prvo silo

napihljiv gumenjak.

Nebo tam doli

velikodušnejše kot v mestu,

en par vesel za oba.



 

 

VII.

Zaliv ostaja siv,

čeprav se januarja daljša dan.

Narava v svojih postopkih

ne omaga;

tudi pod mreno ledu

odplakuje šaro

in manj otipljive reči

brez razlik –

v tem je nespremenljiva.



 

 

VIII.

Ubraniš se naleta zakopanin,

tehnika privitja na vzdržno količino

zaleže;

včasih se kaj postavi predte

v nadnaravni velikosti.

Ko smo pri tem:

ti sama prav tako opuščaš.

Čuti nasršeni do trdih pogojev;

golostebelne mračice, hortenzije v divjini

sinje, kjer je prst dovolj hranljiva.

Razmišljam o varnosti

v neobljudenem,

o tem, kaj vse je lahko zavetje,

razmišljam o oskrbi,

tistem, kar urediš

in čez čas dobi razpoke.

Prijatelji za mizo se zasipamo

z novicami,

podobni udeležencem regate,

ki si pošiljajo svetlobne signale,

ko prenaglo pade noč.



 

TIRSO

Odhod

I.

Gremo z nočno ladjo

iz kopenske marine na otok,

v mesecu, ki zbira toploto

za zimsko rast grenivk in mandarin.

Na začetku epizoda:

ko se oddaljiš, me pride neki moški vprašat

ali imam manikiro in škarjice

za njegov natrgan noht.

Z mrežo za metulje na daljavo polovim besede

iz učbenika tujega jezika, sežem v nahrbtnik;

potniki ob ladijski ograji, s cigaretami, razumejo bolje

kot razume moj mladi jaz.

Od zadaj mi daš roko na ramo,

njega odrežeš samo s pogledom;

oni strmijo nekam stran.

Med plovbo čez Tirensko morje

– do otoka, kjer na kmetiji z družino živi

stric, emigrant –

visoko nad tistimi, ki spijo v kabinah,

pogrneva spalni vreči zunaj na palubi.

Neki stari s pokrito, a prazno kletko ob sebi,

v ofucanih hlačah, siromak,

in s tlečim čikom v ustnem kotičku, zakinka

v drži primata, z glavo med koleni

– še prej nama požuga in pomežikne.

Pomikamo se,

puščamo za sabo –

zbirka romarjev, z domačini,

ki se vračajo s svojih opravkov v Rimu,

in s kapitanom vred.

Vodi nas nevidni vodni tok.



 

 

II.

Puščam za sabo otroštvo

in prvi kos mladosti,

v lebdenju nad komaj slišno pljuskajočo gmoto

– kajti zgodaj poleti, povzeto po besedah starca,

se vihra v teh vodah pritaji –

preden se zasvita,

preden se izkrcamo,

ko se mi odmika moje lastno ime,

priključeno besedama v tujem jeziku,

se oboje zdi izmišljotina,

ki mi je ni čisto nič žal.



 

 

III.

Suha kot trska,

s frufrujem;

v nahrbtnik sem na dno zložila

mamino zožano in skrajšano poletno obleko.

Sešita iz belo rdečega črtastega blaga

ima svojo zgodovino

in trpežna, kakor je,

s svilenkastim leskom,

še kos prihodnosti,

ko jo bom na skoraj golo kožo

dala nase.



 

 

IV.

Čez polnoč je, a kljub utrujenosti

ne zaspim;

zajamčeno, stvari se bodo spremenile,

ampak začasno smo še vmes.

Ženske, moški iz kabin, iz podpalubja,

množica, zavita v jope,

se usipa gor,

na deske, ki so jih mornarski vajenci

še kar obzirno do nas spečih

poribali med peto in šesto.

Za podaljšek molka med prsti cigareta,

espresso iz bifeja.

Parnik med upočasnjeno plovbo zatrobi:

pristajamo v deželi,

kjer izvira Tirso.



 

 

Tirso

I.

Reka,

po kateri plove tenka,

nič hudega sluteča bela kača,

kot da je trs.

Medtem ko hodim,

v tem neizbežnem zdaj,

prisluškujem njenim šumom,

ker se je vmesni čas potuhnil

v enega svojih jaškov

in traja, da pride na drugi strani spet ven

– kar je stvar, ki se dogaja nam vsem.

Vmes teče zgodba

o nekem ovčjem pastirju z otoka.

Kdo ve kaj si je predstavljal,

da se je tako krohotal,

ko si čez drn in strn drvel za mano,

in si bil tisti,

ki me je zraven Tirso,

pod zasilno senco iz trsja poljubljal

malo v sardščini

malo zares.



 

 

II.

Kača se je uvila v val in hkrati

okrog sebe, se v loku

– čeprav je sredi struge najhitrejši tok –

spustila mimo najinih kolen.

Prepričana, da je podolžen bel odsev,

mogoče hrbet bele ribe,

sva zabredla meter, dva naprej,

in z vodo je prišla naslednja.

Nihče nikomur nič ne stori.

Začasno si delimo prostor travnika

in reke s peščeno brežino –

ponovno vzpostavljen edenski vrt,

dokler ne vstopi prepoznava;

one so ostale tam,

midva, še vedno nekam mokra,

se pomikava iz kraja v kraj.

Na obeh bregovih reke, ki sva si ju prisvojila,

reke, ki se vztrajno pomika naprej,

potisnjena ob ponekod spodsekane robove,

kjer se loviva, preganjava, opita

z naravno silo vode,

lahkomiselna, dolgo pred jesenskim enakonočjem,

se zbirajo delci nasprotnih polov.



 

 

III.

Sredi pripeke

se zgubiva tja,

vrževa s sebe še tisto malo.

Okolje diši po nečem še bolj daljnjem,

mogoče Nilu,

zasenčenem s trsjem.

Reka, v svojem bistvu enaka

katerikoli drugi:

dno, struga, listje, ki ga nosi po površju.

Če je bil tisti prostor tuj,

kateri je sploh kdaj domač,

razen iz navade?



 

 

En sam tok

Odseven, v osebni izkušnji

razločnega obrisa po motno

ulično lučjo,

v ponovnih nastopih z lastnostmi klona,

samoten, ločen od sveta pa ne,

čas dosledno

nabira gradivo vseh vrst v koničaste stolpe,

višje od kopic

odmetanega snega neke zime

sredi prejšnjega stoletja,

ko so obstali vlaki na progah

in so se otroci sankali s streh

na belo oblazinjena dvorišča;

zloži jih v šablone in matrice

celo v posamičnem,

ne predolgem življenju,

vrže vanje drobne razlike

za poznejše razmnožitve,

z nestrpno kretnjo

pahne vstran

klobuk s koničasto štulo,

da bi si otrl čelo;

utrga,

povzame brez odloga.



 

 

Jasa in vodni element v enem

kilometer stran od gozdne ceste

po pobočju

komaj za pridih zahodne sape,

ob skali, malica:

kruhki s kumaro in maslom.

Čreda v ne preveč odmaknjeni

daljavi.

Nekaj sva utišala, da sva prispela tja;

ne misel in ne snov,

most,

skrit,

ki ga zdaj iščem

meter za metrom

ob produ, vštric z makadamom.

Domačin ne kaže začudenja.

Tisti svet se spreminja,

to se ve.

Zgodi se, da izginejo predeli ob potoku

od danes na jutri,

čez noč.



 

 

Dan, kot je ta

Osvoboditi se

pričakovanja,

stati na svojih nogah;

tudi v nepredvidljivem

prisluškovati brez razlag.

Pogled kot iz krošnje

topola, enega tistih

v aleji.

Osvobojena

prošenj.

Sila v meni

ne pogreša.

Neopazna kosovka preskoči

z veje na vejo;

nič pozabljeno, ampak vseeno

poteze obilja:

prostost.

Zajamem.

Podnebje, ki prej

ni bilo mogoče.



 

 

Variacija 1

Zemlja je v hladu,

senci. Razmerja se premeščajo,

vendar še zastoj.

Za nazaj ne popraviš.

Končujejo se časi, kakršne poznam.

Sredi gozda poskrite lovske preže;

prostor preobložen

s to novo težo.

Misel se trga.

Predhodnica pomladi

opustošenost.

V nenaseljenem

zven smeha.

Bivališča iz sorodnih sestavin

različno zgrajena: ponekod plast kamnov, dračja.

So živali, ki skopljejo dupline v breg,

kjer je prst razmočena po otoplitvi;

so ptice, ki znajo nabrati primerne ostanke

za gnezda, podobna mehkim prežam.

Drugačen prostor terja drugačno težišče.

Za nazaj ne moreš popraviti,

za nazaj tudi ne podreš.



 

 

Variacija 2

Včasih se pripnemo na kaj lahkega.

Nihče se prostovoljno ne odreče spominu.

O čem govorim? O usedlinah,

še živih, o na videz izvrženem, ostankih,

tistem, kar sobiva.

Svetloba prežarja meglo.

Sinice prifrfotajo na obrok semen.

Misel se zažene,

me iztrga.



 

 

Ne le tam

Sto petdeset besed

za vrste ledu

na Grenlandiji,

kjer so bele loke in mečave

posute s prasketavimi kristali,

ob morskih tolmunih

pa družine selivcev – plahih

sedlastih fok –

in spodaj skrita mečarica.

Na visokih severnih širinah

nemí

gostobesedje

iz praglobin,

za polarni led skaljenih kontur,

ki se tali, drobi

in tanjša.



 

 

Dogovor med sosedom in mano

Dogodki, položeni v koncentrične kroge,

gibanje vmes.

Ampak kos nikoli ne zažvižga prav istih

tonskih nizov; zvoki sfer

imajo v svojih harmonijah zamike,

njihov brenčeči molk ne trpi

kalupov niti brezhibnih ponovitev

me spreleti, ko na pisalni mizi,

mojem kozmičnem pomanjšku, okoli računalnika

prerazporedim rokovnik, mapo na harmoniko, lonček

s svinčniki, premično kartoteko, miško, spenjač –

sedem predmetov, kolikor je s prostim očesom

vidnih planetarnih teles,

in tako v vrtenju trajni

prizven nedokončanega,

pa ne samo to:

ob menjavah dobitkov in izgub,

resignaciji, ko se krožni vali počasi ravnajo,

ob ponovnem zdaj

s sosedom, rumenokljunim sanjačem,

ki se ščeperi, ko je še skoraj noč

in ga je z neolistane veje jutra

slišati na daleč, navkljub številčnejšim

gnezdiščem vran,

skleneva bežen dogovor,

samo midva

med sabo.



 

 

Za pesem

ki zakroži po žilah

kakor pepermint,

na stoto jutro, ko je v Ljubljani

megla

in se ivje lepi

na ogrodja kamnitih klopi,

ker niti znanstvena fantastika niti zarotitve

ne prikličejo sonca,

mi v slabi sezoni

mojega prekernega poklica

kot za ribollito,

toskansko enolončnico iz ostankov,

ki jo domačinka postavi na mizo

v hudih časih,

pride prav vsaka napraskana

drobtina:

od slike na steni, ki visi postrani

in jo poravnam,

do stranske ulice, od koder zadiši

po hlebcih kruha iz različnih vrst moke,

navsezgodaj vzetih iz peči.
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Hommage – adijo!

Grem med ljudi,

izza svojih vrat, besednih zvez,

mogoče po kis in moko v dežurno prodajalno

nedaleč od starega mestnega jedra,

kjer nič, kar je naprodaj, ni vrhunsko,

kvečjemu solidno in navzdol, kislice

po zgledu enega starčka,

notorične sorte polpreteklih dni;

prijazna, sprijaznjena trgovka,

poleti in pozimi enako, notri do devetih,

ko končno spusti kovinsko roleto.

Kupci odhajamo, z vinskim kisom,

s cigaretami, kruhom v vrečki,

brezdomec s klopce pod vrbo, kjer brglez

navpično po deblu pobira žužke izpod lubja,

pa s cvičkom kar pod pazduho.

Vrvež dneva se kot mitska zver

zažira sebi v rep,

na videz enak v nedogled, čeprav je stari

s svojimi čiki in z litrco tretja,

mogoče četrta replika klošarja na tem bregu,

in je Borut, stalni s Šuštarskega – čokat,

krivonog, varuh zanikrnih ščenet, s fobijo

pred zobarskim svedrom –

že pred jesenjo »kar na hitrco šel,« kot izvem

v vrsti pred pultom,

ta modrovalec s periferije,

ta duša, nič bolj razdrapana

in potrebna popravil

od moje.



 

 

Ježica

Z železne pečke, ki jo kostanjar

postavi pri mostu,

zadiši.

Kostanj: jeseni vsakič znova

premlevam protislovje,

kako da v krotkih mestnih drevoredih

rase divji;

ta nedoslednost me zamoti

pri obnavljanju sprehoda z moškim

sivkaste polti

in brade kakor ježica,

ker mu ni več do britja.

Upočasnjen se skloni k plodu,

na pol zaritem v pesek,

da zaškripa zrak okoli njega.

Drugače dnevu samemu

ne manjka nič.

Bister je, svež,

sprehajalci zasedajo mize zunaj.

Dni in vprašanj,

zdaj za konfrontacijo

zdaj za pomiritev,

je na zalogi neskončno,

v nasprotju z zglajenim kostanjem,

ki ga iz dlani

prekotali v svoj žep.



 

 

Tako

Starec

enak otroku.

Podržiš mu žlico

k ustom;

ga oskrbiš s plenico.

Starec v legi

zarodka.

Novembra se kmalu znoči.

Javor v polmraku še vedno

bakren.

Primeš ga za roko,

rečeš:

»Stisni.

Tukaj sem.«



 

 

Mraznice

Ni verna.

Po izkušnjah, nabranih

v šiviljski šoli, prizidku župnišča,

ne verjame

v transcendenco.

Od malega pa sklepa

z enega pojava na druge.

Kljub temu ostajajo neznanke,

želja po svetlejšem.

Čut za presežno

nezakrnel.

Novembra hodi v gozd nabirat

mraznice;

ženska v letih vzame dve košari,

obloženi s kosi starih časopisov.

Sklonjena

jih koplje izpod listja

in počez ležečih debel, z občutkom,

kot bi izkopavala pomene.

Pri tleh odreže z nožem,

da obvaruje micelij,

kakšno poduha, odlušči košček praproti,

prilepljene na siv klobuk,

jih zvrhano polaga na papir,

da jih bo doma vložila v kis

z lovorom in gorčičnim semenjem

za prihajajočo zimo,

in s predobčutkom,

bolj v prstih kakor v duhu,

še za neki neznani

potem.



 

 

Portret s podaljškom

Ona, iz drugih časov, dolgoživa,

ima v tem prizoru štedilnik kot iz oglasa

neke tuje revije: z netipično,

v širino dograjeno pečico

in s podaljšanim pekačem iz emajla.

Vanj z vajeno kretnjo polaga testo.

Tudi njen vrt – tri korake čez asfalt,

ena od parcel pri športnem igrišču –

ima namesto stez dodane grede:

za več drobnjaka, čebule, endivje,

radiča, ob robovih

vrtnice in portulak.

Stroga. V kovinsko vedro

od daleč, rokohitrsko meče

škodljive polže, bitja

ki niso ustvarjena za beg.

Sprta s sosedami.

V njenih stavkih ustaljen

imperativ.

Ampak flancati,

spečeni na nedeljsko dopoldne,

topljivi,

krhki.



 

 

*

Zvečer na njenem vrtu kres.

Sin ji zlaga križ

iz prekel in korenja;

postrani,

ampak nič zato.

V odsevu zubljev

še bolj oranžnordeč.

Najrajši je vrtnarila.

Vrt, nasprotje izgub;

iz prsti odženejo nova semena.

Vidim jo: v zaletu, okrog glave ji frčijo

grude, kamni, plevel.

Slabe čase preštiha.



 

 

Po svoje

Ona, v najboljših letih,

ženska s četico otrok,

se junija, avgusta, spet jeseni

na lastno pest

splazi skoz luknjo v žici

okupiranega mesta,

pod okriljem mraka

ali navsezgodaj,

blizu gozda,

gozdnih jas,

zastrtih s kotlinsko vlago;

previdna,

s prešito vrečo pod pazduho

za lisičke, borovnice, jurčke

in medvedje tačke,

vse tisto, kar doma razporedi

po lastni pameti:

nekaj vloži, nekaj popeče, en del posuši za zimo

s postopki, ki pomenijo uteho,

iznajdljivost pri oskrbi,

upor.



 

 

Zgledi iz neke stanovanjske četrti

Starka, ki je leta vsak dan jedla zelje

na praženih drobtinah;

neka ženska na dvorišču

– najbolj neumorno pridna –

kleklja.

Tisti pri sosednjem vhodu se je hčerka,

Evica,

utopila v Savi.

Ena se ponoči pogovarja z njim,

ki ga več ni,

podnevi plete

palčnike za zimo.

Slabovidni, skoraj slepi,

sin prinaša stol na sonce;

dve sta tačas v pralnici

in v škafih žehtata perilo.

Eni pravijo Smejačka:

od nasmehov – od samega smehljanja

in prijaznosti – se ji včasih s pokom

patološko

razmaknejo kosti

v čeljustih.



 

 

Zakasnitve

Oroženela koža naših starih mater

nam v luskah pada z bokov.

Sestavljen korak se razdeli v več gibov.

Ko so moči izprane,

razvoj traja,

ne dovolj napredek, ne povsem propad,

vmes navidezno povratni tek

od vzhoda na zahod.

Izravnava razlik. Težnja po izenačitvi

nihajočih gladin,

kot pri spuščanju rečnih zapornic,

kot pri prečrpavanju.

Čez čas se nepotrošene vodilne misli

in tiste z upočasnjenim učinkom

ponovijo v novih oblikah,

zložene s preudarno kretnjo,

kakor so ženske nekoč polagale

perilo v skrinjo.

Ko jih razgrneš in prezračiš,

spet uporabne za naprej.



 

 

Nalezljive vloge

Ifigenija na Tavrido ni šla

kot turistka.

Na plemenskem bojnem polju zdaj

kot v Evripidovih dneh

nove izvedbe nesprave

po starih navodilih,

z dodatkom sodobnih tehničnih fines.

Nekaj tisoč kratkih let,

odkar so utonile žrtve

in so tistim, ki so peli blues,

na kamnu izruvali srce.

V tem nobene patine,

ki jo prinese čas.

Doba druga, jezik drug,

vloga žrtve ponovljiva

kot nihaji planetne osi.

Na družinski sliki

druga z leve v spodnji vrsti, hči,

določena za žrtveni oltar

pod nebom iz škržatov, pohlepnim

tujim nebom,

zato da bi počasni veter

končno pihnil v jadra.
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Pasaže

I.

Večinoma v prehodu.

Prestopanje drugam

bivanjski način;

hoja po začasnih ozemljih,

v prepasanem dežnem plašču,

s šopom carinskim podobnih,

kot iz nekih prejšnjih časov vzetih

prepustnic v roki,

za vse, kar se najavlja,

da še bom –

tistemu naproti,

pogosteje neokretno

kot pa z milino.

Lahko bi kaj povzela od selivk

v preletu.

Izpred oči izginejo

s srebrnimi odtenki zahoda.

V tranzitu mineta čas,

vročica;

celo nedobrodošlice,

celo obžalovanja

je mogoče odložiti

na vmesnih postajah.

Na mestih z oznako »Ni prehoda«

posnemam držo

nepismene

vlečne živali,

njeno trmo.



 

 

II.

Železniški podvoz s pločnikom:

ko čezenj zdrdra tisočtonska

kompozicija lokomotive s tovornimi vozovi,

se otroku, ki ga peljejo z vozičkom,

v spanju zdrzne dih.

Nakremži usta

v jok;

zdaj ve, da se zrak, obrobljen

s temnim obokom,

drobi.

Kako v tej zgodnji dobi

ločiš med pomeni

– brenčeče čebele, ravno iz panja

– šelestenja topolov ob cesti; pritajenega vrišča

škorčevke v vejah,

samice

– Dopplerjevega efekta,

in kaj se vate posede

za naprej

v prostoru, kamor si trpno

položen,

svetu, ki najprej ni izpisan v govorici,

temveč v šumih

– grmečih kretnjah;

kako razpoznavaš igrivost drugega bitja,

navidezno pretnjo

od prave.



 

 

III.

V železniškem podhodu,

zasilnem vehiklu,

se dogaja, z drznostjo;

spajanje oblik, razigranost

v zavetrju marčne noči,

ampak tik pred svitom,

v oprezujočem,

vendar skrito.

Na zunanji strani

stopničasto

v obok zloženih klad,

ob štreki, kjer po tiru

v svojo smer

odžvižga vlak,

drug ob drugem nezaklenjena

bicikla.



 

 

IV.

Gnezdom podobne,

nočnim moram podobne

mestne pasaže;

sredi označenih

ulic in cest

žepi brez imen,

čeprav vabljive

– z deteljičastim lokom

nad varčno razsvetljavo

– s ploščatim lokom, dovolj širokim,

da je še včeraj šla pod njim kočija;

podhodi, enako številni

kot mostovi našega svetlega mesta.

Podolžne arkade

zbujajo misel,

da med hojo pod njimi

zastopam sebe, znano,

in, v tej vdolbenosti,

znenada vidne

sence.



 

 

V.

Povedano v razdelku

med dvema pasažama,

v medtekstu,

če hočeš: da po več spoprijemih

z naravnimi zakoni

postajam bolj svoja,

tudi radodarna,

in da sem z leti,

če ne prej,

opustila cenzuro.

Naučila sem se reči ne,

da lahko nato razdam,

zaupljivo,

kot da nič ne manjka,

kot da ne bi bilo vmes

razdejanj

za tri življenja,

ne eno.



 

 

VI.

Vmesnost – sidrišče

za prihranke,

nekaj, kar odščipnemo

od minulih ur.

Ni še čas za povzetek.

Okostja ali čistost pepela

brez obraza, imena

bodo pozneje,

čeprav se izpolnjuje

čedalje več

in to pomeni,

da uresničenje

– ko se zamisli strnejo v snov

– ko popišem stran, izpljunem češnjeve koščice

– ko letos kosovka postavi gnezdo

v balkonski loži

– ko znova odškrnem vrata v bližino

kakor erozija

ali plamenček

pogoltne neko drugo možnost.



 

 

Vino v termovki

I.

Ljudje smo pogajalci. Ob vodi,

še z robom ledu

na bregu zanetiš trske,

da zadiha pomrznjeni zrak,

medtem ko jaz razgrnem pled.

Posedovalnost je samo na videz gospodarna.

V termovko, rebrasto posodo

s pokrovčki treh velikosti

si vlil zavreto vino.

Anticiklon se je ustalil,

vzhodnik piha zmerno,

nekaj lastovk, nazaj z juga, kljub temu

leta pri tleh.

Po premostitvi ostrih pogojev

v obeh premeščanje,

trenutek postaja dobrotljiv.



 

 

II.

Vse se zdi nastavljeno,

rekviziti postrojeni:

družba nazdravlja z vinom,

zdaj že po malem lebdimo,

pomešani z insekti

pod lučjo.

Po premostitvi ostrih pogojev,

po prekršenem zapisu

za urejanje razmerij

namerno popustim.

Vrata na stežaj odprta v noč,

še dlje nezastraženi predeli.

Kovinski pokrov se orosi;

če je to vino pozabe, ne vem,

kako naprej.



 

 

III.

Metamorfoza v neznano,

noč grizlja dolžino dneva do stržena.

Elevzinski misterij: iz svetlobe v temo,

iz noči spet v luč;

v trenutkih, ko mrazi,

smo bolj odvisni

drug od drugega.

Nočni zven polzi iz vej –

zalog hladu na pretek.

Svojčas so v teh dneh klali živino

za zimo, zimsko zalogo,

za nasoljeno,

prekajeno.

Nekdo reče: vino

redčiti z vodo,

pohlep z askezo;

nad pokrajino vonj po dimu.

Kako se zapira krog

za romarje na tem kratkem svetu –

noben jeklen zamašek

ne vzdrži.

Bodi z besedo dober do preminulih,

bodi dober;

pozdravi jih,

kakor da so še.



 

 

Uvajanje druge prvine

Dva, drug naproti

drugemu;

najprej želja, potem namen,

ali pa sva se odzvala na domislek.

Ko uvedeš drug element,

najmanjšo spremembo,

se posamična celota

razdre.

Postajam nevajena snov,

posledica spajanja dveh prvin

v določenem razmerju,

na kraju,

s katerega začasno

izprem

pulziranje zunanjega sveta.



 

 

Bi opustili navado, da kujemo obljube iz zraka

Kakšna bi bila usoda vrste,

če bi bile misli med nami pretočne,

ne samo slutljive?

Brez potrebe po zablodah in odmikih

se tragedija ne bi zares zresnila;

lahko bi jo zamenjal suspenz v sedanjosti,

ampak kam z domišljijo –

bi bili še možni komični zasuki,

ugovori zbora osrednjemu liku

na poti do uvida?

Bi opustili navado,

da kujemo obljube iz zraka –

s kakšnimi zapleti bi se tedaj

polnile globeli, žepi tisočletij?

Podrast bi izsekavali

samo v dobesednem smislu,

se poslovili ob natančnem

trenutku konca.

Kako bi se godilo nama – tebi,

s tvojo taktiko na poti do priznanja,

meni s povratniško potrebo

po dvopomenskih znakih?



 

 

Svet tretjine

I.

Teritorij razstavljenih pomenov

z nepredvidljivimi žarišči,

nočni jaz

nezaznačen z mejo;

koliko senc na travniku!

Tega vrta ni v katastru.

Molekule, atomi drugačni.

Manjši premik: v kotu

potapljač s prsti škrta po vodnem lijaku

k svetlobi, ki drsi navzgor,

do vonja jelš, h gladini,

kjer se z vzgonom dvigne siva gos.

Vsakič preskok

po premi črti sile. Zaideš

med kopja, čeprav so straže

poskrite. Na Vodovodni cesti

vhod v lokal Fortuna odprt.

Stena je posrkala nekoč odkrušeni omet;

oprema od prej, ampak vsi kosi poribani

s ščetinasto krtačo. Zdrgneš

sloj umazanije, sledijo vzdrževalna dela.



 

 

II.

Noč, zvesta sebi; voda okrog čolna

je eden od rečnih rokavov

navzdol. Ob meni zdaj spet ona:

psička, zvita v klobčič, spi

ob stopalih. Anteni

njenih uhljev prestrežeta

vzklik. S tačko

se oprime vesla. Topijo se vozli

v moji hrbtenici.

Nihče ne omeni reke,

a ker prostor okrog naju tone,

zakrmarim proti vzhodu,

ven iz toka,

ki za mojim hrbtom

kakor kraški srk

ponika v opalno črno

ustje;

in še prej pomaham.



 

 

III.

V halucinogeni uri

povzemam zloge

ubežne mantre.

Doba se preklopi s tik

kot kratko elektronsko sporočilo.

Z zajemalko odmetavam

sneg na robu pločnikov in cest.



 

 

IV.

Zapora med stanjema

je najprej transparenten kavčuk;

potem breztežno

zdrsneš

skozi holahup obroč.

Slike, nenapovedljive. V prizmi

tujih leč sem, v zrklih psa,

ki v zraku ujame frisbi.

Neki dnevni trk,

spregledan, dobi postavo,

lastno dramsko prizorišče;

ob meni stopa

verolomni Orfej.



 

 

V.

Vrata so dvignjena nad ulico, stoli na hoduljah

za boljši razgled. Vprašam,

ali so v programu dostopni slovarji,

da bi opisala; izvem, da ne.

Grafični znaki mi vršijo pred očmi,

kolibriji in družabni čebelarji z razprtimi,

polmesecu podobnimi perutmi.

Opuščaji se zbirajo v nevihto.

Z besedami obrasla krošnja šelesti. Vsebina,

s cvetišči vred, škropi na tla,

konci nacefrani. Postanejo

končnice pri šahu, spregatvi.

Večina bo šla v odpadek.

Jež hiti v zavetje žleba,

ker nekdo s koso klesti vrt.



 

 

VI.

Vračamo se v preddverja,

kjer všečnost ni nikakršna postavka.

Polnočna stvarnost veže,

pozneje nič manj odločna.

Podobna mesta. Kje so prividi

na sprejemnem testu?

Odgovori so v nedoločnem sklonu,

vendar ne za dolgo.
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Prostor

Pri vrtiljaku. Zraven mene

pobegel tjulenj, naveličan

cirkuških norčij. Bitje moje desne

polovice. Položi mi glavo

v naročje.

Vrtiljak na travniku.

Na vrveh pripeti sedeži bežijo mimo,

nekaj je praznih. Tiste vzgon odnaša više.

Lesene povrhnjice stolov

gole.

Zaprasketa raketa. Nekdo ustreli.

Po poku poskušaš uganiti, kakšne vrste

je naboj.

Z dlanjo gladim črnikasti hrbet:

živalska in človeška koža

sta eno,

nežnost. Vrtoglav pogled od spodaj

– v enem krogu sem otrok,

ki ga odrasla roka dvigne na stol,

po nekaj vmesnih pomagam svojemu,

da vstane, shodi.

Za osebno zgodovino,

bežne povezave, opuščene

možne načine življenja ne obstaja

merska enota, ki bi zajela

obseg.

Zatopljena v dotik.

Čeprav se liki prekrivajo v izenačitvah,

vsaka kontura otipljivo

temní.

Zabavišče okrog mene se razpušča,

vzdrževalci izklapljajo motorje,

čas je za odhod domov.

Brezimen večerni vrtiljak.

Malo še posedim. Vrvi obmirujejo,

potem postanejo

lahke.



 

 

Mimetično poletje

I.

Gugalnica,

pripeta na jekleni vrvi.

Na igrišču Najdihojca

škripa ogrodje, pobarvano z zaščito

pred rjo in z rdečim lakom.

Na držajih vse više,

samo s pregibi –

otrok s krastami na kolenih

obvladuje ozračje.

Bitja tega parka

ne grbijo ramen

od strahu.

Ogrizek zaluča v loku,

brezbrižen do ubogljivosti,

brezbrižen do podtalja.



 

 

II.

Kar dojameš s čuti otroka,

se vtisne vate

brez vnaprej nastavljenih

prevar.

Glava in pete skupaj v prevalih

čez travo brez skal.

Nebo, ki ga izzove pogled,

obrnjeno k šapi zemlje,

ko se kotali po kosmatinji travi.

Medvedji objem, sledovi mačjih tačk;

protovi žive meje predejo.

Radoveden, nepreviden kos

se kopa v luži,

da prhutajo kaplje.

Na julijski torek, morda pa sredo

se večeri. Čez štreko zažvižga pozni brzovlak,

po navadi slišen skozi okno,

pri večerji;

ampak ni se mogoče napotiti domov,

dokler s to mačjo, ptičjo in medvedjo družbo

v mraku ne ponoviš

vseh vaj po vrsti.



 

 

Na zalogi

Po desetletjih priprav,

vajah prebiranja in izločitev,

navezovanja stikov,

izgube stika s sabo,

si spet v nečem,

kar je stalo na začetku.

Od teže snovnosti,

od vdora sil, ki vlečejo narazen,

čez čas nič več ne veš,

kje si.

Kar spoznaš: vonj po knjigah,

čofotanje v zalivu,

toplo sapo nekoga.

Ob tem omrežje motenj –

kaj spoh veš?

Toda k sencam stisnjena

pest komaj prispelega otroka,

njegova budna snov, in vse tisto,

zloženo v njej.

Nato trenutka, ločena

s časovnim krivčkom,

izmenjata lego,

brez oziranja na red, ki ga terja

zapovedana razsežnost,

kot bi iz neke reže zdrsnil

diapozitiv.

Po desetletjih presejavanj

obrat k nečemu,

kar poznaš,

nečemu, kar si znala na začetku,

pred in prej.



 

SKICE OTROKA

Nova doba

Beseda biva kot ptica

v naročju zavesti,

ki vzhaja;

naznani prehod.

Jutranja svetloba se uleže

na ramena.

Prizor s polomljenimi rekviziti,

s polomljeno igračo

končan.

Tukaj ni sovražnikov,

izpod neba ne padajo predmeti.

Ta del sveta je varen.

Otrok, lahko si kaj

zaželiš.



 

 

Planet strahov

Ni vsa trdota v nasilju. Otroštvo,

obkroženo z bobnečim molkom

odraslih,

ga včasih prekaša.

Prepoved brez oblike,

se po vmesnih postankih

vrača

z največjo

trdovratnostjo,

podobna somraku,

podobna senci sredi senc.



 

 

Izenačitev

Sedem-, osemletna

živi med svojci, ampak zase,

na prazno.

Vsaka zaupljivost je

odveč.

Roka od zapestja dalje poblisne

kakor siva gladina,

kakor jeklo.

Prsti so mehki, lahko pa jih razpne

v konice.

Uperi jih v domače,

ki jo komaj kdaj zaznajo.

Nariše, kako

jim postane

enaka.



 

 

Najdena

Nebo s svojo navado,

da odseva v oknih. Okenski okvir,

skozenj ošineš ulico,

otroški obrazi za sosednjo šipo;

iz ozadja espresso počasi

pribrbota

v vrhnjo posodo.

Postati otrok za nazaj,

spet odziven za lastno voljo.

Oživiti odvzeto.

*

Za pol dlani velika,

neznana otroška roka

se prikrade v mojo,

ko stojim in čakam

pred semaforjem.



 

 

V zvenu

Objeti,

zvijugati stvarnost,

odraščati v čas.

Moja bit potuje

vase;

v zvenu hoje cela

že pri otroku,

svojevoljna

potuje k dotiku.

Miselni koraki

neogibni,

preseganje nujno.

Vrtavka z vso hitrostjo

navija pomene,

navija tišino

tako dolgo,

da zabrni.

Kadar spremenjena

stopam tiho,

budno;

kadar nepredvideno odprem,

v prebivajočem

ni izgub.
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Omejitve budnih stanj

Zamenjaj. Priredi. Odrini.

Zamakni. Preusmeri. Posodobi.

Iztisni.

Podaljšaj. Ohrani.

Poudari.

Kodirano v oblikah, času,

sedem desetin

odvrženih kot

»nič več jaz«.



 

 

Okroglih 13

Nespoznana, nezaslišana, netaktna;

neprilagojena, nevključena, nevljudna;

nesprejeta, nepredstavljena, neslišna;

neuslišana, nepredstavljiva, nevidna.

Nesledljiva.



 

 

Nove spretnosti, stari nagoni

Sédi, sédi

k svojim opravilom.

Učinek pogona naj bo lahkoten

– manj enostavno,

kot bi si kdo predstavljal.

V pripravljenosti vsake vrste;

različne strani značaja prepoznavne

v enem gorišču.

Sveže

ovita v vodilna urbana tkanja,

z nagibom, da usvojiš:

nekoč vinil, zdaj metalon.

Obdana z zagovorniki

in zagovornicami te ovrednotene metode

– lahko nam je v ponos.

Nabrali smo veliko točk,

med njimi najvišje.

Sedanji hip,

sodoben,

kot brbota prav zdaj,

času primeren, nujno.

V tem pogledu se vse premika

z enakomernim tempom

– bodimo ponosni,

ker ne neha biti zanimiv.

Trenutek ne bo nikoli z mode,

vrhunsko,

in v tem je prihodnost.

Bo pa treba pohiteti,

priti vsaj do polovice.



 

 

Tega ne zaobideš

Okolica – pločniki in vogali, obrazi,

njihovi nagovori; opazujem premike.

Škripanje na odmaknjenem platoju. Vagon potegne.

Tiri vlečejo za sabo. Stojim pred kompozicijo, ko lokomotiva

cukne; utirjeno v sestop.

V človeškosti preživeti, najprej to. Veliko je peronov,

tirnice privlačijo. Gramoz pod pragovi

se nalaga na prostoru, ki se kaže

kot težko označljiv. Teh tež ne znamo

meriti natančno. Odhodi in prihodi

tiktakajo na zaslonih. Včasih sem,

zdaj pa ne pričakujem protiuteži

ali protitežnosti.

Obsedim. Moški, tuj človek,

ki je pil pivo za mizo pred bifejem, pripomne

besedo, dve o prezidavah. Ima glas, da bi pel.

Na daleč si prikimava:

stvari se najprej prerazporedijo

na slabše vidnih platojih.



 

 

Species

Še desetletje posodobljenih komunikacij

in bomo samotarji. Sedem milijard

zapredkov v neoprenu. Ličinke neke nove

divjine. Podobni varanom iz Starega sveta:

v beg ob prvem pisku. Kdor je

vgrajen brez zadržka, bo mogoče vzdržal.

Nekdo, ki ga vidim skoz okno, se upira

z nakazanimi karate udarci.

Podatki v šopih nad troposfero; vrsta

se genetsko pospešeno privaja. Nekatere

lastnosti v celofanu; ni še čas.

Onstran okvirov eksperimenta.

Nekateri predeli se zaklepajo.





 

 

Človek pri blagajni

zadirčen, ko rečem za račun. Nekaj v njem

se je udrlo. Notranji plaz, še pred prvo kavo.

Že zjutraj mu je padel brownie na tla, komaj vzet iz pečice.

Naluknjana nevronska snov. Pozor, visoka napetost!

K požarni varnosti spadajo zaboji s peskom. Vprašanje, kako

ohladiti vročico, ki se zliva čez ljudi. S pogledom

ga potiskam nazaj kot z lopato. Se vprašam,

ali ni tudi on moj simptom.

Verjela sem, da sproti poravnavam račune. Ampak

imeti pregled, kdo poravnava s kom.

Plazovi so večplastni.

V drugačnih okoliščinah je najbrž

priljuden. Mi je prav žal.

Za napetost. Za slabe protivnetne ukrepe,

za njegov postranski zaslužek.



 

 

Posebna dovzetnost

Kot bi čakala, da se razpoči jajce,

upočasnjena. Razpredanje po liniji

odpora. Kdo mi sega v besedo; kdo ti

seže v usodo, ko se komaj izležeš?

Besede, v tri vreče

pospravljeno imetje.

Napenjam oči, z iztegnjenimi prsti

tipam v prostore upanj,

strahov, ki so zloženi

kot kosi pohištva na dražbi.

Imenovana je komisija za odpravljanje

razlik. Teče četrti krog.

Glavnina ne ustreza – generacijski

primanjkljaj. Rojstno mesto

dobi priznanje za zelenost.

Ležim ob reki, mimo prišuštijo kosmi

težnosti. Čez vodo, daleč kolikor gre,

lučam prizore, sploščene

v obliko za metanje žabic.

Z vdolbino za prst.

Odnos med kapljami in mano in zamahom;

nobene končne črte.



 

 

Sinhrono

skrčena čakam med pragom

in vežo, medtem ko njemu v ukleščenem vdihu

na vrat neznani nekdo spet prislanja cev in manjkata

samo trenutek, dva. Težava s svetom, kljub trski, ki

jo zatakneš pod vrata, je ta, da se ne odprejo več

na stežaj. Ni vrnitve. Težava je v radirki.

Dejavna in konkretna

ne briše predvsem pik, pomot ali črk

in tudi ne abstraktnih pojmov, za to gre.

Kaj sem lahko storila, ko so našo pritlično

hišo iz leta v leto naseljevale izgube, ki jih

štedilnik na drva in premog ni sežgal? Reka v bližini,

trava na dvorišču sta odtis iz voska, kadar ob naključni

uri dneva spet poči – in spet škrtne kost.

Vsak v družini ve, da ni vrnitve. Ni, ponavlja ulica,

po vsej dolžini, do vratc v park; ni, škrta planet

med obrati. Kako odraščaš, kadar so v kotih

zataknjeni odmevi? Bi zaleglo, če bi jih nekdo polovil

z mrežo? Zradiral brez ostanka, jih sežgal.

Z zadnjim vred.

Morda bi se urok pretrgal, če bi otrokom kdo povedal,

pravočasno, kot opozori vodnik v muzeju,

naj držijo prste stran od sarkofagov.





Zoran Pevec

Nevidni tok potovanja

Poezija je potovanje, če potovanje odpira prostor imaginacije, spominov, kozmoloških, mitskih in vseh možnih ter neverjetnih bivanjskih svetov. Takšne, različne in mnogotere pred nami razpira nova pesniška zbirka Tirso pesnice Miriam Drev. Zapisali smo pomnoženo možnost poezije in tako pred nas vstopa že sam naslov zbirke. Tirso lahko pomeni reko, luko, jadrnico, ladjo … Je podoba za potovanje, psevdonim pisca, simbol blaginje, plodnosti in hedonizma. Lahko je Dionizova palica ali pa predstavlja primarno zanesenost. Na neki način vse to, a tudi drugo, najdemo v tem konkretnem, pesniškem Tirsu. Začetek poti nas vodi v dogodek, v bivanjski tok s silnim izhodiščem potovanja. V tem primeru gre za »regato«, pot z bivanjskimi zapleti, različnimi situacijami in preizkusi na poti. Pot je cilj in vaja obenem, je »premikanje« in »ponavljanje« ter derridajevsko dopolnilo (»neodložljiva sila vodi / v dopolnitev«).

Prvi cikel pesmi z naslovom Regata nakazuje natančno opisovanje na videz vsakdanjih stvari (»sol v zraku, jadra, drugo za drugim, pomešana / s krili galebov, / dan skoraj brez turbulenc«), kar daje pesmim videz avtentičnosti, to pa je v nadaljevanju nadgrajeno z različnimi pesniškimi primerjavami in podobami. Včasih je »velika barka, jadrnica« le čoln (»napihljivi gumenjak«), ki pa enako pomembno vpliva na tok zavesti in potovanja. Življenjska pot ima tudi svojega vodiča, krmarja, narava je takšna, kakršna je, prepreke na poti so znotraj obvladljivega, skrbi pa v zavetju na vzdržni ravni. Konec cikla postreže z odgovorom, da gre pravzaprav za navidezno regato, ki pa je v pogovoru med prijatelji po svoje vendarle resnična, kolikor je ozaveščen ta svet, naše razmišljanje o njem, signali, ki si jih pripovedujemo, pošiljamo med sabo, podobno kot si jih pošiljajo med sabo udeleženci dejanske regate.

»Vrtiljak na travniku« v pesmi Prostor je vrtiljak življenja, je del temeljne strukture tubiti, je sukanje v krogu, a je tudi »vrtoglav pogled«, ki nam ponuja stanje in spreminjanje znotraj prostora in časa. Zabaviščni prostor je mesto, kjer se stikamo in razhajamo, kjer smo in nismo v času, kjer se iščemo in kdaj najdemo, v skrbi za enotno eksistencialnost, kjer se srečuje Jaz s svojim otroštvom in odraščanjem (»v enem krogu sem otrok, / ki ga odrasla roka dvigne na stol«). V pesmih sta včasih nakazana nemir in stiska življenja, znotraj katerega se vse vrača in obrača, kot uroboros, ki grize svoj lastni rep (»Vrvež dneva se kot mitska zver / zažira sebi v rep«), svet je kdaj zanikrn, kot stara trgovina sredi mesta. Duša pesniškega jaza je lahko razcepljena, podobna »razdrapani« klošarski, je pa po navadi vendarle samozavestna v pričakovanju in osvobajanju od nepredvidljivih okoliščin. Nemir, stiska in tesnoba vejejo iz Variacij I in II, a nova spoznanja in izkušnje ponujajo tudi različne eksistencialne možnosti. Življenje je sestavljeno iz usedlin in ostankov, pretehta pa ga svetlejša plat in izhod, ki vedno najde pravo mero.

Na začetku smo zapisali, da je Tirso lahko tudi pristanišče, izhodišče poti, na kateri se srečujejo Jaz/On/drugi v bivanjskem preizkusu in poizkusu v stvarnosti, negotovosti; je pa tudi v toku reke, ki teče kot zgodba v erotični ljubezenski izkušnji. Reka je pot in spomin posebnega, drugačnega mladostnega doživetja. Dogodki se menjavajo v nekakšnih kratko kratkih zgodbah, ki se dogajajo in nabirajo v življenju; včasih kot stereotipi (»šablone in matrice«), drugič kot spremembe in razlike med enim in drugim dogodkom. Vse je popisano podrobno in natančno, z občutkom za posebnosti in različnosti med enim in drugim hipom. Menjavajo se dobro in zlo, plusi in minusi, »dobitki in izgube«, a za vsakič se nekaj spremeni, da tubivanje ne postane navadno, vsakdanje. Razlike med označencem in označevalcem so zglajene skoraj do popolnosti, čeprav vprašanja in odgovori pesniško nikoli do konca ne povejo vsega, a tudi ne puščajo v popolni negotovosti.

Lirski subjekt se ob spominjanju na izkušnje iz otroštva, mladosti in prvih zaljubljanj zaveda minljivosti in staranja, ki pa ni frustrirajoče, temveč del naravnega bivanja tukaj in zdaj. V svetu spreminjanja, naravnega in umetnega, preteklega in sedanjega časa, je znotraj ponavljanja pomembna vloga ženske, čeprav je danes »druga doba in drug jezik«, je marsikaj podobno kot nekoč – »hči je (še vedno, op. p.) določena za žrtveni oltar«. Četudi ne moremo zaključiti, da gre ravno za feministično poezijo, pa se pesniški subjekt vendarle zaveda vloge in položaja ženske ter njenih težav v maskuliniziranem okolju. Stvarno življenje je drugačno od filozofske transcendence, a ženska intuicija je dostikrat ključna za preživetje, se znajde v trenutku in prostoru, zna preživeti in prebroditi krizne čase (»Slabe čase preštiha«). Na tem svetu nič ne moremo sami, lirski subjekt zna kljubovati in se postaviti na lastne noge, kdaj je samemu sebi tuj, kdaj bolj ali manj znan. Išče sebstvo in drugega, zmožnost (so) bivanja, četudi se zaveda, da na koncu ni ničesar več, da se vse konča le z eno možnostjo (»erozija / ali plamenček / pogoltne neko drugo možnost«). A to ni izpovedano sentimentalno, še manj patetično, temveč kot dejstvo, ki pač zadeva vsako živo bitje.

V tej poeziji je termovka mikrokozmos, posoda ljubezni, v katero On, drugi, vlije vino strasti, meril, ljubezni, življenja. Lirski subjekt časti zgodbo o Perzefoni, ki se iz onostranstva vrača na to stran in odhaja nazaj, v navezanosti in odvisnosti drug od drugega. Nastajajoči in izgubljajoči jaz je umikajoč, izmikajoč, a samozavestno premaguje težave in prepreke na poti v odgovorih, ki so v »nedoločnem sklonu«, vendar ne za večno, »ne za dolgo«. Prej ali slej se vse izravna, se postavi na svoje mesto. Če je bilo prej življenje vrtiljak, je kasneje v pesmi Mimetično poletje mladost, nepokvarjenost, brezbrižnost otroštva v gugalnici – še nič omadeževano z odraslostjo (»brez vnaprej nastavljenih / prevar«). Življenjske izkušnje pesniškemu jazu ne prizanašajo, z »drugim« izgublja samega sebe, nič več ni, kar je ali kot je (»Od vdora sil, ki vlečejo narazen, / čez čas nič več ne veš, / kje si«). A otroštvo je varno, želje še niso pogoltno potrošniške, otrok še ima sanje v Skicah otroka. Človek pa vendarle odrašča, ni več poti nazaj, vse se spreminja z leti – jaz, drugi, okolica.

Redkeje, pa vendar zaznamo v nekaterih pesmih tudi fragmentarnost. Tako se v pesmi Omejitve budnih stanj kaže v nizajočih (za)povednih besedah (»Zamenjaj. Priredi. Odrini. / Zamakni. Preusmeri. Posodobi. / Iztisni«), ki v naslednji pesmi Okroglih 13 preidejo v poudarek tega, da je pesniški jaz svojski in nevodljiv – konkretno zapisano »Nesledljiv«. V pesmi Nove spretnosti, stari nagoni se subjekt zaveda spreminjanja tubitnosti, ob tem ga na svoj način določajo arhetipi, ki ostajajo vseskozi podobni in enaki. Kaže se pomembnost izhodiščnega hipa, ki pogojuje prihodnost, četudi je preteklost že mimo in prave prihodnosti še ni, čemur pa doda tudi nekoliko ironične verze (»Trenutek ne bo nikoli iz mode, / vrhunsko, / in v tem je prihodnost«).

Pesniški jaz Miriam Drev ljubi premike in postanke v življenju, zaznava težo poti in se z različnimi dogodki srečuje tudi naključno. Dojema se kot samozavesten subjekt in kdaj napove izgubljanje samega sebe v svetu avtomatizirane informacijske družbe. Toda dokončno se nikoli ne izgubi, ne preneha biti, zares eksistirati, pa naj bo še tako hudo ali na videz brezizhodno. Ne briše realnosti, temveč trdno stoji v njej, se »sinhrono« premika skozi življenje, goji v sebi bachelardovske spomine, je v toku spreminjanja, a skladno s sebstvom in jazom, sama s seboj in kdaj tudi z drugim. Pozna težo, kako biti, svobodno voljo, krhkost in slabost, šibkost in ranljivost, a z lastno voljo in samozavestno presega obup ter bivanjsko negotovost. Vse z inovativnim izrazom, harmonično fluidno iz enega toka misli v drugega, iz ene realnosti v drugo, iz ene pesniške svobode v drugo. Ves čas zanesljivo, intenzivno v na videz nevidnem toku potovanja skozi žensko, (samo)refleksivno stvarnost in imaginacijsko čarnostjo sanj. Vse s sabo in z učinkovanjem na bralca, povsem blizu nemirne poetične ekstatičnosti.
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