POLEMIK A

ESTETSKI NESPORAZUMI

Kakor sem omenil e v nedavnem ¢lanku -Nazorski nesporazumic, se
pomembno vecji del Ziherlovega spisa » Umetnost in miselnosts ukvarja s kri-
tiko moje filozofije umetnosti'. Svoje pomisleke in ugovore zoper njo je moj
nasprotnik razvrstil tako. da jih podaja kot .tri glavne pridrzke. zvezane s
tremi glavnimi vpraSanji's prvi¢ z vpradanjem umetnikove in sploh ¢lovekove
apriorne narave. drugi¢ z vpraSanjem umetnikovega mazora in njegovega
pomena v umetnosti in tretjic z vprasanjem razlicne vrednosti svetovnil na-
zorov za umetnost, To razporeditey problematike, ki je kajpada v nakazanih
treh tockah podana skrajno zgogfeno, sprejemam v svojem odgovoru in se
bom bavil z njo v celoti, ¢eprav sem se vpraSanja nazora na kratko dotaknil
7ze v razpravi o razlagi Leninovih ¢lankov o Tolstoju. Pripominjam pa mimo-
grede, da je opisani red stvari v Ziherlovi broguri ohranjen samo v glavaih
potezah in da ga razdirajo najrazliénejsi vstavki ter $evilne zastranitve, ki
jih bom obravnaval, kolikor so vazne ali ilustrativne, v drugaéni zaporednosti
ali v drugatnih zvezah, kot pa se nizajo mojemu sobesedniku.

V skladu s smislom polemike. v Kateri mu gre za zavrnitev moje umei-
nostne misli in za uveljavljenje drugatnega nazora o umetnosti oziroma li-
teraturi, Ziherl predvsem ugovarja mojemu pojmu ¢lovekove — ali bolje —
umetnikove dejanske, podzavedne, apriorne narave. lzrazanje je. ki se ma-
nifestira predvsem v umeinikovem osnovnem Zzivljenjskem razpoloZenju ali
obéutku in v njegovi svojski, s tem razpolozenjem skladni fantaziji, je po
mojem mnoenju bistveni posel umetnosti. ali z drugimi besedami isto: aprior-
na narava je umetnikov bistveni indtrument za izvajanje umetnosti. Ta
misel se kajpada ne sklada s pojmovanjem umetnosti. ki mnogo bolj po-
udarja zavest. misel in voljo. kakrinega nam predlaga Ziherl in ki ga bom
kasneje opisal nekoliko podrobneje. Nasprotnik izpodbija mojo tezo s tem,
da sicer ne ugovarja pojmu .narava’. saj sam navaja Marxa. ki pravi. da je
Milton produciral izgubljeni paradiz’ iz istih razlogov, iz katerih sviloprejka
producira svilo; ugovarja pa dvema ali trem atributom tega pojma, in sicer
apriornosti, podzavednosti in Se nespremenljivosti umetnikove dejanske narave.

Atribut apriornosii zavrata Ziherl z dveh vidikov. Prvi¢ je misli. da
tisto, kar imenujem jaz »zdaj ¢lovekovo podzavesino narave, zdaj apriorno
oschnost ali dejanski. apriorni jaze¢, nikakor ni niti apriorno niti neizpre-
menljivo. Drugi¢ pa meni: »Ce bi ostali samo pri tistem. kar je ¢loveskemu
individuu apriorno dano, bi bore malo vedeli o njegovi dejanski naravi.c
In Se: »Kolikor nam je podzavest istoveina z nagoni in instinkti in sploh z
vsem vrojenim, apriorno danim, sodi njeno podroéje v ¢lovekovo nevro-
fizioloSko naravo. Ta pa... ustvarja ¢loveku le dolofene apriorne pogoje
in moZnosii, prav ni¢ pa nam ne more povedati o vsej konkretni usmerje-
nosti tega individua in njegove narave. o praktitnem udejstvovanjn tega
individua in o gibalih njegovega udejstvovanja. o njegovi moralni. estetski
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in vsakrini drugi misli. skratka o vsebini njegove volje in dejanja.. Ne da
bi s¢ hotel ze zdaj ukvarjati na primer 2 vpraanjem. Kaj nam more veé po-
vedati o usmerjenosti umetnika kakor njegova .nevrofiziolofka' narava, ali
s tezo. ki o¢itno sledi iz navedenih besed. ¢e§ da so gibala umetnikovih
dejanj volja, njegova estetska in vsakrina druga misel, ugotavijam. da Ziherl
tedaj postavlja tu dve vpraSanji, in sicer, ali je vse, kar jaz Stejem za apri-
orno. res apriorno, in ¢e to ni, ali je marava’, ki nam po odstetju vsega le do-
zdevno apriornega ostane. taka, da nam lahko razlozi konkretno unsmerje-
nost neke umetniske osebnosti in fenomen umetnosti sploh.

Prirojena ali apriorna narava, ki je »¢loveku dana, preden pri¢ne nanj
ucinkovati druzbeno okolje in usmerjati njegov razvoje. je Ziherlu zgolj
celota zivljenjskih modi. nagonov, instinktov, zmnZznosti in darov. ki so ne-
posredno odvisni od posameznikove nevrofizioloike narave., od njene kon-
kretne enkratne urejenosti...c PribliZzno tako mislim o apriorni naravi tudi
jaz, vendar imam obcutek, da se v razlagi besed. ki jih uporablja tudi on,
na primer zmoznosti in darovi’, motno razhajava. Njemu so fa svojstva samo
nekakine moznosti brez doloénejie vsebine in brez doloénejsega znacaja in
niti rarzlikovanja polni smisel obeh sorodnih besed moznost in zmoZnost mu
ne pove o teh stvarch nié upostevanja vrednega. Zaradi tega ugovarja vsaki
dolofnejii opredeljenosti prirojene narave, tudi umetniske, a ugovarja Se
odloéneje moji misli, v kateri se na primer -etos pojavlja kot nekaj vroje-
nega in po kateri je takisto tudi religioznost kot nekaj apriorno danega
vklju¢ena v osnovni in usodni nacrt umetnikove osebnosti‘c.

Kako je tedaj z umetniskimi zmoZnostmi in darovi?

Ali so prirojeni nekako nedolofno, dasi ne vem, kako naj bi to hilo, ali
so prirojeni v konkretnejsi obliki? Glede tega samo dva primera. V zelo ob-
sirni biografiji Ericha Schenka: .Wolfgang Amadeus Mozart” stoji naslednje
poroCilo hiSnega prijatelja Mozartovih: :Nekoé sem Sel z gospodom papa-

nom .. na njihov dom. NaSla sva Stiriletnega Wolfganga, ki se je trudil
s peresom. — Papa: Kaj delas?” — Wolfgang: Koncert za klavir; prvi del
bo wvsak ¢as koncan. — Papa: .Pokazi — Wolfgang: Se ni koncan. —

Papa: .PokaZi. to mora biti nekaj ¢ednega.” Papa mu ga je vzel in mi po-
kazal notno ¢ée¢karijo. ki je bila vecidel pisana preko izbrisanih ¢rnilnih
madezev ... Smejala sva se spoéetka temu navideznemu nesmislu, toda papa
si je nato pricel ogledovati poglavitno stvar, note in kompozicijo, Strmel je
dolgo Casa v list. naposled pa sta se mu potoéili dve solzi. solzi obtudovanja
in veselja. .Poglejte, gospod Schachtner,” je rekel. kako pravilno in v redu
je vse postavljeno; samo za rabo ni. ker je tako nenavadno tezko, da Zziv
krst tega ne more igrati. Stirileten otro¢i¢ek in pismeno komponiranje veli-
kega klavirskega koncerta, Ali ni v tem — priznam, da izrednem primeru
povsem ofitna na svet prinesena nadarjenost, in sicer nadarjenost, ki je
povsem dolofna in ki je zvezana z neko konkretno vednostjo o stvareh
muzike in o njenih zakonih in ki si je res ni mogote razlagati drugace kakor
z netim, kar Goethe imenuje .anticipacijo’?

Goethe, ki ni bil ¢udezen otrok, kar je pat samo beseda za nerazloien
Cloveski pojav, nam to stvar poejasnjuje v razgovoru z Eckermannom (26, 11
1524). Eckermann mu omenja bogate izkuinje in moiznosti, ki jih je imel
pesnik v zivijenju. na kar mu ta odgovori povsem zoper duha citatov. ki
jib skusa Ziherl obrniti proti meni in Ki se v bistvu nanaSajo na drugovrstne
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zadeve, naslednje: Morebiti. toda ¢e ne bi bil nosil sveta zaradi anticipacije
ze v sebi. bi bil z vide¢imi ofmi ostal slep in vse raziskovanje in izku3nje
ne bi bili ni¢ drugega kakor popolnoma mrtvo. brezuspeino prizadevanje.
O slikarju Roosu pravi pesnik istega dne; .Cut za stanje teh Zivali mu je
bil prirojen. vednost o njihovi psihiki mu je bila dana, zato je imel tudi za
njihovo telesnost tako sreéno roke.” In hkrati o Byronu: .Svet mu je prozoren
in njegovo podajanje mu je mozno zaradi anticipacije.’ In Se o sebi istega
dne: Spisal sem svojega Goetza Berlichingenskega kot mlad ¢lovek dvain-
dvajsetih let in sem deset let kasneje strmel nad resniénostjo svojega po-
dajanja, Dozivel in videl taksnih stvari, kakor vemo, nisem, vednost o raz-
licnili ¢loveskih stanjih sem moral tedaj imeti po anticipaciji.’ Tud. itd.

Ce niso te izjave .nemskega filistra’ Goetheja — tako Ziherl po znanem
mnenju oznacuje neke posebnosti tega genija — nam govore vsaj o tem.

da je prirojena osebnost vendarle veliko konkretneje dolotena in obliko-
vana., kakor misli moj nasprotnik. Seveda ne gre tu za vsake prirojeno na-
ravo. Veliko ljudi se pac¢ rodi brez izrazitejih posebnosti in sposobnosti, za
umetnika, za velikega umetnika pa povse] verjetnosti velja Goethejeva sod-
ba. Ni¢ posebno ali €udezno ali celo mistiéno nemogodega ni v nji. saj ve-
mo, da se nekateri ljudje rode na primer z izrednim vidom ali sluhom ali
celo vohom, zakaj bi se tedaj nekateri ne mogli roditi z izrednim in pro-
duktivnim ¢utom za ¢éloveske reci? In na te omejuje Goethe umetnisko anti-
cipacijo. O pesniku na sploh pravi namreé v tej zvezi: »Qbmocje ljubezni.
sovrastva, upanja. obupa in kakor se %e imenujejo stanja in strasti ¢loveske
duse, je pesniku prirojeno in njih podajanje se mu posreéi. Ni mu pa pri-
rojeno, kako sodisée sodi ali kako ravnajo v parlamentu ali pri kronanju
cesarja: da se ne pregresi zoper resniénost takih reci. si jih mora pesnik
usvojiti z izkuinjo ali po izrodilu.:

Kakor pa se lahko rode posamezniki s takinim apriornim éutom za stva-
ri cloveskega srea, se lahko kdaj pa kdaj rodi tudi ¢lovek. ki je od vsega
zatetka obdarjen z izjemno obCutljivostjo za eno izmed njih, ki jo imenu-
jemo moralni instinkt ali etos. Tudi to je svoje vrsie nadarjenost. ki v iz-
rednih primerkih — in samo o takih je tu govora — mora biti ali vsaj more
biti prirojena. Povest o dvanajstletnem Jezusu med pismarji, s katerimi raz-
pravlja in jih poucuje, nikakor ni povsem nesmiselna legenda. Ravno tako
je lahko komu prirojen tisti spoStljivi ali poboizni odnos do sleherne stvari,
ki zvezan z ravno tako prirojenim fantasti¢nim gledanjem na svet in Zziv-
ljenje oznacuje religioznost. Nisem se veliko bavil z Zivljenjepisi izrazito
religioznih ljudi, toda preprican sem, da bi pri prenekaterem od njih lahko nagel
potrdilo za svojo misel. In ¢ée sezem med najpreprostejie talente. ki so do-
loéno prirojeni in ki so kot taki nekako opredeljeni vnaprej, bi opozoril na
znano dejstvo, da so delavel. potomei delavskih ali obriniskih rodov. pe-
vpreéno sposobnejsi za tezje in finejSe tehniéno delo kakor delavel prve
delavske generacije. Skratka, wnetnifka nadarjenost. ki je zelo splofen in
nedolo¢en izraz za nenavadno in produktivno obcutljivost in vednost o ¢lo-
veku in zivljenju in za posebne vrste fantazijo, pa tudi apriorna nadarjenost
vsakega kakor koli izrazitega ¢loveka ni nekaj brezobliénega. kar take re-
ko¢ je in spet ni. marveé je dokaj doloéna in v marsidem povsem oprede-
ijena stvarnost. Saj pravi tudi Ziherl. da je nekakino nevrofiziolosko dej-
stvo, se pravi realen vozel moéi in sil. ki imajo svojo tendenco. kakor paé
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vsaka sila v prirodi, in sicer pri veliki nadarjenosti zelo izrazito in virulentno
tendenco, pa tudi jasno opredeljenost. Kot tak naraven pojav je, kakor ka-
7Zejo primeri, po izrazitosti in obsegu zadostna razlaga za osnovna dejstva
umetniskih pojavov.

Svoje zanikanje oziroma podeenjevanje prirojene narave skuga Ziherl
opreti na Marxa, ki da sumetnikove narave nikakor ni pojmoval kot nekaj
izvendruzbenega, apriornega. Na njeno udejstvovanje je gledzl kot na
ostvarjanje vrojenih moznosti. se pravi kot na uveljavljanje sposobnosti.
pridobljenih na temelju vrojene darovitosti, toda v konkreinih druzbenih
pogojihic. Za odstavek pred tem mestom pa pravi sam: »Prehod moznosti v
resnicnost pa lezi izven apriornega, vrojenega. To je stvar €lovekovega raz-
voja kot druzbenega hitja, zakaj samo kot tako bitje ¢lovek postane ¢lovek
in je ¢lovek.c Preseneéa me v teh dveh citatih predvsem to, da Ziherl. ki
v svojem spisu najmanj trikrat s posebnim poudarkom navaja Marxovo tezo
o tem, da je delitev dela v druzbi povzrocila ali omogodila akumuliranje
umetnitkega daru v posameznikih, tako kategori¢no enaci vsako ¢lovesko
apriornost z izvendruzbenostjo. se pravi postavija apriornost v nasprotje
z druzbenostjo. Vrhu tega pa ne uganem povsem dolotno, za kaj mu v obeh
citatih gre. Zdi se mi, da hoe s temi samo po sebi umljivimi dejstvi po-
udariti vaznost in celo odloénost druzbe pri nastanku konkretnega umet-
nika in pri .ostvaritvi njegovih vrojenili moznosti’, Toda ta vaznost ima svoje
meje. ki se mi zdi. da jih Ziherl ne vidi pravilno, Ce gledam na prirojeno
umeinisko darovitost kot na naravno silo, se mi zdi predvsem povsem jasno,
da nobena sila v naravi ne eksistira izolirano, marve¢ je povezana na vse
strani. Tako tudi umetniski talent. In kar velja za vsako silo, ki je lahko
primorana k mirovanju, lahko pa se v ugodnih okolis¢inah tudi razvije in
vidno uveljavi, velja seveda tudi za prirojeni talent, ki potrebuje moznosti
za svoje uresnicenje. To je vloga druzbe. Toda ¢e zraste drevo, ne mislimo
in ne goverimo, da je zrastlo zaradi prsti, ker je to jasno brez vsakega
poudarka, marve¢ mislimo in pravimo, da je zrastlo iz semena, In nobena
prst ni odlocilna za njegov rod, se pravi za bistvene znatilnosti drevesa,
marved je zanje odlod¢ilno seme. Totno tako je z umetnikom, ki mu druzba
daje splofno moralno in duhovno ozraéje, kakrino daje pac¢ vsem ljudem
njegovega ¢asa, tudi neumetnikom, njegovo umetnost z vso njeno poseh-
nostjo pa mu daje izkljuéno njegova enkratna apriorna ali prirojena narava.
Sicer pa dejstvo. da se v vsaki druzbi ob istem ¢asu uveljavlja veliko stevilo
povsem razli¢nih umetniskih nadarjenosti in da celo v istih sekiorjih in
slojili iste druzbe in ob istem Casu nastopajo globoko razliéni uwmetniki. to
dejsivo dolo¢no govori za to, da je za umetnost povsem odlo¢ilen talent, ki
je individualen in ki je tako odporen, da ga Se tako enaki ali celo identi¢ni
druzbeni pogoji ne morejo izenaditi z drugimi talenti. Brata Manna. Heinrich
in Thomas, sta izrazit primer za to dejstvo, ki je zdravi in naravni ¢loveski
misli od nekdaj samo po sebi razomljivo. In ¢e govorim o teh vsakomur
jasnih stvareh in jih poudarjam, ne delam tega. da bi to podroéje skusal
odtegniti druzbenemu ¢loveku in njegovi zavesti ter proizvode umetnosti
ne le pripisati, marved v umetniski praksi tudi dejansko podrediti slepi
dgri podzavestnih sil.e Ni¢ takega nofem in nikakor nofem nikomur pri-
porotati hotenega in programaticno prisiljenega ustvarjanja iz podzavesti.
ker mi je predobro znano, kako nevaren je sleherni artistiéni program. mar-
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ve¢ samo ugotavljam, kar je, in skusam kljub sugestiji fasa in kljub ideo-
logom Ziherlovega kova obdrZzati pred ofmi prave mejo med obema faktor-
jema. o katerih je tu govora.

Drugi Ziherlov ugovor zoper mojo oznacbo umetnikove dejanske narave
se manafa na njeno podzavednost. To poglavje njegovega spisa je krajse
od drugih in vsebuje Se manj njegovih osebnih misli, ki niso samo parafra-
zirani citati, kakor drugi oddelki njegove publikacije. O podzavesti pove
nenavadno malo in. kar pove o nji. je zna¢ilno samo za njega. prav malo ali
ni¢ pa za stvar. Ne ugovarjam navsezadnje njegovi delitvi podzavesti v ne
ved zavedna' in Se ne zavedna' psihiéna dejstva, zdi pa se mi vendarle zelo
borno v drugi skupini teh dejstev navajati kot edini primer zanje: .uveljav-
ljanje c¢lovekove dejanske druzbene biti proti njegovi napaéni zavesti, re-
cimo, kadar gre za prebijanje nove, pravilnejSe zavesti o svetu, ljudeh in
o sebi skozi plasti stare, napacneje zavesti, ki jo €lovek pric¢ne slutiti kot
oviro progresivni, ustvarjalni dejavnosti posameznika in skupnosti, razreda
itd. 'V tem smislu govorimo o. recimo. revolucionarnem instinkiu.' In vsi
drugi instinkti? Ali ¢isto preprosta razpoloZenja, ki se jih komaj kdaj pa
kdaj zavemo in ki o njih prav malo vemo. odkod nam prihajajo ali kako
nostajajo v nas? In sanje v spanju in v budnem stanju, o katerih ve toliko
povedati Cankar? In slutnje vsake vrste, vse do proroskih, ki jih na primer
v nasi liriki in v Cankarjevi prozi nikakor ni malo? In .prebujenja’ in
,visoki hipi®, kakrénih je polna Zupanéi¢eva pesem? In naposled bliskovita
odkritja © sebi in €loveku ali z drugo besedo navdihi, trenutki ¢udnih pre-
tresov, ki prinasajo s seboj .srefnejde sinteze' moralnih in Zivljenjskih kom-
pleksov? Odkod vse to? Odkod Petrarki nocéni navali stihov, ki so ga ob-
hajali v spanju in zaradi katerih je na no¢ eblac¢il poseben usnjen telovnik,
da jih je lahko zapisoval v polsnu? Odkod taki pojavi pri Goetheju, ki go-
vori o njih Eckermann: sDruge fase se mi je s pesmimi godilo €isto drugaée.
Nobenih viisov in nobene slutnje nisem imel o njih poprej. marveé so me
obhajale nepri¢akovano in so hotele biti narejene takoj, da sem se ¢util pri-
moranega zapisovati si jih pri pri¢i, instinktivno in kakor v sanjah. V takem
meseénem stanju se mi je veckrat primerilo, da sem imel pred sabo posevno
lezed list in da sem to opazil, Zele ko je bilo vse napisano ali ko nisem nasel
vee prostora. da bi pisal dalje.« Odkod, iz kaksne zavedne misli. iz kaksne
druzbene ali razredne zavesti, iz kakSnega svetovnega nazora so se vlasi
v Rilkejevi zavesti pojavljali stihi z neznanim mu pomenom, ki jih je kdaj
pa kdaj leta kasneje prepoznal kot nujne sestavne dele pesnitve. o kateri
takrat, ko si je stihe zacuden zapisal, sploh Se ni ni¢esar ne vedel niti slutil,

O vseh teh psihicnih dejstvih, ki jih nekatera dozivlja vsak ¢lovek, ne-
katera pa verjetno vsak resni¢en pesnik, ne spregovori Ziherl niti besede.
All so mu res tako neznana? Ljudem. ki jih pri svojem razmisljanju o umet-
nosti in o zivljenju jemljejo v postev, vsekakor ocita zaostalost, te ne kar
reakcionarstvo ali vsaj nasprotovanje marksizmu, ki »da ne priznava no-
benih nacelnili meja razvoju in ustvarjalnemu uveljavljanju ¢lovekovega
razuma. njegove misli. tudi ne. kar zadeva prodiranje v .globine ¢lovekove
narave o

Ali je res tako nepojmljivo. da ¢lovek, ki govori o teh pojavih, lahko
Likrati priznava tudi misel in razum in njuno bodofnost? Nasprotno, tudi mi,
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ki razpravljamo o teh ¢ neznanih nam stvareh, vemo. da je v prodiranjuo
v imenovane globine na primer Sigismund Freud storil precejien korak. ¢e-
prav se niti zdale® ne moremo strinjati z njegovimi kon¢nimi zakljueki. Toda
Kljub veri v misel in razum vemo hkrati. da ima #loveska misel doslej e
zelo skromne uspehe pri prodiranju v podzavesi, Ce pa kljub temu govorimo
o teh dusevnih pojavih, ali naj vsaki svoji misli dodajamo pripombo, da sicer
o njil bistvu ali naravi fe ni¢ ne vemo. da pa bomo nekoé¢ vedeli tudi to?
Danes je e veliko nejasnega ali skrivnosinega v teh receh in vera v bodoéi
prodor razuma v te sfere nama trenutno ni¢ ne pomaga. ne Ziherlu ne meni.
In &e je koga mogode obtozevati nevere vomod razuma, je mogote obtoziti
cloveka, ki teh podzavestnih sil kratko malo noée videti ali jih celo taji.
kakor da bi se bal. da jih ne bo mogoce razloziti nikoli.

Ta zastranitev od poglavitne temaiike ni bila potrebna. pad pa je ilu-
strativna za nacin misljenja. s kakrinim imamo tu opravka. Toda vrnimo se
k podzavednosti umetnikove apriorne narave. Primeri. ki sem jih navedel
in ki bi jih lahko navajal $e in Se. nas nedvoumno opozarjajo nanjo in so
nam ve¢ ko zadostne pricanje o nji. In e Ziherl govori o nasi naravi. ki je
kajpada ne oznacuje kot podzavedno: “Nobenega dvoma ni, da se vsak ¢lo-
veski individuum udejstvuje v skladu s svojo naravo, da se ta narava raz-
odeva v vsem njegovem dejanju in nehanju.. .« in ¢e Se pristavlja. da je
v umetnosti nepristno in povrsinsko vse, kar ni v skladn z naravo umet-

-mifkega ustvarjaleas. — potem vse to {tembolj velja za ¢lovekova in umet-
nikovo podzavedno naravo. ki je. kakor smo videli. ni mogode utajiti, in
glede katere velja, da je nedopustno in Skodljivo. ¢e je v razpravi o teh
receh ne jemljemo v podtev. Podzavestna narava je usodna za vsakogar, ni
pa enako odlofilna za vsak ¢loveski posel. Povsem jasno je. da igra manjo
vlogo v znanosti, ki neposredno ni delo njenih moéi. Odlo¢ilna in bistvena
pa je v umetnosti. ki brez njenega sodelovanja ostane .povrsinska in ne-
pristna’, kakor pravi moj nasprotnik. oziroma ki je brez nje kratko malo
ni in ne more biti.

Opozoril sem ze na Ziherlovo komaj umljivo zoperstavljanje apriorne
narave druzbenosti in na njegovo ni¢ manj fudno obtozevanje vseh. ki go-
vore o podzavesini ¢lovekovi naravi. da -skuSajo umetnizko podrocje od-
tegniti druzbenemu Eloveku ter proizvode umetnosti ne le pripisati. marved
v umeinidki praksi tudi dejansko podrediti slepi igri .podzavestnih sil'e. Toda
zakaj bi morala biti igra podzavestnih sil na vsak nacin slepa? Videli smo
ob izpricanih Zivih primerih, da to nikakor ni res. In zakaj naj bi bila slepa?
Podzavesi. o kateri govoriva. je vendar éloveika podzavest. je éloveski ele-
ment. ki lahko vsebuje samo ¢loveske pryvine in ki véasi dejansko vsebuje
ved lovedénosti in ved imanentne razumnosti kot zavest, kot marsikak sve-
tovni nazor in ved socialnega instinkta kot druzbena zavest marsikaterega
¢loveka: predvsem pa reagira na Zivljenje spontano. v visjem smislu ne-
kontrolirano in zato globoko skladno z resnicno osebnostjo. v kateri Zivi in
snuje svoje zagonetno pocetje.

Med ugovore zoper mojo umetnostne misel in ugovore zoper moje ob-
ravnavanje problematike .umetnikovega nazora in njegevega pomena v
umetnosti' je Ziherl vstavil dve poglavji, peto in Sesto. od katerih govori
prvo predvsem o fantaziji in njeni povezanosti z mislijo ter zavestjo, drugo
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pa o samoodiujevanju’ modernega ¢loveka in o fetigizaciji umetnosti’, ki da
izvira iz tega duSevnega stanja. Vsebina festega poglavja je za najino raz-
pravlijanje dovolj nevazna. Pustil jo bom ob strani. zlasti ker je tu marsi-
kaj v ocitni zvezi z ze povedanim, nekatere stvari pa se utegnejo pojasniti
v naslednjem same po sebi. Peto poglavje pa je zelo blizu najinim temam.
zlasti poglavju o podzavesti v umetniskem uvstvarjanjun. Vprafanje fantazije
je skoraj neogibno dopolnilo temu problemu.

Strinjam se z Ziherlom. ko trdi. da sdomisljije ali fantazije ni mogote
trgati od misli in zavestic, toda samo do neke meje. Po mojem mnenju bi
bilo predvsem treba reci. da fantazije ni mogoce trgati od celotne nmetni-
kove osebnosti z njegovo mislijo in zavestjo vred. Toda pripominjam takoj.
da misel in zavest fantazijo samo hranita. ji dajeta samo gradivo. ki dozivi
umetnifko metamarfozo Sele, ko ga popolnoma neodvisno od misli in zavesti
prekvasi domisljija. Nadalje. umeinikova fantazija je nckakien Ziv., enovit
in tvoren ekstrakt osebnosti, ki poteka iz nje spontano in ki je hkrati v svoji
kompliciranosti precizno sestavljen iz elementov osebnosti. in sicer v raz-
merjil, v kakrdnih in kakor eksistirajo te prvine v ¢loveku kot enoti in
celoti. Ta misel je osnova zadnjemu poglavju moje davne knjige o Zupancicu,
Nastala je ob studiju Prefernovega, Zupancicevega in Gradnikovega pesni-
skega gradiva. Te posebnosti. da bi bila tako popoln izraz osebnosti. kaj-
pada znanstvena ali politiéna fantazija ne moreta imeti, zaradi Cesar se mi
zdi koristno zavedati se tega dejstva, razlikovati vse te vrste fantazije od
umetniske in ne jih obravnavati kot enakorodne. ¢epray priznam. da je do-
misljija tvorna moé¢ prvega reda na vseh podrodjih naSega udejstvovanja.

Rezerva, ki sem jo izrazil pri Ziherlovem mnenju o povezanosti fan-
tazije z mislijo in zavestjo, se mi zdi upravitena zaradi dveh njegovih trdi-
tev. na kateri kmalu naletimo v tem njegovem poglavju., To sta stavka: »Nit
¢lovesko pomembuega se ni rodilo brez umetnikove zavestic in: »Umetnikova
misel o svetu in ljudeh in o samem sebi je pricujoéa, ko se spoCenja zamisel
umetniskega dela, pricujoca je pri izbiri gradiva, pojavov. po katerih sega
njegova tvorna domifljija, ter zategadelj ne le da ni nevaZna za vsebino
dela, marved lahko reemo. da vpliva tudi na umetnost literarnega dela, na
njezove umetnisko vrednost..

Te stvari so namred v resnici nekoliko drugacne. Ce trdi moj nasprotnik.
da ni ni¢ ¢loveiko pomembnega nastalo brez zavesti. potem mora med ¢lo-
vedko nepomembno Steti vrsto Petrarkovih pesmi in marsikatere pesmi mar-
sikaterega poeta. ker so nastale na podoben nacin. R. L, Stevenson pripove-
duje. da so se mu trije prizori njegove znamenite knjige o dr. Jekvllu in
Mr. Hydu sanjali z vodilno idejo vred. namred¢ da hoteno zlotinsko razdva-
janje doktorjeve osebnosti postane nehoteno. Kaj more o taki literaturi
misliti Ziherl? In kaj more misliti o delu Geharda Hauptmanna. ki je izjavil
Rozi Shapiro: »Ure sanj so zame edine ure ustvarjanja.« In kaj more soditi
Ziherl o tej ali oni stvari slikarja Gove. kajti o vrsti svejih rishb in osnutkov
pise na skicah slikar sam. da je te stvari sanjal. (Los caprichos.) In sanjsko
narave imajo celo njegove Los desastres de la guerra’. Se ved pa je pri pre-
muogih umetnikil del. ki so samo pri zavesti dodelane upodobitve spontanega.
od umetnikove volje, misli in zavesti neposredno popolnoma neodvisnega in
tudi povsem nepricakovanega doZivetja. prebujenja ali pretresa. Voyseh takih
primerih sta imela misel in zavest vlogo pasivino sprejemajocega indtrumenta;
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zaradi €esar bi jih moral Ziherl v skladu s svojo trditvijo uvrstiti med ¢lo-
vedko nepomembna dela. Bojim pa se. da bi ga ta estetska teza privedla do
zelo neestetskih zakljuckov.

Vse to je v tesni zvezi tudi s preprostim in vendar komplicicanim vpra-
Sanjem o naravi umetniSke domisljije. o kateri govori Ziherl zelo bezno in
zelo splodno, ker se paé nima sklicevati na nikogar, ki bi se mu zdel ideolo-
tko dovolj zanesljiv. Zato se opira na res Ze staromodne in splo§no znane
misli Belinskega in deloma na Hegla, ki pa ne govori vedno ravno v njegovo
korist. Toda kdor hofe vsaj nekoliko razumeti naravo umetnosti in o nji celo
razpravljati, mora imeti malce konkretnejso predstavo tudi o fantaziji, ki
je po Heglu in po Ziherlu najizrazitejsa umetniska sposobnost’,

Mnenja sem, da je treba zelo komplicirane ali zelo tezko ulovljive po-
jave opazovati pri njihovih najpreprostejdih manifestacijah. In ena najpre-
prostejih stvaritev literarne wnetiniSke fantazije je nemara pesnifka meta-
fora. Ce jo opazujemo tu, se nam poeticna dowmisljija v primeri z asociativ-
nostjo pokaze kakor elektriéna iskra poleg toplote. ki le postopoma prehaja
s predmeta na predmet ali od enega delea snovi na drugega. Iskra fantazije
pa svobodno preskakuje s pojava na pojav in celo iz sveta v svet, iz no-
trajnosti ¥ naravo, ne sicer samovoljno, ker mora v pojavun, na katerega meri.
pa ¢etudi v hipu najti odziv napetosti. toda zmeraj je presenetljiva in zme-
raj oarljiva, ker v svojem preblisku arobno osvetli dva pojava in njuno
svojevrestno, v trenutku zasluteno in potrjeno zvezo. skladnost, sorodnost. In
ves car metafore in fantazije je nemara v tem neprisiljenem, igrivem odkri-
vanju povezanosti in skrite notranje sorodnosti vseh pojavov in stvari, zlasti
pa globoke sorodnosti nasega notranjega sveta z zunanjim. v katerem si nas
duh more najti fascinantne prispodobe za vse, kar zaznava in ¢uli v sebi.
Povsem jasno je, mislim. da pri teh prebliskih nista in ne moreta biti od-
lo¢ilna ne misel ne zavest. Seveda sta vsaj v budnem stanju obe pricujo¢i in
zavest je pogosto povod za delo fantazije, toda ta razsipa svojo magi¢no lut
neodvisno in metafore se ji utrinjajo spontano iz gradiva, ki se je tvorcu
nakopic¢ilo iz nestevilnih nekontroliranih ¢utnih zaznav nekje v podzavesti.
Moé¢ za svoje ¢udovite preskoke in svoj polet pa érpa fantazija iz napetosti
umetnikovega custva. Danes nemara nihée veé ne misli, da si pesnik izmislja
metafore, Oton Zupantit je vsako tako domnevo odklanjal z ironijo in celo
7 ozordenjem. Sicer pa vsak obéutljiv bralee poezije na prvi pogled razlikuje
pristno metaforo od mnepristne, izmisljene. kakrinih se posluzujejo razni
nazovi-pesniki, Naj bo izmi&ljena prispodoba stvarno $e tako precizna. hlad-
na je, brez ¢ara, bhrez osretujofe presenetljivosti.

Dirigent Furthwiingler je nekje zapisal misel. da je vsaka klasi¢na
kompozicija v bistvu razSirjena in raztlenjena kadenca, Nekaj podobnega
bi se moglo trditi tudi v literaturi, da je namreé¢ vsaka literarna wmetnina
ena sama raziirjena in razélenjena metafora. Pred nedavnim sem v zvezi
7z neko znatilno Zupanéitevo izjavo skuSal pojasniti prirodo dozivetja ali
vizije, ki je osnova sleherne resniéno umetniske literature. Blisk takega
doZivetja je bistveno enak prebliskom fantazije, ki ustvarja metafore; enako
je nepricakovan, nehoten in spontan in misel, volja in zavest igrata pri njem
enako pasivno vlego kakor pri drobnih manifestacijah domisljije. Razlika
je samo v obsegu razsvetljenih pojavov, In res, kakino bisiveno vlogo naj
bi igrali misel in zavest — ne recem ved pri zametku liri¢ne pesmi — marved
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na primer pri Askeréevih baladah .Nofna popotnica’ in Mejnik’ ali pri po-
dobnih stvareh katerega koli poeta, razen ¢e njune funkecijo omejimo samo
na tehnic¢no artisticno sodelovanje in pomoé fantaziji? Nofem segati predaled
v problematiko prihodnjih poglavij, zato se omejim samo na ia vprasanja
in primere, ki jim dodajam Se enega, da ta odstavek ne vzbudi vtisa, ¢es,
vse povedano se nanasa samo na drobne literarne oblike. Tu so Goethejeve
besede o Hamletu, ki gotovo spada med tako imenovane velike literarne
forme: »Tako je prifla Shakespearu prva misel za njegovega ,Hamleta® kot
Cisti dar od zgoraj. ko mu je kot nepricakovan vtis stopil pred dudo duh
celote in ko je v povifanem razpolozenju pregledal posamezne situacije,
zunacaje in razplet; na vse to ni mogel imeti nobenega neposrednega vpliva,
Ceprav moznost za ta apercu zmeraj predpostavlja duha, kakrien je bil nje-
gov. Kasnejfo izvedbo posameznilh prizovov in dialoge oseb pa je imel po-
polnoma v oblasti...c Ce iz tega citata izpustimo nebistveno mistiéno raz-
lago prvega navdiha, nam ostane zelo doloéna in zelo pravilno ocenjena, iz
pesnikove osebne izkusSnje dognana meja med tistim. kar je v literarni
umetnini stvaritev spontanega in od zavesti. misli in volje neodvisnega na-
vdiha, in njenimi plastmi. pri katerih morajo sodelovati vse zavedne mo¢i
umetnikove osebnosti. Prav tako dragocena pa je ta izjava tudi zaradi pri-
pombe o odvisnosti navdiha — ne morda od misli in zavesti — temved od
tvorfevega duha’. se pravi od osebnosti kot celote. Dejstvo, da je Shakes-
peare naiel Hamleta v kroniki ali morda celo v kaki igri o danskem kralje-
vitu, seveda ne spremeni v vsem povedanem nié,

Ce vse te izjave in misli stoje, in pri¢evanj zanje bi lahko navajal brez
kraja, bo moj nasprotnik tezko vzdrzal svojo trditev. da misel od vsega
zacetka sodeluje pri nastanku umetnine. Tako trditev bi mogel priznati samo,
¢e bi se nanadala na Custve, ki pa je od zavesti in misli spet neodvisno, véasi
pa ¢elo v oostrem nasprotju z njima. Nastanek umetnine. se¢ pravi resniéne
umetnine, ne spretno pisanega hiterarnega dela, je tedaj odvisen od oseb-
nosti, ne pa od njene misli in volje. Celo Romain Rolland. ki mu pa¢ ni o€itati
pomanjkanja treznega razuma, pripoveduje o svojem Colasu Breugnonu',
da ga je sredi povsem drugaénega dela napadel tako silovito, da je moral
pustiti vse drugo in spisati roman o tem svojem junaku. ki je nemara nje-
govo najboljge delo. Sprico vseh teh dejstev pada Ziherlov ofitek teoreti-
kom. ki vadrzujejo in zagovarjajo neodvisnost kreativnega akta od misli in
volje. pravzaprav na literaturo, kajti taka je in drugaéna ne more biti. Ziherl
nam oc¢ita .nedruzbenost” in malodane protidruzbenost. Toda zakaj naj bi
hilo delo, ki je nastalo neodvisno od misli in volje, kratko malo nedruzbeno?
Clovek je druzbeno bitje in njegov navdih in fantazija. ki sta povsem ne-
odvisna in iz apriorne narave spoceta, kljub temu sploh ne moreta biti taka,
kakor ju oznacuje Ziherl. ker bi sicer morala biti necloveska.

Ostane samo Se vprasanje o spremenljivosti ali nespremenljivosti .aprior-
nega jaza. Glede tega nam daje neko napotilo naSa jezikovna raba. Go-
vorimo namrec. da se ¢lovek razvija. ne govorimo pa navadno, da se spre-
mwinja, ali se vsaj redko izrazamo tako v pozitivnem smislu. Poleg tega
govorimo o nespremenljivosti loveSkega znataja in o kontinuiteti osebnosti.
Vsi ti izrazi vsebujejo prirodno misel, ki je dolotna napovedovalka ioje
wisli o nespremenljivosti s¢ mnogo globljega in $e bolj v naSo notranjost
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skritega jedra naSe bitnosti. Ki sem ga imenoval ,apriorno in podzavestno
osebnost’. In ¢e Ziherl tej misli zoperstavlja trditev. .da se v proeesu posa-
meznikovega prakti¢nega udejstvovanja v druzbi ne izpreminja samo njegov
odnos do sveta. marved v vedji ali manjSi meri tudi njegov karakicr in celo
temperament’. bi moral to Sele dokazati, toda v individualni sferi, ne v sferi
Clovestva. Nobenega dvoma ni. da se ¢lovek izpreminja kot rod, vpraganje
pa je .ali se izpreminja kot individuum, Razlike. ki so nemara opazne v sto-
letjih ali tisocletjih., so v individuu praktiéno enake nicli, V literaturi za-
gotove ne najdem potrdila za Ziherlovo tezo o spremenljivosti ¢loveske na-
rave, Predvsem se mi zdi za literaturo nevarno, navajati jo na tako gledanje.
ki se res uveljavlja pri nekaterih modernisti¢nih pisateljih na zahodu in ki
povzrota dela, v katerih ni veé enovitih in nespremenljivih znadajev in oseb-
nosti, To je literatura razpada in propada. Toda to samo mimogrede. Odlocil-
nejSe za najino vprafanje se mi zdi drugo izkusive, ki nam ga nudi litera-
tura. Vzemimo si za primer Tolstoja. Kot pisatelj se je nedvomno razvijal
in v nekih predelili svoje tvornosti spreminjal. Ni pa se mu kljub njegovemn
dolgemu zivljenju in Kkljub velikemu prelomu tik pred starostjo izpreme-
nila njegova osnovna pisateljska narava. Vsa njegova tvornest je na primer
od zatetka do kraja zasidrana v telesno dufSevnem svetn, ki je bolj fizi¢en
kakor duhoven. Skoz ta medij gleda Tolstoj ljudi in zivljenje v vseh svojih
delih do simrti. Njegov prvi zivljenjski spomin, ki ga je tudi zapisal. sega
v prvo leto njegovega Zivljenja, In ta spomin vsebuje poleg nekega tesnob-
nega obéutka prijeten dozivljaj lastnega telesa, vode, v kateri se koplje in
ki disi po senu. kajti kopljejo ga v topli vodi s senenimi otrobi. Znacilen
spomin. zna¢ilen za vso njegovo tvornost. polno poezije telesnosti in vsega.
kar je z njo v zvezi. Veliki duhovni prelom v Sestem desetletju njegovega
zivljenja ni prav ni¢ premaknil te osnovne usmerjenosti njegovega apriorne-
ga jaza, Ostala je nespremenjena. ker je pa® ni mogote spremeniti. Podobno
stanje je mogoce ugotoviti pri vseh fe tako blodecih pisateljih, vse do Strind-
berga. ki je v tem pogledun eden izmed najvidnejsih pojavoy v nedavni ev-
ropski literaturi. Rdefa nit njegove osebnosti se vlete skoz vse njegove
poizkuse in v vsakem izmed njih je in ostane Strindberg. Skratka, sprememb
v osnovah pisateljskih osebnosti v literaturi nisem opazil. kajti kjer ni ne-
spremenljive narave, tudi ni resnicéne pisateljske osebnosti.

Nikoli nisem mislil. da je moj pojem o apriernem jazu dokenéno opre-
deljen in za vselej fiksiran. Nova spoznanja mi morda prineso holjsi in pra-
vilnejsi pojem. Toda Ziherlovi ugovori me niso premaknili. Naj se imenuje
bitnost. ki jo hotem s tem terminom izraziti, kakor koli, in vrsta pridevnikov.
s katerimi sem jo opisoval, govori o tem, da ji ne znam dati preprostega
imena., — eksistirati mora. in sicer apriorna, odvisna od celotne osebnosti.
vendar v svoji aktivnosti neposredno neodvisna od zavesti in volje. potajena
nekje v podzavesti, s svojo znacilno aktivnostjo dana samo umetniku. tajin-
stveno snujoca, toda prav mi¢ mistiéna, povsem prirodna in ¢loveska vsako-
mur. razen ljudem. ki dozivljajo ideoloike strahove sprico vsake neznane
stvari o ¢loveku. Ta neopredeljiva bitnost gospoduje umetniku, ne umetnik
nji. 7 vso svojo voljo in mislijo ji ni in ne sme biti zapovednik. feprav je
Cisto in samo njegova; ona daje podobo njegovim umetninam.

(Dalje prihodnjic)

Josip Vidmar
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POLEMIKA

ESTETSKI NESPORAZUMI
11

Od vsega povedanega naj bi ostali v nadi zavesti dve poglaviini stvari.
Najprej: ¢etudi jedra umetnin nastajajo spontano, se pravi miselno nenadzirano
in ne po volji zavesti, iz neznanega ali Se neznanega nam delovanja podza-
vestnih mod¢i, ki sprejemajo vtise, oblutke in dozivljaje, seveda tudi umske,
ter jih po svojih spet neznanih nam poteh premlevajo, razstavljajo in sestav-
ljajo, dokler se pri umetniku spontano ne strnejo v kristalne Zivljenjsko
podobo, — tudi v tem primeru v stvari ni nobene mistike. nobenega samo-
odtujevanja’, nobenega zoperstavljanja ni¢emur ¢loveskemu. Drugi¢ pa iz tega
nikakor ne sledi, da bi hotel zanikati vazno vilogo. ki jo imata tako zavest
kakor misel pri izdelavi umetniSkega dela. Da nisem absoluten zanikovalec
zavedne misli, mi priznava tudi Ziherl, ¢etudi z omejitvijo. da ji pripisujem
premajhno vlogo v umetnosti. ker menim. da je bistvo le-te emotivnost: toda
to naposled, dasi veliko kasneje, priznava tudi sam. ko pravi: -Skratka,
miselno nalogo knjizevnost vsekakor ima. Toda v njej in v umetnosti nasploh
gre spet zgolj za prednost emotivnega elementa. ki neogibno izvira iz vse
narave umetniSkega ustvarjanja ... Mislim, da Ziher] tu v drugem stavku
prvi¢ opisuje stvari kolikor toliko pravilno in, ¢e bi si dolofneje pojasnil
.prednost emotivnega elementa v umetnosti. bi mogel priti do pravilnejsih
spoznanj.

Vloge misli v umetnosti. kakor reéeno, nikakor ne tajim. Ne strinjam se
pa z Ziherlom v odmeri te vloge. v sodbi o tem, kolikino vaznost in koliksen
poudarek ima misel v umetnosti in za umetnost. Njen posel v nji je nedvomen.
vendar se ne priéne tam, kjer meni Ziherl. 7 zarodkom umetnine misel nima
neposrednega opravka: ta je, kakor je bilo Ze povedano. nekaksna vizija, neka
srecnejSa sinteza’ v moralnem svetu, nekaks$na metafora za ¢ustvo o zivljenju
v konkretni in Zivi podobi. Seveda nastane ta metafora kot sesedek vsega. kar
umetnik prezivlja. in kajpada tudi vsega, kar premislja. toda pri njenem na-
stanku misel ne sodeluje. Iz take podobe lahko umetnik zgradi eno delo ali
ved umetnin. lahko se vra¢a k nji, posebno ¢e ima obéutek, da njenega smisla
ni izérpal do kraja ali da v enem delu ni zajel vse ¢arobnosti svojega privida.
Neposredno in aktivno delo misli pa se pritne Sele po spocetju, Zlasti pri
obseznejsih zametkih je misel sredstvo, s katerim umetnik svojo vizijo, ki je
njegovemu srcu in instinktu lahko popolnoma jasna, razlozi svoji zavesti.
Mislim. da je Bernard Shaw neko¢ govoril o genezi svojih dram. Dogodi se
mi. tako nekako je pripovedoval, da se mi nenadoma prikaze oseba v izraziti
kretnji, vcasih tudi dve ali ve¢. Iz tega prizora. ki ima svoje ozraéje in raz-
polozenje. je treba izluséiti smisel kretenj in iz teh vsebino konflikta in zna-
cajev. Tako celo pri Shawu. ¢igar drame so bolj debate in diskusije kakor
zivljenjski dogodki. Tako je prvo in nemajhno delo misli, ki se konca, ko je
dovriena drama v celoti. Ne bom naSteval vseh opravkov, ki jih misel in
zavest imata pri tem in ki jim ni Stevila, pripominjam pa, da igra pri tehtanju
in pretehtavanju in odtehtavanju posameznih elementov. kljub vaZznosti misli,
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spel prepomembno vlogo tisto, ¢emur pravimo fut ali okus ali kako podobno,
kar pa je spet predvsem instinkt ali organ podzavesti.

Seveda ima misel, ki ji priznam vso dragocenost, ki pa v umetnosti
ni najvaznejdi faktor, kakor je na primer v znanosti. neposredno svojo besedo
tudi v umetnosti. Pisatelj je clovek intenzivnega Zivljenjskega éustva pa tudi
misli, zato izraZa poleg zivljenja, ki ga ustvarja, tudi misli, vendar predvsem
misli o €lovefkem Zzivljenju v obi¢ajnem pomenu te besede, iz katerih more
kdaj nastati tudi bolj ali manj enotna in zackrozena podoba tega specifi¢nega
elementa in predmeta umetnosti. ki ga bom v zadnjem poglavju osvetlil Se
enkrat. Toda umetnikova prva naloga in specifi¢na moé je smotrno podajanje
Zivljenja. O¢itno je to v liriki, ki je izraz notranjega dogajanja, Pesem lahko
izraza tudi misli, Primer miselne pesmi je na primer Prefernov sonet Me-
mento mori’, ki spada med njegove najhladnejse in najmanj znacilne pesmi,
kolikor ji znaéilnosti ne refujeta osebna metaforika in formulacija stihov.
Sicer pa je treba samo primerjati ta somet s predzadnjim od .Sonetov nesreée’
in jasno nam bo, koliko vaznejsi in naravi lirike ustreznejd umetnostni
element je ¢ustvo,

Organsko upraviéenost ima miselnost v dramatiki in epiki. Tu se lahko
pojavlja neprisiljeno in v vefjem obsegu, toda v zglednih primerih to ni
avtorjeva misel. marveé je misel nastopajocih oseb ali pa je razmisljanje, ki
je v bistvu ali priprava ali razlaga dogodkov. Peleg teh moznoesti ima pisatelj
na razpolago Se razna sredstva in posebne prijeme za izraZanje svojih misli.
Na primer: v pripoved vpleteno modrovanje, osebe. ki umsko zastopajo njega
samega, variiranje tona pri predstavljanju in obravnavanju junakov. dode-
ljevanje usode osebam dela, kakor tudi odrejanje smisla celoti. Toda vedeti
je. da pri resnicnem umetniku osebe govore svoje besede, izrazajo svoje
misli, da se predstavljajo same, kakor tudi, da Zive svoje usode, neodvisno od
njegove volje in misli, kakor hitro so — kakor pravimo — rojene. Naj se glase
njihove misli e tako splofno, njihovega enkratnega Zzivljenja misli so. Kar
zadeva smisel celote. pa je vedeti. da noben izsek Zivljenja ne dokazuje nic
za vse zivljenje veljavnega, oziroma. da je enako zanesljivo ali bolje receno
nezanesljivo mogoc¢e z zivljenjskimi zgodbami dokazati popolnoma kontra-
diktorne misli in nazore. In kar zadeva avtorjeve misli med pripovedjo,
sodim, da so pogosto samo neka zgo¥€ena oblika ali celo metoda pripoveda-
vanja. prehajanje od splofnosti k posameznostim ali obratno. nikeli pa niso
ni¢ drugega kot vrsta utrinkov, pozivljajo¢ih in pobudnih, véasih presenet-
ljivih in ofarljivih, ki pa normalno nocejo biti nikakréna definitivna resnica
o zivljenju niti ne sestavni deli kakrinega koli svetovnega nazora. Ce na
primer Tolstoj v .Ani Karenini® pritenja neko poglavje z ugotovitvijo. da so
vse srefne rodbine srefne na isti macéin. nesrefne pa da so nesretne vsaka po
svoje, je to uvoden prehod od splofnosti v individualen primer in je kot tak
ziva domislica, morda resniéna, morda zanimiva. toda samo domislica brez
vi§jih prepricevalnih pretenzij. Takih utrinkov so polni tudi Balzacovi ro-
mani, kjer spremljajo Zivljenjske situacije s sijajnimi prebliski duha. Tako
se v literaturi poleg organa za zivljenje dobro uveljavlja tudi normalna pisa-
teljska misel. ki na svoj nacin in v svojem obmoé&ju izraza Zivost, obseznost
in prodornost tvoréevega duha, Zahteve, ki jih imamo do nje, so, da bodi
bogata. zlahtna, ¢loveska in osebna, ne pri¢akujemo pa, da bi bila .resnica’
sama in ne maramo, da bi nas udila ali celo vzgajala. Skratka. od pravega
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pisatelja pricakujemo duha in pameti, ne pa svetovnih nazorov, filozofije in
dokonc¢nih resnic. Morda pricakujemeo od njega celo boj in napor za neko
dokonéno resnico. ne pa te same. Zdi se mi, da Ziherl ravno v tem pogledu
pricakuje in zahteva od literature veé ali bolje refeno nekaj drugega. Toda
o tem pozneje.

Ce se z Ziherlom razlikujeva v tem, je naravno, da sva neenako ob-
éutljiva tudi za tiste manifestacije misli v literaturi, ki jih imenujem nenor-
malne. Tako pa imenujem ftiste posege misli v umetnisko delo. ko se misel
pojavlja kot organiziran miselni sistem ali kot svetovni nazor. Pri tem raz-
hajanju igra seveda vlogo tudi Ziherlova priblizna in ohlapna definicija
svetovnega nazora, ki je bila omenjena Ze v prvem élanku. Sprice svojega
gledanja na nazor moj nasprotnik niti ne opazi — rekel bi — dialekti¢nega
skoka, ki ga misel opravi v trenutku, ko se organizira v sistem. Ce so misli,
ki sem jih opisoval pri Tolstoju prve dobe in pri Balzacu, obogatitve pripovedi,
pomenijo misli, ki so deli svetovnega nazora. kakor na primer pri Tolstoju
zadnjega razdobja, kratko malo umetnisko opustofenje. Predvsem vnaSajo v
miselno sfero umetniskega dela nezanimivo monotonijo. Organizirana misel
je stroga in hoce biti dosledna. Zato je pri pisatelju. ki razklada svoj svetovni
nazor, treba poznati samo njegovo osnovino misel in vsak bralec lahko ugane
viaprej vsako njegovo sodbo o tem ali onem vpraSanju v Zivljenju. To pa je
nezanimivo in duhamorno. Namesto da bi dajale pobude, povzroca take pisanje
otopelost in mehaniziranje umskih funkcij, Se tezja negativna stvar, ki jo v
literaturo vna3a svetovni nazor, je dokazovanje. Redeno je ze bilo, da se s
primeri iz Zivljenja ne da dokazati ni¢ ali, ¢e hocete, vse. Zato je tak posel
v bistvu nesmiseln. Povzroca pa Se posebno neprijetno pisateljsko bolezen, ki
bi jo imenoval nasilno prikrajanje Zivljenja v dokazne svrhe. Take vrste
deformacije Zivljenja srecujemo ne le pri vseh dokazujoéih pisateljih, marved
tudi pri vseh piscih, ki ustvarjajo zaradi idej, in sicer od najpomembnejdih,
kakrina sta na primer Schiller in Dostojevski. do grobeje tendenénih doktri-
narjev in propagandistov. Vse to pa je zoper naravo umetnosti, ki ji je prva
stvar zivljenje. Te znacilnosti delajo tudi gesto, s katero stopa pisatelj pred
bralca, zmeraj nekoliko gospodovalno in celo umsko nasilno, ¢e 7e ne poucno
in vzgojiteljsko, kar njegovemu delu uniéuje ali vsaj zmanjsuje ¢éar, ki je
eden od bistvenih znakov resniéne umetnosti. Zato imenujem take mani-
festacije misli v umetnosti nenormalne in zato trdim. da je misel, ki je storila
usodni korak v organiziran svetovni nazor, umetnosti nevarna, naj bo {a
nazor tak ali tak in naj bo e tako aktualen ali pravilen ali napacen.

Ne vem. ali se Ziherl teh dejstev zaveda. ker nepopustljivo vztraja pri
.miselnih nalogah’ umetnosti vse do njenih nazorskih nalog. Kak3ne smejo
tn morejo biti normalne miselne naloge literature. je bilo povedano pravkar,
toda tudi te so vsekakor drugovrsinega znafaja spri¢o funkecij ali .nalog’,
ki jih ima umetnost v naSem Zivljenju. Ziherlovemu mnenju bi lahko zoper-
stavil precej$nje §tevilo nasprotnih, zelo tehtnih izjav, ki izvirajo iz podobnih
opazovanj kakor moje misli, toda omejil se bom samo na dve, ker sta last
avtorjev, ki jih Ziherl upoSteva. Prva je Goethejeva, ko pravi Eckermannu
(4. februarja 1829) v zvezi s Schubarthovim mnenjem, .da eksistira stalisée
izven filozofije, namre¢ staliS¢e zdrave €loveike pameti, in da sta umetnost
in znanost zmeraj najbolje uspevali neodvisno od filozofije zaradi svebodnega
uc¢inkovanja ¢loveSkih naravnih mo¢i’. naslednje: »To je popolnoma voda na
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nas mlin, Pred filozofijo sem si vse zivljenje obvaroval svobodo sam, stali§ce
zdrave ¢loveske pameti je bilo tudi moje stalis¢e. Schubarth tedaj potrjuje,
kar sem zmeraj govoril in delal sam.« Drugo mnenje pa je Heglovo in navaja
ga — red¢i moram — zelo prostodu$ne in ni¢ hudega slute¢ moj nasprotnik
sam: »Filozofija umetniku ni potrebna in, ¢e misli na filozofski na¢in, pocenja
glede znanja nekaj, kar je umetnosti povsem nasprotno.« Ce prevedem to
misel na jezik najine diskusije, lahko filozofijo nadomestim s svetovnim na-
zorom in nastala bo trditev, ki sem jo pravkar izrekel ponovno in ki je to
diskusijo sploh sprozila.

Da bi pokazal in dokazal vaznost svetovnega nazora v umetnosti, raz-
pravija Ziherl na Siroko o nastajanju ,pravilnega’ spoznanja o svetu in ljudeh
in o tem, kako. po kaksnih potih se ¢lovek in umetnik osvobajata .idolov’
in ,napaé¢nih resnic’ in Se, kako je to osvobajanje vazno za umetnost. Vse to
razglabljanje je morda pravilno in osvobojeno idolov. ne vem pa. kaj naj bi
imelo opraviti z najino diskusijo. Na stvar, o kateri razpravljava. je treba
gledati konkretno v zvezi z umetnostjo oziroma z literaturo in pisateljem.
Ce pa gledam nanjo tako, se mi vsiljuje vprasanje: kaj lahko nudi katerikoli
svetovni nazor pisatelju kot pisatelju? Kateri mu lahko sluZi pri njegovem
poglavitnem poslu? Kateri izmed njih ga more obogatiti z znanjem o svetu. ki
je njegov resniéni svet, z znanjem o ¢lovekovem moralnem svetu in ki nikakor
ni isto Zivljenje, kateremu pravi Ziherl .pravo ¢lovesko ali druzbeno Zivljenje'?
Ali eksistira nazor, ki bi mu mogel dati klju¢ od ¢lovefkega srea in mu iz-
ostriti pogled za prirodo in Zivijenje Custev. nagonov. strasti, stremljenj. za
njihova razmerja v posameznih individualnostih. za njihovo prebujanje, za
njihove manifestacije in oblike. skratka za ves na¢in njihovega bivanja in za
vse njih posledice, ki so v sleherni osebnosti drugaéne? Ne. takega nazora ni,
toda samo tak bi bil lahko bisiveno vazen za pisatelja. Za ilustracijo te trditve
si zamislimo kot najblizjo moznost roman ali dramo o novodobnem revolucio-
narju. Marksizem lahko nudi pisatelju veliko zunanjo pomoé¢ pri tem. ker mu
lahko globoko pojasni smisel revolucionarnega delovanja njegovega junaka.
Toda ta pomo¢ je v bistvu zgolj vnanje informativna. Nobene pomo¢i pa mu
ne ta nazor niti kateri drugi ne more nuditi pri njegovem poglavitnem umet-
niskem poslu, ko mora kot pisec. kot tvorec znacaja in osebnosti pokazati,
kako je revolucionarna misel zrasla z junakovo osebnostjo, s katerimi mocémi
v njem se veze in zakaj se veze z njimi in kako. Kajti samo tako more ta
oseba resniéno zaziveti pred nami in samo s tako osebo bi mogli Ziveti in
socustvovati mi.

Znan nam je poizkus filozofije ali psiholoskega nauka, ki bi do neke
mere mogel pisatelju nuditi tako pomo¢. V misli imam spet Freudovo psiho-
analititno teorijo. ki je skuSala do kraja razloZiti ustroj ali, ¢e hofete, meha-
nizem nafega srca in vse nase notranjosti., Toda vprafajmo se brez ozira na
pravilnost ali nepravilnost tega zelo enostranskega nauka, ali more katerakoli
splosna resnica, ¢etudi je psiholoska, razloziti kak individualen duevni pojav
do kraja? In Se, ali more pisatelju pomagati, da bi tak individualen pojav res
obudil k Zivlijenju? Sicer pa si oglejmo dejstva. Freud je imel zelo velik vpliv
na literaturo: v Ameriki ga ima fe danes, Toda s svojo razlago fenomenov
dusevnega in ¢ustvenega zivljenja je povzrodil v literaturi, ki se opira nanj,
samo moreco enolicnost in dovelj mracno osiromagenje ¢loveskega sveta, ki
se domalega ves reducira na erotiéno problematiko. Povzrodil je neko pre-



pros¢ine v skrajno zapletenih stvarch, namesto tvornosti in ustvarjanja pa
analizo in reSevanje psihologkih ugank, katerih reSitev je jasna vnaprej in
ki je za ¢loveka na danasnji stopnji razvoja nezadostna. ¢e ne celo ponizevalna.

Tako je s tem edinim obseznej$im naukom, ki govori o &lovedki psihi.
zavedni in podzavedni, in z njegovim pomenom za literaturo. dasi je vendarle
spravil v zavest nekaj prijemov, ki se jih je pred njim pisateljski svet po-
sluzeval instinktivno, Noben drug nauk pa ne more nuditi pisatelju niti toliko
opore v razgledu po notranjem svetu. More mu dati orientacijo v zunanjem.
toda s to ugotovitvijo je pomen takega nazora Ze potisnjen iz najvainejde,
osrednje umetniske sfere na periferijo. Toda tudi {e periferne usluge si je
treba ogledati konkretno. Tolstoj je .Vojni in miru’ dodal obSirno razpravo o
zgodovinskem ozadju Napoleonovega pohoda v Rusijo, ki ga razlaga nekako
s poskusom preseljevanja narodov z zahoda na vzhod. Teza je oéitno na-
pacna, toda ali skodi delu umetnisko? Mislim samo., da bi s stali$¢a romana
lahko odpadla, vendar ne zato. ker razlaga zgodovinoe napatno, marved ker
zgodovinopisje ni umetnost. Vzemimo Se primer, da bi bila razprava spisana
v duhu zgodovinskega materializma. Ali bi bila v tem primeru za delo umet-
nigko vaznejia? Spet sem mnenja, da ne. Odpadla bi lahko tudi taka. Tolstojeva
pa ima s stalis¢a literature le prednost pred ono druge. Zgodovinsko materia-
listi¢no bi lahko spisal vsak zgodovinar, poznavalec in priznavalec tega nauka.
Tolstojevo je mogel spisati samo on, In to je vaino v umetnosti. Ali pa je
njegova kriva razlaga zgodovinskih dogodkov Skodila umetniSkemu poda-
janju zgodb v romanu samem? In ali bi zgodovinsko materialistitna razlaga
temu podajanju koristila?

Za ilusiracijo tega vprasanja Se drug primer. Stendhaloy roman Rdefe
in érno’. Delo vsebuje prodirne analizo druzbe, v kateri se odvija njegovo
dejanje, Denimo pa, da te amalize ne bi bilo v njem. Ali bi roman izgubil
veltko svoje umetniske vrednosti? Nekaj pa¢, ker pomeni to razmisljanje
obogatitev umske sfere dela. In Se, dejstve. da je njegova ¢loveska proble-
matika sicer rahlo in samo v izhodiiéu, toda vendarle zaznavno povezana z
razkrito strukturo druzbe avtorjevega ¢asa, daje zgodbam romana nekako
splofneji pomen. Toda ostal bi tudi brez tega umotvor velikega umetnika, se
pravi velikega poznavalea in stvarnika v obmoéju nasSega moralnega sveta.
A kaleri svetovni nazor je dal Stendhalu njegove vednost o druzbi? Njegova
analiza je popolnoma osebna. Nastala je nemara ne iz nekega svetovnega
nazora, temve¢ iz neizgovorjene bolecine velikopeteznega ¢loveka minule
junaske dobe, ki mora biti pri¢a zmagam pritlikavega in profitarskega
mescana. Kot taka je resniten in pristen izraz piS¢eve narave in to spet ne
zaradi svoje pravilnosti, marveé zaradi tega, ker je plod njegovega Custva,
negodovanja, ogoréenja, ki je moglo nastati tdko samo v tem znacaju in v
tem duhu.

To so razlogi, zaradi katerih je po mojem prepri¢anju svetovni nazor
celo tam, kjer je lahko koristen, sorazmerno nevazen za pisatelja in njegovo
delo. Vec¢idel pa jima je lahko nevaren: kako in & ¢im. sem povedal, Razum-
ljivo je tedaj, zakaj si je Goethe svoj zivi dan varoval svobodo nasproti
vsakrini filozofiji ali svetovnemu nazoru., glede katerega bi se moglo tedi s
parafrazo besed, ki jih je izrekel o odnosu med umetnostjo in religijo in ki
sem jih Ze nekajkrat navajal. naslednje: :Svetovni nazori so v enakem
odnosu do umetnosti kakor vsak drug visji Zzivljenjski interes. Gledati je
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nanje samo kot na snov, ki ima enake pravice kakor vse druge Zivljenjske
stvari. Prepricanje in njegovo nasprotje tudi nikakor nista organa. s katerima
bi bilo mogo&e dojemati umetnika dela, marveé so zato potrebne &isto druge
cloveske mod¢i in sposobnosti. Umetnost pa naj oblikuje za tiste organe, s
katerimi jo dojemamo; Ce ne ravna tako, zgrefi svoj smoter in gre brez pra-
vega ufinka mimo nas.e Organa za dojemanje umetnosti pa sta samo ziva
obcutljivost in globoka zainteresiranost za ¢loveski moralni svet,

Za dopolnitev tega razmi$ljanja naj mi bo dovoljeno navesti Engelsa z
Ziherlovimi besedami: :Engels meni, da je toliko bolje za umetnino, kolikor
bolj skriti ostanejo avtorjevi nazori. Zmago umetnika nad njegovimi razred-
nimi simpatijami in politicnimi predsodki Engels naravnost istoveti z zmago
realizma v umetnosti.. Po Ziherlu, ki mu je svetovni nazor pri umetniku tako
vazen, naj ga tedaj ima zato, da ga skriva: in ée naj ga skriva v imenu
umetnosti, kako naj izpolnjuje miselno nalogo. ki jo umetnost po Ziherlu
.vsekakor ima'? Ali naj jo izpolnjuje tako, da svoje misli razodeva s tem, da
jih skriva. ali naj jih skriva s tem, da jih razodeva? Nadalje vprasanje, ki za
Ziherla mora biti problem. vpraSanje razrednih simpatij. Ali ni treba pisatelju
na primer premagovati tudi svojih razrednih simpatij do delavskega razreda,
¢e hoce po Engeslovi misli v svoji umetnosti doseci .zmago realizma'?

Mislim, da je Ziherl spri¢o teh neudobnih Engelsovih besed naSel za vaznost
svetovnega nazora in za miselne naloge umetnosti edine zatocisce, ki mu je Se
ostalo, v tendenci, ki da naj se izraza v .situaciji in dejanju’. V nji se po
njegovem mnenju razodeva umetnikov svetovni nazor, ki naj ga sicer v svojem
delu skriva. S tem nas postavlja pred zadnje vpraSanje, ki ga je treba v tej
zvezi pregledati, pred vprasanje o vlogi svetovnega nazora pri celotnem smislu
ali pri tendenci umetniskega dela.

Strinjam se z Engelsom in Ziherlom, da ima vsako umetniiko delo
tendenco ali da vsako nastane zaradi neke tendence. Med tendencami pa je
treba razlikovati. Fksistirajo tendence, katerih naravo je tezko oznaciti z eno
besedo; so pa tudi take. ki jih lahke ozna¢imo dolo¢no in zelo toéno z
izrazom miselne tendence, lz vsega. kar Ziherl govori, izhaja povsem zanes-
ljivo, da te razlike ali ne vidi ali pa mu gre predvsem za drugo vrsto tendenc.
Zato je potrebno o obeh vrstah spregovoriti nekoliko ob&irneje in koristino je
pregledati, kakina so dela s tako imenovanimi miselnimi in kakina ona z
neopredeljivimi tendencami. Nemara nama to pomore v najini diskusiji.

Neopredeljivost tendenc v nekaterih literarnih delih nas kajpada ne sme
navdati z apriornim nezaupanjem do njih. Neopredeljive so, kakor je ne-
opredeljiva umetnost. toda tu so. Nedvomno je Shakespeare spisal ,Hamleta'
iz neke teznje, prav tako Cervantes .Don Kihota' ali Goethe .Fausta’ ali
Tolstoj .Vojno in mir', Teda ¢e pri teh delih razmisljam o teznjah, iz katerih
so nastala, mi jih je popolnoma nemogoce reducirati na take ali drugacéne
misli. Re¢i morem samo, da je hotel avior Hamleta' dati izraza svojemu
polozaju in usodi v zivljenju, svojemu zivljenjskemu c¢ustvu, ni pa odmeril
v njem prostora svojemu svetovnemu nazoru. .Faust® je ogrommna literarna
podoba Goethejeve duhovne poti skoz 7ivljenje skoraj brez ozira na obda-
jajoci ga svet. toda spet je to izpoved brez podajanja svetovnega nazora.
Shakespeare kajpada o ,Hamletu' ni izpovedal ni¢esar, toda vse potrebno nam
pove njegovo delo samo. Goethe pa je o .Faustu' govoril in je med drugim
(6. maja 1827) dejal Eckermannu: »Pa ti prihajajo in vprasujejo, kakino idejo
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sem skusal vtelesiti v svojem .Faustu’. Kakor da bi sam te vedel in mogel

izrec¢i! Z neba skoz svet v pekel — to bi bilo za silo nekaj: toda to ni ideja,
marved potek dejanja. In Se, da hudié izgubi stavo in da je éloveka. ki iz
tezkih zablod nenehoma stremi navzgor k dobremu. mogole refiti, — to je

sicer ucinkovita, dobra misel, ki marsikaj pojasni, ni pa ideja. ki bi bila
osnova celoti kakor vsakemu posameznemu prizoru posebej. Morala bi bila zaves
nastati lepa re¢, ¢e bi bil hotel tako bogato, pisano in tako mnogostiransko
zivljenje, kakrSno sem ponazoril v Faustu’, navezati na skopi motvoz ene
same skoz in skoz izvedene ideje.« Lahko pa bi bil e jasneje odgovoril z
besedami, s Kakr§nimi malo pred tem obravnava .idejo’ svojega Tassa':
Ideja? O nji ne vem ni¢! Imel sem Tassovo zivljenje, imel sem svoje lastno,
in ko sem vrgel skupaj dve tako ¢udni figuri. mi je nastala podoba Tassa.z
Povsem isto bi lahko rekel o Hamletu Shakespeare. Zivljenje tedaj; podoba
zivljenja, pri Shakespearu in Goetheju podobi njunih Zivljenj z razliénih
zornih kotov in njun osnovni obéutek o Zivljenju. Nekoliko abstrakinejSo ten-
denco ima .Don Kihot', seveda ¢e prezrem vnanjo satiriéno tendenco: za-
smehovanje viteSskih pustolovskih romanov. Zgodba o bledem vitezu pa je
v resniei ¢udovita podoba ¢loveSkega duha ali totneje podoba Zivljenja obeh
polovie ¢loveikega duha druge z drugo. Toda spet podoba zivljenja, ne misel
in ne nazor, za katerega Cervantes ni nasel priloznosti, da bi ga izpovedal
v svojem obseznem tekstu. In kaj naj retem o tendenci .Vojne in miru’? Ne
znam je opisati drugace kakor kot hotenje, podati mogo¢no podobo velikega
zgodovinskega dogodka z vrsto stranskih, med njimi tudi miselnih tendenec,
ki pa so vse podrejene poglavitni: podobi Zivljenja, toda spet brez nazora.
Podati to podobo Zivo, bujno in pametno. To je vse, kakor je edina tendenca
Homerjevih dveh epov podoba velikega poglavja v zgodbah starih Grkov.
To je kratka vrsta del s tendenco, ki sem jo imenoval neopredeljivo.
Zuacilna je za veliko Stevilo literarnih del, Veliko pa je v literaturi tudi del,
ki imajo dolotnejSo, se pravi povsem idejno tendenco. Mednje spadajo dela
vseh casov. od Sofoklovih Perzanov’, ki so duhovito uprizorjen slavospev
grikim zmagam nad Perzi, pa do ,Bratov Karamazovih', ki so, kakor pravi
Dostojevski sam, en sam dokaz za bivanje bozje in za nemoznost morale
brez ideje boga. Mednje sodi vrsta del Maksima Gorkega in nekaj del Ivana
Cankarja, predvsem Gorkega Mati® in Cankarjeyv Hlapee Jernej. Narava teh
del je kajpada v skladu z naravo njihovih tendenc. Ideja je zmeraj abstrakina
in hoteti zivljenje podrediti abstraktni misli. je samo po sebi tvegana stvar.
Vsak tauk poizkus je nujno zvezan vsaj s poenostavljanjem Zivljenja in veliko
idejno tendentnih del stoji popolnoma na robu literarnega umetnistva. Vse-
kakor je ogromna razlika med umetniftvom Sofoklove .Antigone’ in njegovih
Perzanov’. Ravno tako pa tudi med Cankarjevim .Hlapcem Jernejem’ in ne-
Kkaterimi njegovimi dovrfenimi umetninami, ki jih ne hromi miselna mono-
tonija, kakrina je znacilna za Hlapca® in njegovo utrudljive ponavljajoce se
argumentiranje o pravici. Poleg tega so ideje kratkozivi pojavi in nujno so
taka tudi dela, ki so jim podrejena. Koga bi 5e danes zanimala tendenca
.Guliverjevih potovanj’, ¢e jih ne bi refevala cudovita Swiftova fantazija, in
koga satiri¢ne tendence Voltairovih kratkih romanov, ¢e ne bi bilo v njih
njegovega duhovitega posmeha? Pisatelji z idejno tendenco, ki nas ne odko-
dujejo s kako drugo pomembno dragocenostjo svojega duha, izginjajo v
pozabo, kajti edini neumrljivi element v literarnem delu je intenziteta ziv-
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ljenja, ki pa je v idejno tendenénih delih skoraj nujno okrnjena ali vsaj
zapostavljena.

Sicer pa je treba samo primerjati ti dve vrsti literarnih del in vsakomur
se mora pokazati, da so stvaritve s tendenco, ki ni idejna. veliko pomembnejse
od miselno tendenénih del. kar naposled mora imeti razlog v tem. da je prvi
nadin ustvarjanja globlje v skladu z narave umetnosti kakor miselna tendenca.
Ziherl nekje oznatuje mojo formulacijo teze l'art pour Tart kot izpoved
zaradi izpovedi za problematitno, fe ne kar za nesmiselno. Toda ali niso dela.
o katerih sem govoril nekoliko ob$irneje, kakor Hamlet' itd. samo izpoved
brez sleherne druge tendence, ki bi bila v njih zaznavna? In ¢e se nam iz-
poveduje velik ¢lovek. kako neznansko tezko mu je na svetu, da si olajsa
sree. in kako premaguje ¢ustvo. ki ga je poln, in se sam v sebi bori za pri-
znavanje zZivljenja vsej njegovi grozotnosti navkljub. ali ni to za vsakogar
cudovit prizor. éudovito doZivetje? Dozivetje, polno smisla in polno netesa.
kar je v pomo¢ in oporo vsakemu ¢ute¢emu bitju? In Se: izpoved je govorjena
in mora biti govorjena drugace, intimneje in je toplejSa in pozornejsa do
zivljenja kakor beseda. ki uprizarja neko Zivljenje samo zato, da nas v naj-
boljfem primeru pridobi za neko misel. v slabfem pa. da bi nam jo dokazala.
in to skoraj vedno z bolj ali manj o¢itno pristranostjo do Zivljenjskih pojavov.
ki govore nji v prid. in z neprijaznosijo do pojavov. ki govore zoper njo

V literaturi eksistira kajpada veliko krizanj teh dveh smeri. kajti umet-
nik je clovek. Toda ¢e razpravljamo o stvareh v nacelu, je treba govoriti
doloéno. Zato ponavljam: primeri stoletnih del nam govore. da velika umetnost
nikakor ne zahteva od pisatelja zavzelosti za take ali drugacne ideje in tem
manj za kakrsenkoli svetovni nazor., zahteva pa od njega duha in pameti,
predvsem pa vsemu mna svetu, zlasti vsemu ¢loveskemu odprio sree in ne-
zmotljiv organ za Zivljenje kot tako. To pa ne pomeni. da tvorca misli in
nazori ne prizadevajo ali celo ne zanimajo. Vet kot 1o. Vsak resen umetnik
si skusa z mislijo pojasniti Zivljenje. ¢lovekovo usodo in njegov smisel. toda
skoraj nobeden, zlasti ne najveéji med njimi, si ne ustvarjajo svetoviega
nazora in se temu celo izogibajo. ker se le predobro zavedajo omejenosti
cloveike misli. marved se od primera do primera zadovoljujejo z nekimi
miselnimi improvizacijami, ki imajo podobo resnice, ki pa so obzirne in pre-
vidne in nikakor noéejo biti dokon¢ne. Nazori so umetniku vazni, kakor mu
je vazno vse clovesko. A tudi ravno tako kakor vse ¢lovesko so mu samo
snov, s katero uprizarja svoje cudovite in pretresljive Zivljenjske igre, polne
tezko razlozljivega smisla in pomena za vsako ¢loveiko bitje. To vidje stalisce
je umetniku narava pa tudi usoda, ker je velikokrai razlog za prepad med
njim in njegove sodobnostjo. za nesporazume med njim in druzbo, v kateri
zivi. za nesporazume, ki se tako dosledno in trajno ponavljajo v zgodovini.

Tako nekako govori in bo govorila o notranjem snovanju pri umetnifkem
ustvarjanju misel. ki k svojemu razglabljanju o teh refeh prihaja od umet-
nosti same, v naSem primeru od literature same. Ziherl prihaja k literaturi
od drugod, zato je pot njegovega razmiSljanja bistvenp drugatna in — redi
moram — umetnosti tuja. Ta miselna pot je obsezena v naslednjem silogizmu.
ki je okrajSana vsebina njegovega dolgega razmiiljanja o tej problematiki.
‘Umetnisko izrazanje ali izpovedovanje je zmerom hkrati odrazanje nekega
objektivnega dejstva. ki ga umetnik predsiavlja kot izrazita osebnost svojega
¢asa, kot tolmac¢ ¢loveiko pomembnega v biti in miljenju tega casa.c To je
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prva premisa njegovega silogizma. Druga je ta-le: sUmetnik... vr$i svoj
odgovorni druzbeni posel (odrazanje objektivnih dejstev) toliko uspedneje,
kolikor manj je pod oblastjo idelov’, kolikor moéneje je pri odkrivanju in
upodabljanju posameznih dejstev Zivljenja udelezena njegova pravilna zavest,
prebijajo¢ se skozi plasti napacne zavesti. ki dostikrat dajejo pecat umet-
nikovi miselnosti. ali bolje, njegovemu svetovnemu nazoru.« Sklep pa je ali
bi moral biti takle: umetnik, ki .mu je odkrivanje resnice zivljenja glavno.
druzbi najbolj koristno opravilo, zakaj brezobzirna resnica je bila zmerom
najmogocneje orozje naprednih druzbenih sil’, umetnik, ki hoce .bogatiti
¢lovekovo vednost o bistvenih pojavih Zivljenja ter ga s tem idejno in mo-
ralno oborozevati’, mora imeti svetovni nazor in sicer .pravilen® ali celo pra-
vilni svetovni nazor.

Oc¢itno je. mislim. da ta iezko oborozena, okorna logika prihaja k
umetnosti iz tujega sveta. Zato je mogode ugovarjati tako obema premisama
kakor konénemu sklepu. Vprasam se. kaksna objetivna dejstva svojega ¢asa
odraza na primer [Faust® ali Don Kihot ali navsezadnje Hamlet'? Vsa tri
dela izrazajo predvsem svoje pisce, vsako drugace in vsako druge sfere nji-
hovih duSevnosti. toda predvsem te. O dejstvih, se pravi o objektivnih vnanjih
dejstvih njihovega ¢asa, kajti o teh govori Ziherl v prvi premisi. kjer jih
oCitno postavlja v nasprotje s subjektivnimi notranjimi dejstvi pisateljeve
psihike, takih vnanjih dejstev je v teh delih bore malo. To je vrhu vsega
povsem naravno. kajti dva od teh treh pesnikov postavljata dogajanje svojih
zgodb v dovolj temno davnino, tretji pa se je vedoma in svojemu predmetu
ustrezno umaknil iz realnega sveta v svet fantazmov in manije, Ali to dejstvo,
ki se ponavlja v treh najve¢jih evropskih umotvorih. ne govori Ziherlu
piccsar glede njegove prve premise? Umetnik sioza svojo izpoved lahko iz-
bere tudi sodobno Zivljenje. ni pa refeno. da si ga mora. Ziherlova irditey
velja kvecjemu do nekih mej za realiste in naturaliste devetnajstiega sto-
letja. toda ti so vedidel druzbeni kritiki in ideologi. Poseben rod pisateljev
tedaj. katerih usoda v evropski in svetovni kuliurni zavesti ne opravicuje
tega. kar dela moj nasprotnik, da namreé¢ njihov primer — morda nevede —
postavlja za vrhovno estetsko normo.

Njegova druga premisa seveda ni ni¢ trdnejSa od prve. Kaj so skodovali
in kaj skodujejo Homeru njegovi Jidoli'. se pravi. kaj mu fkoduje njegova
mitologija? In kaj Skoduje srednjeveika mitologija carovnic, duhoy in za-
grobnih prikazni Shakespearu? Ali ta njegova mnepravilna zavest” zmanjSuje
vrednost in veli¢ing njegove umetnosti. ki je vse do danes ostala edinstvena
v svetovni literaturi in ki tedaj mora imeti svoj izvor v nedem drugem kakor

v njegovi nepravilni zavesti? In da grem Se dalje k epikom in druzbenim
kritikom devetnajstega stoletja, ali sta katolicanstvo in rojalizem igrala sploh
kakino odlocilno vlogo v Balzacovem umetniskem ustvarjanju? Toda bila sta
njegov nazor! In Tolsto] v starih letih? Ali se ni v razpravi o njegovem sve-
tovnem nazoru. se pravi o njegovih .idolih’. pokazalo. da je mogel biti tako
veren odraz ogromnega sloja ruske predrevolucionarne druzbe. se pravi tako
veren odraz velikega .objektivnega dejstva svojega ¢asa® samo zaradi svojega
napaénega nazora, tedaj samo zaradi svoje ,nepravilne zavesti’ in zaradi svojih
Addolov’. o katerith pravi Lenin, da jih je doba ne samo mogla. marve¢ morala
ustvariti? Kaj je tedaj vaznejée za umetnika, ali biti veren odraz objektivnim
dejstvom svoje dobe ali imeti jpravilno’ zavest o stvareh svejega casa? Kajti
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pri Tolstoju smo videli, in to ob Leninu. da eno lahko izklju¢uje drugo. Ali sme
clovek, ki filozofira o umetnosti in ki ho¢e umetnost usmerjati, pisatelje
voditi na tako nevarna razpotja ali take reko¢ kratko malo med Scilo in
Karibdo?

Iz tehinosti obeh premis je. menim, dovelj jasno razvidno, kakZen more
biti sklep iz njiju. Priznam, da sem ga formuliral sam. toda popolnoma zvesto
in povsem v skladu z Ziherlovo miselnostjo, ki je v njegovem spisu nedvomno
in dolo¢no izpovedana. Ta sklep je nic¢ev. Kajti, ¢e celo po teoriji odrazanja,
ki jo priznava tudi Ziherl, velja, da morad imeti .nepravilen nazor’, ¢e hoces
biti veren odraz nekih ali nekaterih objektivnih dejstev svojega casa. in &e
poleg iega vemo. da so se skufali veliki umetniki svoj zivi dan obvarovati
sleherne filozofije ali svetovnega nazora, polem Ziherlov postulat, da umetnik
imej. ¢e mogote, pravilen” svetoval nazor. na vsak nadin pa nazor, ki naj ga
tudi izraza, saj .miselne naloge umetnost vsekakor ima’, — potem ta postulat
ne samo da ni pravilen, marved je tak. da o€itno govori ali mimo ali celo proti
pojavu. o katerem govori. se pravi mimo ali proti umetnosti, Kdor v umetnosti
i§¢e svetovni nazor ali ga celo od nje zahteva, zahteva od nje nekaj, kar ji je
tuje in kar po svoji naravi z njo nima bistvenega opravka., kakor ne ona
Z njim.

Na zakljucku tega poglavja samo e dve stvari. Prva je rekapitulacija
Ziherlovih posebnosti v gledanju na umetnost. Gre za neko neobéutljivost, ki
se v onjegovem besedilu kaze povsod, kjer se najino razpravljanje dotakne
nekoliko subtilnejsih psihologkih dejstev. Spomnimo se, kako reagira na trditev
o vrojenih darovih, o vrojenem etosu: kako tuja in vznemirljiva se mu zdi
pomisel na clovesko podzavesit: s kako majhno vednostjo o fantaziji je za-
dovoljen, kako redkobeseden in nepozoren je do izpovednega elementa v
literaturi: kako nasprotno ofita meni, da .gradim svojo filozofijo umetnosti na
subjektu. na dejanskem apriornem jazu in na njegovi podzavesini naravi,
nameste da bi jo gradil na objektivnih dejstvih dobe in druZbe ali vsaj na
tisti zavesti, o katferi pravi, da .rastoCa neposredneje ali posredneje iz ¢lo-
vekove biti, iz njegovih mnogoterih odnosov, katerih temelji so druzbeni
produkeijski odnosi, ¢loveku usmerja voljo in dejavnost na posameznih pod-
ro¢jih druzbenega zivljenja'. Mislim. da s temi sredstvi. s to obéutljivostjo in
s to miselnostjo. o kateri bo fe govora. ni mogoce plodno in zanesljivo govoriti
o umetnosti,

Tej njegovi posebnosti bi bilo morda nekoliko pomodi z izredno natanéno
logiko. ki pa je pri Ziherlu ravnotako pogresam in ki je druga stvar. o kateri
hofem na tem mestu na kratko spregovoriti. S kaking logiko je na primer
mogode mojim besedam: .Prvo bitje. s katerim pride$ v stik, si ti sam, in kakor
si uredis razmerje do sebe, taka je vsa tvoja moralna podoba” — zoperstaviti,
kakor je to storil Ziherl, te-le Goethejeve besede: .Clovek pozna samega sehe
le toliko. kolikor pozna svet, ki ga spoznava samo v sebi in sehe samo v njem.
Kje vidi tu Ziherl logiéno zvezo, pa Cetudi zvezo nasprotja? Ali, kaksna je
logika naslednje stvari? Na strani 26 svojega spisa pravi Ziherl: »In mar je
Plehanova pojmovanje .osebnega presezka’ res tako tuje Leninovemu pojmo-
vanju protislovij v Tolstojevih nazorih, o katerih pravi Lenin. da niso samo
protislovja njegove osebne misli, marve¢ so odraz zamotanih, protislovnih po-
gojev, socialnih vplivov, zgodovinskih tradicij, ki so opredeljevali psihologijo
raznih razredov in slojev ruske druzbe?: Na kar pristavlja: »Ta odraz je
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Lenina predvsem zanimal, tako da je, kakor pripominja Lunacarski, v svojih
clankih o Tolstoju pravzaprav Sel mimo tega umetnika kot osebnosti, mimo
njegovega genija. ki ga kratko malo predpostavlja in ga zgolj ugotavlja.c Tu
je kopa vpraSanj logicnega in stvarnega znacaja. Ali Ziherl ne vidi, da je v
tistern, kar je Lenin po njegovem mnenju pustil ob strani, obilo prostora za
wosebni presezek’, ki ga pa Plehanov in za njim Ziherl kratko malo tajita in za-
nikata? Dalje. kako je smel priznati za Lunacarskim, kar je priznal. on. ki
mu je umetnost odrazanje objektivnih dejstev ¢asa, ¢e pa Lenin govori o
Tolstoju kot odrazu takih objektivnih dejstev? Toda niti to fe ni vse. Takoj
nato namred trdi kategoritno, da so ,misli, izrazene v teh (Leninovih) élankih,
neogiben uvod v sleherno znanstveno razpravljanje o Tolstoju’. VpraSam.
ali more biti razpravljanje o umetniku, ki gre mimo tega umeinika kot
umetnika, znanstveno, ¢e predpostavljam, da se znanost ukvarja z bistvom
pojavov, ki jih raziskuje? A ée Ziherl vendarle misli tako. potem mora biti
mnenja, da se o umetniku kot takem, pa tudi o umetnosti kot taki sploh ne
da znanstveno razpravljati; toda ali ni to podobno .priznavanju nacelnih meja
razvoju in ustvarjalnemu uveljavljanju ¢lovekovega razuma, njegove misli,
kar zadeva prodiranje v globine ¢lovekove narave’, neka skepsa tedaj, ki jo
s precejSnjim poudarkom on o¢ita meni? — Podobno ravna tudi v primeru,
ki je za najino diskusijo vaznejgi. Ko se na ne vem koliko straneh bije zoper
prirodno spontanost umetnosti, zapiSe nenadoma na strani 67: »Spontano mate-
rialisti¢ni odnos do objektivne stvarnosti je bil zmerom odlo¢ilnega pomena...
za realisticno umetnost. .. Za umetnost tedaj ni bil zmeraj vazen zaveden,
miselni odnos do stvari, temveé spontani odnos, ki ga jaz zagovarjam, Ziherl
pa vse do te domislice pobija. A pobija ga tudi kasneje.

Ce se s prej opisanim neposluhom za subtilnejSe stvari cloveike narave
druzi logika, kakrino je mogo¢e razbrati iz teh nekaj nametanih primerov,
potem to seveda nikakor nista najprimernejSa organa za dojemanje, razlaganje
in razpravljanje o umetnosti.

(Se nadaljuje)

Josip Vidmar
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ESTETSKI NESPORAZUMI
111

Kakor Ziherl postavlja svoj silogizem glede nmetnosti in pravilnega na-
zora, silogizem, ki sem ga opisal in razbral proti koncu prejénjega poglavja.
bi lahko dejal tudi jaz: kakor smo videli. igra svetovni nazor drugotne ali celo
problemati¢no vlogo v literaturi: zaradi tega so zanjo po svojem pomenu vsi
nazori v bistvu enaki. Vendar bom pri razpravljanju o najini tretji tocki, v
razmotrivanju raznth pomenov raznih svetovnih nazorov za umetnost ta preved
preprosti silogizem zavrgel. ker je povrSen in ker o stvari ne pove vsega, kar
je o nji treba povedati.

Ne glede na to, kar se nam je pokazalo pri Tolstoju, da je namre¢ ne-
pravilen” nazor véasih, ¢e Ze ne neogibno potreben, pa vsaj koristen za izpol-
nitev umetnitke naloge, ki je — po Ziherlu — biti odraz objektivnim dejstvom
casa. ne glede na to. je treba samo pogledati v zgodovino literature in pokaze
se nam, da je velika literarna umetnost mozna v zvezi z marsikaterim sve-
tovnim nazorom. Imamo veliko literaturo poganske Gréije. imamo veliko lite-
raturo kricanskega sveta, zlasti v Haliii in Spaniji, in imamo veliko literaturo
humanisti¢no-svobodomiselnega evropskega ¢lovestva z vrhom v Shakespearn
in Goetheju. Nemara je Ze to nekakSen dokaz za mojo tezo o nebistvenem po-
menu svetovnega nazora za literaturo sploh. Vse to je resniéno, vendar z neko
omejitvijo. Velika literatura lahko nastane v ozradju kateregakoli svetovnega
nazora, toda ne v vsakem ¢asu. Nazor. ki ne sestavlja ozratja v Casu, ko
umetnost nastaja. ne more tvoriti niti tega ozadja njenim delom. Popolnoma
jasno je, da bi delo, ki bi dandanes vsebovalo drobee teogenije in teologije
starih Grkov, obéutili vsaj kot éudasko. ¢e ne kot docela absurdno, seveda ¢e
bi ti drobei hoteli biti kaj vec kakor gola konvencionalna frazeologija, kar so
bili na primer klasicizmu. Iz tega razloga sem v svojem prvotnem ¢lanku
moznost razliénih svetovnih nazorov omejil na tiste. ki so izraz vaznih zgo-
dovinskih komponent neke dobe. Toda takih vaznih ali, z mojo tedanjo besedo,
reprezentativinih nazorov je v vsaki dobi nekaj in vsak izmed njih lahko igra
v umetnosti toliko pomembno vlogo, kolikor je nazor pa¢ more igrati v nji.
Ponavljam Se enkrat: Tolsto] je s svojim nepravilnim' nazorom izrazit primer
in dokaz za to trditev.

Za konéno razciséenje tega zame in za vsakega poznavalca literature
jasnega vprafanja predlaga Ziherl v zadnjih dveh poglavjih % novo pot, ki
res vodi in medias res. Zato jo tudi brez ugovora sprejmem. Ko navede enega
izmed mojih poizkusov, da bi umetnost opredelil ali vsaj opisal. pravi odlo¢no:
Prav za to gre, kaj komu umetnost predvsem in v bistvu je.c Seveda ima
ravno tako odloéen odgovor na to vpraSanje pri roki: »Materialistom je smi-
sel in namen umetnosti od nekdaj predvsem bil. je in bo. da .naravi ogledalo
drzi’. kakor je njihovo osnovno estetsko nacelo izrazil Shakespeare. Z drugimi
besedami, smisel in namen umetnostj je. da s ¢utno nazornim predstavljanjem
bistvenih pojavov Zivljenja bogati ¢lovekovo vednost o njem, ga s tem idejno
in moralno oborozuje.« Ta bojeviti odgovor je sicer postavljen tako reko¢ na
najvaznejie mesto in lahko bi veljalo, da je definitiven in merodajen. Yendar
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mislim, da moram biti previden in da nikakor ne smem loviti nasprotnika za
besede; zato sem si ponovno ogledal vsa mesta, kjer Ziherl razpravlja o svojem
pojmovanju umetnosti, oziroma, da re¢em z njegovimi besedami, o njenem,
smislu in namenu’. Navajam jih zbrane:

Ko Ziherl citira Marxovo sodbo o Balzacu in pa Leninovo o Tolstoju,
zakljucuje sam: »V obeh primerih se je umetnikov genij lahko razodel v vsej
svoji veli¢ini ter ustvaril dela, ob katerih so se napredni ljudje uéili bolje
spoznavati svoje sovraznike« (sir.15). Na prihodnji strani omenja med posle-
dicami nezdravega notranjega reda v umetniku, da tak pisec sne bo znal so-
dobnemu ¢loveku kaj pomembnega povedati o prijateljih in sovraznikih nje-
govega napredka.« Na strani 26: «Kolikor vecji je umetnik, toliko manj je zgolj
izraz sebe samega, toliko moc¢neje je v njem in v njegovem delu pri¢ujoé¢ ¢as
v vse] svoji razseznosti ter povezanosii s preteklostjo in bodo¢nostjo.« Na
strani 27 pravi morda nekoliko zapeljan: »Razlago za posebni ¢ar prave umet-
nine je nedvomno treba iskati v posebnosti umeinikovega posla, ki je v tem.
da nam bistvene in vobee &lovesko pomembne manifestacije zivljenja pred-
stavlja v njihovi pristni, neposredni ali .prvobitni® obliki, v Cutno nazornih
podobah.. Na strani 48, 49: 5Domisljija resnitnega umetnika ni ustvarjalna
samo v tem smislu, da mu pomaga predstavljati Zivljenje v vigji skladnosti z
zakonom tega Zivljenja, marveé tudi v tem smislu, da s svojimi proizvodi pri-
speva k oblikovanju ¢loveka in s tem tudi k izpreminjanju sveta.c Govoreé
o novodobni dekadenci, pravi: »Subjektivisti¢ne estetske teorije so umetnika
speljevale in ga Se speljujejo v goljufivo notranje motrenje, stran od tistega
pravega cloveskega, to je druzbenega zivljenja, ki je bilo in je vsem zares
velikim umetnikom prvi in glavni vir stvariteljskega navdiha.« Na strani 62:
»Znanosti in vsej resni¢ni umetnosti je skupna naloga: boj za resnico o Ziy-
ljenju, kakrino je, ne glede na 1o, kaj sicer ljudje o njem mislijo in kaj si
v zvezi z njim predstavljamo.c Na strani 67 skoraj enako: »Sleherne prave zna-
nosti in sleherne prave umetnosti je odkrivanje resnice Zzivljenja glavno,
druzbi najbolj koristno opravilo, zakaj brezobzirna resnica je bila zmerom
najmogoc¢nejie orozje napreduih druzbenih sil.c Na strani 71: »UmetniSko iz-
razanje ali izpovedovanje je zmerom hkrati odrazanje nekega objektivnega
dejstva, ki ga umetnik predstavlja kot izrazita osebnost svojega casa, kot
tolma¢ ¢lovesko pomembnega v biti in migljenju tega ¢asa.c Na strani 74 raz-
laga Ziherl neko Engelsovo misel, ki je tudi njegova: »Kolikor skladnejSa bo
umetniSka podoba z zakonom Zivljenja, z objektivnimi razvojnimi teZnjami
tega zivljenja, toliko bolj bo knjizevno delo trgalo konvencionalne iluzije o
njem. in toliko bolj bo zaveznik tistih druZbenih sil, ki jim take iluzije niso
potrebne, ker zanje govori zivljenje samo.c Stran 80: .. .pravimo, da umet-
nost ni le odrazanje stvarnosti Zivljenja. marveé hkrati tudi izraZanje, izpo-
vedovanje umetnika, ki daje svojemu delu zmerom pecat svoje celotne oseb-
nosti, se pravi, tudi svoje individualne zavesti o biti sveta in o lastni biti.. .«

V teh stavkih, ki bi jim bilo mogoce dodati 3¢ nekaj drugih, toda ne
drugaénih. je vsebovan Ziherlov estetski nazor, ki je jasen na prvi pogled, ki
pa si ga je vendarle treba ogledati nekoliko poblize v strnjeni in urejeni
obliki. Inspiracija vse prave literature je po tem nazoru .pravo Cloveiko, se
pravi, druzbeno Zivljenje’! Posel literature je, predstavljati bistvene in vobce
¢loveske pomembne manifestacije Zivljenja'. Njeno prizadevanje je boj za
resnico zivljenja, ki je orozje naprednih druZbenih sil'. Na ta na&n je ,tolmac
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c¢lovesko pomembnega v biti in miSljenju ¢asa’ ter ,prispeva k oblikovanju
¢loveka in k izpreminjanju sveta’. Od nje se .napredni ljudje uce bolje spo-
znavati svoje sovraznike.' kajti prava literatura jim .zna kaj pomembnega
povedati o prijateljih in sovraznikih njihovega napredka’ in je ,zaveznica
tistih druzbenih sil, za katere govori Zivljenje samo’, kar je njena bistvena
naloga. Ziherl verjetno ne bo ugovarjal tem zakljuénim besedam, ki sem jih
formuliral sam, saj se o¢itne skladajo z vsem. kar govori ves njegov tekst.
Oglejmo si tedaj to miselnost. Najprej vpraSanje navdiha. Po Ziherlu je
1o spravo clovesko. se pravi, druzbeno zivljenjes. Zaradi izraza .druzbeno Zziv-
ljenje’ ta misel sicer ni popolnoma jasna, vendar imam obéutek, da vsebuje
eno izmed Ziherlovih osnovnih zmot. MoZnosti za tolmadenje tega izraza sta
dve. Ali je tu midljeno zivljenje druzbe ali pa je misljeno ¢lovesko Zivljenje
sploh, ki kajpada resniéno poteka v druzbi. Ce je misljen prvi pomen, je moj
nasprotoik v tezki zmot glede narave umetnosti in literature. ki se redno
ukvarja z individualnimi ¢loveSkimi pojavi in Zivljenji in o kateri pravi
Goethe, da je »dojemanje in podajanje individualnega (des Besonderen)
njeno pravo zivljenje.« Ce pa je midljen drugi pomen, je Ziherl zapadel neki
mehanizaciji migljenja, ki jo dandanes srecujemo zelo pogosto. Ta mehani¢na
logika razsoja nekako takole: ¢élovek Zzivi v druzbi in vse, kar prezivlja, je
tedaj druzbeno. Toda ravno to ni res. Ali je mogote o tlovekovem ¢ustvovanju
ali celo o miSljenju reci, da sta druzbena. ¢eprav vemo, da prejemajo nala
¢ustva in misli svejo osnovno raven in najsploinejie oblike od druzbe? In
élovekovo Zivljenje z naravo, njegovo ¢usive do nje, njegove Zivljenje z
lasinim telesom in v njem, ali je vse to druzbeno? Custvu in misli sicer daje,
kakor Ze receno, znacilnosti tudi druzba, toda njuna konkretna podoba je na-
posled vendarle odvisna od osebne narave. Clovek Zivi na primer vse svoje
zivljenje v zgodovini. vendar vse, kar zivi, ni zgodovina in ni zgodovinsko;
skoraj vse zivljenje velike vecine ljudi je pa¢ njihovo individualno Zivljenje,
ki je sicer logitno nekako podrejeno abstrakinima kategorijama druzbe in
zgodovine, stvarno in dejansko pa je kategorija zase, Ceprav je v marsic¢em
odvisno tako od zgodovine kot od druzbe. Literatura pa se bavi predvsem
ravino s to kategorijo ¢loveskega individualnega zivljenja. Mislim, da je para-
lela z zgodovino jasna in da potemtakem lahko imenujemo druzbeno samo
tisto zivljenje, ki je ali pomembno ali bistveno za obstoj, Zivljenje in razvoj
druzbe ali njene strukture, skratka tisto, kar posega v Zivljenje druibe kot
celote. S stvarmi te vrste pa ima literatura zelo malo opravka, njeno obmocje
je ¢loveski moralni svet, ki eksistira v druZbi, ne da bi bil druzben. In ta svet
je tudi njen navdih. Ali je mogote gonilno mo¢ Faustovega Zzivljenja imeno-
vati druzbeno? In ali so ganljivi dialogi in odnosi med Don Kihotom in nje-
govim oprodo druzbeni? To mehaniéno posplofevanje, ki ni z ni¢imer uteme-
ljeno, pa ima marsikje. zlasti v estetskem svetu, tezke posledice, ker vodi do
napac¢nih zakljuckov ali jih vsaj olajfuje. In Ziherlova estetika je o¢itno ali
zasnovana ali vsaj mofno odvisna od tega napacnega logitnega postopka.
VpraSanje inspiracije je v bistvu tudi vprafanje predmeta. Naravno je
tedaj, da sta tudi pri Ziherlu ti dve vpraSanji zvezani drugo z drugim. »Sub-
jektivistitne estetske teorije so umetnika speljevale in ga fe speljujejo v
goljufivo notranje motrenje, stran od... pravega ¢lovetkega. to je drui-
benega Zivljenja.« Ta njegov stavek vsebuje spet nevarnost in napaéno po-
splofevanje; zakaj notranje motrenje je lahko jalovo in goljufivo. lahko pa-
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tudi ne. Za marsikaj je celo neogibno potrebno. lzraz goljufive notranje
motrenje’ je Ziherl vzel od Goetheja, kar tudi pove. toda Goethe ga je izrekel
v popolnoma drugaéni zvezi, v polemiki zoper moralni nasvet: Spoznavaj sa-
mega sebe!l’ To geslo se mu je zdelo jalovo in lokavo izmisljeno od svecenikov,
da bi ljudi odvrnili od aktivnega in nasprotli stvarem sveta pozornega sno-
vanja. Moderna oblika takega samospoznavanja je psihoanaliza, ki jo angleski
komediograf Ustinov duhovito ironizira z besedami svojegu junaka: ,Analiziral
sem se tako skrbno in tako vzirajno, da sem naposled dognal, da sem prvi
genij sveta. To je resni¢no ,goljufivo notranje motrenje’, ki ga je Ziherl
nanesel na ¢isto napacno stvar, pri Cemer pa se sklicuje Se na katolika Che-
stertona in na njegov izrek, da je .notranja lu¢ najmotnejSa razsvetljava',
trditev ki je pri verniku edine luéi, namre¢ razodetja, razumljiva. ni pa pri
Ziherlu. Moram ga opozoriti, da v svojem ¢lanku sam navaja Goethejeve
besede, ki so mu polne dialektike': .Clovek pozna samega sebe le toliko,
kolikor pozna svet, ki ga spoznava samo v sebi in sebe samo v njem. Zakaj
je tedaj tu pri tej vazni problematiki o subjektivnem in objektivnem v umet-
nosti pozabil na dialekti¢no polovico tega izreka. namre¢ na polovico, ki
govori .o svetu., ki ga Clovek spoznava samo v sebi’? In zakaj naj bi bile
vsako notranje motrenje kratkomalo goljufive? Kje je nasel Shakespeare svoje
Hamlete, Othelle, Jage, Leare, Machethe? V kronikah ali na londonskih ulicah?
Ali ne tudi v sebi? Vsekakor tudi v sebi, zakaj. kjer jih je vunanje naiel on.
so jih labko in so jih srefavali tudi drugi. V sebi pa jih je mogel najti samo
on in to same z notranjim motrenjem, ki pa v tem primern ni bilo goljufivoe.
In kako se nadalje teza o takem motrenju sklada z drugo Ziherlovo zahtevo
po umetnosti, ki naravi drzi ogledalo? Vsak ,goljufive notranje motreé se
¢lovek’ mu lahko z vso upravi¢enostjo ugovarja, ¢es, ali jaz nisem narvava in
ali moje Zivljenje ni zivljenje? Tak bi moral biti ugovor vse lirike Ziherlu,
kajti te si ni mogoce predstavljati brez nekakdnega ,goljufivega notranjega
motrenja'. Toda spominjam se tudi Ivana Cankarja, ki nam je nekoé, v
dijaskih ¢asih dejal s smehom: »O¢itajo mi, da zmeraj opisujem samo sebe.
Koga pa naj bi navsezadnje? Ali je kdo na Slovenskem zanimivejiz. V iem
dovtipu je dobrsen del resnice. ki jo je Ziherlova estetika skoraj popolnoma
prezrla, ki pa jo je treba tu razviti zaradi njegovega simplicisticnega zoper-
stavljanja .objektivnih dejstev dobe in druzbe’ subjektivnim stvarem v umet-
nosti, zoperstavljanja, na katerem zelo vztraja in ki je bilo tu Ze omenjeno.
O tem vpradanju pravi Goethe: Kaj pomeni (v umetnosti) realnost kot taka?
Veselimo se je, ¢e je podana resni¢no, da, lahko nam da o nekih stvareh tudi
doloénejie spoznanje: pravi dobicek za naSo vidjo naravo pa lezi vendarle v
idealnosti, ki je prisla pesniku iz srca.. Zapomnimo si te besede. Vpradajmo
se pa tudi ponovno, ali duievnost nekega ¢loveka ali umetnika ni .objektivne
dejstvo ¢asa in druzbe'? In e pisatelj podaja svojo psihike. ali s tem morda
ne podaja objektivnega dejstva svoje dobe? Ali ga ne podaja s tem celo bolj
zgoSéeno, na vsak nadin pa bolj zanesljivo, kakor ¢e bi upodobil in odrazil ne
vem koliko vnanjih objektivnih dejstev’? Kajti duh dobe in druzbe zago-
tovo Zivi v ljudeh in zato tudi v njem. in sicer toliko intenzivneje. kolikor
velji je pisatelj.

Ziherlovi okrnjeni dialektiki v zvezi s tem vpraSanjem je sorodna tudi
njegova zgodovinsko materialistiéna teza, s katero zagovarja Plehanova:
2Kolikor veéji je umetnik, toliko manj je zgolj izraz sebe samega, toliko
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motneje je v njem in v njegovem delu pri¢ujol ¢as v vsej svoji razseznosti
ter povezanost s pretieklostjo in bodo€nostjo.« Dialekticno je stvar popolnoma
jasna. Clovek je v ¢asu in ¢as v ¢loveku. V enem s svojo bistveno proble-
matiko, v drugem z manj va’no. Toda umetnik more najti €as in njegovo
bistveno ¢lovesko problematiko samo v sebi, in sicer z .goljufivim notranjim
motrenjem’. Zato vsak umetnik. zlasti najveéji, ustvarja predvsem subjektivno
in je samo po tej poti lahko ,objekiiven odraz ¢asa in druzbe’. To je dialektika,
ki jo Ziherl s svojim nekriticnim obsojanjem nofranjega motrenja razdira.
Toda samo tako je bil Tolstoj lahko genialen odraz nerazvite in zaostale
ruske druzbe ali ene od njenih komponent, dasi je izrazal zgolj samega sebe.
Zaradi tega je Goethe s .Faustom'. v katerem je opisal svoj notranji razvoj,
seveda z .goljufivim notranjim motrenjem’ spoznani notranji razvoj, in v
katerem je komaj najti kakSne sledi takratnih velikih druZbenih dogodkov,
mogoten odraz duhovnega Zivljenja svoje dobe.

In Se nekaj v tej zvezi. Vsi, tudi Ziherl. vemo ali vsaj govorimo, da
genialni umetniki v nekem smislu Zive pred svojo dobo, da so v vaZnem ¢lo-
veskem, ne samo artistitcnem pogledu napovedovalei in predhodniki bodog-
nosti. Kako je to mogofe. ¢e pa je ravno najvecji umetnik zaradi svoje
velitine tem bolj samo odraz svojega Casa, kakor trdita Plehanov in tudi
Ziherl. Ta pa se skufa zavarovati zoper to vpraSanje z zagonetno formulacijo,
da gre pri umetnikn za .Cas v vsej njegovi razseznosti ter povezanosti s pre-
teklostjo in bodoénostjo.” Cas v vsej svoji razseznosti je tako rekot vecnost.
Ali ni to nekoliko pretirano in skoraj podobno nekak&ni fetifizaciji? Ali ne bi
bilo preprosteje in bolj razumljivoe reci, da je genialen umetnik izredno
ob¢utljiv za ¢lovegke redi, ki so kajpada v zvezi z duhovno atmosfero dobe,
in da jih zaradi tega doZivlja globlje in dolo¢neje. kajti ¢as sam govori vsem
ljudem enako? In ker jih zaradi svojega dolofnejSeza obéutka — seveda spet
z nekakinim notranjim motrenjem — doZene do skrajnih moznih konsekvenc,
lahko tudi stoletja zanima. pretresa in vodi ljudi, ki jih nosijo v sebi ¥
medlejsih oblikah. Tako je na primer tudi z moralo, o kateri Ziherl z viso-
kostno kretnjo ponavlja, da je izkljuéno druzbena tvorba, ¢eprav nam vsa
zeodovina kaze, kako je v resnici delo druzbe in genialnih osebnosti, ki so
bile sposobne moralni instinkt domisliti do kraja ali vsaj veliko dalje kakor
njihovi sodobniki. Njihova misel je bila kajpada osebna. dasi je v svojih
posledicah misel za druzbo. Tako je tudi tisto, kar nam v svojih stvaritvah
podajajo veliki pisci, tako ali drugace. zmeraj samo izpoved o njihovi zgodbi
na svetu ali o njihovem zivljenjskem c¢ustvu ali o njihovem duhovnem Ziv-
ljenju. To izpoved nudijo svetu brez zahtevnosti in brez hotenja. preprice-
vati ga o ¢emerkoli, in goje samo upanje. da se bo mogel ¢lovek kakorkoli
okoristiti z njihovo izkuSnjo.

Kako dale¢ je Ziherlovo pojmovanje smisla in namena umetnosti od te
skromne in zadrZane pisateljske geste! Kako ji je tuje in kako nedelikaino
jo poenostavlja! Mehani¢na logika, ki smatra vse ¢€lovesko zivljenje za
druzbeno Zivljenje in ki je nastala pod hipnozo s pravo druzbeno problematiko
nabitega ¢asa. olajSuje Ziherlu prehod ali preskok od ¢éloveiko pomembnega
v druzbeno pomembno. v ¢istem pomenu te besede. Ta preskok mu je kratko
malo sam po sebi umljiv. zaradi ¢esar nemara sploh ne vidi veé clovesko
pomembnega zivljenja, se pravi pravega Zivljenja, ¢e ni slu¢ajno hkrati tudi
druzbeno pomembno. Ali obrnjeno: pomembno mu je samo tisto, kar je
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pomembno za Zivljenje druzbe. Zaradi tega mu je najviSja estetska zahteva,
naj literatura ljudem s podajanjem realnih dejsiev ¢asa kaj pove o prija-
teljih in sovraZnikih njihovega napredka, naj bo ob njih ljudem mogo¢e uditi
se bolje spoznavati sovraznike, naj ljudi idejno in moralno oborozuje
— kajpada za druzbene, v pravem pomenu druzbene boje in revelucije.
Literatura bodi pouk o tem najvaznejSem in pomo¢ pri tem najvaznejfem, se
pravi pri delu za socialni razvoj in napredek, ki ga zavedno usmerja politika
najnaprednejsih sil v druzbi. Same naloge tedaj, ki jih lahko mnogo uspes-
neje in zanesljiveje opravlja pametna politika in ki jih ta tudi zares opravlja.
Ker pa je vsaka zahteva hkrati tudi kriterij, moram re¢i, da so ti kriteriji
naravi umetnosti nasprotni, ker postavljajo red njenih funkeij na glavo: zato
so jim kratko malo Skodljivi.

Zavedam se, da so druzbeni postulati, ki jih Ziherl postavlja umetnosti,
oprii na dejansko zapisane besede Marxa, Engelsa in Lenina. Toda vsaj za
Leninov primer je popolnoma jasno, da je moral pri razlagi velicine geni-
alnega reakcionarja Tolstoja upoStevati vse momente, Ki govore zanj, od
apriornega priznavanja njegove genialnosti do skladnosti njegovega primera
s teorijo odrazanja in do njegove neposredne koristnosti delavskemu raz-
redu. In vsakomur mora biti jasno. da ta moment neposredne koristnosti
Leninu estetsko nikakor ni bil vazen. kakor je brez dvoma Ziherlu. Marxova
pripomba o Balzacu, ki da mu je bolje pojasnil druzbeno stanje v tedanji
Franciji kakor francoski ekonomi in sociologi. ni veé. noce biti ve& in ne
more biti ve¢ kakor gola ilustracija Balzacovega prodirnega realizma, ni pa
niti od dale¢ misel, ki naj bi opozarjala na histveni smisel in pomen Balza-
cove umetnosti, a tem manj na smisel literature sploh. Vse to je Ziherl ne-
kriti¢no sprejel tudi brez vsake pomisli o tem, da so bile besede, na katere
se opira, zapisane ene pred sto, druge pred petdesetimi leti, in to v popolnoma
drugacni politicni in druzbeni situaciji. kakor je danasnja. Se bolj nekriti¢no
pa je vse to predelal v nekakine splofne estetske zahteve in zakone. ki pa
zagotovo nikakor niso bili ne estetske norme niti kriteriji ne Marxu ne Le-
ninu. Leninu povsem gotovo ne. saj piSe Ziher]l sam, da je Tolstojevo umet-
nistvo, in to genialno umetnistvo, kratko malo predpostavljal, ne pa uteme-
ljeval s temi momenti. To nekriti¢no pocetje pa je s hipnozo ¢asa vred resni¢no
ozadje njegove nevzdrzne teorije. da je smisel literature. biti nekaksen ideo-
lo§ko vzgojni pomoénik politike. kar literatura po svoji naravi ni in ne more
biti. naj bo politika. za katero gre. Se tako vazna in plemenita. Eksistira pa
Se tretji element, ki je sodeloval pri nastanku te teorije, namre¢ sugestija
konkretne kulturne politike v Sovjetski zvezi po Leninovi smrti. Stalinova
doba je temeljito zavrgla Leninovo uvidevnost, ki jo je razbrati iz tehle besed,
izgovorjenih o politiéno omejenem literarnem sektorju: V tej stvari je treba
brezpogojno ohraniti veliko prostora za osebno pobudo. za individualna na-
gnjenja. za misel in fantazijo, za obliko in vsebino ... Literarni del partijske
stvari proletariata se ne more Sablonsko istovetiti z drugimi deli partijske
stvari proletariata.« Stalinova doba je stremela samo k utrditvi sistema, zaradi
¢esar je budno pazila in okrutno kaznovala vsako .brezobzirno® resnico, o
kateri pravi Ziherl. da je bila zmerom najmogotnejfe orozje naprednih
druzbenih sil. Enako pa je kaznovala celo marsikatero poniZnejSo resnico.
V skladu z uradnimi tendencami Stalinove dobe je bila v Sovjetski zvezi
sestavljena in ustolicena usluzna estetska teorija. ki je v velikih potezah
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skoraj identi¢na z Ziherlovo. Druge estetske misli, ki bi se mu zdela politiéno
dovolj zanesljiva, ni imel na razpolago. zato ¢i je z malenkostnimi spremem-
bami prikrojil to. Toda bil bi ¢as, modifikacijo sovjeiskih tez izvesti do kraja
tudi v obmoéju estetike.

Ce naj tedaj opredelim Ziherlovo estetsko miselnost zgodovinsko, moram
reci, da to sicer ni groba Zdanovséina, da pa tudi ni pojmovanje, ki bi se bilo
otreslo vseh znacilnosti uradne estetike Stalinovega casa. V bistvu je to dokaj
preprosta, druzbeno politicno utilitaristi¢na teorija, ki je samo nekoliko manj
odlo¢na in ki v nekaterih zakljuckih ostaja na pol pota. ker je groba politiéna
utilitarnost dandanes vendarle Ze toliko diskreditirana. da je resen ¢lovek ne
more ved razglaSati brez zadrege. Precep, v katerem ti¢i Ziherlova estetska
misel, je najbolje razviden pred zakljuékom njegovega spisa, in sicer v tehle
njegovih besedah; »Ni bil moj namen dopovedovati, kaj je umetniku potrebno,
da bi bil marksist in hkrati dober ustvarjalec. ali pa celo dokazovati, da je
v naSem ¢asu samo marksist lahko velik umetnik. to bi bilo nesmiselno po-
cetje, izhajajode od zgrefenih predpostavk. Slo mi je samo za to, da dokaZem,
kako marksizem kot dialekti¢no materialistiéni nazor v umetnosti ne more biti
nevazen ali pa samo toliko vazen kakor vsi drugi nazori.c Ti trije stavki so
zgoStena podoba poloZaja njegove estetske misli, kolikor se nanafa na vpra-
Sanje svetovnega nazora v umetnosti. Ziherl tu ponovno vztraja pri vaznosti
tega elementa v umetniskem ustvarjanju. Zato mora seveda marksizmu kot
pravilnej8i resnici priznati vedjo vaznost za umetnost kot vsem drugim nazo-
rom. To se pravi: ¢e je nazor sploh vaZen za umetnost, mora biti umetnik-
marksist vedji umetnik od nemarksista, kar pa Ziherl kljub vsemu zanika.
Veljalo pa bi priznati ali eno ali drugo. Ali pravkar logi¢no izvedeno trditev,
ki jo Ziherl, kakor smo videli, odklanja. ali pa mojo trditev, da svetovni
nazor, in sicer tak ali tak. v bistvu nikakor ni ne odloc¢ilen ne bistveno vaZen
za umetnisko popolnost nekega umotvora. Ziherl, ki v zacetku svojega spisa
trdi, da mu ni ,padlo v glavo, ustvarjalno mo¢ nekega umetnika tolmaciti z
njegovo miselnostjo', v svoji ideoloski hipnozi ne vidi, da je s tem Ze priznal
posiranski pomen miselnosti, se pravi svetovnega nazora za umetniSsko tvor-
nost: zdaj pa kljub temu ne more priznati ne postranske vaZnosti nazora v
umetnosti, ne more pa nazoru priznati niti odlocilne vaznosti v nji. Kaksna
je tedaj vaZnost nazora v umetnosti, odlo¢ilna ali ne; in ée ni ne odloéilna ne
postranska, kaksna je tedaj? Bojim se. da mi bo na to vpraSanje tezko odgo-
voril bolj logitno, kakor je to storil v pravkar navedenih treh stavkih.

Kaj je umetnost meni, se pravi vsem. ki jo skuSajo razumeti in razlagati
v skladu z njeno naravo. ne pa na temelju zahtev, zasnovanih v obmoé&ju
povsem drugacne ¢loveske dejavnosti? Priznam, da mi odgovor ni tako pri
roki. kakor je bil Ziherlu, in da ne bo tako jedrnat, kakor je njegov. Navzlic
temu mislim, da bo njeni posebni naravi bliZji in da ne bo vnaSal vanjo ele-
mentov, ki so ravno tako ali bolj znaéilni za druge &loveske posle kakor zanjo.
Obdrzati hofem pred ofmi dejstvo, da je njena narava vendarle bistveno
razliéna od vseh drugih ¢éloveskih dejavnosti in da jo je zaradi tega treba
sprejemati in razlagati drugace kakor vse drugo, kar &lovek dela in opravlja.
In e je Ziherlu umetnost nekakfen v prikupni obliki in .éutno nazornih po-
dobah’ podan ideolodki pouk. ki vsebuje tudi nekaj izpovednih elementov, je
meni nekaj povsem drugega, nekaj, kar bi mogel nekako opisati z besedo:
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¢ista zivljenjska energija v izpovedi o zivljenju. Vendar so to samo nebog-
ljene besede, ki jih je treba razloziti.

Predvsem jih moram osvetliti z neko posebno luéjo. Zdi se mi potrebno
opozoriti na odnos umetnigkih tvorcev do lasinega poklica, do lastne dejavnosti.
Znatilno je, da skoraj vsi obcutijo svoje delo kot nekako posebno svecano,
nekateri pa kratko malo kot syeto. Ze v na$i literaturi imamo nekaj pri-
éevanj o tej zavesti.- Tu je Prefernovo — dejal bi — trezno in zadrzano mu-
Zenistvo: »Stanu se svojega spomni, trpi brez mirw.c Tu imamo pobozno Can-
karjevo romanje po kamricah ¢loveskega srca. Tu imamo Zupandievo sveto
boletino dufe’. Dolga vrsta svetovnih poetov je govorila o navdihu od muz,
od zgoraj, od zvezd, od boga. Z drugaéne strani gleda na umetnistvo Thomas
Mann: njegov pogled je povsem racionalen. Toda sprito postulata, da bodi
tvorcu vse ¢loveSko od najnizjega do najviijega, od nagonov do predu-
hovljenih idej in nazorov in do lastnih bole¢in in radosti samo snov. s Katero
se igra in s katero uprizarja svoje ¢udno pretresljive in nerazlozljivega smisla
polne zivljenjske prizore. sprico tega pravi ta mislec. mora biti v umetnikovem
notranjem redu nekaj .izvenéloveskega ali nadéloveikega'. Sicer pa tudi Shakes-
pearove besede. ki jih Ziherl s tolik&nim poudarkom navaja na najvaznejSem
mestu svojega spisa kot nekak estetski evangelij materialistov, besede o umet-
nosti kot ogledalu, vsebujejo misel, ki je po smislu zelo blizu Mannovi izjavi,
kakor tudi Goethejevi misli o tem. da je vse Clovesko. vkljutno z religijami
in nazori, umetnosti samo snov. In biti zrcalo te vrste ni ravno najbolj ¢lo-
veska vloga. Do vsake od teh in podobnih izjav imamo lahke kriticen ali
pritrdilen odnos, ker pa so to izpovedi moz. ki jih spoftujemo kot jzredne
primerke ¢loveikega duha in iskrenosti, nikakor ne smemo prezreti v njih
tistega, kar je skupno vsem: velike, v¢asi svecane, vcasi pobozne resnobe. s
katero vsi ti tvorei gledajo na svoj poklic. To bodi resno opozorilo in napotek
tudi nasemu razmiSljanju. Noben drug clovedki posel namre¢ ne vzbuja v
svojih izvrievalcih take zavesti in takih ¢ustev. Kdor vsaj nekako ne vidi in
ne dojame tega dejstva. ne bo dojel histvenega znacaja umetnosti.

Tudi na vpraSanje o smislu in namenn’ umetnosti je mogofe kolikor
toliko smiselno odgovoriti, ¢e se zavedamo pravkar izrecenega. Brez tega nasa
sodba prav lahko zdrsne v preprod¢ino. Cesa tedaj i5¢emo v umetnosti, kaj
nam daje? Ker so individualne zahteve do nje. kakor vemo. tako zelo razliéne,
se bom omejil samo na najvaznejSo sivar. Kar imam v misli. bi imenoval
Siroko zadoS¢anje zivljenjski sli, sli v vifjem pomenu besede. Zivljenjski
nagon razvitega ¢loyveka je neutedljiv. Zdi se nam., kakor da nam je enega
Zzivljenja premalo. Hoteli bi jih Zivetli sto, sto polnih Zivlijenj in umreti sto
smrti. Hoteli bi jih Ziveti brez kraja in meja, hoteli bi jih Ziveti vsa. Za vse
je prostora v naSi notranjosti, ki si zelimo, da bi Zivela ¢im Sirje in &m
polneje. Biti hotemo ocarani in pretreseni, nesrec¢ni in blazeni, ljubljeni in
sovrazeni. pogubljeni in redeni. okusiti hofemo mir in grozo in biti hotemo
bedni in junagki, nespametni in modri. Zelimo, da bi nam bilo Zivljenje obda-
rovano z vsem. ¢esar nam svet in odmerjeni nam trenutek ne moreta dati,
kar pa bi nam po nasi slepi veri mogla in morala nuditi. Veliko tega nam daje
literatura. Zaradi tega zahtevamo od nje, da bodi prepricevalna. da imej mo¢,
s katero nas lahko prestavi v sleherno Zivljenje. da ga zaZivimo tudi mi in
da nam razgiblje vso naso notranjost. Zaradi tega zahtevamo od mje, da bodi
¢lovesko pomembna: jasno, ziveti hotemo, kar je Zivljenja vredno.
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Zivljenje, ki ga Zzivimo ob literaturi, seveda ni nase realno Zivljenje. Za
to svojo pomanjkljivost nas literatura odikoduje s posebnim ¢arom. Usode
oseb velikih umotvorov preZivljamo v nekaj urah in najobseZnejie tekste, v
katerih so zajeta desetletja ali vsaj leta, preberemo in precéutimo v nekaj
dneh. To vnanje dejstvo zahteva posebno preobrazanje Zivljenja, ki pa je
artisticno in tehniéno vpraSanje in ki bistva umetnosti ne zadeva globoko, paé
pa nas opozarja na vrsto preobrazb Zivljenja v ¢isto drugacnih smereh. Ne
gre samo za to, da je Zivljenjski vozel v umetnini ¢ist in prozorno jasen, se
pravi brez slu¢ajnosti in nepotrebnih primesi, marve¢ gre predvsem za neko
drugo prediséevanje Zivljenja. V dejanskem svetu smo zakleti v svoje interese
in s stalif¢a teh gledamo in presojamo Zivljenje, kolikor ga usoda odkrije
naSim ofem. Literatura nam ne odstira samo Sirokih razgledov, marveé nam
dogodke uprizarja tako, da so nadi interesi izloteni kakor sami od sebe in
da duh in srce zaZivita ob nji svobodno, vi§je. CistejSe. resni¢no pravo ¢lo-
vesko Zivljenje, zavzeta samo za tisto, kar je vredno in drago najzlahtnej$im
vzgibom v nas. Prestavi nas v izpozabo, med katero se pojavita v naSem sren
nekak&na gotovost o dragocenosti Zivljenja in neka slutnja o smiselnosti vsega,
posebno pa €loveskega sveta. Strah in so¢utje z junakom, v katerem nenadoma
odkrijemo sami sebe, kljub temu nikakor nista vznemirjenost za nas same,
marveé sta sofutje in strah za ¢loveka kot takega in za komaj zasluteni
smisel zivljenja. To doZivetje je ve¢ kot moralni pouk, je dejanska preo-
brazba, ki zapu$ta v nas sledove in ki nam je ne more nuditi noben drug
¢loveski vpliv.

Sodobni misli, ki je hipnotizirana s sugestijo druzbe in druzbenosti, se bo
zdel ta opis smisla in namena’ umetnosti nemara preveé individualen in zato
nezadovoljiv. Mnenja sem pa, da taka sodba ne bi ustrezala resnici. Dan-
danes je domalega vse razpravljanje o druzbi omejeno na njen ekonomski in
socialno politiéni razvoj. popolnoma pa je pozabljen drug proces v druzbi,
o katerem le kdaj pa kdaj pade kaka beseda. toda ta proces poteka v sle-
herni druzbi in brez njega ne more obstati nobeno obgestvo na svetu. To je
proces humanizacije. Nedvomno je proces, ki ga tako imenujem. odvisen od
osnovnega druzbenega razvoja. Temelj in izhodisée zanj je prav gotovo druz-
beno stanje. toda podlovecevanje ¢loveka hodi svoja pota, in to kdaj pa kdaj
celo v oéitnem nasprotju z razvojem druzbe. Na teh svojih potih lahko celo
vpliva na osnovne druzbeno dogajanje. prav gotovo pa ga dopolnjuje in
nobena druzbena ureditev sama po sebiin brez zveze s tem dogajanjem ne more
ustvariti popolnejSe resni¢nosti za ¢loveka in skupnost, zaradi katere je bila
zasnovana in uresniéena. Tudi socializem je taka zamisel o druzbeni ureditvi.
Red., ki ga ustvarja. naj bi ¢loveftvo naposled osvobodil vseh Zivljenjskih
faktorjev, ki v ¢loveku bude in vzdriujejo necloveSske nagone, brutalno se-
biénost. pa tudi mentalno omejenost na samega sebe. Toda tega svojega
smotra, ki je tako pomemben, da je Marx prehod iz starega sveta v novi red
po pravici imenoval prehod iz prazgodovine v zgodovino. tega svojega smotra
socializem ne more uresni¢iti sam, marveé ga more samo omogoliti. More
ga pa ostvariti v zvezi in v spoju s procesom humanizacije, ki naj bi bil ¢im
uspesnejsi ravno v druzbah, usmerjenih k socializmu. Na vprafanje, zakaj
v tej ali oni dezeli socializem ne more navzeti resni¢ne socialisti¢nih oblik,
smo veckrat sliSali odgovor, da so te stvari odvisne tudi od kulturne stopnje
ljudstev, sredi katerih se socializem realizira. Ta tolikanj vazna kulturna
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stopnja pa ni ni¢ drugega kakor rezultat, zadosten ali nezadosten rezultat ali
dosezek procesa humanizacije.

Prepri¢an sem, da ni ¢loveka, ki bi umetnosti in literaturi odrekal vazno
vlogo v tem procesu. S posebnim uprizarjanjem Zivljenja, ki s svojo pre-
¢igcenostjo drami v nas Zive slutnje o smislu nafega dejanja in nedejanja in
vero v ¢loveka, z odkrivanjem ¢loveka cloveku, z obujanjem vsega visjega
v nas, od okusa do plemenitosti in do najzlahinejSe vneme, nas vabi, poziva,
vodi tja, kamor stremi proces humanizacije, pa tudi vse druzbeno prizadevanje
socializma kot najkonkretnejSe in majdeslednejSe humanisticne misli. Vodi
nas k temu cilju po svoji poti, ki se globoko razlikuje od vseh mentalnih in
nazorskih tendenc. In to je prispevek umetnosti ¢loveStvu in njena vloga v
velikem druzbenem dogajanju, ki bo nekoé privedlo do resni¢no ¢loveske zgo-
dovine. Toda to svojo uslugo more opravljati samo taka, kakrina je. Samo
taka lahko resniéno prispeva ,k oblikovanju ¢loveka in s tem tudi k izpremi-
njanju sveta'. In samo tako lahko kaj stori za veliki smoter in samo to lahko
stori. Zato ni modro zahtevati od nje, naj zna konkretno .kaj pomembnega
povedati o prijateljih in sovraznikih napredka’ ali da naj konkretno uéi pa-
predne ljudi bolje spoznavati njihove sovraznike'. Veliko bolje in uspesneje,
kakor bi to mogla ona, vrie to nalogo povsem druge ¢loveske dejavnosti, dasi
lahko umetnik kdaj pa kdaj mimogrede opravi tudi tak ali podoben posel.
Poglavitni smisel umetnosti ali literature pa ta naloga ni. Tudi ni modro
pricakovati ali celo zahtevati od nje svetovnih nazorov, ki tudi niso njena
domena, marveé stvar [lilozofije. ki ji je razlaga sveta edini smoter in ki ta
posel lahko vrdi uspesneje od umetnosti. Razvidno je to iz dejstva. da se lahko
umetnost osloni na vsak svetovni pazor, kolikor ji je in ¢e ji je to potrebno
pri njenem najvaznejSem opravku, in da je zmeraj tudi ravnala tako. Naj-
vaznejSe in bistveno zanjo pa je izrazanje in izpovedovanje Zivljenjskega
Gustva z Zivimi podobami, ki so prec¢ii€eno in v duhu tega Custva osmisleno
zivljenje. Tako daje vi§jim elementom ¢Cloveka plemenitejSo hrano, kakor bi
bila tista. ki jo s svojo umsko in voluntaristi¢no smerjo terja od nje Ziherl
In ¢e trdi moj nasprotnik, da je .ves duh marksizma naperjen proti sle-
hernemu trganju umetnika od ¢loveka, od druzbe, proti sleherni fetidizaciji
umetnistva’, potem je umetnostna misel, ki sem jo tu razlozil, gotovo skladna s
tem duhom, ker je ravno tako proti ,trganju umetnosti od ¢loveka'. ker raz-
laga umetnost popolnoma samo kot ¢loveski posel iz ¢loveka za ¢loveka in v
nekem smislu, dasi ne tako preprosto in dnevno prakiitno, kakor hoée fo
Ziherl, tudi kot ¢lovefko dejavnost iz druzbe za druzbo. Noben pomislek, naj
bo e tako druzbeno zainteresiran, ne bismel tedaj govoriti zoper umetnosino
misel, kakrino zagovarjam jaz. Ta misel se zavzema za umetnost, ki v bist-
venem nastaja iz podzavesti, ker je le-ta pristna, nepotvorjena in ¢loveska:
za umetnost, ki je razumna in polna Zive misli, ki pa ne priznava nazorov za
svojo bistveno sestavino, ker so posel filozofije in ker nagonsko ve. da nas glob-
1je pretresa, &e nam posreduje resnitno bit svojih tvorcev. kot ¢e nam podaja
njihovo miselnost; za umetnost, v katere notranjem snovanju so vsi veliki
nazori enako nebistveni; za umetnost, ki vr8i svojo nalogo z dejanskim, pa
Cetudi trenutnim preobraZanjem ¢loveka v visje in globlje bitje in ki mu
nudi & tem plemenito radost nad lepoto ¢loveSkega duha in vero v neznani
nam smisel Zivljenja, ki mu daje tedaj ¢isto in sublimirane Zivljenjsko

energijo. Josip Vidmar
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