
P O L E M I K A 

E S T E T S K I N E S P O R A Z U M I 

Kakor sem omenil že v nedavnem članku »Nazorski nesporazumi«, se 
pomembno večji del Ziherlovega spisa »Umetnost in miselnost« ukvarja s kri­
tiko moje ,filozofije umetnosti'. Svoje pomisleke in ugovore zoper njo je moj 
nasprotnik razvrstil tako, da jih podaja kot ,tri glaviie pridržke, zvezane s 
tremi glavnimi vprašanji': prvič z vprašanjem umetnikove in sploh človekove 
apriorne narave, drugič z vprašanjem umetnikovega nazora in njegovega 
pomena v umetnosti in tretjič z vprašanjem različne vrednosti svetovnih na­
zorov za umetnost. To razporeditev problematike, ki je kajpada v nakazanih 
treh točkah podana skrajno zgoščeno, sprejemam v svojem odgovoru in se 
bom bavil z njo v celoti, čeprav sem se vprašanja nazora na kratko dotaknil 
že v razpravi o razlagi Leninovih člankov o Tolstoju. Pripominjam pa mimo­
grede, da je opisani red stvari v Ziherlovi brošuri ohranjen samo v glavnih 
potezah in da ga razdirajo najrazličnejši vstavki ter številne zastranitve, ki 
jih bom obravnaval, kolikor so važne ali ilustrativne, v drugačni zaporednosti 
ali v drugačnih zvezah, kot pa se nizajo mojemu sobesedniku. 

I 

V skladu s smislom polemike, v kateri mu gre za zavrnitev moje umet­
nostne misli in za uveljavljenje drugačnega nazora o umetnosti oziroma li­
teraturi, Ziherl predvsem ugovarja mojemu pojmu človekove — ali bolje — 
umetnikove dejanske, podzavedne, apriorne narave. Izražanje je, ki se ma­
nifestira predvsem v umetnikovem osnovnem življenjskem razpoloženju ali 
občutku in v njegovi svojski, s tem razpoloženjem skladni fantaziji, je po 
mojem mnenju bistveni posel umetnosti, ali z drugimi besedami isto: aprior­
na narava je umetnikov bistveni inštrument za izvajanje umetnosti. Ta 
misel se kajpada ne sklada s pojmovanjem umetnosti, ki mnogo bolj po­
udarja zavest, misel in voljo, kakršnega nam predlaga Ziherl in ki ga bom 
kasneje opisal nekoliko podrobneje. Nasprotnik izpodbija mojo tezo s tem, 
da sicer ne ugovarja pojmu ,narava'. saj sam navaja Marxa, ki pravi, da je 
,Milton produciral izgubljeni paradiž' iz istih razlogov, iz katerih sviloprejka 
producira svilo; ugovarja pa dvema ali trem atributom tega pojma, in sicer 
apriornosti, podzavednosti in še nespremenljivosti umetnikove dejanske naravo. 

Atribut apriornosti zavrača Ziherl z dveh vidikov. Prvič je misli, da 
tisto, kar imenujem jaz »zdaj človekovo podzavestno naravo, zdaj apriorno 
osebnost ali dejanski, apriorni jaz«, nikakor ni niti apriorno niti neizpre-
menljivo. Drugič pa meni: >Ce bi ostali samo pri tistem, kar je človeškemu 
individuu apriorno dano, bi bore malo vedeli o njegovi dejanski naravi.« 
hi še: »Kolikor nam je podzavest istovetna z nagoni in instinkti in sploh z 
vsem vrojenim, apriorno danim, sodi njeno področje v človekovo nevro-
fiziološko naravo. Ta p a . .. ustvarja človeku le določene apriorne pogoje 
in možnosti, prav nič pa nam ne more povedati o vsej konkretni usmerje­
nosti tega individua in njegove narave, o praktičnem udejstvovanju tega 
individua in o gibalih njegovega udejstvovanja, o njegovi moralni, estetski 
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in vsakršni drugi misli, skratka o vsebini njegove volje in dejanja.« Ne da 
bi se hotel že zdaj ukvarjati na primer z vprašanjem, kaj nam more več po­
vedati o usmerjenosti umetnika kakor njegova ,nevrofiziološka' narava, ali 
s tezo, ki očitno sledi iz navedenih besed, češ da so gibala umetnikovih 
dejanj volja, njegova estetska in vsakršna druga misel, ugotavljam, da Ziherl 
tedaj postavlja tu dve vprašanji, in sicer, ali je vse, kar jaz štejem za apri­
orno, res apriorno, in če to ni, ali je ,na.rava', ki nam po odštetju vsega le do­
zdevno apriornega ostane, taka, da nam lahko razloži konkretno usmerje­
nost neke umetniške osebnosti in fenomen umetnosti sploh. 

Prii-ojena ali apriorna narava, ki je »človeku dana, preden prične nanj 
učinkovati družbeno okolje in usmerjati njegov razvoj«, je Ziherlu »zgolj 
celota življenjskih moči, nagonov, instinktov, zmožnosti in darov, ki so ne­
posredno odvisni od posameznikove nevrofiziološke narave, od njene kon­
kretne enkratne urejenosti . . .« Približno tako mislim o apriorni naravi tudi 
jaz, vendar imam občutek, da se v razlagi besed, ki jih upoTablja tudi on, 
na primer ,zmožnosti in darovi', močno razhajava. Njemu so ta svojstva samo 
nekakšne možnosti brez določnejše vsebine in brez določnejšega značaja in 
niti razlikovanja polni smisel obeh sorodnih besed možnost in zmožnost mu 
ne pove o teh stvareh nič upoštevanja vrednega. Zaradi tega ugovarja vsaki 
določnejši opredeljenosti prirojene narave, tudi umetniške, a ugovarja še 
odločneje moji misli, v kateri se na primer »etos pojavlja kot nekaj vroje-
nega in po kateri je takisto tudi religioznost kot nekaj apriorno danega 
vključena v ,osnovni in usodni načrt umetnikove osebnosti'«. 

Kako je tedaj z umetniškimi zmožnostmi in darovi? 
Ali so prirojeni nekako nedoločno, dasi ne vem, kako naj bi to bilo, ali 

so prirojeni v konkretnejši obliki? Glede tega samo dva primera. V zelo ob­
širni biografiji Ericha Schenka: ,Wolfgang Amadeus Mozart' stoji naslednje 
poročilo hišnega prijatelja Mozartovih: »Nekoč sem šel z gospodom papa-
nom, . . na njihov dom. Našla sva štiriletnega Wolfganga, ki se je trudil 
s peresom. — Papa: ,Kaj delaš?' — Wolfgang: ,Koncert za klavir; prvi del 
bo vsak čas končan.' — Papa: ,Pokaži.' — Wolfgang: ,Še ni končan.' — 
Papa: ,Pokaži, to mora biti nekaj čednega.' Papa mu ga je vzel in mi po-
kazaj notno čečkarijo, ki je bila večidel pisana preko izbrisanih črniluih 
madežev . . . Smejala sva se spočetka temu navideznemu nesmislu, toda papa 
si je imto pričel ogledovati poglavitno stvar, note in kompozicijo. Strmel je 
dolgo časa v list, naposled pa sta se mu potočili dve solzi, solzi občudovanja 
in veselja. ,Poglejte, gospod Schachtner,' je rekel, ,kako pravilno in v redu 
je vse postavljeno; samo za rabo ni, ker je tako nenavadno težko, da živ 
krst tega ne more igrati.' Štirileten otročiček in pismeno komponiranje veli­
kega klavirskega koncerta. Ali ni v tem — priznam, da izrednem primeru 
povsem očitna na svet prinesena nadarjenost, in sicer nadarjenost, ki je 
povsem določna in ki je zvezana z neko konkretno vednostjo o stvareh 
muzike in o njenih zakonih in ki si je res ni mogoče razlagati drugače kakor 
z nečim, kar Goethe imenuje .anticipacijo'? 

Goethe, ki ni bil čudežen otrok, kar je pač samo beseda za nerazložen 
človeški pojav, nam to stvar pojasnjuje v razgovoru z Eckermannom (26. II. 
1S24). Eekermann mu omenja bogate izkušnje in možnosti, ki jih je imel 
pesnik v življenju, na kar mu ta odgovori povsem zoper duha citatov, ki 
jih skuša Ziherl obrniti proti meni in ki se v bistvu nanašajo na drugovrstne 
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zadeve, naslednje: »Morebiti, toda če ne bi bil nosil sveta zaradi anticipacije 
že v sebi, bi bil z videčimi očmi ostal slep in vse raziskovanje in izkušnje 
ne bi bili nič drugega kakor popolnoma mrtvo, brezuspešno prizadevanje.' 
O slikarju Roosu pravi pesnik istega dne: ,Čut za stanje teli živali mu je 
bil prirojen, vednost o njihovi psihiki mu je bila dana, zato je imel tudi za 
njihovo telesnost tako srečno roko.' In hkrati o Bvronu: ,Svet mu je prozoren 
in njegovo podajanje mu je možno zaradi anticipacije.' In še o sebi istega 
dne: ,Spisal sem svojega Goetza Borlichingenškega koit mlad človek dvain­
dvajsetih let in sem deset let kasneje strmel nad resničnostjo svojega po­
dajanja. Doživel in videl takšnih stvari, kakor vemo, nisem, vednost o raz­
ličnih človeških stanjih sem moral tedaj imeti po anticipaciji.' Itd. itd. 

Če niso te izjavo ,nemškega filistra' Goetheja — tako Ziherl po znaneui 
mnenju ozimčuje neke posebnosti tega genija — nam govore vsaj o tem, 
da je prirojena osebnost vendarle veliko konkretneje določena in obliko­
vana, kakor misli moj nasprotnik. Seveda ne gre tu za vsako prirojeno na­
ravo. Veliko ljudi se pač rodi brez izrazitejših posebnosti in sposobnosti, za 
umetnika, za velikega umetnika pa povsej verjetnosti velja Goethejeva sod­
ba. Nič posebno ali čudežno ali celo mistično nemogočega ni v nji, saj ve­
mo, da se nekateri ljudje rode na primer z izrednim vidom ali sluhom ali 
celo vohom, zakaj bi se tedaj nekateri ne mogli roditi z izrednim in pro­
duktivnim čutom za človeške reči? In na te omejuje Goethe umetniško anti-
cipacijo. O pesniku na sploh pravi namreč v tej zvezi: »Območje ljubezni, 
sovraštva, upanja, obupa in kakor se še imenujejo stanja in strasti človeške 
duše, je pesniku prirojeno in njih podajanje se mu posreči. Ni mu pa pri­
rojeno, kako sodišče sodi ali kako ravnajo v parlamentu ali pri kronanju 
cesarja; da se ne pregreši zoper resničnost takih reči, si jih mora pesnik 
usvojiti z izkušnjo ali po izročilu.« 

Kakor pa se lahko rode posamezniki s takšnim apriornim čutom za stva­
ri človeškega srca, se lahko kdaj pa kdaj rodi tudi človek, ki je od vsega 
začetka obdarjen z izjemno občutljivostjo za eno izmed njih, ki jo imenu­
jemo moralni instinkt ali etos. Tudi to je svoje vrste nadarjenost, ki v iz­
rednih primerkih — in samo o takih je tu govora — mora biti ali vsaj more 
biti prirojena. Povest o dvanajstletnem Jezusu med pismarji, s katerimi raz­
pravlja in jih poučuje, nikakor ni povsem nesmiselna legenda. Ravno tako 
je lahko komu prirojen tisti spoštljivi ali pobožni odnos do sleherne stvari, 
ki zvezan z ravno tako prirojenim fantastičnim gledanjem na svet in živ­
ljenje označuje religioznost. Nisem se veliko bavil z življenjepisi izrazito 
religioznih ljudi, toda prepričan sem, da bi pri prenekaterem od njiih lahko našel 
potrdilo za svojo misel. In če sežem med najpreprostejše talente, ki so do­
ločno prirojeni in ki so kot taki nekako opredeljeni vnaprej, bi opozoril na 
znano dejstvo, da so delavci, potomci delavskih ali obrtniških rodov, po­
vprečno sposobnejši za težje in finejše tehnično delo kakor delavci prve 
delavske generacije. Skratka, umetniška nadarjenost, ki je zelo splošen in 
nedoločen izraz za nenavadno in produktivno občutljivost in vednost o člo­
veku in življenju in za posebne vrste fantazijo, pa tudi apriorna nadarjenost 
vsakega kakor koli izrazitega človeka ni nekaj brezobličnega, kar tako re­
koč je in spet ni, marveč je dokaj določna in v marsičem povsem oprede­
ljena stvarnost. Saj pravi tudi Ziherl, da je nekakšno nevrofiziološko dej­
stvo, se pravi realen vozel moči in sil, ki imajo svojo tendenco, kakor pač 
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vsaka sila v prirodi, in sicer pri veliki nadarjenosti zelo izrazito in virulentno 
tendenco, pa tudi jasno opredeljenost. Kot tak naraven pojav je, kakoT ka­
žejo primeri, po izrazitosti in obsegu zadostna razlaga za osnovna dejstva 
umetniških pojavov. 

Svoje zanikanje oziroma podcenjevanje prirojene narave skuša Ziherl 
opreti na Marxa, ki da »umetnikove narave nikakor ni pojmoval kot nekaj 
izvendružbenega, apriornega. Na njeno udejstvovanje je gledal kot ua 
ostvarjanje vrojenih možnosti, se pravi kot na uveljavljanje sposobnosti, 
pridobljenih na temelju vrojene darovitosti, toda v konkretnih družbenih 
pogojih«. Za odstavek pred tem mestom pa pravi sam: »Prehod možnosti v 
resnično.st pa leži izven apriornega, vrojenega. To je stvar človekovega raz­
voja kot družbenega bitja, zakaj samo kot tako bitje človek postane človek 
in je človek.« Preseneča me v teh dveh citatih predvsem to, da Ziherl, ki 
v svojem spisu najmanj trikrat s posebnim poudarkom navaja Marxovo tezo 
o tem, da je delitev dela v družbi povzročila ali omogočila akumuliranje 
umetniškega daru v posameznikih, tako kategorično enači vsako človeško 
apriornost z izvendružbenostjo, se pravi postavlja apriornost v nasprotje 
z družbenostjo. Vrhu tega pa ne uganem povsem določno, za kaj mu v obeh 
citatih gre. Zdi se mi, da hoče s temi samo po sebi umljivimi dejstvi po­
udariti važnost in celo odločnost družbe pri nastanku konkretnega umet­
nika in pri ,ostvaritvi njegovih vrojenih možnosti'. Toda ta važnost ima svoje 
meje, ki se mi zdi, da jih Ziherl ne vidi pravilno. Ce gledam na prirojeno 
umetniško darovitost kot na nairavno silo, se mi zdi predvsem povsem jasno, 
da nobena sila v naravi ne eksistira izolirano, marveč je povezana na vse 
strani. Tako tudi umetniški talent. In kar velja za vsako silo, ki je lahk.5 
primorana k mirovanju, lahko pa se v ugodnih okoliščinah tudi razvije in 
vidno uveljavi, velja seveda tudi za pirirojeni talent, ki potrebuje možnosti 
za svoje uresničenje. To je vloga družbe. Toda če zraste drevo, ne mislimo 
in ne govorimo, da je zrastlo zaradi prsti, ker je to jasno brez vsakega 
poudarka, marveč mislimo in pravimo, da je zrastlo iz semena. In nobena 
prst ni odločilna za njegov rod, se pravi za bistvene značilnosti drevesa, 
marveč je zanje odločilno seme. Točno tako je z umetnikom, ki mu družba 
daje splošno moralno in duhovno ozračje, kakršno daje pač vsem ljudem 
njegovega časa, tudi neumetnikom, njegovo umetnost z vso njeno poseb­
nostjo pa mu daje izključno njegova enkratna apriorna ali prirojena narava. 
Sicer pa dejstvo, da se v vsaki družbi ob istem času uveljavlja veliko število 
povsem različnih umetniških nadarjenosti in da celo v istih sektorjih in 
slojih iste družbe in ob istem času nastopajo globoko različni umetniki, to 
dejstvo določno govori za to, da je za umetnost povsem odločilen talent, ki 
je individualen in ki je tako odporen, da ga še tako enaki ali celo identični 
družbeni pogoji ne morejo izenačiti z drugimi talenti. Brata Manna, Heinrich 
in Thomas, sta izrazit primer za to dejstvo, ki je zdravi in naravni človeški 
misli od nekdaj samo po sebi razumljivo. In če govorim o teh vsakomur 
jasnih stvareh in jih poudarjam, ne delam tega, da bi »to področje skušal 
odtegniti družbenemu človeku in njegovi zavesti ter proizvode umetnosti 
ne le pripisati, marveč v umetniški praksi tudi dejansko podrediti slepi 
,igri podzavestnih sil'.« Nič takega nočem in nikakor nočem nikomur pri­
poročati hotenega in programatično prisiljenega ustvarjanja iz podzavesti, 
ker mi je predobro znano, kako nevaren je sleherni artistični program, mar-
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več samo ugotavljam, kar je, in skušam kljub sugestiji časa in kljub ideo­
logom Ziherlovega kova obdržati pred očmi pravo mejo med obema faktor­
jema, o katerih je tu govora. 

Drugi Zilierlov ugovor zoper mojo označbo umetnikove dejanske narave 
se nanaša na njeno podzavednost. To poglavje njegovega spisa je krajše 
od drugih in vsebuje še manj njegovih osebnih misli, ki niso samo parafra-
zirani citati, kakor drugi oddelki njegove publikacije. O podzavesti pove 
nenavadno malo in, kar pove o nji, je značilno samo za njega, prav malo ali 
nič pa za stvar. Ne ugovarjam navsezadnje njegovi delitvi podzavesti v ,ne 
več zavedna' in ,še ne zavedna' psihična dejstva, zdi pa se mi vendarle zelo 
borno v drugi skupini teh dejstev navajati kot edini primer zanje: .uveljav­
ljanje človekove dejanske družbene biti proti njegovi napačni zavesti, re­
cimo, kadar gre za prebijanje nove, pravilnejše zavesti o svetu, ljudeh in 
o sebi skozi plasti stare, napačnejše zavesti, ki jo človek prične slutiti kot 
oviro progresivni, ustvarjalni dejavnosti posameznika in skupnosti, razreda 
itd. V tem smislu govorimo o, Tecimo, revolucionarnem instinktu.' In vsi' 
drugi instinkti? Ali čisto preprosta razpoloženja, ki se jih komaj kdaj pa 
kdaj zavemo in ki o njih prav malo vemo, odkod nam prihajajo ali kako 
nastajajo v nas? In sanje v spanju in v budnem stanju, o katerih ve toliko 
povedati Cankar? In slutnje vsake vrste, vse do proroških, ki jih na primer 
v naši liriki in v Cankarjevi prozi nikakor ni malo? In ,prebujenja' in 
,visoki hipi', kakršnih je polna Župančičeva pesem? In naposled bliskovita 
odkritja o sebi in človeku ali z drugo besedo navdihi, trenutki čudnih pre­
tresov, ki prinašajo s seboj ,srečnejše sinteze' moralnih in življenjskih kom­
pleksov? Odkod vse to? Odkod Petrarki nočni navali stihov, ki so ga ob­
hajali v spanju in zaradi katerih je na noč oblačil poseben usnjen telovnik, 
da jih je lahko zapisoval v polsnu? Odkod taki pojavi pri Goetheju, ki go­
vori o njih Eckermann: »Druge čase se mi je s pesmimi godilo čisto drugače. 
Nobenih vtisov in nobene slutnje nisem imel o njih poprej, marveč so me 
obliajalc nepričakovano in so hotele biti narejene takoj, da sem se čutil pri-
moranega zapisovati si jih pri priči, instinktivno in kakor v sanjah. V takem 
mesečnem stanju se mi je večkrat primerilo, da sem imel pred sabo poševno 
ležeč list in da sem to opazil, šele ko je bilo vse napisano ali ko nisem našel 
več prostora, da bi pisal dalje.« Odkod, iz kakšne zavedne misli, iz kakšne 
družbene ali razredne zavesti, iz kakšnega svetovnega nazora so se včasi 
v Rilkejevi zavesti pojavljali stihi z neznanim mu pomenom, ki jih je kdaj 
pa kdaj leta kasneje prepoznal kot nujne sestavne dele pesnitve, o kateri 
takrat, ko si je stihe začuden zapisal, sploh še ni ničesar ne vedel niti slutil. 

O vseh teh psihičnih dejstvih, ki jih nekatera doživlja vsak človek, ne­
katera pa verjetno vsak resničen pesnik, ne spregovori Ziherl niti besede. 
Ali so mu res tako neznana? Ljudem, ki jih pri svojem razmišljanju o umet­
nosti in o življenju jemljejo v poštev, vsekakor očita zaostalost, če ne kar 
reakcionarstvo ali vsaj nasprotovanje marksizmu, ki »da ne priznava no­
benih načelnih meja razvoju in ustvarjalnemu uveljavljanju človekovega 
razuma, njegove misli, tudi ne, kar zadeva prodiranje v ,globine človekove 
narave'«. 

Ali je res tako nepojmljivo, da človek, ki gov-ori o teh pojavih, lahko 
hkrati priznava tudi misel in razum in njuno bodočnost? Nasprotno, tudi mi, 
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ki razpravljamo o teh še neznanih nam stvareh, vemo. da je v prodiranju 
v imenovane globine na primer Sigismund Freud storil precejšen korak, če­
prav se niti zdaleč ne moiremo strinjati z njegovimi končnimi zaključki. Toda 
kljub veri v misel in razum vemo hkrati, da ima človeška misel doslej še 
zelo skromne uspehe pri prodiranju v podzavest. Če pa kljub temu govorimo 
o teh duševnih pojavih, ali naj vsaki svoji misli dodajamo pripombo, da sicer 
o njih bistvu ali naravi še nič ne vemo', da pa bomo nekoč vedeli tudi to? 
Danes je še veliko nejasnega ali skrivnostnega v teh rečeh in vera v bodoči 
prodor razuma v te sfere nama trenutno nič ne pomaga, ne Ziherlu ne meni. 
Jn če je koga mogoče obtoževati nevere v moč razuma, je mogoče obtožiti 
človeka, ki teh podzavestnih sil kratko malo noče videti ali jih celo taji. 
kakor da bi se bal, da jih ne bo mog^oče razložiti nikoli. 

Ta zastranitev od poglavitne tematike ni bila potrebna, pač pa je ilu­
strativna za način mišljenja, s kakršnim imamo tu opravka. Toda vrnimo se 
k podzavednosti umetnikove apriorne narave. Primeri, ki sem jih navedel 
in ki bi jih lahko navajal še in še. nas nedvoumno opozarjajo nanjo in so 
nam več ko zadostno pričanje o nji. In če Zilierl govori o naši naravi, ki je 
kajpada ne označuje kot podzavedno: »Nobenega dvoma ni, da se vsak člo-
\'eški individuum udejstvuje v skliadu s svojo naravo, da se ta narava raz­
odeva v vsem njegovem dejanju in nehanju . . .,« in če še pristavlja, da je 
;>v umetnosti nepristno in površinsko vse. kar ni v skladu z naravo umct-

• niškega ustvarjalca«, — potem vse to tembolj velja za človekovo in umet­
nikovo podzavedno naravo, ki je, kakor smo videli, ni mogoče utajiti, in 
glede katere velja, da je nedopustno in škodljivo, če je v razpiravi o teh 
rečeh ne jemljemo v poštev. Podzavestna narava je usodna za vsakogar, ni 
pa enako odločilna za vsak človeški posel. Povsenr jasno je. da igra manjšo 
vlogo v znanosti, ki neposredno ni delo njenih moči. Odločilna in bistvena 
pa je v umetnosti, ki brez njenega sodelovanja ostane .površinska in ne­
pristna', kakor pravi moj nasprotnik, oziroma ki je brez nje kratko malo 
ni in ne more biti. 

Opozoril sem že na Ziherlovo komaj umljivo zoperstavljanjc apriorne 
narave družbenosti in na njegovo nič manj čudno obtoževanje vseh. ki go­
vore o podzavestni človekovi naravi, da »skušajo umetniško področje od­
tegniti družbenemu človeku ter proizvode umetnosti ne le pripisati, marveč 
v umetniški praksi tudi dejansko podrediti slepi igri .podzavestnih sil'«. Toda 
zakaj bi morala biti igra podzavestnih sil na vsak način slepa? Videli smo 
ob izpričanih živih primerih, da to nikakor ni res. In zakaj naj bi bila slepa? 
Podzavest, o kateri govoriva, je vendar človeška podzavest, je človeški ele­
ment, ki lahko vsebuje samo človeške prvine in ki včasi dejansko vsebuje 
več človečnosti in več imanentne razumnosti kot zavest, kot marsikak sve­
tovni nazor in več socialnega instinkta kot družbena zavest marsikaterega 
človeka; predvsem pa reagira na življenje spontano, v višjem smislu ne­
kontrolirano in zato globoko skladno z resnično osebno-stjo, v kateri živi in 
snuje svoje zag-onetno početje. 

Med ugovore zoper mojo umetnostno misel in ugovore zoper moje ob­
ravnavanje problematike .umetnikovega nazora in njegovega pomena v 
umetnosti' je Ziherl vstavil dve poglavji, peto in šesto, od katerih govori 
prvo predvsem o fantaziji in njeni povezanosti z mislijo ter zavestjo, drugo 
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pa o .samoodtujevanju' modernega človeka in o ,fetišizaciji umetnosti', ki da 
izvira iz tega duševnega stanja. Vsebina šestega poglavja je za najino raz­
pravljanje dovolj nevažna. Pustil jo bom ob strani, zlasti ker je tu marsi­
kaj v očitni zvezi z že povedanim, nekatere stvari pa se utegnejo pojasniti 
v naslednjem same po sebi. Peto poglavje pa je zelo blizu najinim temam, 
zlasti poglavju o podzavesti v umetniškem ustvarjanju. Vprašanje fantazije 
je skoraj neogibno dopolnilo temu problemu. 

Strinjam se z Ziliorlom, ko irdi, da »domišljije ali fantazije ni mogoče 
trgati od misli in zavesti«, toda samo do neke meje. Po mojem mnenju bi 
bilo predvsem treba reči, da fantazije ni mogoče trgati od celotne umetni­
kove osebnosti z njegovo mislijo in zavestjo vred. Toda pripominjam takoj, 
da misel in zavest fantazijo samo hranita, ji dajeta samo gradivo, ki doživi 
ujiietniško metamorfozo šele, ko ga popolnoma neodvisno od misli in zavesti 
prekvasi domišljija. Nadalje, umetnikova fantazija je nekakšen živ, enovit 
in tvoren ekstrakt osebnosti, ki poteka iz nje spontano in ki je hkrati v svoji 
komplioiranoisti precizno sestavljen iz elementov osebnosti, in sicer v raz­
merjih, v kakršnili in kakor eksistirajo te prvine v človeku kot enoti in 
celoti. Ta misel je osnova zadnjemu poglavju moje davne knjige o Zupančiču. 
Nastala je ob študiju Prešernovega, Župančičevega in Gradnikovega pesni­
škega gradiva. Te posebnosti, da bi bila tako popoln izraz osebnosti, kaj­
pada znanstvena ali politična fantazija ne moireta imeti, zaradi česar se mi 
zdi koristnO' zavedati se tega dejstva, razlikovati vse te vrste fantazije od 
umetniške in ne jih obravnavati kot enakorodne, čeprav priznam, da je do­
mišljija tvorna moč prvega reda na vseh področjih našega udejstvovanja. 

Rezerva, ki sem jo izrazil pri Ziherlovem mnenju o povezanosti fan­
tazije z mislijo in zavestjo, se mi zdi upravičena zaradi dveh njegovih trdi­
tev, na kateri kmalu naletimo v tem njegovem poglavju. To sta stavka: »Nič 
človeško pomembnega se ni rodilo brez umetnikove zavesti« in: »Umetnikova 
misel o svetu in ljudeh in o samem sebi je pričujoča, ko se spočenja zamisel 
umetniškega dela, pričujoča je pri izbiri gradiva, pojavov, po katerih sega 
njegova tvorna domišljija, ter zategadelj ne le da ni nevažna za vsebino 
dela, marveč lahko rečemo, da vpliva tudi na umetnost literarnega dela, na 
njegovo umetniško vrednost.« 

Te stvari so namreč v resnici nekoliko drugačne. Če trdi moj nasprotnik, 
da ni nič človeško pomembnega nastalo brez zavesti, potem mora med člo­
veško nepomembno šteti vrsto Petrarkovih pesmi in marsikateire pesmi mar­
sikaterega poeta, ker so nastale na podoben način. R. L. Stevenson pripove­
duje, da so se mu trije prizori njegove znamenite knjige o dr. Jekvllu in 
Mr. Hvdu sanjali z vodilno idejo vred, namreč da lioteno zločinsko razdva­
janje doktorjeve osebnosti postane nehoteno. Kaj more o taki literaturi 
misliti Ziherl? In kaj more misliti o delu Geharda Hauptmanna, ki je izjavil 
Roži Shapiro: »Ure sanj so zame edine ure ustvarjanja.« In kaj moire soditi 
Ziherl o tej ali oni stvari slikarja Gove, kajti o vrsti svojih risb in osnutkov 
piše na skicah slikar sam, da je te stvari sanjal. (Los caprichos.) In sanjsko 
naravo imajo celo njegove ,Los desastres de la guerra'. Še več pa je pri pre­
mnogih umetnikih del, ki so samo pri zavesti dodelane upodobitve spontanega, 
od umetnikove volje, misli in zavesti neposredno popolnoma neodvisnega in 
tudi povsem nepričakovanega doživetja, prebujenja ali pretresa. V vseh takih 
primerih sta imela misel in zavest vlogo pasivno sprejemajočega inštrumenta; 
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zaradi česar bi jih moral Ziherl v skladu s svojo trditvijo uvrstiti med člo­
veško nepomembna dela. Bojim pa se, da bi ga ta estetska teza privedla do 
zelo neestetskih zaključkov. 

Vse to je v tesni zvezi tudi s preprostim in vendar kompliciranim vpra­
šanjem o naravi umetniške domišljije, o kateri go-vori Ziherl zelo bežno in 
zelo splošno, ker se pač nima sklicevati na nikogar, ki bi se mu zdel ideolo­
ško dovolj zanesljiv. Zato se opira na res že staromodne in splošno znane 
misli Bclinskega in deloma na Hegla, ki pa ne govori vedno ravno v njegovo 
korist. Toda kdor hoče vsaj nekoliko razumeti naravo umetnosti in o nji celo 
razpravljati, mora imeti malce konkretnejšo predstavo tudi o fantaziji, ki 
je po Heglu in po Ziherlu ,najizrazitejša umetniška sposobnost'. 

Mnenja sem, da je treba zelo komplicirane ali zelo težko ulovljive po­
jave opazovati pri njihovih najpreprostejših manifestacijah. In ena najpre­
prostejših stvaritev literarne umetniške fantazije je nemara pesniška meta­
fora. Če jo opazujemo tu, se nam poetična domišljija v primeri z asociativ-
nostjo pokaže kakor električna iskra poleg toplote, ki le postopoma prehaja 
s predmeta na predmet ali od enega delca snovi na drugega. Iskra fantazije 
pa svobodno preskakuje s pojava na pojav in celo iz sveta v svet, iz no-
trajnosti v naravo, ne sicer samovoljno, ker mora v pojavu, na katerega meri. 
pa četudi v hipu najti odziv napetosti, toda zmeraj je presenetljiva in zme­
raj očarljiva, ker v svojem preblisku čarobno osvetli dva pojava in njuno 
svojevrstno, v trenutku zasluteno in potrjeno zvezo, skladnost, sorodnost. In 
ves čar metafore in fantazije je nemara v tem neprisiljenem, igrivem odkri­
vanju povezanosti in skrite notranje soTodnoeti vseli pojavov m stvari, zlasti 
pa globoke sorodnosti našega notranjega sveta z zunanjim, v katerem si naš 
duh more najti fascinantne prispodobe za vse, kar zaznava in čuti v sebi. 
Povsem jasno je, mislim, da pri teh prebliskih nista in ne moreta biti od­
ločilna ne misel ne zavest. Seveda sta vsaj v budnem stanju obe pričujoči in 
zavest je pogosto povod za delo fantazije, toda ta razsipa svojo magično luč 
neodvisno in nietafore se ji utrinjajo spontano iz gradiva, ki se je tvorcu 
nakopičilo iz neštev^ilnih nekontroliranih čutnih zaznav nekje v podzavesti. 
Moč za svoje čudovite preskoke in svoj polet pa črpa fantazija iz napetosti 
umetnikovega čustva. Danes nemara nihče več ne misli, da si pesnik izmišlja 
metafore, Oton Župančič je vsako tako domnevo odklanjal z ironijo in celo 
z ogorčenjeuK Sicer pa vsak občutljiv bralec poezije na prvi pogled razlikuje 
pristno metaforo od nepristne, izmišljene, kakršnih se poslužujejo razni 
nazovi-pesniki. Naj bo izmišljena prispodoba stvarno še tako precizna, hlad­
na je, brez čara, brez osrečujoče presenetljivosti. 

Dirigent FnrtliNvangler je nekje zapisal misel, da je vsaka klasična 
kompozicija v bistvu razširjena in razčlenjena kadenca. Nekaj podobnega 
bi se moglo trditi tudi v literaturi, da je namreč vsaka literarna umetnina 
ena sama razširjena in razčlenjena metafora. Pred nedavnim sem v zvezi 
z neko značilno Župančičevo izjavo skušal pojasniti prirodo doživetja ali 
vizije, ki je osnova sleherne resnično umetniške literature. Blisk takega 
doživetja je bistveno enak prebliskom fantazije, ki ustvarja metafore; enako 
je nepričakovan, nehoten in spontan in misel, volja in zavest igrata pri njem 
enako pasivno vlogo kakor pri drobnih manifestacijah domišljije. Razlika 
je samo v obsegu razsvetljenih pojavov. In res, kakšno bistveno vlogo naj 
bi igrali misel in zavest — ne rečem več pri zametku lirične pesmi — marveč 
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na primer pri Aškerčevih baladah ,Nočna popotnica' in .Mejnik' ali pri po­
dobnih stvareh katerega koli poeta, razen če njuno funkcijo omejimo samo 
na tehnično artistično sodelovanje in pomoč fantaziji? Nočem segati predaleč 
v problematiko prihodnjih poglavij, zato se omejim samo na ta vprašanja 
in primere, ki jim dodajam še enega, da ta odstavek ne vzbudi vtisa, češ, 
vse povedano se nanaša samo na drobne literarne oblike. Tu so Goethejeve 
besede o ,Hamletu', ki gotovo spada med tako imenovane velike literarne 
forme: »Tako je prišla Shakespearu prva misel za njegovega .Hamleta' kot 
čisti dar od zgoraj, ko mu je kot nepričakovan vtis stopil pred dušo duh 
celote in ko je v povišanem razpoloženju pregledal posamezne situacije, 
značaje in razplet; na vse to ni mogel imeti nobenega neposrednega vpliva, 
čeprav možnost za ta apercu zmeraj predpostavlja duha. kakršen je bil nje­
gov. Kasnejšo izvedbo posameznih prizorov in dialoge oseb pa je imel po­
polnoma v oblasti .. .« Če iz tega citata izpustimo nebistveno mistično raz­
lago prvega navdiha, nam ostane zelo določna in zelo pravilno ocenjena, iz 
pesnikove osebne izkušnje dognana meja med tistim, kar je v literarni 
umetnini stvaritev spontanega in od zavesti, misli in volje neodvisnega na­
vdiha, in njenimi plastmi, pri katerih morajo sodelovati vse zavedne moči 
umetnikove osebnosti. Prav tako drag(x:ena pa je ta izjava tudi zaradi pri­
pombe o odvisnosti navdiha — ne morda od misli in zavesti — temveč od 
tvorčevega .duha', se pravi od osebnosti kot celote. Dejstvo, da je Shakes­
peare našel Hamleta v kroniki ali morda celo v kaki igri o danskem kralje­
viču, seveda ne spremeni v vsem povedanem nič. 

Če vse te izjave in misli stoje, in pričevanj zanje bi lahko navajal brez 
kraja, bo moj nasprotnik težko vzdržal svojo trditev, da misel od vsega 
začetka sodeluje pri nastanku umetnine. Tako trditev bi mogel priznati samo, 
če bi se nanašala na čustvo, ki pa je od zavesti in misli spet neodvisno, včasi 
pa celo v ostrem nasprotju z njima. Nastanek umetnine, se pravi resnične 
umetnine, ne spretno pisanega literarnega dela, je tedaj odvisen od oseb­
nosti, ne pa od njene misli in volje. Celo Romain Rolland. ki mu pač ni očitati 
pomanjkanja treznega razuma, pripoveduje o svojem ,Colasu Breugnonu', 
da ga je sredi povsem drugačnega dela napadel tako silovito, da je moral 
pustiti vse drugo in spisati roman o tem svojem junaku, ki je nemara nje­
govo najboljše delo. Spričo vseh teh dejstev pada Ziherlov očitek teoreti­
kom, ki vzdržujejo in zagovarjajo neodvisnost kreativnega akta od misli in 
volje, pravzaprav na literaturo, kajti taka je in drugačna ne more biti. Ziherl 
nam očita .nedružbenost' in malodane protidružbenost. Toda zakaj naj bi 
bilo delo, ki je nastalo neodvisno od misli in volje, kratko malo nedružbeno? 
Človek je družbeno bitje in njegov navdih in fantazija, ki sta povsem ne­
odvisna in iz aprioTne narave spočeta, kljub temu sploh ne moTeta biti taka, 
kakor ju označuje Ziherl, ker bi sicer morala biti nečloveška. 

Ostane samo še vprašanje o spremenljivosti ali nespremenljivosti ,aprior­
nega jaza'. Glede tega nam daje neko napotilo naša jezikovna raba. Go­
vorimo namreč, da se človek razvija, ne govorimo pa navadno, da se sipre-
minja, ali se vsaj redko izražamo tako v pozitivnem smislu. Poleg tega 
govorimo o nespremenljivosti človeškega značaja in o kontinuiteti osebnosti. 
Vsi ti izrazi vsebujejo prirodno misel, ki je določna napovedovalka moje 
misli o nespremenljivosti še mnogo globljega in še bolj v našo notranjost 
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skritega jedra naše bitnosti, ki sem gfa imenoval .apriorno in podzavestna 
osebnost'. In če Zilierl tej misli zoperstavlja trditev, ,da se v procesu posa­
meznikovega praktičnega udejstvovanja v družbi ne izpremiuja samo njegov 
odnos do sveta, marveč v večji ali manjši meri tudi njegov karakter in celo 
temperament", bi moral to šele dokazati, toda v individualni sferi, ne v sferi 
človeštva. Nobenega dvoma ni, da se človek izpreminja kot rod, vprašanje 
pa je ,ali se izpreminja kot individuum. Razlike, ki so nemara opazne v sto­
letjih ali tisočletjih, so- v individuu praktično enake ničli. V literaturi za­
gotovo ne najdem potrdila za Ziherlovo tezo o spremenljivosti človeške na­
rave. Predvsem se mi zdi za literaturo nevarno, navajati jo na tako gledanje, 
kii se res uveljavlja pri nekaterih modernističnih pisateljih na zahodu in ki 
povzroča dela, v katerih ni več enovitih in nespiremenljivih značajev in oseb­
nosti. To je literatura razpada in propada. Toda to samo mimogrede. Odloeil-
nejše za najino vprašanje se mi zdi drugo izkustvo, ki nam ga nudi litera­
tura. Vzemimo si za primer Tolstoja. Kot pisatelj se je nedvomno razvijal 
in v nekih predelih svoje tvornosti spreminjal. Ni pa se mu kljub njegovemu 
dolgemu življenju in kljub velikemu prelomu tik pred starostjo izpreme-
nila njegova osnovna pisateljska narava. Vsa njegova tvoTnost je na pTimer 
od začetka do kraja zasidrana v telesno duševnem svetu, ki je bolj fizičen 
kakor duhoven. Skoz ta medij gleda Tolstoj ljudi in življenje v vseh svojih 
delih do smrti. Njegov prvi življenjski spomin, ki ga je tudi zapisal, sega 
v prvo loto njegovega življenja. In ta spomin vsebuje poleg nekega tesnob­
nega občutka prijeten doživljaj lastnega telesa, vode, v kateri se koplje in 
ki diši po senu, kajti kopljejo ga v topli vodi s senenimi otrobi. Značilen 
spomin, značilen za vso njegovo tvornost, polno poezije telesnosti in vsega, 
kar je z njo v zvezi. Veliki duhovni prelom v šestem desetletju njegovega 
življenja ni prav nič premaknil te osnovne usmerjenosti njegovega apiriorne-
ga jaza. Ostala je nespremenjena, ker je pač ni mogoče spremeniti. Podobno 
stanje je mogoče ugotoviti pri vseh še tako blodečih pisateljih, vse do Strind-
berga, ki je v tem pogledu eden izmed najvidnejših pojavov v nedavni ev­
ropski literaturi. Rdeča nit njegove osebnosti se vleče skoz vse njegove 
poizkuse in v vsakem izmed njih je in ostane Strindberg. Skratka, sprememb 
v osnovah pisateljskih osebnoisti v literaturi nisem opazil, kajti kjer ni ne­
spremenljive narave, tudi ni resnične pisateljske osebnosti. 

Nikoli nisem mislil, da je moj pojem o apriornem jazu dokoaično opre­
deljen in za vselej fiksiran. Nova spoznanja mi morda prineso boljši in pra-
vilnejši pojem. Toda Ziherlovi ugovori me iikso premaknili. Naj se imenuje 
bitnost, ki jo hočem s tem terminom izraziti, kakor koli, in vrsta pridevnikov, 
s katerimi sem jo opisoval, govori o tem, da ji ne znam dati preprostega 
imena. — eksistirati mora, in sicer apriorna, odvisna od celotne osebnosti, 
vendar v svoji aktivnosti neposredno neodvisna od zavesti in volje, potajena 
nekje v podzavesti, s svojo značilno aktivnostjo dana samo umetniku, tajin-
stveno snujoča, toda prav nič mistična, povsem prirodna in človeška vsako­
mur, razen ljudem, ki doživljajo ideološke strahove spričo vsake neznane 
stvari o človeku. Ta neopredeljiva bitnost gospoduje timetniku, ne umetnik 
nji. Z vso svojo voljo in mislijo ji ni in ne sme biti zapovednik, čeprav je 
čisto in samo njegova; ona daje podobo njegovim umetninam. 

(Dalje prihodnjič) 

J o s i p V i d m a r 
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P O L E M I K A 

E S T E T S K I N E S P O R A Z U M I 

II 

Od vsega poveda/nega Jiaj bi ostali v naši zavesti dve poglavitni stvari. 
Najprej: četudi jedra umetnin nastajajo' spontano, se pra\'i miselno nenadziraaio 
in ne po volji zavesti, iz neznanega ali še neiznaneiga nam, delovanja podiza-
vestnih moči, ki sprejemajo vtise, občutke in doživljaje, seveda tudi umske, 
ter jih po svojih spet neznanih nam poteh premlevajo, razstavljajo in sestav­
ljajo, dokler se pri umetniku spontano ne strnejo v kristalno življenjsko 
podobo, — tudi v tem primeru v stvari ni nobene mistike, nobenega ,samo-
odtujevamja", nobenega zoperstavljanja ničemur človeškemu. Drugič pa iz tega 
nikakor ne sledi, da bi hotel zanikati važno vdogo, 'ki jo imata tako • zavest 
k-aikor misel pri izdelaivi umetniškega dela. Da nisem absoluten zanikovaJec 
zavedne misli, mi priznava tudi Ziherl, četudi z omejitvijo', da ji pripisujem 
premajhno vlogO' •̂ umetnosti, ker menim, da je bistvo le-te emotivnost; toda 
to naposled, dasi veliko kasneje, priznava tudi sam, ko pravi: »Skratka, 
miseilno nalogo književnost vsekakor ima. Toda v njej in v umetnosti nasploh 
gre spet zgolj za prednost emotivnega elementa, ki neogibno izvira iz vse 
narave umetniškega ustvarjanja • • •« Mislim, da Ziherl tu v drugem stavku 
prvič opisuje stvari kolikor toliko pravilno in, če bi si določneje pojasnil 
,prednost emotivnega elementa v umetnosti', bi mogel priti do pravilnejših 
spoznanj. 

Vloge misli v umetnosti, kakor rečeno, nikakor ne tajim. Ne strinjam se 
pa z Ziherlom v oidmeri te vloge, v so^dbi o tem, kolikšno važnost in kolikšen 
poudarek ima misel v umetnosti iin za umetnost. Njen posel v nji je nedvomen, 
vendar se ne prične tam, kjer meni Ziherl. Z zarodkom umetnine misel nima 
neiposrednega opravka; ta je, kakor je bilo že povedano, nekakšna vizija, neka 
,sreonejša sinteza' v moralnem svetu, nekakšna metafora za čustvo o življenju 
v konkretni in živi poidobi. Seveda nasitane ta metafora kot sesedek vsega, kar 
umetnik preživlja, in kajpada tudi vseiga, kar premišlja, toda pri njenem na­
stanku misel ne sodeluje. Iz take podobe lahko umetnik zgradi eno delo ali 
več umetnin, lahko se vrača k nji, posebno če ima občutek, da njenega smisla 
ni izčrpal do kraja ali da v enem delu ni zajel vse čarobnosti svojega privida. 
Neposredno in aktivno delo misli pa se prične šele po spočetju. Zlasti pri 
obsežnejših zametkih je misel sredstvo, «• katerim umetnik svojo vizijo, ki je 
njegovemu srcu in instinktu lahko popolnoma jasna, razloži svoji zavesti. 
Mislim, da je Bernard Shavv nekoč govoril o genezi svojih dram. Dogodi se 
mi, tako luekako je pripovedoval, da se mi nenadoma prikaže oseba v izraziti 
kretnji, včasih tudi dve ali več. Iz tega prizora, ki ima svoje ozračje in raz­
položenje, je treba izluščiti smisel kretenj in iz teh vsebino konflikta in zna­
čajev. Tako celo pr i Shawu, čigar drame so bolj debate in diskusije kakor 
življenjski dogodki. Tako je prvo in nemajhno delo misli, ki se konča, ko je 
dovršena drama v celoti. Ne bom našteval vseh opravkov, ki jih misel in 
zavest imata pri tem in ki jim ni števila, pri'pO:minjam pa, da igra pri tehtanju 
in pretehtavanju in odtehtavanju posameznih elementov, kljub važnosti misli, 
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spet preponiembno vlogo tisto, čemur pravimo čut ali okuis ali kako podobno, 
kar pa je spet predvsem instinkt ali organ podzavesti. 

Seveda ima misel, ki ji priznam vso dragocenost, ki pa v umetnosti 
ni najvažnejši faktor, kakor je na primer v znanosti, neposiredno svojo besedo 
tudi v umetnosti. Pisatelj je človek iiitenzivneg-a življenjskega čustva pa tudi 
misli, zato izraža poleg življenja, ki ga ustvarja, tudi misli, vendar predvsem 
misli o človeškem, življenju v običajnem pomenu te besede, iz katerih more 
kdaj nastati tudi bolj ali manj enotna in zaokrožena podoba tega specifičnega 
elementa in predmeta umetnosti, ki ga bom v zadnjem poglavju osvetlil še 
enkrat. Toda umetnikova pirva naloga in specifična moč je smotrno podajanje 
življenja. Očitno je to v liriki, ki je izraz notranjega dogajanja. Pesem lahko 
izraža tudi misli. Primer miselne pesmi je na primer Prešernov sonet ,Me-
mento mori', ki spada med njegove najhladnejše in najmanj značilne pesmi, 
kolikoT ji značilnosti ne rešujeta osebna metaforika in formulacija stihov. 
Sicer pa je treba samo' primerjati ta sonet s predzadnjim od ,Sonetov nesreče' 
in jasno nam bo, koliko važnejši in naravi lirike ustreznejši umetnostni 
element je čustvo. 

Organsko upravičenost ima miselnost v dramatiki in epiki. Tu se lahko 
pojavlja neprisiljeno in v večjem obsegu, toda v zglednih primerih to ni 
avtorjeva misel, marveč je misel nastopajočih oseb ali pa je razmišljanje, ki 
je v bistvu ali priprava ali razlaga dogodkov. Poleg teh možnosti ima pisatelj 
na razpolago še razna sredstva in posebne prijeme za izražanje svojih misli. 
Na primer: v pripoved vpleteno modrovanje, osebe, ki umsko zastopajo njega 
samega, variiranje tona pri predstavljanju in obravnavanju junakov, dode­
ljevanje usode osebam dela, kakor tudi odrejanje smisla celoti. Toda vedeti 
je, da pri resničnem umetniku osebe govore svoje besede, izražajo svoje 
misli, da se predstavljajo same, kakor tudi, da žive svoje usode, neodvisno od 
njegove volje in misHi, kakor hitro so — kakor pravimo — rojene. Naj se glase 
njihove misli še tako splošno, njihovega enkratnega življenja misli so. Kar 
zadeva smisel celote, pa je vedeti, da noben izsek življenja ne dokazuje nič 
za vse življenje veljavnega, oziroma, da je enako zanesljivo ali bolje rečeno 
nezanesljivo mogoče z življenjskimi zgodbami dokazati popolnoma kontra-
diktorne misli in nazore. In kar zadeva avtorjeve misli med pripovedjo, 
sodim, da so pogosto samo neka zgoščena oblika ali celo metoda pripovedo­
vanja, prehajanje od splošnosti k posameznostim ali obratno, nikoli pa niso 
nič drugega kot vrsta utrinkov, poživljajočih in pobudnih, včasih presenet­
ljivih in očarljivih, ki pa normalno nočejo biti nikakršna defiiiitivna resnica 
o življenju niti ne sestavni deli kakršnega koli svetovnega naiZora. Če na 
primer Tolstoj v ,Ani Karenini' pričenja neko poglavje z ugotovitvijo, da so 
vse srečne rodbine srečne na isti način, nesrečne pa da so nesrečne vsaka po 
svoje, je to uvoden prehod od splošnosti v individualen primer in je kot tak 
živa domislica, morda resnična, morda zanimiva, toda samo domislica brez 
višjih prepričevalnih pretenzij. Takih utrinkov so polni tudi Balzacovi ro­
mani, kjer spremljajo življenjske situacije s sijajnimi prebliski duha. Tako 
se v literaturi poleg organa za življenje dobro uveljavlja tudi normalna pisa­
teljska misel, ki na svoj način in v svojem območju iziraža živost, obsežnost 
in prodornost tvorčevega duha. Zahteve, ki jih imamo do nje, so, da bodi 
bogata, žlahtna, človeška in osebna, ne pričakujemo pa, da bi bila .resnica' 
sama in ne maramo, da bi nas učila aii celo vzgajala. Skratka, od pravega 
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pisatelja pričakujemo duha in pameti, ne pa svetovnih nazorov, filozofije iii 
dokončnih resnic. Morda pričakujemo od njega celo boj in napor za neko 
dokončno resnico, ne pa te same. Zdi se mi, da Ziherl ravno v tem pogledu 
pričakuje in zahteva od literature več ali bolje rečeno nekaj drugega. Toda 
o tem pozneje. 

Ce se z Ziherlom razlikujeva v tem. je naravno, da sva neenako ob­
čutljiva tudi za tiste manifestacije misli v literaturi, ki jih imenujem nenor­
malne. Tako pa imenujem tiste posege misli v umetniško delo, ko se misel 
pojavlja kot organiziran miselni sistem, ali kot svetovni nazor. Pri tem raz­
hajanju igra seveda vlogo tudi Ziherlova približna in ohlapna definicija 
svetovnega nazora, ki je bila omenjena že v prvem članku. Spričo svojega 
gledanja na nazor moj nasprotnik niti ne opazi — rekel bi — dialektičnega 
skoka, ki ga misel opravi v trenutku, ko se organizira v sistem. Če so misli, 
ki sem jih opisoval pri Tolstoju prve dobe in pri Balzacu, obogatitve pripo^vedi, 
pomenijo misli, ki so deli svetovnega nazora, kakor ha primer pri Tolstoju 
zadnjega razdobja, kratko malo umetniško opustošenje. Predvsem vnašajo v 
miselno sfero umetniškega dela nezanimiivo monotonijo. Organizirana misel 
je stroga in hoče biti dosledna. Zato je ipri pisatelju, ki razklada svoj svetovni 
nazor, treba poznati samo njegovo osnovno misel in vsak bralec lahko ugane 
vnaprej vsako njegovo sodbo o tem ali onem vprašanju v življenju. To pa je 
nezanimivo in duhamorno. Namesto da bi dajalo pobudo, povzroča tako pisanje 
otopeloist in mehaniziranje umskih funkcij. Še težja negativna stvar, ki jo v 
literatriiro vnaša isvetovni nazor, je do-kazovanje. Rečeno je že bilo, da se s 
primeri iz življenja ne da dokazati nič ali, če hočete, vse. Zato je tak posel 
v bistvu nesmiseln. Povzroča pa še posebno neprijetno pisateljsko bolezen, ki 
bi jo imenoval nasilno prikrajanje življenja v dokazne svrhe. Take vrste 
deformacije življenja srečujemo ne le pri vseh dokazujočih pisateljih, marveč 
tudi pri vseh piscih, ki ustvarjajo zaradi idej, in sicer od najpomembnejših, 
kakršna sta na primer Schiller in Dostojevski, do grobeje temdenčnih doktri-
narjev in propagandistov. Vse to pa je zoper naravo umetnosti, ki ji je prva 
stvar življenje. Te značilnosti delajo tudi gesto, s katero stopa pisatelj pred 
bralca, zmeraj nekoliko gospodovalno in celo umsko naisilno, če že ne poučno 
in vzgojiteljsko, kar njegovemu delu uničuje ali vsaj zmanjšuje čar, ki je 
eden od bistvenih iznakov resnične umetnosti. Zato imenujem take mani­
festacije misli v umetnosti nenormalne in zato trdim, da je misel, ki je storila 
usodni korak v organiziran svetovni nazor, umetnosti nevarna, naj bo ta 
nazor tak ali tak in naj bo še tako aktualen ali pravilen ali napačen. 

Ne vem, ali se Ziherl teh dejstev zaveda, ker nepopustljivo vztraja pri 
,miselnih nalogah' umetnosti vse do njenih nazorskih nalog. Kakšne smejo 
fn morejo biti normalne miselne naloge literature, je bilo povedano pravkar, 
toda tudi te so vsekakor drugovrstnega značaja spričo- funkcij ali ,nalog', 
ki jih ima umetnost v našem življenju. Ziherlovemu mnenju bi lahko zoper-
stavil precejšnje število nasprotnih, zelo tehtnih izjav, ki izvirajo iz podobnih 
opazovanj kakor moje misli, toda omejil se bom samo na dve, ker sta last 
avtorjev, ki jih Ziherl upošteva. Prva je Goethejeva, ko pravi Eokermannu 
(4. februarja 1829) v zvezi s Schubarihovim mnenjem, ,da eksistira stališče 
izven filozofije, namreč stališče zdrave človeške pameti, in da sta umetnost 
in znanost zmeraj najbolje uspevali neodvisno od filozofije zaradi svobodnega 
učinkovanja človeških naravnih moči', naslednje: »To je popolnoma voda na 
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naš mlin. Pred filozofijo sem si vse življenje obvaroval svobodo sam, stališče 
zdrave človeške pameti je bilo tudi moje stališče. Schubarth tedaj potrjuje, 
kar sem zmeraj govoril in delal sam.« Drugo mnenje pa je Heglovo in navaja 
ga — reči moram — zeilo prostodušno in nič hudega sluteč moj nasprotnik 
sam: »Filozofija umetniku ni potrebna in, če miisli na filozofski način, počenja 
glede znanja nekaj, kar je umetnosti povsem nasprotno.« Ce preivedem to 
misel na jezik najine diskusije, lahko filozofijo nadomestim s svetovnim na­
zorom in nastala bo trditev, ki sem jo pravkar izrekel ponovno in ki je to 
diskusijo sploh sprožila. 

Da bi pokazal in dokazal važnost svetovnega nazora v umetnosti, raz­
pravlja Ziherl na široko o nastajanju ,pravilnega' spoznanja o svetu in ljudeh 
in o tem, kako, po kakšnih potih se človek in umetnik osvobajata ,idolov' 
in ,napačnih resnic' in še, kako je to osvobajanje važno za umetnost. Vse to 
raizglabljanje je morda pravilno in osvobojeno idolov, ne vem pa, kaj naj bi 
imelo oipraviiti z najino diskusijo. Na stvar, o kaleri razpravljava, je treba 
gledati konkretno v zvezi z umetnostjo oziroma z literaturo in pisateljem. 
Ce pa gledam nanjo tako, se mi vsiljuje vprašanje: kaj ilahko nudi katerikoH 
svetovni nazor pisatelju kot pisatelju? Kateri mu lahko služi pri njegovem 
poglavitnem posln? Kateri izmed njih ga more obogatiti z znanjem o svetu, ki 
je njegov resnični svet, z znanjem o človekovem moralnem svetu in ki nikakor 
ni isto življenje, kateremu pravi Ziherl ,pravo človeško ali družbeno življenje'? 
Ali eksistira nazor, ki bi mu mogel dati ključ od človeškega srca in mu iz­
ostriti pogled za priirodo in življenje čustev, nagonov, strasti, stremljenj, za 
njihova razmerja v posameznih individualnostih, za njihovo prebujanje, za 
njihove manifestacije in oblike, skratka za ves način njihovega bivanja in za 
vse njih posledice, ki iso v sleherni osebnosti drugačne? Ne, takega nazora ni, 
toda samo tak bi bil lahko bistveno važen za pisatelja. Za ilustracijo te trditve 
si zamislimo kot najbližjo možnoist roman ali dramo o novodobnem revolucio­
narju. Marksizem lahko nudi pisatelju veliko zunanjo pomoč pri tem, ker mu 
lahko globoko ipojasni smisel revolucionarnega delovanja njegovega junaka. 
Toda ta pomoč je v bistvu zgolj vnanje informativna. Nobene pomoči pa mu 
ne ta nazor niti kateri drugi ne more nuditi pri njegovem poglavitnem umet­
niškem poslu, ko mora kot pisec, kot tvorec značaja in osebnosti pokazati, 
kaiko je revolucionarna misel zrasla z junakovo osebnostjo, s katerimi močmi 
v njem. se veže in zakaj se veže z njimi in kako. Kajti samo tako more ta 
oseba resnično zaživeti pred nami in samo s tako osebo bi mogli živeti in 
sočustvovati mi. 

Znan nam je poizkus filozofije ali psihološkega nauka, ki bi do neke 
mere mogel pisatelju nuditi tako pomoč. V misli imam spet Freudovo psiho­
analitično teorijo, ki je stkušala do kraja razložiti ustroj ali, če hočete, meha­
nizem našega srca in vse naše notranjosti. Toda viprašajmo se brez ozira na 
pravilnost ali nepravilnost tega zelo enostranskega nauka, ali more katerakoli 
splošna resnica, četudi je psihološka, razložiti kak individualen duševni pojav 
do kraja? In še, ali more pisatelju pomagati, da bi tak indiviidualen pojav res 
obudil k življenju? Sicer pa si ogilejmo dejstva. Freud je imel zelo velik vpliv 
na literaturo; v Ameriki ga ima še danes. Toda s svojo razlago fenomenov 
duševnega in čustvenega življenja je povzročil v literaturi, ki se opira nanj, 
samo morečo enoličnost in dovolj mračno osiromašenje človeškega sveta, ki 
se domalega ves reducira na erotično problematiko. Povzročil je neko pre-
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proščino v skrajno zapletenih stvareh, namesto tvornosti in ustvarjanja pa 
analizo in reševanje psiholoških ugank, katerih rešitev je jasna vnaprej in 
ki je za človeka na današnji stopnji razvoja nezadostna, če ne celo poniževalna. 

Tako je s tem edinim obsežnejšim naukom, ki govori o človeški psihi, 
zavedni in podzavedni, in z njegovim pomenom za literaturo, dasi je vendarle 
spravil v zaveist nekaj prijemov, ki se jih je pred njim pisaiteljislki svet po­
služeval instinktivno. Noben drug nauk pa ne more nuditi pisatelju niti toliko 
apore v razgledu po notranjem svetu. More mu dati orientacijo v zunanjem, 
toda s to ugotovitvijo je pomen taikega nazora že potisnjen iz najvažnejše, 
osrednje umetniške sfere na periferijo. Toda tudi te periferne usluge si je 
treba ogledati kotnkretno. Tolstoj je ,Vojni in miru' dodal obširno razpravo o 
zgodovinskem ozadju Napoleonovega pohoda v Rusijo, ki ga razlaga nekako 
s poskusom preseljevanja narodov z zahoda na vizhod. Teza je očitno na­
pačna, toda ali škodi delu umetniško? Mislim samo, da bi s stališča romana 
lahko odpadla, vendar ne zato, ker razlaga zgodovino napačno, marveč ker 
zgodovinopisje ni umetnost. Vzemimo še primer, da bi bila razprava spisana 
v duhu zgodovinskega materializma. Ali bi bila v tem primeru za delo umet­
niško važnejša? Spet sem mnenja, da ne. Odpadla bi lahko tudi taka. Tolstojeva 
Pa ima s stališča literature le prednost pred ono drugoi Zgodon^insko materia­
listično bi lahko spisal vsak zgodovinar, poznavalec in priznavalec tega nauka, 
Tolstojevo je mogel spisati saimo on. In to je važno v umetnosti. Ali pa je 
njegova kriva razlaga zgodovinskih dogodkov škodila umetniškemu poida-
janju zgodb v romanu samem? In ali bi zgodovinsko materialistična razlaga 
temu podajanju koristila? 

Za ilustracijo tega vprašanja še drug primer. Stendhalov roman ,Rdeče 
in črno'. Delo vsebuje pTodirno analizo družbe, v kateri se odvija njegovo 
dejanje. Denimo pa, da te analize ne bi bilo v njem. Ali bi roman izgubil 
veliko svoje umetniške vrednosti? Nekaj pajč, ker pomeni to razmišljanje 
obogatitev umske sfere dela. In še, dejstvo, da je njegova človeška proble­
matika isicer rahlo in samo v izhodišču, toda vendarle zaznavno povezana z 
razkrito strukturo družbe avtorjevega časa, daje zgodbam romana nekako 
eplošnejši pomen. Toda ostal bi tudi brez tega umotvor velikega umetnika, se 
pravi velikega poznavalca in stvarnika v območju našega moiralnega sveta. 
A kateri svetovni nazor je dal Stendhalu njegovo vednost o družbi? Njegova 
analiza j e popolnoma osebna. Nastala je nemara ne iz nekega svetovnega 
nazora, temveč iz neizgovorjene bolečine velikopeteznega človeka minule 
junaške dobe, ki mora biti priča zmagam pritlikavega in profitarskega 
meščana. Kot taka je resničen in pristen izraz piščeve narave in to spet ne 
zaradi svoje pravilnosti, marveč zaradi tega, ker je plod njegovega čustva, 
negodovanja, ogorčenja, ki je moglo nastati tako samo v tem značaju in v 
tem duhu. 

To so razlogi, zaradi katerih je po mojem prepričanju svetovni nazor 
celo tam, kjer j e lahko korisiten, sorazmerno nevažen za pisatelja in njegovo 
delo. Večidel pa jima je lahko nevaren; kako in s čim, sem povedal. Razum­
ljivo' je tedaj, zakaj si je Goethe svoj živi dan varoval svobodo nasproti 
vsakršni filozofiji ali svetovnemu nazoru, glede katerega bi se moglo reči s 
parafraizo besed, ki jih je izre/kel o odnosu med umetnostjo in religijo in ki 
sem jih že nekajkrat navajal, naslednje: »Svetovni nazori so v enakem 
odnosu do umetnosti kakor vsak drug višji življenjski interes. Gledati je 
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nanje samo kot na snov, ki ima enake pravice kakor vse druge življenjske 
stvari. Prepričauje in njegovo nasprotje tudi nikakor nista organa, s katerima 
bi bilo mogoče dojemati umetniška cfela, marveč so zato ipotrebne čisto druge 
človeške moči in sposobnosti. Umetnost pa naj oblikuje za tiste organe, s 
katerimi jo dojemamo; če ne ravna tako, zgreši svoj smoter in gre brez pra­
vega učinka mimo nas.« Organa za dojemanje umetnosti pa sta samo živa 
občutljivost in globoka zainteresiranost za človeški moralni svet. 

Za dopolnitev tega razmišljanja naj mi bo dovoljeno navesti Engelsa z 
Ziherlovimi besedami: »Engels meni, da je toliko bolje za umetnino, kolikor 
bolj skriti ostanejo avtorjevi nazori. Zmago umetnika nad njegovimi razred­
nimi simpatijami in političnimi predsodki Engels naravnost istoveti z zmago 
realizma v umetnosti.» Po Ziherlu, ki mu je svetovni nazor pri umetniku tako 
važen, naj ga tedaj ima zato, da ga skriva: in če naj ga skriva v imenu 
umetnosti, kako naj izpolnjuje miselno nalogo, ki jo umetnost po Ziherlu 
jvsekakor ima'? Ali naj jo izpolnjuje tako, da svoje misli razodeva s tem, da 
jih skriva, ali naj jih skriva s tem, da jih razodeva? Nadalje vprašanje, ki za 
Ziherla mora biti problem, vprašanje razrednih simpatij. Aili ni treba pisatelju 
na primer premagovati tudi svojih razrednih simpatij do delavskega razreda, 
če hoče po Engeslovi misli v svoji umetnosti doseči ,zmago realizma'? 

Mislim, da je Ziherl sipričo teh neudobnih Engelsovih besed našel za važnost 
svetovnega nazora in za miselne naloge umetnosti edino zatočišče, ki mu je še 
ostalo, v tendenci, ki da naj se izraža v ,situaciji in dejanju'. V nji se po 
njegovem mnenju razodeva umetnikov svetovni nazor, ki naj ga sicer v svojem 
delu skriva. S tem nas postavlja pred zadnje vprašanje, ki ga je treba v tej 
zvezi pregledati, pred vprašanje o vlogi svetovnega nazora pri celotnem smislu 
ali pri tendenci umetniškega delu. 

Strinjam se z Engelsom in Ziherlom, da ima vsako umetniško delo 
tendenco ali da vsako nastane zaradi neke tendence. Med tendencami pa je 
treba razlikovati. Bksistirajo tendence, katerih naravo je težko označiti z eno 
besedo; so pa tudi take, ki jih lahko označimo določno in zelo točno z 
izrazom mi.sekie tendence. Iz vsega, kar Ziherl govori, izhaja povsem zanes­
ljivo, da te razlike ali ne vidi ali ipa mu gre predvsem za drugo vrsto tendenc. 
Zato je potrebno o obeh vrstah spregovoriti nekoliko obširneje in koristno je 
pregledati, kakšna so dela s tako imenovanimi miiselnimi in kakšna ona z 
neopredeljivimi tendencami. Nemara nama to pomore v najini diskusiji. 

Neopredeljivost tendenc v nekaterih literarnih delih nas kajpada ne sme 
navdati z apriornim nezaupanjem do njih. Neopredeljive so, kakor je ne-
opredeljiva umetnost, toda tu so. Nedvomno je Shakespeare spisal ,Hamleta' 
iz neke težnje, prav tako Cervantes ,Don Kihota' ali Goethe ,Fausta' ali 
Tolstoj ,Vojno in mir'. Toda če pri teh delih razmišljam o težnjah, iz katerih 
so nastala, mi jih je rpopolnoma nemogoče reducirati na take ali drugačne 
misli. Reči morem, samo, da je hotel avtor ,Hamleta' dati izraza svojemu 
položaja in usodi v življenju, svojemu življenjskemu čustvu, ni pa odmeril 
v njem prostora sjvojemu svetovnemu nazoru. ,Faust' je ogromna literarna 
podoba Goethejeve duhovne poti skoz življenje skoraj brez oizira na obda­
jajoči ga svet, toda spet je to izpoved brez podajanja svetovnega nazora. 
Shakespeare kajpada o .Hamletu' ni izpovedal ničesar, toda vse potrebno nam 
pove njegovo delo samo. Goethe pa je o ,Faustu' govoril in je med drugim 
(6. maja 1827) dejal Eckermannu: »Pa ti prihajajo in vprašujejo, kakšno idejo 
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sem -skušal vtelesiti v svojem .Faustu'. Kakor da bi sam to vedel in mogel 
izreči! Z neba skoz svet v pekel — to bi bilo za silo nekaj; toda tO' ni ideja, 
marveč potek dejanja, lii .še, da hudič izg-ubi stavo in da je človeka, ki iz 
težkih zablod nenehoma stremi navzgor k dobremu, mogoče rešiti. — to je 
sicer učinkovita, dobra misel, ki marsikaj pojasni, ni pa ideja, ki bi bila 
osnova celoti kakor vsakemu posameznemu prizoru posebej. Morala bi bila zares 
nastati lepa reč, če bi bil hotel tako bogato, pisano in tako mnogostransko 
življenje, kakršno sem ponazoril v ,Faustu', navezati na skopi motvoz ene 
same skoz in skoz izvedene ideje.« Lahko pa bi bil še jaisneje odgovoril z 
besedami, s kakršnimi malo pred tem obravnava ,idejo' svojega ,Tassa': 
;>Ideja? O nji ne vem nič! Imel sem Tassovo življenje, imel sem svoje lastno, 
in ko sem vrgel skupaj dve tako čudni figuri, mi je nastala podoba Tassa.4: 
Povsem isto bi lahko rekel o Hamiletu Shakesjpeare. Življenje tedaj; podoba 
življenja, pri Shakespearu in Goetheju podobi njunih življenj z različnih 
zornih kotov in njun osnovni občutek o življenju. Nekoliko abstraktnejšo' ten­
denco ima ,Don Kiliot', seveda če prezrem vnanjo satirično tendenco: za­
smehovanje viteških pustolovskih romanov. Zgodba o bledem vitezu pa je 
v reisnici čudovita podoba človeškega duha ali točneje podoba življenja obeh 
polovic človeškega duha druge z drugO:. Toda spet podoba življenja, ne misel 
in ne nazor, za katerega Cervantes ni našel priložnosti, da bi ga izpovedal 
v svojem obsežnem tekstu. In kaj naj rečem o tendenci .Vojne in miru'? Ne 
znam je opisati drugače kakor kot hotenje, podati mogočno podobo velikega 
zgodovinskega dogodka z vrsto stranskih, med njimi tudi miselnih tendenc, 
ki pa so vse podrejene poglavitni: podobi življenja, toda spet brez nazora. 
Podati to podobo živo, bujno in pametno. To je vse, kakor je edina tendenca 
Homerjcvih dveh epov podoba velikega poglavja v zgodbah starih Grkov. 

To je kratka vrsta del s tendenco, ki sem jo imenoval neopredeljivo. 
Značilna je za veliko število literarnih del. Veliko pa je v literaturi tudi del, 
ki imajo določnejšo, s.e pravi povsem idejno tendenco'. Mednje spadajo dela 
vseh časov, od Sofoklovih ,Peržanov', ki so duhovito uprizorjen slavospev 
grškim zmagam nad Perzi, pa do ,Bratov Karamazovih', ki so, kakor pravi 
Dostojevski sam, en sam dokaz za bivanje božje in za nemožnost morale 
brez ideje boga. Mednje sodi vrsta del Maksima Gorkega in nekaj del Ivana 
Cankarja, predvsem Gorkega ,Mati' in Cankarjev ,Hlapec Jernej ' . Narava teh 
del je kajpada v skladu z naravo, njihovih tendenc. Ideja je zmeraj abstraktna 
in hoteti življenje podrediti abstraktni jnisli, je samo ipo sebi tvegana stvar. 
Vsak tak poizkus je nujno zvezan vsaj s poenoistavljanjem življenja in veliko 
idejno tendenčnih del stoji popolnoma na robu literarnega umetništva. Vse­
kakor je ogromna razlika med umetništvom Sofoklove ,Antigone' in njegovih 
,Peržanov'. Ravno tako pa tudi med Cankarjevim ,Hlapcem Jernejem' in ne­
katerimi njegovimi dovršenimi umetninami, ki jih ne hromi miselna mono-
tonija, kakršna je značilna za ,Hlapca' in njegovo utrudljivo ponavljajoče se 
argumentiranje o pravici. Poleg tega so ideje kratkoživi pojavi in nujno so 
taka tudi dela, ki so jim podrejena. Koga bi še danes zanimala tendenca 
,Guliverjevih potovanj', če jih ne bi reševala čudovita Swiftova fantazija, in 
koga satirične tendence Voltairovih kratkih romanov, če ne bi bilo v njih 
njegovega duhovitega posmeha? Pisatelji z idejno tendenco, ki nas ne odško-
dujejo s kako drugo pomembno dragocenostjo svojega duha, izginjajo v 
pozabo, kajti edini neumrljivi element v literarnem delu je intenziteta živ-
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Ijenja, ki pa je v idejno tendenčnih delih skoraj nujno okrnjena ali vsaj 
zaiposta vi j ena. 

Sicer pa je treba samo primerjati ti dve vrsti literarnih del in vsakomur 
se mora pokazati, da so stvaritve s tendenco, ki ni idejna, veliko pomembnejše 
od miselno tendenčnih del, kar naposled mora imeti razlog v tem, da je prvi 
način ustvarjanja globlje v skladu z naravo umetnoisti kakor miselna tendenca. 
Ziherl nekje označuje mojo formulacijo teze Fart pour Tart kot izpoved 
zaradi izpovedi za problematično, če ne kar za nesmiselno. Toda, ali niiso dela, 
o katerih -sem govoril nekoliko obširneje, kakor ,Hamlet' itd. samo izpoved 
brez sleherne druge tendence, ki bi bila v njih zaznavna? In če se nam iz­
poveduje velik človek, kako neznansko težko mu je na svetu, da si olajša 
srce, in kako premaguje čustvo, ki ga je poln, in se sam v sebi bori za pri­
znavanje življenja vsej njegovi grozotnosti navkljub, ali ni to za vsakogar 
čudovit prizor, čudovito doživetje? Doživetje, polno smisla in polno nečesa, 
kar je v pomoč in oporo vsakemu čutečemu bitju? In še: izpoved je govorjena 
in mora biti govorjena drugače, intimneje in je toplejša in pozornejša do 
življenja kakor beseda, ki uprizarja neko življenje samo zato, da nas v naj­
boljšem primeru pridobi za neko misel, v slabšem pa, da bi nam jo dokazala, 
in to skoraj vedno z bolj ali manj očitno pristranostjo do življenjskih pojavov, 
ki govore nji v prid, in z neprijaznostjo do pojavov, ki govore zoper njo. 

V literaturi eksistira kajpada veliko križanj teh dveh smeri, kajti umet­
nik je človek. Toda če razpravljamo o stvareh v načelu, je treba govoriti 
določno. Zato ponavljam: primeri stoletnih del nam govore, da velika umetnost 
nikakoT ne zahteva od pisatelja zavzetosti za take ali drugačne ideje in tem 
manj za kakršenkoli svetovni nazor, zahteva pa od njega duha in pameti, 
predvsem pa vsemu na svetu, zlasti vsemu človeškemu odprto srce in ne­
zmotljiv organ za življenje kot tako. To pa ne pomeni, da tvorca misli in 
nazori ne prizadevajo ali celo ne zanimajo. Več kot to- Vsak resen umetnik 
si skuša z mislijo pojasniti življenje, človekovo usodo in njegov smisel, toda 
skoraj nobedem, zlasti ne največji med njimi, si ne ustvarjajo svetovnega 
nazora in se temu celo izogibajo, ker se le predobro zavedajo omejenosti 
človeške misli, marveč se od primera do primera zadovoljujejo z nekimi 
miiselnimi improvizacijami, ki imajo podobo resnice, ki pa so oibzirne in pre­
vidne in nikakor nočejo biti dokončne. Nazori so umetniku važni, kakor mu 
je važno vse človeško. A tudi ravno tako kakor vse človeško so mu samo 
snov, s katero uprizarja svoje čudovite in pretresljive življenjske igre, polne 
težko razložljiveiga smisla in pomena za vsako človeško bitje. To višje stališče 
je umetniku narava pa tudi usoda, ker je velikokrat razlog za prepad med 
njim in njegovo sodobnostjo, za nesporazume med njim in družbo, v kateri 
živi, za nesporazume, ki se tako dosledno in trajno ponavTjajo v zgodovini. 

Tako nekako govori in bo govorila o notranjem snovanju pri umetniškem 
ustvarjanju misel, ki k svojemu razglabljanju o teh rečeh prihaja od umet­
nosti same, v našem primeru od literature same. Ziherl prihaja k literaturi 
od drugod, zato je pot njegovega razmišljanja bistveno drugačna in — reči 
moram — umetnosti tuja. Ta miselna pot je obsežena v naslednjem silogizmu, 
ki je okrajšana vsebina njegovega dolgega razmišljanja o iej problematiki. 
»Umetniško izražanje ali izpovedovanje je zmerom hkrati odražanje nekega 
objektivnega dejstva, ki ga umetnik predstavlja kot izrazita osebnost svojega 
časa, kot tolmač človeško pomembnega v biti in mišljenju tega časa.« To je 
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prva premisa njegovega silogizma. Druga je ta-le: »Umetnik.. . vrši svoj 
odgovorni družbeni posel (odražanje objektivnih dejstev) toliko uspešneje, 
kolikor manj je pod otblastjo ,idoilov', kolikor močneje je pri odkrivanju in 
Ujpodabljanju posameznih dejstev življenja udeležena njegova pravilna zavest, 
prebijajoč se skozi plasti napačne zavesti, ki dostikrat dajejo pečat umet­
nikovi miselnosti, ali bolje, njegovemu svetovnemu nazoru.« Sklep pa je ali 
bi moral biti taikle: umetnik, ki ,mu je odkrivanje resnice življenja glavno, 
družbi najbolj koristno opravilo, zakaj brezobzirna resnica je bila zmerom 
najmogočnejše orožje naprednih družbenih sil', umetnik, ki hoče .bogatiti 
človekovo vednost o bistvenih pojavih življenja ter ga s tem idejno in mo­
ralno oboroževati', mora imeti svetovni nazor in sicer .pravilen' ali celo pra­
vilni svetovni nazor. 

Očitno je, mislim, da ta težko oborožena, okorna logika prihaja k 
umetnosti iz tujega sveta. Zato je mogoče ugovarjati tako obema premisama 
kakor končnemu sklepu. Vprašam se, kakšna objetivna dejstva svojega časa 
odraža na primer ,Faust' ali ,Don Kihot' ali navsezadnje .Hamlet'? Vsa tri 
dela izražajo predvsem svoje pisce, vsako drugače in vsako druge sfere nji­
hovih duševnosti. toda predvsem te. O dejstvih, se piravi o otbjektivnih vnanjih 
dejstvih njihovega časa, kajti o teh govori Ziherl v prvi premisi, kjer jih 
očitno postavlja v nasprotje s saibjektivnimi notranjimi dejstvi pisateljeve 
psihike, takih vnanjih dejstev je v teh delih bore malo. To je vrhu vsega 
povsem naravno, kajti dva od teh treh pesnikov postavljata dogajanje svojih 
zgodb v dovolj temno davnino, tretji pa se je vedoma in svojemu predmetu 
ustrezno umaknil iz realnega sveta v svet fantazmov in manije. Ali to dejstvo, 
ki .se ponavlja v treh največjih evropskih umotvorih, ne govori Ziherlu 
i!ič( liir glede njegove prve premise? Umetnik si za svojo izpoved lahko iz­
bere tudi sodobno življenje, ni pa rečeno, da si ga mora. Ziherlova trditev 
velja kvečjemu do nekih mej za realiste in naturaliste devcitnajstega sto­
letja, toda ti so večidel družbeni kritiki in ideologi. Poseben rod pisateljev 
tedaj, katerih usoda v evropski in svetovni kulturni zavesti ne opravičuje 
tega, kar dela moj nasprotnik, da namreč njihov primer — morda nevede — 
postavlja za vrhovno estetsko normo. 

Njegova druga premisa seveda ni nič trdnejša od prve. Kaj so škodovali 
in kaj škodujejo Homeru njegovi .idoli', se pravi, kaj mu škoduje njegova 
mitologija? In kaj škoduje srednjeveška mitologija čarovnic, duhov in za-
grobnih prikazni Shakespearu? Ali ta njegova .nepravilna zavest' zmanjšuje 
vrednost in veličino njegove umetnosti, ki je vse do danes ostala edinstvena 
v svetovni literaturi in ki tedaj mora imeti svoj izvor v nečem drugem kakor 
v njegovi nepravilni zavesti? In da grom še dalje k epikom in družbenim 
kritikom devetnajstega stoletja, ali sta katoličanstvo in rojalizem igrala sploh 
kakšno odločilno vlogo v Balzacovem umetniškem ustvarjanju? Toda bila sta 
njegov nazor! In Tolstoj v starih letih? Ali se ni v razpravi o njegovem sve­
tovnem nazoru, se pravi o njegovih .idolih', pokazalo, da je mogel biti tako 
veren odraz ogromnega sloja ruske predrevoluciomarne družbe, se pravi tako 
veren odraz velikega .objektivnega dejstva svojega časa' samo zaradi svojega 
napačnega nazora, tedaj samo zaradi svoje .nepravilne zavesti' in zaradi svojih 
.idolov', o katerih pravi Lenin, da jih je doba ne samo mogla, marveč morala 
ustvariti? Kaj je tedaj važnejše za umetnika, ali biti veren odraz objektivnim 
dejstvom svoje dobe ali imeti .pravilno' zavest o stvareh svojega časa? Kajti 
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ipri Tolstoju smo videli, in to ob Leninu, da eno lahko izključuje drugo. Ali sme 
človek, ki filozofira o umetnosti in ki hoče umetnost usmerjati, pisatelje 
voditi na tako nevarna razpotja ali tako rekoč kratko malo med Scilo in 
Karibdo? 

Iz tehtnosti obeh premis je, menim, dovolj jasno razvidno, kakšen more 
biti siklqp iz njiju. Prizinam, da sem ga formuliral sam, toda popolnoma zvesto 
in povsem v skladu z Ziherlovo miselnostjo, ki je v njegovem spisu nedvomno 
in določno izpovedana. Ta sklop je ničev. Kajti, če celo po teoriji odražanja, 
ki jo priznava tudi Ziherl. velja, da moraš imeti ,nepravilen nazor', če hočeš 
biti veren odraz nekih ali nekaterih objektivnih dejstev svojega časa, in če 
poleg tega vemo, da so se skušali veliki umetniki svoj živi dan obvarovati 
sleherne filozofije ali svetovnega nazora, potem Ziherlov postulat, da umetnik 
imej, če mogoče, ,pravilen' svetovni nazor, na vsak način pa nazor, ki naj ga 
tudi izraža, saj .miselne naloge umetnoist vsekakor ima', ^ potem ta postulat 
ne samo da ni pravilen, marveč je tak. da očitno govori ali mimo ali celo proti 
pojavu, o katerem govori, se pravi mimo ali proti umetnosti. Kdor v umetnosti 
išče svetovni nazor ali ga celo od nje zahteva, zahteva od nje nekaj, kar ji je 
t-uje in kar po svoji naravi z njo nima bistvenega oipravka, kakor ne ona 
z njim. 

Na zaključku tega poglavja samo še dve stvari. Prva je rekapitulacija 
Ziherlovih posebnosti v gledanju na umetnost. Gre za neko neobčutljivost, ki 
se v njegovem besedilu kaže povsod, kjer se najino razpravljanje dotakne 
nekoliko subtilnejših psiholoških dejstev. Spomnimo se, kako reagira na trditev 
o vrojenih darovih, o vrojenem ctoisu; kako tuja in vznemirljiva se mu zdi 
pomisel na človeško podzavest: s kako majhno vednostjo o fantaziji je za­
dovoljen, kako redkobeseden in nepozoren je do izpovednega elementa v 
literaturi; kako nasprotno očita meni, da ,gradim svojo filoizofijo umetnosti na 
subjektu, na dejanskem apriornem jazu in na njegovi podzavestni naravi', 
namesto da bi jo gradil na objektivnih dejstvih dobe in družbe ali vsaj na 
tisti zavesti, o kateri pravi, da ,rastoča nepoeredneje ali posredneje iz člo­
vekove biti, iz njegovih mnogoterih odnosov, katerih temelji so družbeni 
produkcijski odnosi, človeku usmerja voljo in dejavnost na posameznih pod­
ročjih družbenega življenja'. Mislim, da s temi sredstvi, s to občutljivostjo in 
s to miselnostjo, o kateri bo še govora, ni mogoče plodno in zanesljivo govoriti 
o umetnosti. 

Tej njegovi posebnosti bi bilo morda nekoliko pomoči z izredno natančno 
logiko, ki pa je pri Ziherlu ravnotako pogrešam in ki je druga stvair, o kateri 
hočem na tem mestu na kratko spregovoriti. S kakšno logiko je na primer 
mogoče mojim besedam: ,Prvo bitje, s katerim prideš v stik, si ti sam, in kakor 
si urediš razmerje do sebe, taka je vsa tvoja moralna podoba' — zoperstaviti. 
kakor je to storil Ziherl, te-le Goethejeve besede: .Človek pozna samega sebe 
le toliko, kolikor pozna svet, ki ga spoznava samo v sebi in sebe samo v njem.' 
Kje vidi tu Ziherl logično zvezo, pa četudi zvezo nasprotja? Ali, kakšna je 
logika naislednje stvari? Na strani 26 svojega spisa pravi Ziherl: »In mar je 
Plehanova pojmovanje ,osebnega presežka' res tako tuje Leninovemu pojmo­
vanju protislovij v Tolstojevih nazorih, o katerih pravi Lenin, da niso samo 
protislovja njegove osebne misli, marveč so odraz zamotanih, protislovnih po­
gojev, socialnih vplivov, zgodovinskih tradicij, ki so opredeljevali psihologijo 
raznih razredov in slojev ruske družbe?« Na kar pristavlja: »Ta odraz je 
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Lenina predvsem zanimal, tako da je, kakor pripominja Lunačarski, v svojih 
člankih o Tolstoju pravzaprav šel mimo tega umetnika kot osebuosti, mimo 
njegovega genija, ki ga kratko malo predpostavlja in ga zgolj ugotavlja.« Tu 
je kopa viprašanj logičnega in stvarnega značaja. Ali Ziherl ne vidi, da je v 
tistem, kar je Lenin po njegovem mnenju pustil ob strani, obilo prostora za 
,o.sebni presežek', ki ga pa Plehanov in za njim Ziherl kratko malo tajita in za­
nikata? Dalje, kako je smel priznati za Lunačarskim, kar je priznal, on, ki 
mu je umetnost odražanje objektivnih dejstev časa, če pa Lenin govori o 
Tolstoju kot odrazu takih objektivnih dejstev? Toda niti to še ni vse. Takoj 
nato namreč trdi kategorično, da so ,misli, izražene v teh (Leninovih) člankih, 
neogiben uvod v sleherno znanstveno razpravljanje o Tolstoju'. Vprašam, 
ali more biti razpravljanje o umetniku, ki gre mimo tega umetnika kot 
umetnika, znanstveno, če predpostavljam, da se znanost ukvarja z bistvom 
pojavov, ki jih raziskuje? A če Ziherl vendarle misli tako, potem mora biti 
mnenja, da se o umetniku kot takem, pa tudi o umetnosti kot taki siploh ne 
da znanstveno razpravljati; toda ali ni to podofcno ,priznavanjii načelnih meja 
razvoju in ustvarjalnemu uveljavljanju človekovega razuma, njegove misli, 
kar zadeva prodiranje v globine človekove narave', neka skepsa tedaj, ki jo 
s precejšnjim poudarkom o« očita moni? — Podobno ravna tudi v primeru, 
ki je za najino diskusijo važnejši. Ko se na ne vem koliko straneh bije zoper 
prirodno spontanost umetnotsti, zapiše nenadoma na strani 6?: »Spontano mate­
rialistični odnos do oibjektiviie stvairnosti j e bil zmerom odločilnega pomena.. . 
za realistično umetnost. ..« Za umetnost tedaj ni bil zmeraj važen zaveden, 
miselni odnos do stvari, temveč spontani odnos, ki ga jaz zagovarjam, Ziherl 
pa vse do te domislice pobija. A pobija ga tudi kasneje. 

Če se s prej opisanim neposluhom za subtilnejše stvari človeške narave 
druži logika, kakršno je mogoče razbrati iz teh nekaj nametanih primerov, 
potem to seveda nikakor nista najprimernejša organa za dojemanje, razlaganje 
in razpravljanje o umetnosti. 

(Se nadaljuje) 

J o s i p V i d m a r 
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POLEMIKA 

E S T E T S K I N E S P O R A Z U M I 

III 

Kakor Ziherl postavlja svoj silogizem glede umetnosti in pravilnega na­
zora, silogizem, ki sem ga opisal in razbral proti koncu prejšnjega poglavja, 
bi lahko dejal tudi jaz: kakor smo videli, igra svetovni nazor drugotno ali celo 
problematično vlogo v literaturi; zaradi tega so zanjo po svojem pomenu vsi 
nazori v bistvu enaki. Vendar bom pri razpravljanju o najini tretji točki, v 
razmotrivanju raznih pomenov raznih svetovnih nazorov za umctiiovst ta preveč 
preprosti silogizem zavrgel, ker je površen in ker o stvari ne pove vsega, kar 
je o nji treba povedati. 

Ne glede na to, kar se nam je jDokazalo pri Tolstoju, da je namreč ,ne-
pravilen' nazor včasih, če že ne neogibno potreben, pa vsaj koristen za izpol­
nitev umetniške naloge, ki je — po Ziherlu — biti odraz objektivnim dejstvom 
časa, ne glede na to, je treba samo pogledati v zgodovino literature in pokaže 
se nam, da je velika literarna umetnost možna v zvezi z marsikaterim sve­
tovnim nazorom. Imamo veliko literaturo poganske Grčije, imamo veliko lite­
raturo krščanskega sveta, zlasti v Italiji in Španiji, in imamo veliko literaturo 
humanistično-svobodomiselnega evropskega človeštva z vrhom v Shakespearu 
in Goetheju. Nemara je že to nekakšen dokaz za mojo tezo o nebistvenem po­
menu svetovnega nazora za literaturo sploh. Vse to je resnično, vendar z neko 
omejitvijo. Velika literatura lahko nastane v ozračju kateregakoli svetovnega 
nazora, toda ne v vsakem času. Nazor, ki ne sestavlja ozračja v času, ko 
umetnost nastaja, ne more tvoriti niti teg;a ozadja njenim delom. Popolnoma 
jasno je, da bi delo, ki bi dandanes vsebovalo drobce teogonije in teologije 
starih Grkov, občutili vsaj kot čudaško, če ne kot docela absurdno, seveda če 
bi ti drobci hoteli biti kaj več kakor gola konvencionalna frazeologija, kar so 
bili na primer klasicizmu. Iz tega razloga sem v svojem prvotnem članku 
možnost različnih svetovnih nazorov omejil na tiste, ki so izraz važnih zgo­
dovinskih komponent neke dobe. Toda takih važnih ali, z mojo tedanjo besedo, 
reprezentativnih nazorov je v vsaki dobi nekaj in vsak izmed njih lahko igra 
v umetnosti toliko pomembno vlogo, kolikor je nazor pač more igrati v nji. 
Ponavljam še enkrat: Tolstoj je s svojim .nepravilnim' nazorom izrazit primer 
in dokaz za to trditev. 

Za končno lazčiščenje tega zame in za vsakega poznavalca literature 
jasnega vprašanja predlaga Ziherl v zadnjih dveh poglavjih še novo pot, ki 
res vodi in medias res. Zato jo tudi brez ugovora sprejmem. Ko navede enega 
izmed mojih poizkusov, da bi umetnost opTcdelil ali vsaj opisal, pravi odločno: 
»Prav za to gre, kaj komu umetnost predvsem in v bistvu je.« Seveda ima 
ravno tako odločen odgovor na to vprašanje pri roki: »Materialistom je smi­
sel in namen umetnosti od nekdaj predvsem bil, je in bo, da .naravi ogledalo 
drži', kakor je njihovo osnovno estetsko načelo izrazil Shakespeare. Z drugimi 
besedami, .smisel in namen umetnosti je, da s čutno nazornim predstavljanjem 
bistvenih pojavov življenja bogati človekovo vednost o njem, ga s tem idejno 
in moralno oborožuje.« Ta bojeviti odgovor je sicer postavljen tako rekoč na 
najvažnejše mesto in lahko bi veljalo, da je definitiven in merodajen. Vendar 
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mislim, da moram biti previden in da nikakor ne smem loviti nasprotnika za 
besede; zato sem si ponovno ogledal vsa mesta, kjer Zilierl razpravlja o svojem 
pojmovanju umetnosti, oziroma, da rečem z njegovimi besedami, o njenem, 
,smislu in namenu'. Navajam jih zbrane: 

Ko Ziherl citira Marxavo sodbo o Balzacu in pa Leninovo o Tolstoju, 
zaključuje sam: »V obeh primerih se je umetnikov genij lahko razodel v vsej 
svoji veličini ter ustvaril dela, ob katerih so se napredni ljudje učili bolje 
spoznavati svoje sovražnike« (str- 15). Na prihodnji strani omenja med posle­
dicami nezdravega notranjega roda v umetniku, da tak pisec *ue bo znal so­
dobnemu človeku kaj pomembnega povedati o prijateljih in sovražnikih nje­
govega napredka.« Na strani 26: »Kolikor večji je umetnik, toliko manj je zgolj 
izraz sebe samega, toliko močneje je v njem in v njegovem delu pričujoč čas 
v vsej svoji razsežnosti ter povezanosti s preteklostjo in bodočnostjo.« Na 
strani 27 pravi morda nekoliko zapeljan: »Razlago za posebni čar prave umet­
nine je nedvomno treba iskati v posebnosti umetnikovega posla, ki je v tem. 
da nam bistvene in vobče človeško pomembne manifestacije življenja pred­
stavlja v njihovi pristni, neposredni ali .prvobitni' obliki, v čutno nazornih 
podoibah.« Na strani 4S, 49: »Domišljija resničnega umetnika ni ustvarjalna 
samo v tem smislu, da mu pomaga predstavljati življenje v višji skladnosti z 
zakonom tega življenja, marveč tudi v tem smislu, da s svojimi proizvodi pri­
speva k oblikovanju človeka in s tem tudi k izpreminjanju sveta.« Govoreč 
o novodobni dekadenci, pravi: »Subjektivistične estetske teorije so umetnika 
speljevale in ga še speljujejo v goljufivo notranje motrenje, stran od tistega 
pravega človeškega, to je družbenega življenja, ki je bilo in je vsem zares 
velikim umetnikom prvi in glavni vir stvariteljskega navdiha.« Na strani 62: 
»Znanosti in vsej resnični umetnosti je skupna naloga: boj za resnico o živ­
ljenju, kakršno je, ne glede na to, kaj sicer ljudje o njem mislijo in kaj si 
v zvezi z njim predstavljamo.« Na strani 67 skoraj enako: »Sleherne prave zna­
nosti in sleherne prave umetnosti je odkrivanje resnice življenja glavno, 
družbi najbolj koristno opravilo, zakaj brezobzirna resnica je bila zmerom 
najmogočnejše orožje naprednih družbenih sil-« Na strani 71: »Umetniško iz­
ražanje ali izpovedovanje je zmerom hkrati odražanje nekega objektivnega 
dejstva, ki ga umetnik predstavlja kot izrazita osebnost svojega časa, kot 
tolmač človeško pomembnega v biti in mišljenju tega časa-« Na strani 74 raz­
laga Ziherl neko Engelsovo misel, ki je tudi njegova: »Kolikor skladnejša bo 
umetniška podoba z zakonom življenja, z objektivnimi razvojnimi težnjami 
tega življenja, toliko bolj bo književno delo trgalo konvencionalne iluzije o 
njem, in toliko bolj bo zaveznik tistih družbenih -sil, ki jim take iluzije niso 
potrebne, ker zanje govori življenje samo-« Stran 80: »...pravimo, da umet­
nost ni le odražanje stvarnosti življenja, marveč hkrati tudi izražanje, izpo­
vedovanje umetnika, ki daje svojemu delu zmerom pečat svoje celotne oseb­
nosti, se pravi, tudi svoje individualne zavesti o biti sveta in o lastni bi t i . . .« 

V teh stavkih, ki bi jim bilo mogoče dodati še nekaj drugih, toda ne 
drugačnih, je vsebovan Ziherlov estetski nazor, ki je jasen na prvi pogled, ki 
pa si ga je vendarle treba ogledati nekoliko pobliže v strnjeni in urejeni 
obliki. Inspiracija vse prave literature je po tem nazoru ,pravo človeško, se 
pravi, družbeno življenje'! Posel literature je, predstavljati bistvene in vobče 
človeške pomembne manifestacije življenja'. Njeno prizadevanje je boj za 
resnico življenja, ki je orožje naprednih družbenih siF. Na ta način je .tolmač 
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človeško pomembnega v biti in mišljenju časa' ter .prispeva k oblikovanju 
človeka in. k izpreminjanju sveta'. Od nje se .napredni ljudje uče bolje spo­
znavati svoje sovražnike-' kajti prava literatura jim ,zna kaj pomembnega 
povedati o prijateljih in sovražnikih njihovega napredka' in je .zaveznica 
tistih družbenih sil, za katere govori življenje samo', kar je njena bistvena 
naloga. Ziherl verjetno ne bo ugovarjal tem zaključnim besedam, ki sem jih 
formuliral sam, saj se očitno skladajo z vsem, kar govori ves njegov tekst. 

Oglejmo si tedaj to miselnost. Najprej vprašanje navdiha. Po Ziherlu je 
lo ;>pravo človeško, se pravi, družb(<no življenje«. Zaradi izraza .družbeno živ­
ljenje' ta misel sicer ni popolnoma jasna, vendar imam občutek, da vsebuje 
eno izmed Ziherlovih osnovnih zmot. Možnosti za tolmačenje tega izraza sta 
dve. Ali je tu mišljeno življenje družbe ali pa je mišljeno človeško življenje 
sploh, ki kajpada resnično poteka v družbi. Če je mišljen prvi pomen, je moj 
nasprotnik v težki zmoti glede narave umetnosti in literature, ki se redno 
ukvarja z individualnimi človeškimi pojavi in življenji in o kateri pravi 
Gkjethe, da je »dojemanje in podajanje individualnega (des Besonderen) 
njeno pravo življenje.« Če pa je mišljen drugi pomen, je Ziherl zapadel neki 
mehanizaciji mišljenja, ki jo dandanes srečujemo zelo pogosto. Ta mehanična 
logrika razsoja nekako takole: človek živi v družbi in vse, kar preživlja, je 
tedaj družbeno. Toda ravno to ni res. Ali je mogoče o človekovem čustvovanju 
ali celo o mišljenju reči, da sta družbena, čeprav vemo, da prejemajo naša 
čustva in misli svojo osnovno raven in najsplošnejše oblike od družbe? In 
človekovo življenje z naravo, njegovo čustvo do nje, njegovo življenje z 
lastnim telesom in v njem, ali je vse to družbeno? Čustvu in misli sicer daje, 
kakor že rečeno, značilnosti tudi družba, toda njuna konkretna podoba je na­
posled vendarle odvisna od osebne narave. Človek živi na primer vse svoje 
življenje v zgodovini, vendar vse, kar živi, ni zgodovina in ni zgodovinsko; 
skoraj vse življenje velike večine ljudi je pač njihovo individualno življenje^ 
ki je sicer logično nekako podrejeno abstraktnima kategorijama družbe in 
zgodovine, stvarno in dejansko pa je kategorija zase, čeprav je v marsičem 
odvisno tako od zgodovine kot od družbe. Literatura pa se bavi predvsem 
ravno s to kategorijo človeškega individualnega življenja. Mislim, da je para­
lela z zgodovino jasna in da potemtakem lahko imenujemo družbeno samo 
tisto življenje, ki je ali pomembno ali bistveno za obstoj, življenje in razvoj 
družbe ali njene strukture, skratka tisto, kar posega v življenje družbe kot 
celote. S stvarmi te vrste pa ima literatura zelo malo opravka, njeno območje 
je človeški moralni svet. ki eksistira v družbi, ne da bi bil družben. In ta svet 
je tudi njen navdih. Ali je mogoče gonilno moč Faustovega življenja imeno­
vati družbeno? In ali so ganljivi dialogi in odnosi med Don Kihotom in nje­
govim oprodo družbeni? To mehanično posploševanje, ki ni z ničimer uteme­
ljeno, pa ima marsikje, zlasti v estetskem svetu, težke posledice, ker vodi do 
napačnih zaključkov ali jih vsaj olajšuje. In Ziherlova estetika je očitno ali 
zasnovana ali vsaj močno odvisna od tega napačnega logičnega postopka. 

Vprašanje inspiracije je T bistvu tudi vprašanje predmeta. Naravno je 
tedaj, da sta tudi pri Ziherlu ti dve vprašanji zvezani drugo z drugim. »Sub­
jektivistične estetske teorije so umetnika speljevale in ga še speljujejo v 
goljufivo notranje motrenje, stran o d . . . pravega človeškega, to je druž­
benega življenja.« Ta njegov stavek vsebuje spet nevarnost in napačno po­
sploševanje; zakaj notranje motrenje je lahko jalovo in goljufivo, lahko pa ' 
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tudi ne. Za marsikaj je celo neogibno potrebno- Izraz ,goljufivo notranje 
motrenje' je Ziherl vzel od Goetheja, kar tudi pove, toda Goethe ga je izrekel 
v popolnoma drugačni zTezi, v polemiki zoper moralni nasvet: .Spoznavaj sa­
mega sebe!' To geslo se mu je zdelo jalovo in lokavo izmišljeno od svečenikov, 
da bi ljudi odvrnili od aktivnega in nasproti stvarem sveta pozornega sno­
vanja. Moderna oblika takega samospoznavanja je psihoanaliza, ki jo angleški 
komediograf Ustinov duhovito ironizira z besedami svojega, junaka: .Analiziral 
sem se tako skrbno in tako vztrajno, da sem naposled dognal, da sem prvi 
genij sveta.' To je resnično ,goljufivo notranje motrenje', ki ga je Ziherl 
nanesel na čisto napačno stvar, pri čemer pa se sklicuje še na katolika Che-
stertona in na njegov izrek, da je .notranja luč najmotnejša razsvetljava', 
trditev ki je pri verniku edine luči, namreč razodetja, razumljiva, ni pa pri 
Ziherlu. Moram ga opozoriti, da v svojem članku sam navaja Goethejeve 
besede, ki so mu ,polne dialektike': ,Človek pozna samega sebe le toliko, 
kolikor pozna svet, ki ga spoznava samo v sebi in sebe samo v njem-' Zakaj 
je tedaj tu pri tej važni problematiki o subjektivnem in objektivnem v umet­
nosti pozabil na dialektično polovico tega izreka, namreč na polovico, ki 
govori ,o svetu, ki ga človek spoznava samo v sebi'? In zakaj naj bi bilo 
vsako notranje motrenje kratkomalo goljufivo? Kje je našel Shakespeare svoje 
Hamlete, Othelle, Jage, Leare, Macbethe? V kronikah ali na londoinskih ulicah? 
Ali ne tudi v sebi? Vsekakor tudi v sebi, zakaj, kjer jih je vnanje našel on, 
so jih lahko in so jih srečavali tudi drugi. V sebi pa jih je mogel najti samo 
on in to samo z notranjim motrenjem, ki pa v tem primeru ni bilo goljufivo. 
In kako se nadalje teza o takem motrenju sklada z drugo Ziherlovo zahtevo 
po umetnosti, ki naravi drži ogledalo? Vsak ,goljufivo notranje motreč se 
človek' mu lahko z vso upravičenostjo ugovarja, češ, ali jaz nisem narava in 
ali moje življenje ni življenje? Tak bi moral biti ugovor vse lirike Ziherlu, 
kajti te si ni mogoče predstavljati brez nekakšnega ,goljufivega notranjega 
motrenja'. Toda spominjam se tudi Ivana Cankairja, ki nam je nekoč, v 
dijaških časih dejal s smehom: »Očitajo mi, da zmeraj opisujem samo sebe. 
Koga pa naj bi navsezadnje? Ali je kdo na Slovenskem zanimivejši?« V tem 
dovtipu je dobršen del resnice, ki jo je Ziherlova estetika skoraj popolnoma 
prezrla, ki pa jo je treba tu razviti zaradi njegovega simplicističnega zoper-
stavljanja ,objektivnih dejstev dobe in družbe' subjektivnim stvarem v umet­
nosti, zoperstavljanja, na katerem zelo vztraja in ki je bilo tu že omenjeno. 
O tem vprašanju pravi Goethe: >Kaj pomeni (v umetnosti) realnoist kot taka? 
Veselimo se je, če je podana resnično, da, lahko nam da o nekih stvareh tudi 
določnejše spoznanje; pravi dobiček za našo višjo naravo pa leži vendarle v 
idealnosti, ki je prišla pesniku iz srca.« Zapomnimo si te besede. Vprašajmo 
se pa tudi ponovno, ali duševnost nekega človeka ali umetnika ni ,objektivno 
dejstvo časa in družbe ? In če pisatelj podaja svojo psihiko, ali s tem morda 
ne podaja objektivnega dejstva svoje dobe? Ali ga ne podaja s tem celo bolj 
zgoščeno, na vsak način pa bolj zanesljivo, kakor če bi upodobil in odrazil ne 
vem kolika vnanjih ,objektivnih dejstev'? Kajti duh dobe in družbe zago­
tovo živi v ljudeh in zato tudi v njem, in sicer toliko intenzivneje, kolikor 
večji je pisatelj. 

Ziherlovi okrnjeni dialektiki v zvezi s tem vprašanjem je sorodna tudi 
njegova zgodovinsko materialistična teza, s katero zagovarja Plehauova: 
»Kolikor večji je umetnik, toliko manj je zgolj izraz sebe samega, toliko 
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močneje je v njem in v njegovem delu pričujoč čas v vsej svoji razsežnosti 
ter povezanost s preteklostjo in bodočnostjo.« Dialektično je stvar popolnoma 
jasna. Človek je v času in čas v človeku. V enem s svojo bistveno proble­
matiko, v drugem z manj važno. Toda umetnik more najti čas in njegovo 
bistveno človeško problematiko samo v sebi, in sicer z ,goljufivim notranjim 
motrenjem'. Zato vsak umetnik, zlasti največji, ustvarja predvsem subjektivno 
in je samo po tej poti lahko ,objektiven odraz časa in družbe'. To je dialektika, 
ki jo Ziherl s svojim nekritičnim obsojanjem notranjega motrenja razdira. 
Toda samo tako je bil Tolstoj lahko genialen odraz nerazvite in zaostale 
ruske družbe ali ene od njenih komponent, dasi je izražal zgolj samega sebe. 
Zaradi tega je Goethe s ,Faustom', v katerem je opisal -svoj notranji razvoj, 
seveda z ,goljufivim notranjim motrenjem' spoznani notranji razvoj, in v 
katerem je komaj najti kakšne sledi takratnih velikih družbenih dogodkov, 
mogočen odraz duhovnega življenja svoje dobe. 

In še nekaj v iej zvezi. Vsi, tudi Ziherl. vemo ali vsaj govorimo, da 
genialni umetniki v nekem smislu žive pred svojo dobo, da so v važnem člo­
veškem, ne samo artističnem pogledu napovedovalci in predhodniki bodoč­
nosti. Kako je to mogoče, če pa je ravno največji umetnik zaradi svoje 
veličine tem bolj samo oidraz svojega časa, kakor trdita Plehanov in tudi 
Ziherl. Ta pa se skuša zavarovati zoper to vprašanje z zagonetno formulacijo, 
da gre pri umetniku za .čas v vsej njegovi razsežnosti ter povezanosti s pre­
teklostjo in bodočnostjo.' Cas v vsej svoji razsežnosti je tako rekoč večnost. 
Ali ni to nekoliko pretirano in skoraj podobno nekakšni fetišizaciji? Ali ne bi 
bilo preprosteje in bolj razumljivo reči, da je genialen umetnik izredno 
občutljiv za človeške reči, ki so kajpada v zvezi z duhovno atmosfero dobe, 
in da jih zaradi tega doživlja globlje in določneje, kajti čas sam govori vsem 
ljudem enako? In ker jih zaradi svojega določnejšega občutka — seveda spet 
z nekakšnim notranjim motrenjem — dožene do sikrajnih možnih konsekvenc, 
lahko tudi stoletja zanima, pretresa in vodi ljudi, ki jih nosijo v sebi v 
medlejših oblikah. Tako je na primer tudi z moralo, o kateri Ziherl z viso-
kostno kretnjo ponavlja, da je izključno družbena tvorba, čeprav nam vsa 
zgodovina kaže, kako je v resnici delo družbe in genialnih osebnosti, ki so 
bile sposobne moralni instinkt domisliti do kraja ali vsaj veliko dalje kakor 
njihovi sodobniki. Njihova misel je bila kajpada osebna, dasi je v svojih 
posledicah misel za družbo. Tako je tudi tisto, kar nam v svojih stvaritvah 
podajajo veliki pisci, tako ali drugače, zmeraj samo izpoved o njihovi zgodbi 
na svetu ali o njihovem življenjskem čustvu ali o njihovem duhovnem živ­
ljenju. To izpoved nudijo svetu brez zahtevnosti in brez hotenja, prepriče­
vati ga o čemerkoli, in goje samo upanje, da se bo mogel človek kakorkoli 
okoristiti z njihovo izkušnjo. 

Kako daleč je Ziherlovo pojmovanje smisla in namena umetnosti od te 
skromne in zadržane pisateljske geste! Kako ji je tuje in kako nedelikatno 
jo poenostavlja! Mehanična logika, ki smatra vse človeško življenje za 
družbeno življenje in ki je nastala pod hipnozo s pravo družbeno problematiko 
nabitega časa, olajšuje Ziherlu prehod ali preskok od človeško pomembnega 
v družbeno pomembno, v čistem pomenu te besede. Ta preskok mu je kratko 
malo sam po sebi umi j i v, zaradi česar nemara sploh ne vidi več človeško 
pomembnega življenja, se pravi pravega življenja, če ni slučajno hkrati tudi 
družbeno pomembno. Ali obrnjeno: pomembno mu je samo tisto, kar je / 
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pomembno za življenje družbe. Zaradi tega mu je najvišja estetska zahteva, 
naj literatura ljudem s podajanjem realnih dejstev časa kaj pove o prija­
teljih in sovražnikih njihovega napredka, naj bo ob njih ljudem mogoče učiti 
se bolje spoznavati sovražnike, naj ljudi idejno in moralno oborožuje 
— kajpada za družbeno, v pravem pomenu družbene boje in revolucije. 
Literatura bodi pouk o tem najvažnejšem in pomoč pri tem najvažnejšem, se 
pravi pri delu za socialni razvoj in napredek, ki ga zavedno usmerja politika 
najnaprednejših sil v družbi. Same naloge tedaj, ki jih lahko mnogo uspeš­
neje in zanesljiveje opravlja pametna politika in ki jih ta tudi zares opravlja. 
Ker pa je vsaka zahteva hkrati tudi kriterij, moram reči, da so ti kriteriji 
naravi umetnosti nasprotni, ker postavljajo led njenih funkcij na glavo; zato 
so jim kratko malo škodljivi. 

Zavedam se, da so družbeni postulati, ki jih Ziherl postavlja umetnosti, 
oprti na dejansko zapisane besedo Marxa, Engelsa in Lenina. Toda vsaj za 
Leninov primer je popolnoma jasno, da je moral pri razlagi veličine geni­
alnega reakcionarja Tolstoja upoštevati vse momente, ki govore zanj, od 
apriornega priznavanja njegove genialnosti do skladnosti njegovega primera 
s teorijo odražanja in do njegove neposredne koristnosti delavskemu raz­
redu. In vsakomur mora biti jasno, da ta moment neposredne koristnosti 
Leninu estetsko nikakor ni bil važen, kakor je brez dvoma Ziherlu. Marxova 
pripomba o Balzacu, ki da mu je bolje pojasnil družbeno stanje v tedanji 
Franciji kakor francoski ekonomi in sociologi, ni več, noče biti več in ne 
more biti več kakor gola ilustracija Balzacovega prodirnega realizma, ni pa 
niti od daleč misel, ki naj bi opozarjala na bistveni smisel in pomen Balza-
cove umetnosti, a tem manj na smisel literature sploh. Vse to je Ziherl ne­
kritično sprejel tudi brez vsake pomisli o tem, da so bile besede, na katere 
se opira, zapisane ene pred sto, druge pred petdesetimi leti, in to v popolnoma 
drugačni politični in družbeni situaciji, kakor je današnja. Še bolj nekritično 
pa je vse to predelal v nekakšne splošne estetske zahteve in zakone, ki pa 
zagotovo nikakor niso bili ne estetske norme niti kriteriji ne Marxu ne Le­
ninu. Leninu povsem gotovo ne, saj piše Ziherl sam, da je Tolstojevo umet-
ništvo, in to genialno umetništvo, kratko malo predpostavljal, ne pa uteme­
ljeval s temi momenti. To nekritično početje pa je s hipnozo časa vred resnično 
ozadje njegove nevzdržne teorije, da je smisel literature, biti nekakšen ideo­
loško vzgojni pomočnik politike, kar literatura po svoji naravi ni in ne more 
biti, naj bo politika, za katero gre, še tako važna in plemenita. Eksistira pa 
še tretji element, ki je sodeloval pri nastanku te teorije, namreč sugestija 
konkretne kulturne politike v Sovjetski zvezi po Leninovi smrti. Stalinova 
doba je temeljito zavrgla Leninovo uvidevnost, ki jo je razbrati iz tehle besed, 
izgovorjenih o politično omejenem literarnem sektorju: V tej stvari je treba 
brezpogojno ohraniti veliko prostora za osebno pobudo, za individualna na­
gnjenja, za misel in fantazijo, za obliko in vsebino. . . Literarni del partijske 
stvari proletariata se ne more šablonsko istovetiti z drugimi deli partijske 
stvari proletariata.« Stalinova doba je stremela samo k utrditvi sistema, zaradi 
česar je budno pazila in okrutno kaznovala vsako .brezobzirno' resnico, o 
kateri pravi Ziherl, da je bila zmerom najmogočnejše orožje naprednih 
družbenih sil. Enako pa je kaznovala celo marsikatero ponižnejšo resnico. 
V skladu z ujadnimi tendencami Stalinove dobe je bila v Sovjetski zvezi 
sestavljena in ustoličena uslužna estetska teorija, ki je v velikih potezah 
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skoraj identična z Ziherlovo. Druge estetske mi«li, ki bi se mu zdela politično 
dovolj zanesljiva, ni imel na razpolago, zato si je z malenkostnimi spremem­
bami prikrojil to. Toda bil bi čas, modifikacijo sovjetskih tez izvesti do kraja 
tudi T območju estetike. 

Če naj tedaj opredelim Ziherlovo estetsko miselnost zgodovinsko, moram 
reči, da to sicer ni groba ždanovščina, da pa tudi ni pojmovanje, ki bi se bilo 
otreslo vseh značilnosti uradne estetike Stalinovega časa. V bistvu je to dokaj 
preprosta, družbeno politično utilitaristična teorija, ki je samo nekoliko manj 
odločna in ki v nekaterih zaključkih ostaja na pol pota, ker je groba politična 
utilitarnost dandanes vendarle že toliko diskreditirana, da je resen človek ne 
more več razglašati brez zadrege. Precep, v katerem tiči Ziherlova estetska 
misel, je najbolje razviden pred zaključkom njegovega spisa, in sicer v tehle 
njegovih besedah: »Ni bil moj namen dopovedovati, kaj je umetniku potrebno, 
da bi bil marksist in hkrati dober ustvarjalec, ali pa celo dokazovati, da je 
v našem času samo marksist lahko velik umetnik, to bi bilo nesmiselno po­
četje, izhajajoče od zgrešenih predpostavk. Šlo mi je samo za to, da dokažem, 
kako marksizem kot dialektično materialistični nazor v umetnosti ne more biti 
nevažen ali pa samo toliko važen kakor vsi drugi nazori.« Ti trije stavki so 
zgoščena podoba položaja njegove estetske misli, kolikor se nanaša na vpra­
šanje svetovnega nazora v umetnosti. Ziherl tu ponovno vztraja pri važnosti 
tega elementa v umetniškem ustvarjanju. Zato mora seveda marksizmu kot 
pravilnejši resnici priznati večjo važnost za umetnost kot vsem drugim nazo­
rom. To se pravi: če je nazor sploh važen za umetnost, mora biti umetnik-
marksist večji umetnik od nemarksista, kar pa Ziherl kljub vsemu zanika. 
Veljalo pa bi priznati ali eno ali drugo. Ali pravkar logično izvedeno trditev, 
ki jo Ziherl, kakor smo videli, odklanja, ali pa mojo trditev, da svetovni 
nazor, in sicer tak ali tak, v bistvu nikakor ni ne odločilen ne bistveno važen 
za umetniško popolnost nekega umotvora. Ziherl, ki v začetku svojega spisa 
trdi, da mu ni ,padlo v glavo, ustvarjalno moč nekega umetnika tolmačiti z 
njegovo miselnostjo', v svoji ideološki hipnozi ne vidi, da je s tem že priznal 
postranski pomen miselnosti, se pravi svetovnega nazora za umetniško tvor­
nost: zdaj pa kljub temu ne more priznati ne postranske važnosti nazora v 
umetnosti, ne more pa nazoru priznati niti odločilne važnosti v nji. Kakšna 
je tedaj važnost nazora v umetnosti, odločilna ali ne: in če ni ne odločilna ne 
postranska, kakšna je tedaj? Bojim se. da mi bo na to vprašanje težko odgo­
voril bolj logično, kakoT je to storil v pravkar navedenih treh stavkih. 

Kaj je umetnoist meni, se pravi vsem, ki jo skušajo razumeti in razlagati 
v skladu z njeno naravo, ne pa na temelju zahtev, zasnovanih v območju 
povsem drugačne človeške dejavnosti? Priznam, da mi odgovor ni tako pri 
roki, kakor je bil Ziherlu, in da ne bo tako jedrnat, kakor je njegov. Navzlic 
temu mislim, da bo njeni posebni naravi bližji in da ne bo vnašal vanjo ele­
mentov, ki so ravno tako ali bolj značilni za druge človeške posle kakor zanjo. 
Obdržati hočem pred očmi dejstvo, da je njena narava vendarle bistveno 
različna od vseh drugih človeških dejavnosti in da jo je zaradi tega treba 
sprejemati in razlagati drugače kakor vse drugo, kar človek'dela in opravlja. 
In če je Ziherlu umetnost nekakšen v prikupni obliki in ,čutno nazornih po­
dobah' podan ideološki pouk. ki vsebuje tudi nekaj izpovednih elementov, je 
meni nekaj povsem drugega, nekaj, kar bi mogel nekako opisati z besedo: 
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čista življenjska energija v izpovedi o življenju. Vendar so to samo nebog­
ljene besede, ki jih je treba razložiti. 

Predvsem jih moram osvetliti z neko posebno lučjo. Zdi se m.i potrebno 
opozoriti na odnos umetniških tvorcev do lastnega poklica, do lastne dejavnosti. 
Značilno je, da skoraj vsi občutijo svoje delo kot nekako posebno vsvečano, 
nekateri pa kratko malo kot sveto. 2e v naši literaturi imamo nekaj pri­
čevanj o tej zavesti. Tu je Prešernovo — dejal bi — trezno in zadržano mu-
čeništvo: »Stanu se svojega spomni, trpi brez miru.« Tu imamo pobožno Can­
karjevo romanje po kamricah človeškega srca. Tu imamo Zupančičevo ,sveto 
bolečino duše'. Dolga vrsta svetovnih poetov je govorila o navdihu od muz, 
od zgoraj, od zvezd, od boga. Z drugačne strani gleda na umetništvo Thomas 
Mann; njegov pogled je povsem racionalen. Toda spričo postulata, da bodi 
tvorcu vse človeško od najnižjega do najvišjega, od nagonov do predu-
hovljenih idej in nazorov in do lastnih bolečin in radosti samo 'Snov, s katero 
se igra in s katero uprizarja svoje čudno pretresljive in nerazložljivega smisla 
polne življenjske prizore, spričo tega pravi ta mislec, mora biti v umetnikovem 
notranjem redu nekaj ,izvenčloveškega ali nadčloveškega'. Sicer pa tudi Shakes­
pearove besede, ki jih Ziherl s tolikšnim poudarkom navaja na najvažnejšem 
mestu svojega spisa kot nekak estetski evangelij materialistov, besede o umet­
nosti kot ogledalu, vsebujejo misel, ki je po smislu zelo blizu Mannovi izjavi, 
kakor tudi Goethejevi misli o tem, da je vse človeško, vključno z religijami 
in nazori, umetnosti samo snov. In biti zrcalo te vrste ni ravno najbolj člo­
veška vloga. Do vsake od teh in podobnih izjav imamo lahko kritičen ali 
pritrdilen odnois, ker pa so to izpovedi mož, ki jih spoštujemo kot izredne 
primerke človeškega duha in iskrenosti, nikakor ne smemo prezreti v njih 
tistega, kar je skupno vsem: velike, včasi svečane, včasi pobožne resnobe, s 
katero vsi ti tvorci gledajo na svoj poklic. To bodi resno opozorilo in napotek 
tudi našemu razmišljanju. Noben drug človeški posel namreč ne vzbuja v 
svojih izvrševalcih take zavesti in takih čustev. Kdor vsaj nekako ne vidi in 
ne dojame tega dejstva, ne bo dojel bistvenega značaja umetnosti. 

Tudi na vprašanje o ,smislu in namenu' umetnosti je mogoče kolikor 
toliko smiselno odgovoriti, če se zavedamo pravkar izrečenega. Brez tega naša 
sodba prav lahko zdrsne v preproščino. Česa tedaj iščemo v umetnosti, kaj 
nam daje? Ker so individualne zahteve do nje, kakor vemo, tako zelo različne, 
se bom omejil samo na najvažnejšo stvar. Kar imam v misli, bi imenoval 
široko zadoščanje življenjski sli, sli v višjem pomenu besede. Življenjski 
nagon razvitega človeka je neutešljiv. Zdi se nam, kakor da nam je enega 
življenja premalo. Hoteli bi jih živeti &to, sto polnih življenj in umreti sto 
smrti. Hoteli bi jih živeti brez kraja in meja, hoteli bi jih živeti vsa. Za vse 
je prostora v naši notranjosti, ki si želimo, da bi živela čim širje in čim 
polneje. Biti hočemo očarani in pretreseni, nesrečni in blaženi, ljubljeni in 
sovraženi, pogubljeni in rešeni, okusiti hočemo mir in grozo in biti hočemo 
bedni in junaški, nespametni in modri. Želimo, da bi nam bilo življenje obda­
rovano z vsem, česar nam svet in odmerjeni nam trenutek ne moreta dati, 
kar pa bi nam po naši slepi veri mogla in morala nuditi. Veliko tega nam daje 
literatura. Zaradi tega zahtevamo od nje, da bodi prepričevalna, da imej moč, 
s katero nas lahko prestavi v sleherno življenje, da ga zaživimo tudi mi in 
da nam razgiblje vso našo notranjost. Zaradi tega zahtevamo od inje, da bodi 
človeško pomembna; jasno, živeti hočemo, kar je življenja vredno. 
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življenje, ki ga živimo ob literaturi, seveda ni naše realno življenje. Za 
to svojo pomanjkljivost nas literatura odškoduje s posebnim čarom. Usode 
oseb velikih umotvorov preživljamo v nekaj urah in najobsežnejše tekste, v 
katerih so zajeta desetletja ali vsaj leta, preberemo in prečutimo v nekaj 
dneh. To vnanje dejstvo zahteva posebno preobražanje življenja, ki pa je 
artistično in tehnično vprašanje in ki bistva umetnosti ne zadeva globoko, pač 
pa nas opozarja na vrsto preobrazb življenja v čisto drugačnih smereh. Ne 
gre samo za to, da je življenjski vozel v umetnini čist in prozorno jasen, se 
pravi brez slučajnosti in nepotrebnih primesi, marveč gre predvsem za neko 
drugo prečiščevanje življenja. V dejanskem svetu smo zakleti v svoje interese 
in s stališča teh gledamo in presojamo življenje, kolikor ga usoda odkrije 
našim očem. Literatura nam ne odstira samo širokih razgledov, marveč nam 
dogodke uprizarja tako, da so naši interesi izločeni kakor sami od sebe in 
da duh in srce zaživita ob nji svobodno, višje, čistejše, resnično pravo člo­
veško življenje, zavzeta samo za tisto, kar je vredno in drago najžlahtnejšim 
vzgibom v nas. Prestavi nas v izpozabo, med katero se pojavita v našem srcu 
nekakšna gotovost o dragocenosti življenja in neka slutnja o smiselnosti vsega, 
posebno pa človeškega sveta. Strah in sočutje z junakom, v katerem nenadoma 
odkrijemo sami sebe, kljub temu nikakor nista vznemirjenost za nas same, 
marveč sta sočutje in strah za človeka kot takega in za komaj zasluteni 
smisel življenja. To doživetje je več kot moralni pouk, je dejanska preo­
brazba, ki zapušča v nas sledove in ki nam je ne more nuditi noben drug 
človeški vpliv. 

Sodobni misli, ki je hipinotizirana s sugestijo družbe in družbenosti, se bo 
zdel ta opis .smisla in namena' umetnosti nemara preveč individualen in zato 
nezadovoljiv. Mnenja sem pa, da taka sodba ne bi ustrezala resnici. Dan­
danes je domalega vse razpravljanje o družbi omejeno na njen ekonomski in 
socialno politični razvoj, popolnoma pa je pozabljen drug proces v družbi, 
o katerem le kdaj pa kdaj pade kaka beseda, toda ta proces poteka v sle­
herni družbi in brez njega ne more obstati nobeno občestvo na svetu. To je 
proces humanizacije. Nedvomno je proces, ki ga tako imenujem, odvisen od 
osnovnega družbenega razvoja. Temelj in izhodišče zanj je prav gotovo druž­
beno stanje, toda počlovečevanje človeka hodi svoja pota, in to kdaj pa kdaj 
celo v očitnem nasprotju z razvojem družbe. Na teh svojih potih lahko celo 
vpliva na osnovno družbeno dogajanje, prav gotovo pa ga dopolnjuje in 
nobena družbena ureditev sama po sebi in brez zveze s tem dogajanjem ne more 
ustvariti popolnejše resničnosti za človeka in skupnost, zaradi katere je bila 
zasnovana in uresničena. Tudi socializem je taka zamisel o družbeni ureditvi. 
Red, ki ga ustvarja, naj bi človeštvo naposled osvobodil vseh življenjskih 
faktorjev, ki v človeku bude in vzdržujejo nečloveške nagone, brutalno se­
bičnost, pa tudi mentalno omejenost na samega sebe. Toda tega isvojega 
smotra, ki je tako pomemben, da je Marx prehod iz starega sveta v novi red 
po pravici imenoval prehod iz prazgodovine v zgodovino, tega svojega smotra 
socializem ne more uresničiti sam, marveč ga more samo omogočiti. More 
ga pa ostvariti v zvezi in v spoju s procesom humanizacije, ki naj bi bil čim 
uspešnejši ravno v družbah, usmerjenih k socializmu. Na vprašanje, zakaj 
v tej ali oni deželi socializem ne more navzeti resnično socialističnih oblik, 
smo večkrat slišali odgovor, da so te stvari odvisne tudi od kulturne stopnje 
ljudstev, sredi katerih se socializem realizira. Ta tolikanj važna kulturna 
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stopnja pa ni nič drugega kakor rezultat, zadosten ali nezadosten rezultat ali 
dosežek procesa humanizacije. 

Prepričan sem, da ni človeka, ki bi umetnosti in literaturi odrekal važno 
vlogo v tem procesu. S posebnim uprizarjanjem življenja, ki s svojo pie-
čiščenostjo drami v nas žive slutnje o smislu našega dejanja in nedejanja in 
vero v človeka, z odkrivanjem človeka človeku, z obujanjem vsega višjega 
v nas, od okusa do plemenitosti in do najžlahtnejše vneme, nas vabi, poziva, 
vodi tja, kamor stremi proces humanizacije, pa tudi vse družbeno prizadevanje 
socializma kot najkonkretnejše in najdoslednejše humanistične misli. Vodi 
nas k temu cilju po svoji poti, ki ise globoko razlikuje od vseh mentalnih in 
nazorskih tendenc. In to je prispevek umetnosti človeštvu in njena vloga v 
velikem družbenem dogajanju, ki bo nekoč privedlo do resnično človeške zgo­
dovine. Toda to svojo uslugo more opravljati samo taka, kakršna je. Samo 
taka lahko resnično prispeva ,k oblikovanju človeka in s tem tudi k izpremi-
njanju sveta'. In samo tako lahko kaj stori za veliki smoter in samo to lahko 
stori. Zato ni modro zahtevati od nje, naj zna konkretno ,kaj pomembnega 
povedati o prijateljih in sovražnikih napredka' ali da naj konkretno uči .na­
predne ljudi bolje spoznavati njihove sovražnike'. Veliko bolje in uspešneje, 
kakor bi to mogla ona, vrše to nalogo povsem druge človeške dejavnosti, dasi 
lahko umetnik kdaj pa kdaj mimogrede opravi tudi tak ali podoben posel. 
Poglavitni smisel umetnosti ali literature pa ta naloga ni. Tudi ni modro 
pričakovati ali celo zahtevati od nje svetovnih nazorov, ki tudi niso njena 
domena, marveč stvar filozofije, ki ji je razlaga sveta edini smoter in ki ta 
posel lahko vrši uspešneje od umetnosti. Razvidno je to iz dejstva, da se lahko 
umetnost osloni na vsak svetovni nazor, kolikor ji je in če ji je to potrebno 
pri njenem najvažnejšem opravku, in da je zmeraj tudi ravnala tako. Naj­
važnejše in bistveno zanjo pa je izražanje in izpovedovanje življenjskega 
čustva z živimi podobami, ki so prečiščeno in v duhu tega čustva osmisleno 
življenje. Tako daje višjim elementom človeka plemenitejšo hrano, kakor bi 
bila tista, ki jo s svojo umsko in voluntaristično smerjo terja od nje Ziherl. 
In če trdi moj nasprotnik, da je ,ves duh marksizma naperjen proti sle­
hernemu trganju umetnika od človeka, od družbe, proti sleherni fetišizaciji 
umetništva', potem je umetnostna misel, ki sem jo tu razložil, gotovo skladna s 
tem duhom, ker je ravno tako proti .trganju umetnosti od človeka', ker raz­
laga umetnost popolnoma samo kot človeški posel iz človeka za človeka in v 
nekem smislu, dasi ne tako preprosto in dnevno praktično, kakor hoče to 
Ziherl, tudi kot človeško dejavnost iz družbe za družbo. Noben pomislek, naj 
bo še tako družbeno zainteresiran, ne bi smel tedaj govoriti zoper umetnostno 
misel, kakršno zagovarjam jaz. Ta misel se zavzema za umetnost, ki v bist­
venem nastaja iz podzavesti, ker je le-ta pristna, nepotvorjena in človeška; 
za umetnost, ki je razumna in polna žive misli, ki pa ne priznava nazorov za 
svojo bistveno sestavino, ker so posel filozofije in ker nagonsko ve, da nas glob­
lje pretresa, če nam posreduje resnično bit svojih tvorcev, kot če nam podaja 
njihovo miselnost; za umetnost, v katere notranjem snovanju so vsi veliki 
nazori enako nebistveni; za umetnost, ki vrši svojo nalogo z dejanskim, pa 
četudi trenutnim preobražanjem človeka T višje in globlje bitje in ki mu 
nudi 6 tem plemenito radost nad lepoto človeškega duha in vero v neznani 
nam smisel življenja, ki mu daje tedaj čisto in sublimirano življenjsko 
^^^^Sijo. J o s i p V i d m a r 

1112 


