

je kljuka močna, če bo vzdržala tistih sedemdeset kilogramov, in potem je rekel: Tako.

Podstavek, ki ga je že zjutraj pripravil, je z levo nogo odrinil in naselila se je vanj rožnata barva življenja, bledikavost prihajajočega jutra je nekaj spreminjala v njem, vendar ni bilo kaj spremeniti. Same rože in obrazi. Polno razpotegnjenih senc in mir, zlati mir. Čreda lipincev se je ustavila; konji so se kot na posvet zbrali okrog dreserja. Oddaleč so dogodek opazovale črne sohe z debelimi mašnimi bukvami v rokah in s paternoštri, ki so veselo bingljali, umiranju navkljub.

Nekaj ostaja, ne ve se kaj in ni mogoče povedati, v čem je smisel tega. On bo zvedel. Zadnje hipe kroženja krvi ga je došla zavest, da bo zvedel še danes. Še danes, še danes...

### Poimenovanja



Barbara  
Gruden

Če moram biti iskrena,  
potem ne vem.

Vsak dan  
nekaj besed skupaj postaviti.  
Če je to odrešenje.

\*

V grlu me duši,  
ker ne morem povedati.

Včasih je treba vina,  
da ti po resnici povem  
zakaj.

S tabo ne morem živeti.  
In to so sami fragmenti.

\*

Odpravljam se z gostim sitom.  
Kot iskalci zlata.  
Da bi našla zrno,  
odrešilno besedo,  
ki si je ne morem izmisliti.

\*

Mogoče  
je danes  
moj rojstni dan.  
V prstnih koncih  
čutim,  
da se prenavljam.  
Da bo še vse pozabljeno.  
In se bom vrnila.

Ker čas  
ne more tako dolgo trajati.

\*

Kam hrepeneti,  
če nisem nikoli doma.

S teboj  
se počutim doma.  
Moj edini človek.  
Mein einziger Mensch.

\*

Razpisati se.  
S papirjem se poigrati.  
To so barčice  
in letala.

V nenavadni tišini,  
ko ljudje živijo.

Če mi je potreben mir?  
Zakaj ne.

Majhna sem  
v tej tišini  
in nenavadno bleda.

### Stirje letni časi

(Izposki iz knjige v nastajanju\* Mili \* ob nevidni reki)

Vse sanje,  
ki jih imam v možganih,  
mehke in oglate,  
pobledijo čez dan.

Ponoči zbiram moči  
in se grejem  
pred velikim mrazom.

\*

Ko te je strah,  
pravijo,  
moraš najti nove besede.

Izmislila si bom  
novih imen  
za svoje poželenje:  
kocka,  
krogla,  
plima,  
oseka.  
Bom rekla: smrt.

Izmislila si bom  
novih imen  
za svoje poželenje.  
Da se ti bom lahko skrila  
in mi ne boš mogel  
do živega.

Vlado  
Sav

Izmislila si bom  
novih imen  
za svoje poželenje.

Plima  
raste v trebuhu,  
do prsi,  
do grla,  
da ne morem več vdihniti.

\*

Vse velike strasti  
postanejo majhne besede

Ljubezen moja,  
moja velika ljubezen,  
pripravljam inventuro  
vseh svojih občutkov,  
spisek vseh svojih strasti.

Črno bo na belem  
manj moteče,  
manj grozljivo.

Skrbno se pripravljam na delo.  
S svežnjem papirja in s črnilom  
se spravim za mizo,  
v posteljo.  
Pod odeje ju vzamem s sabo,  
v topel objem.

Inventura je potrebna.  
Da ne ostanem  
praznih rok  
in praznih besed.

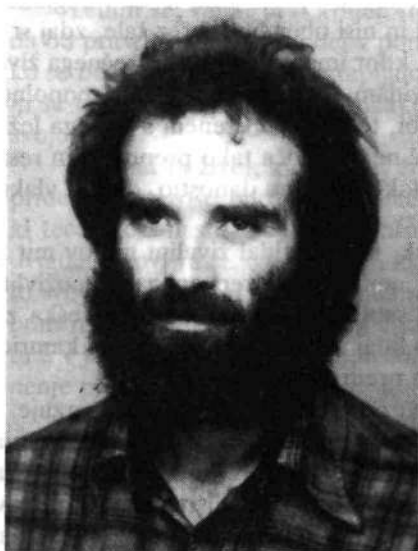
\*

Bo že,  
si pravim vsakič,  
ko me iz preteklosti  
začne teptati.  
Bo že.

In ko je mimo,  
se vedno spozabim,  
kot da bi bile vse deske,  
vsi mostovi  
pod mano, pred mano  
trdni in varni.

## Štirje letni časi

(Izpiski iz knjige v nastajanju: Mlin ob nevidni reki)



Vlado  
Šav

1

Iz Kopa sem se vrnil kasno popoldne, ujel še toliko svetlobe; da sem nakrmil in uredil živali po razdelkih pa zakuril ogenj. Jutri bom pomolzel tri ovce, ki imajo že velike jagenjčke, in naredil prvi sir.

S tem Koprom je prav čudno. Neučakan greš v mesto, ko pa si tam, ne veš, kaj bi tam počel in kam bi se del. Komaj opraviš najnujnej-

še, že nestrpno hitiš nazaj v Istro. Morda je v človekovi naravi, da »dere na kup«, čeprav se na tem kupu potem nič posebnega ne dogaja. Tako se mi zdi, da bo ves dobiček, ki sem ga nocoj prinesel iz mesta, le gripa. Mrazi me kljub kožuhi in v čelu stiska. Morda pa je vse to le od burje, ki me je prepihala na poti iz boršta. Mimogrede sem nabral nekaj zapuščenega radiča in si ga za večerjo naredil s krompirjem. Zdi se mi, da bi ob tem lahko živel vso zimo.

Če bi me kdo od »neposvečenih« videl in slišal, kako včasih, rahlo okajen ali pa tudi ne, plešem, pojem ali tulim pod zvezdnatim nebom ali v kuhinji, bi se prekrizal, če bi bil veren, sicer pa morda zavrtel številko kakšnega centra za uravnovešanje. Nihče pa se ne bi najbrž vprašal, če taki pračloveški glasovi morda ne ječijo tudi v njegovih globinah. Mesto že vnaprej onemogoča določene reči. Če stopiš iz hiše – kje so trave in drevesa? Če pogledaš kvišku – kje so zvezde? Če bi rad zavriskal, je vsenaokrog dvajset sosedov. Eni bi rekli: saj lahko skačeš po stezi za trim in