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POZOR! POZOR!

Z znanjem tujih jezikov se Vam odpirajo
novi svetovi. Zato posegajte po nasih
zepnih slovarjih in sicer:

Brada#: Cedko-slovenski slovar. Vez.
Din 70
Latinsko-slovenski slovar. Ve-
zan Din 70—,
Slovar tujk. Din 40—, vezan
Din 50—.

Bradac¢-Pregelj: Slovensko~nems3ki
slovar. Din 100—.

Bradaé&-Slebinger: Nem8ko-~slovenski
slovar. \ea. Din 10u-

Kotnik: Slovensko ~francoski slovar.
Vez. Din 70.—.

Pretnar: Francosko~slovenski slovar.
Vez. Din 70

Valjavec: Itali‘ansko-slovenski slovar.

Vez. Din 70—.

Slovensko~italijanski slovar.
Vez. Din 70—

Vilhar: Slovensko~srbohrvatski slo-
var. Vez. Din 70 —.
Srbohrvatsko~slovenski slo-~
var, Vez. Din 70—,

Obenem priporotamo $e sledece pravkar
izS8le udzbenike:
OrozZen-Zpévak: UdZbenik &eSkega

jezika. Din 40" , vez. Din 50—.

Orozen: UdZbenik ruskega jezika. Din
50—, vez. Din 64'—.

JUGOSLOVANSKA
KNJIGARNA V LJUBLJANI
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Ko si boste

po trudapolnem duSevnem delu

zaZeleli lepe glasbe

boste v najnovejSem modelu
,His Masters Voice“ gramofona
nasli najboljSega prijatelja. Li¢na,
dekorativna zunanjost. Ne odpove
= nikoli, ker ima najzanesljivejsi

stroj angl. konstrukcije. — Pri nas dobite poleg ne-
stetih drugih  posnetkov tudi kompletne opere
arosfrelec”, ,,Trubadur®, ,Brivec seviljski*
»sLohengrin® in dr. kompletno v albumu s knjiZico.

'Centrala za splosno”gramofonijo

.Taramofon” A. Rasberger
LIUBLJANA, MiklioSiceva cesta Stev. 34

Pala¢a Pokojninskega zavoda. Telefon 33-83
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ELITNI KINO MATICA : H KINO IDEAL:
|  Zelezna maska
| - Senzacijonalni film, v glavni vlog1

|
Sestra Marija

Velefilm iz Zivljenja opatice, v glavni

vlogi Iris Arlan in Werner llttb(‘h&ll _ Douglas Fairbanks
Devica iz Pariza f Za Kkrivcem ni sledu
Briljantna burka, v glavni vlogi | Veliki kriminalni film. v gl. vlogah
Anny Ondra Kurt Gerron, Fritz Kampers, Hanni
Weisse

Patin Patachonkot |
bagdadska lopova |

Najnovejsi film obeh Kraljev smeha

iPravi raj

Film vojnih strahot, v glavnih vlogah
George O’ Brien in Lois Moran

BrezboZna deklica | | Zmagovalci vse- -
Veliki specijalni velefilm Cecil B. de || mirja
Millea — V gl. vlogi Lina Basquette

l Film velikih zra¢nih atrakeij, v gl.
= vlogi Ramon Novarro
Brezkrajna lju-~ 'l °
bezen . Republika devojk
|

Grandijozni velefilm iz Svicarskih Velika komedija, v glavni vlogi
alp, John Barrymore in Camilla Horn Kithe Nagy

|
|
|
\
|
|




E D I N O tovarnisko zalogo najboljsih

Sivalnih strojev in koles
znamke

Gritzner, Adler, Kayser.
Pletilnih strojew priznene
Svicarske tovarne ,, Dubied® ter
pisalnih strojev ,,Urania*® ima le

Josip Petelinc, Ljubljana

Sv. Petra masip S$tev. 7
(v bliZini PreSernovega spomenika)

Bogata zaloga galanterije, pletenin, trikotaze, po-
sebno Se finih in najfinejSih rokavic in

nogavic ter kratkega blaga na veliko in malo

TISKARNA MERKUR - ILJUBILJANA

TRG.-IND. D. D. GREGORCICEVA UL. 23 TELEFON 2552

se priporoca za tisk vsakovrstnih tiskovin kakor: knjig, brosur, tabel, pla-
katov, ra¢unov, kuvert, koledarjev, vabil, cenikov itd. Lastna Kknjigoveznica
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JAKOB SOLAR / NASA KNJIGA

Dve stvari sta znacilni za naSo dobo: kriza duha in kriza resne knjige.
Neutajljiv je med njima tesen notranji stik. Ne gre za koli¢ino knjizne
produkcije, ki se z vsakim dnem mnozi. Prevelik del nase knjizae
produkcije zasleduje namre¢ danes ¢isto navadne trgovske nmamene
in Zivi na raCun prazne snovnosti, malo pomembne zabavnosti ali celo
skodljivih instinktov. Vsa ta povodenj knjizurstva mima nikakega
opravka z resno knjigo in ji neprimerno ve¢ Skoduje nego koristi, ker
ubija zdravje duha, ki hote lepote, dobrote in eti¢nega vzgona iz spo-
znane medrosti Zivljenja. Gre torej predvsem za vprasanje notranje
vrednosti, ¢loveka oblikujoCe sile nase knjiZevne produkcije in knijz-
nega konsuma. Dejstvo je, da nasi izobrazeni krogi vedno bolj gube
zmisel in zanimanje za tako kajigo, ki vsekakor zahteva resnega du-
Sevnega dela in se ne laska nasi lagodnosti in lenivosti duha. Za tako
knjigo gre in o taki bi rad govoril. Ce govorim o knjigi, mislim se-
veda zlasti tudi na liste, ker so pri nas Se vedno merodajni pred
knjigo radi gmotnih razmer naSega knjiznega trga.
Najveckrat pravijo ljudje: Kaj bi umetnost, filozofija,
Zivljenje je realmno...
Gotovo, Zivljenje je realno, a mikakor ni materialno, ker ¢lovek ni le
* snovno, materialno bitje. Zamenjava resnice in dejstva realnosti in
materialnosti, realnega in snovnega je danes prav vsakdanji pojav
tudi med visoko inteligenco. Svet duha pa ni prav ni¢ manj realen ko
svet telesa in snovii In kdor govori o realnosti Ziv-
ljenja pa odklanja umetnost, odklanja Zivljen-
s ko modrost, ne govori o realnosti Zivljenja,
marve¢ o njega materialnosti. Duhu sta lepota in res-
nica tako resni¢na potreba, kakor telesu hrana. Ne trdim, da zivita
lepota in resnica le v umetnosti in filozofiji, Bog ne prizadeni, trdim
pa, da ju ti dve panogi najizraziteje skusata dojeti in podajati. Kdor
ju torej ne vidi in me c¢uti tu v mnajbolj plasticni obliki, ju bo
drugod komaj kdaj zaslutil ali cutil: komur je v taki obliki
zaprna, ta je zamoril v sebi duha in mni vet celoten C¢lovek.
Gotovo je najvisja umetnost ziveti vedno iz polnosti svoje duhovno-
telesne narave. Kadar se skali ta skladnost v ¢loveku, tedaj postane
- suzenj svoje enostranosti. Sredi tehni¢ne silnosti postaja danes ¢lovek
bolj ko kdaj poprej suzenj svojega telesa. Prav zato sta lepota in
Zivljenska resnica danes bolj potrebni ko kdaj poprej, a prav zato
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tudi bolj prezirani ko kdaj poprej. Zato lepa in Zivljensko modra
knjiga nimata vet dostopa v nase gospodarske kroge, zato ostaja ta
. vrsta »nekoristnih¢, materialno brezpomembnih knjig le v rokah
uboge pestice idealnih ljudi, ki so v nasi druzbi najveckrat v gmot-
nem pogledu beraci. Kako kruto prav je povedal FinZgar, ko mi je
neko€ v pismu zapisal, da so naso kulturo ustvarili vso, prav vso sami
berati. In vendar so ti slavni beraé¢i vzili v Zivljenju vet duhovne
sreCe in zadovoljstva ko veliki gospodje brez duha. Kdor hodce
res realno Ziveti, Ziveti iz duha in mesa, Ziveti
iz vseh svojih Zivljenskih korenin, naj seze
brezpogojno po lepi in modri kmnjigi, da mu
Zivi. duh prezgodaj ne ohromi in ostane za ved-
no oropan najvisje dobrine Zivljenskih — du-
hovnih uzitkow

So drugi, ki pravijo: Saj Se za resno delo ni ¢asa, kaj
Sele za bramje! -

Drzi. Mnogim, premnogim ljudem je branje lepe knjige Zivljensko
malo pomemben luksus, ne pa potreba. Kaj naj retemo o teh toli
zaposlenih ljudeh? Smilijo se nam, a povedati moramo vendarle, da
se nam njih ugovor zdi docela neupraviten. Mar je Se kdaj kdo
trdil, da nima c¢asa jesti ali spati radi drugega resnega dela, radi
prevelike resne zaposlenosti? Mar je ze kdo smatral jed ali spanje
za tako malopomemben posel, da ga lahko Zrtvuje na ra¢un drugega
resnejSega dela? Ce kdo trdi, da radi preobilice resnega dela
mima c¢asa za knjigo, trdi nekaj prav podobnega, da mamre¢ nima
~ &asa hraniti svojega duha in mu vzdrZevati Zivljenje, ki ga kot malo-
pomembno stvar Zrtvuje ma rafun vnanje zaposlenosti, ki je morda
koristna in dohi¢kanosna, a enostranska in duha moreca.

So zopet drugi, ki jim je leposlovna knjiga le ubijanje in zapravljanje
fLasa, ki jo ¢lovek vzame v roke kve¢jemu Se za zabavo. Znanost jim
je velika znanilka resnice, umetnost pa le razkoSje. Drugi zopet
menijo, da sta umetnost in Zivljenska modrost svojevrstna znanstvena
panoga, naj se torej zanimajo zanjo literati, kritiki in esteti, ljudje,
ki se tope v lepih besedah in sanjah, kar je vse pred znanstvenim
forumom manj vredno. V kaksni zmoti so! Eni in drugi so dale¢ od
lepe knjige zato, ker so dale¢ od Zivljenja, ker so ohromili svojega
wvseobseznega duha do edinega Zivca $voje stroke. V svetu te stroke
bodo lahko ustvarjali velika dela, ki pa bodo Zivljensko pomembna
1e toliko, kolikor so zvezana s celoto sedobnih Zivljenskih problemov;
<e ta zveza ni moc¢na, ¢e je morda celo prestala, bodo ustvarjali svoj
mikrokosmos, ki je za sodobno Zivljenje brezpomemben.

Naj ti ljudje poslusajo, kaj tozi sloviti maravoslovec
Charles Darwin o sebi. Tako piSe sloveti moz: Do 30. leta
in 3e dalj mi je bila vsakovrstna poezija v veliko veselje; Se kot
dijaku mi je bilo Citanje Shakespearejevih del, zlasti njegovih zgodo-
vinskih dram v izreden uzitek. Ze mmnogo let sém pa me prenesem
" vet, da bi bral tudi le vrstico poezije. Se pred kratkim sem poskusil
brati Shakespeareja, a se mi je zdel tako neznosno dologocasen, da
mi je kar slabelo. Zdi se, da mi je duh postal kakor stroj, ki iz zbra- -
nih dejstev melje splosne zakone; ne morem pa razumeti, zakaj je to
delovanje povzro¢ilo ohromitev onega dela mozganov, ki urejajo visje
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uzitke. Ko bi Se enkrat moral priceti Zivljenje, bi si postavil za pra-
vilo, da vsaj enkrat v tednu berem nekaj poezije in posluSam nekaj .
glasbe; tako bi si morda ohranil sedaj ohromele moZganske dele. Po-
manjkanje teh uZitkov je pomanjkanje srete, pomanjkanje, ki $ko-
duje razumu in zaradi oslabitve emocialnega dela maSe narave Se
zlasti naSemu nravnemu zivljenju.« (Erziehung zur Kunst.)

Cesar ni mogel storiti Darwin v svojem drugem Zivljenju, naj bi sto-
rili vsaj tisti, ki jim je Se mogoce. ..

J. VIDMAR / THOMAS MANN

L

Letosnjo Noblovo magrado za litera-
turo je prejel nemski pisatelj Thomas -
Mann. Prejel jo je za svoje splosne
literarne zasluge, posebno pa za ro-
man »Carovna gora<, ki je izSel leta
1924. Mann, ki je bil rojen 1. 1875. v
Liibecku kot mlajsi brat znanega
nemskega pisatelja Heinricha Manna,
ima veliko in ¢astno literarno pre-
teklost. Po. kratkem »rahlo - psiho-
loskem preludiranju« je stopil 1. 1900.
pred nemsko in evropsko obéinstvo s
svojim prvim mojstrskim delom, 7z
litetarno in kulturno zgodovinsko po-
membnim romanom »Buddenbrooki«,
v katerem prikazuje, opisujo¢ Stiri
generacije trgovske patricijske rod-
bine Buddenbrookov, propad te mo-
gotne hiSe, ki se vrsi v Cudni in
zagonetni zvezi s »poclovec¢enjem« mjenih ¢lanov. »Buddenbrookom«
sta sledili dve knjigi novel: »Mali gospod Friedemann«< in »Tristan<.
Poslednja vsebuje tudi njegovo znamenito »balado v prozi<, novelo
»>Tonio Kroger«. Leto 1905, je prineslo mjegovo edino dramo ali s
pisateljevo lastno oznako bolje opisano »dramati¢no movelo« »Fio-
renco<, ki uprizarja slikovito obnovljeno duhovno Zivljenje Florence
v Casih Savonarole in Lorenca Veli¢astnega. Sledil ji je drugi mjegov
roman — »veseloigra v obliki romana«: »Kraljevska visokost«, ki s
fineso in globokim humorjem pripoveduje o morganatski ljubezni
majhnega in uboZnega prestolonoslednika nemske zvezne drzavice s
héerko bogatega Americana in o zakonu, ki se med njima sklene v
dobrobit domovinice. Tik pred vojno je objavil klasi¢no novelo o
propadu in poginu velikega pisatelja Gustava Aschenbacha: »Smrt
v Benetkah«. V vojni je objavil pred vsem zgodovinsko knjigo »Fride-
rik in velika koalicija¢, ki je imela vzpodbuden nacionalen mamen,
ter. veliko polemi¢no in razglabljajo¢o knjigo »RazmiSljanja mepoli-
tika«. Poleg tega je dovrSeval novele »Cudezni otrok«, »Gospodar in
pes« in »Spev o detetuc, ki so deloma izsle Ze po vojni. Sledil jim je
roman »Carovna gora< in mekaj manjSih pripovesti, izmed katerih

Klise ,llustracija*
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je omeniti zlasti novelo »Nered in zgodnja boleste, ki je dovrsena,
idili¢na in tragitno humorna podoba povojnega ¢asa. Napoveduje se
v kratkem nov svetopisemski roman.

Poleg tega svojega umetniskega dela je dovr$il Thomas Mann v tri-
desetih letih pisateljevanja morda prav tako obseZen kompleks ese-
isticnega in miselno krititnega znacaja. Tu velja pred vsem vnovi¢
poudariti »RazmiSljanja nepolitika¢, v katerih si je skusal priti na
jasno glede velikih vprasanj, ki jih je budnemu duhu zastavila sve-
tovna vojna. V tej obsezni knjigi razpravlja o hemstvu in zapadnem
latinstvu, o macionalizmu in kozmopolitizmu, o kulturi in civilizaciji,
o umetnistvu in literatstvu, o demokraciji in absolutizmu, o humaniteti
ia Clovecnosti. Skratka o vseh mogo¢ih videzih masprotstva med
duhom in duSo, med duhom in Zivljenjem, med duhom in naravo.
V tej knjigi je podal tudi globoko analizo lastnega dela, kakor tudi
analizo marsikaterega evropskega pisatelja. Nadaljeval je svoja kul-
turno orientacijska in literarna razglabljanja v knjigah »Govor in
protigovor«, v> Prizadevanjih« in konéno v »Zahtevah dneva«<. Eden
izmed njegovih majznamenitej§ih &lankov je razprava »Goethe in
Tolstoj« v »Prizadevanjih«. Drugi se manasajo na mnjegovo veliko-
potezno politi¢no orientacijo ali pa so opombe k raznim knjigam,
literarnim aktualnostim, jubilejem in dogodkom. Znano je tudi, da je
Thomas Mann dolgo vrsto let podrobno zasledoval vso literarno pro-
dukcijo mladih in si z mladimi avtorji vestno dopisoval o njih delu.
Za marsikaterega izmed njih se je tudi javno zavzel. Poslednja leta
postaja vedno bolj otito, da smatra nemski narod sam in vsa kulturna
Evropa Thomasa Manna za osrednjega zastopnika literarne Nemdije.
Kot tak je bil po vojni vabljen v sredi$¢a mmnogih velikih narodov.
NajznamenitejSa je njegova pot v Pariz, ki je izzvala mnogo komen-
tarjev in polemik in ki jo je sam opisal v knjigi »Obrac¢un glede
Pariza<. To njegovo veliko kulturno posredovalno delo ga uvri¢a med
“mozZe, ki imajo za svetovno sporazumevanje in za enotno svetovno
literaturo najvecje zasluge.

II.

Lastnosti starisSev se podedujejo v otrocih. Kdor hote dobro razumeti
¢lovesko umetniski znataj Thomasa Manna in njegovo notranjo pro-
blematiko, mora poznati njegove kulturne prednike. O teh govori
sam v »RazmiSljanjih nepolitika« zelo podrobno in pove med dru-
gim tudi naslednje: >Tri imena so, ki jih moram imenovati, e se
vprasam po osnovah svoje duhovno umetniSke izobrazbe; ta imena
so Schopenhauer, Nietzsche, Wagner-. .. Ce imam od Schopenhauerja
moralizem — poljuden izraz za isto stvar se glasi pesimizem — kot
svoje osnovno razpolozZenje, razpoloZenje »kriza, smrti in groblja<,
ki se je izrazilo Ze v mojih prvih poizkusih: tedaj je treba reci, da
je najti to »eti¢no ozra¢je« — z Nietzschejevim izrazom — tudi pri
Wagnerju; cel6 njegovo ogromno delo zivi v njem in jaz bi se lahko
skliceval na njegov vpliv. Ce pa me je prav to osnovno razpoloZenje
napravilo za psihologa propada, je bil Nietzsche tisti, ki sem ga imel
za vzornika; kajti od vsega pocetka, kakor tudi ob Casu njegovega
modnega gospodstva mi ni bil, kar je bil veCini, namre¢ prerok
nekega nenazornega »nadc¢loveka«, marve¢ mi je bil brezprimerno
najvecji in najbolj ves¢i psiholog dekadence .. .«
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Thomas Mann je pisatelj in psiholog dekadence, propada. Kaksnega

propada? Propada stare nemsko mestanske, cesarske, nedemokra-

ti¢ne, neevropske, neduhovne, marvec svojske, prvobitne in prirodne

Nemcije. Bil je pisatelj odmiranja mecivilizirane sprotestujoce«, ele-

mentarne Nemdije, toda pisatelj, ki je bil s srcem pri umirajofem, po

znacaju svojega dela in svojega duha pa je bil vsaj deloma Ze za-

stopnik novega, civiliziranega, nekaoti¢nega, artikularnega, demokra-

ticnega in kozmopoliticnega »duha«. Ta razdvojenost in notranja proti-

slovnost je postala zgodaj, Ze v »Toniju Krogerju«, da Ze v »Budden-

brookih« osnovni ¢loveski problem, ki ga je vznemirjal in ki je
dajal skrito, zadnjo vsebino vsemu njegovemu delu, Problem nje-

gove notranjosti, ki je konflikt srca, narave ali duSe zoper duha, je|
koncem koncev eden izmed osnovnih problemov ¢loveskega zivljenja|
sploh, gotovo pa je problem danasnjega in tembolj polpreteklega

in Se posebno memskega Zzivljenja, v katerem se je Mannova duSev-

nost oblikovala. Njegova razreSitev tega vprasanja se glasi v eti¢no |
pojmovni formulaciji: mnarava brez (duhovnega) napora je sirova;

duh brez narave je brez tal, brez korenin. V njegovem Cuvstvenem

svetu, v katerem zivi mo¢no organitno nagnenje do »kriza, smrti in

groblja¢, se njegova prirodna tezkokrvna melanholija brzda s tipi¢no

nemsko zavestjo, da je »Ziveti etitna dolznost«. Ta razresSitev mu je

dopustila ustvariti po vojni, ki je pomenila tudi zanj najteZjo krizo,

prvo >»optimisti¢no« knjigo »Carovno goro«, katere junak Hans

Castorp po sedemletnem brezmo¢nem udajanju smrti in bolezni in

z njima misteriozno zvezani ljubezni obvlada svoj organski pesimizem

in se preCara v ¢loveka z voljo do Zivljenja in se vrne v Zivljenje.

Carovnija te preobrazbe se izvrsi v umstveni in spoznavni sferi, po-

sebnost, ki je znacilna tudi za vecino prej$njih Mannovih knjig. V nji

je zakljuCena njena in Mannova umetniska problematika, kakor tudi

neka mnepoljudnost, ki oznafuje njegovo literarno delo. Toda kako

drugace je podobna metamorfoza sploh mogoca, ali vsaj kako dru-

gate je mogola za pisatelja, ki jo mora predstavljati v ¢loveskih

plasteh, ki so zavesti dostopne?

THOMAS MANN / GLADUJOCI
PREVEDEL B0Z0 VODUSEK

V trenutku, ko je bil Detlef do dna prevzet od ob¢utka, da je odvet,
se je dal odnesti kakor nevede od slavnostnega vrvenja in, ne da
bi se poslovil, je izginil mladima ¢lovekoma izpred oci.

Prepustil se je toku, ki ga je vodil ob steni razkoSnme gledaliske
dvorane, in Sele ko je cutil, da je dale¢ od Lili in malega slikarja,
se je uprl in trdno ustopil; maslonil se je blizu odra na obok pro-
scenijske loze, med bradato baro¢no kariatido z upognjenim tilnikom
in med Zensko postavo njej nasproti, ki je obracala v dvorano bujne
prsi. Kolikor mogoce si je dal videz udobnega opazovalca; sem pa tja
je dvignil kukalo na obraz, in mjegove o¢i, ki so krozile po blesteti
dvorani, so se ogibale ene same toctke. Slavnost je bila na visku.
Zadaj v prostornih lozah so jedli in pili pri pogrnjenih mizah, a ob
ograjah so se sklamjali gospodje v ¢rnih in pisanih frakih, z veli-
kanskimi krizantemami v gumbnicah, ¢ez napudrana ramena dam,
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ki so imele fntasti¢ne obleke in ogromne frizure, kazali so v pogovoru
v dvorano, kjer je Zivahno vrvelo, nastajale so grupe, se pomikale
kakor reka, se nabirale, se stiskale v vrtince in se spet razgrinjale
v hitrih barvnih igrah.

Zenske so bile v dolgih valovitih oblekah, v Sirokih, plos¢atih klobu-
kih, ki so jim bili pritrjeni v grotesknih pentljah ped brado, in uprte
na visoke palice so gledale po dvorani skozi dolge lornjone; gospo-
dom so nabrani rokavi Strleli skoraj do roba sivih cilindrov . ;. Glasne
Sale so Svigale k lozam, in od tam so dvigali v pozdrav kozarce s
pivom in s Sampanjcem. Pred odrom so se gnetli in se spenjali kolikor
mogode mnazaj; predvajalo se je z vristem in Zivo nekaj ekscen-
tritnega. Potem ko se je zastor zgrnil so se s smehom in odobrava-
njem vsi razprhnili. Orkester je zabutal. Ljudje so krozili za zabavo
po dvorani in se gnetli med seboj. In zlatorumena lué, veliko svet-
lejSa od dneva, ki je polnila razkoSno dvorano, je dajala vsem ofem
svetel blesk; vsi so dihali hitro, v poZelenju brez cilja, in vsrkavali
gorko in razburljivo soparo od roZ in od vina, od jedi, prahu, pudra,
parfuma in od slavnostno razgretih teles.

Orkester je utihnil. Ljudje so obstali z roko v roki in so smeje gledali
na_oder, odkoder je prihajalo kvakanje in stokanje; predvajalo se
je mekaj novega. Stiri ali pet oseb v kmetkih oblekah je parodiralo
na klarinetih in mnosljajo¢ih gedalih kromatsko borbo Wagnerjeve
godbe iz Tristana ... Detlef je za trénutek zaprl odi, ki so ga zgale.
Njegova dusa je bila tako ustrojena, da je moral slidati, kako se
izraza v teh zvokih vkljub temu, da so razposajeno spaceni, razbolelo
hrepenenje po Zeni, in naenkrat je manovo vstala v mjem duseca
otoZnost samotnega Cloveka, ki je napol iz ljubezni napol iz zavisti
mavezal svoje srce na solnéno in preprosto dete Zivljenja.

Lili... Njegova dusa je ustvarila njeno ime iz proSenj in iz neznosti;
in sedaj ni mogel vet braniti svojemu pogledu, da se ne bi skrivaj
obrnil k oni daljni totki... Da, Se je bila tam, Se zmeraj je stala na
istem mestu, kjer jo je bil zapustil in sempatja ko se je gneta raz-
delila, jo je videl vso; v svoji mletnobeli, s srebrom obsiti obleki, z
rokami na hrtu, se je naslanjala na steno, malo je nagibala plavolaso
glavo na stran, govorila in gledala pri tem malemu slikarju v oéi,
preserno in megibno v njegove o¢i, ki so bile prav tako modre, odkrite
in meskaljene kakor njene lastne.

O Cem sta govorila, samo o ¢em sta venomer govorila? Ah, to po-
govarjanje, ki tako lahko in brez tezave tete kakor iz neusahljivega
studenca in ki je tako neskodljivo, tako skromno, tako nedolzno in
veselo! On se ga mi mogel udeleZevati, Zivljenja, ki ga je prebil v
sanjah in v spoznavanju, ko je dozivljal do obupa s kak3no muko
¢lovek ustvarja, vse to ga je mapravilo resnega in tezkega. Sel je,
naenkrat so ga napadle kljubovalnost, obup in velikodusnost, skrivaj
se je splazil pro¢ in pustil oba mlada ¢loveka sama; a potem iz daljave
je s to strasno ljubosumnostjo, ki ga zmeraj davi v grlu, videl kako
sta se oddahnila in kako sta se nasmehljala drug drugemu, ko sta
bila prosta njegove neljube druzbe,

Zakaj je priel, zakaj je danes spet prisel? Kaj ga Zene, da se s svojo
muko meSa v mnozico naravnih ljudi, ki se gnete okrog mjega in ga
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razburja, ne da bi ga kdaj zares sprejela vase. O, dobro pozna fo
hrepenenje! >Mi osamljenci,« tako je nekje napisal ob tihi uri
izpovedi, »>mi sanjavci, ki smo odloteni od sveta, mi, ki nas je ziv-
ljenje zavrglo, tako da pretuhtamo svoje dneve v nekem umetnem i
ledenem prostoru ob strani in izven Zivljenja... mi, ki razsirjamo
mrzel val odtujenosti okrog sebe, ki se ne da premagati, kakor le
pokazemo med Zivimi ljudmi svoja ¢ela, zaznamenovana s spozna-
njem in z obupom ... mi, uboge prikazni sredi Zivljenja, s katerimi
ravnajo ljudje plaho in spostljivo, a ki jih v prihodnjem trenutku
prepustijo samim sebi, da jim mjihovi votli in vedo¢i pogled me kali
dalj veselja... mi vsi nosimo v sebi prikrito in Zgote hrepenenje
po tem, kar je medolzno, preprosto in zivo, vsaj po kos¢ku prijatelj-
stva, udanosti, zaupljivosti in Cloveske srefe. Zivljenje, iz katerega
smo izobfeni — mi izredni ljudje ga ne gledamo kot nekaj izrednega,
kot meko vizijo, polno krvave veli¢ine in divje lepote; ampak eily
nasega hrepenenja je to, kar je mormalno, spodobno in prijazno, je
zivljenje s svojo zapeljivo banalnostjo!.. .«

Gledal je k onima, kako sta govorila, a med tem je v vsej dvorani

prekinil dobrodusen smeh igro klarinetov, ki so izprevracali tezko:
in sladko ljubavno melodiko v kriteCo sentimentalnost... To sta

vidva, je obtutil, ¥idva sta ono gorko, ljubo, nespametno Zivljenje,
ki je postavljeno kot ve¢no masprotje nasproti duhu. Ne verjemita.
da vaju zani¢uje. Ne verjemita mu ne enega omalovazujotega pogleda-
Mi vedomei, mi od spoznanja nemi nestvori se plazimo za vami, sto-
jimo od dale¢ in v ofeh mam gori strastno vrote hrepenenje, da bi

bili vam enaki.

Ali se dviga ponos? Ali bi rad tajil, da smo osamljeni? Ali se baha,
da delo duha omogoca ljubezni visjo zdruzitev na vseh krajih in ob
vsakem c¢asu? Ah, s kom? S kom? Zmeraj le s takimi ljudmi, kakor

sSmo mi sami, “trpe¢imi in hrepene¢imi in ubogimi, in nikoli ne

z vami, vi modrooki, ki ne potrebujete duha.

... Plesali so. Odrske totke so bile skontane, Orkester je bucal im
pel. Na gladkih tleh so drseli, se vrteli in se zibali pari. In Lili je
plesala z malim slikarjem. Kako nezno je rastla njena ljubka glavica

iz s srebrom vezanega trdega ovratnika, ki je bil kakor kelih. Umir-
jeno in elasticno sta stopala in sta se obracala na ozkem prostoru;

njegov obraz je bil obrnjen k njenemu in smehljaje sta se pogovar-.
jala maprej, predana sladki trivialnosti ritmov in vendar obvla-
dujota se.

Naenkrat je nastalo v osamljencu, kakor da se iztezajo roke v njemr

in oblikujejo. Vendar sla moja, in jaz sem mad vama, je zacutil. Ali

ne pregledam s smehljajem vajinih preprostih dus? Ali ne zapazine
in si me zapomnim z mnortujoto ljubeznijo vsak maiven gib vajinih

teles? Ali se ne mapneta ob vajinem nezavednem poCetju v meni sili
besede in ironije, tako, da mi bije srce od poZeljenja in sladkegar
obtutka mo¢i, da bi vaju v igri upodobil in da bi v lu¢i svoje umet-
nosti predal vajino mespametno sreto svetu, da ga gane?...

In potem se je trudno in hrepenede podrlo v njem vse, kar je takor
kjubovalno zrastlo. Ah, da bi vsaj enkrat, vsaj eno no¢ kakor je
nocojinja, ne bil umetnik, ampak ¢lovek! Da bi enkrat usel proklet- .
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stvu, ki se neodvratno glasi: Ti ne sme$ biti, gledati mora3; ti ne
smes Ziveti, ustvarjati moras; ti ne smes ljubiti, vedeti moras! Da bi
enkrat z odkritosrénimi in preprostimi ¢ustvi Zivel, ljubil in molil!
Da bi enkrat bil med vami, v vas, da bi bil vi sami, vi Zivi ljudje!
Da bi te enkrat srkal v slastnih pozirkih — ti sladka vsakdanjost!
... Zdrznil se je, obrnil pro¢. Zdelo se mu je, da se pokaZe na teh
smejo¢ih, razgretih obrazih iSCo¢ in odporen izraz kakor hifro ga
opazijo. Naenkrat je postala Zelja, da izgine, da se zatete v tiino in
temo, tako motna v njem, da se ji ni upiral. Da, od3el bom, umaknil
se bom, ne da bi se poslovil, in polozil doma vro¢o in nesre¢no omo-
teno glavo ma hladno blazino. Namenil se je k izhodu.

Ali bo ona opazila? Tako dobro je poznal tak odhod, tak molcet,
ponosen in obupan beg iz kaksne dvorane, iz kaksnega vrta, iz kak-
. Snega kraja vesele zabave, ko sam sebi prikriva$ upanje, da bi za en
kratek trenutek zasencil soln¢no bitje, po katerem hrepenis, da bi
zatudeno pomislila, da bi zacutila soCutje... Ustavil se je, pogledal
je Se enkrat tja. ProSnja je vstala v njem. Da bi vztrajal, da bi ostal
pri njej, teprav samo od dale¢ in ¢akal kaksne nepri¢akovane srete?
— Zaman. Prazno je vsako pribliZanje, vsako sporazumljenje, vsako
upanje. Pojdi, pojdi v temo, nasloni glavo v dlani in se jokaj ¢e mores,
¢e so sploh kakSne solze v tvojem okamenelem, pustem, oledenelem
svetu duha in umetnosti! — Odsel je iz dvorane.

Zgota, na tihem vrtajota boletina je bila v njegovih prsih in obenem
nesmiselno, nespametno pricakovanje... Ona mora videti, mora raz-
umeti, mora priti, mi mora slediti, ¢eprav samo iz soCutja, mora me
ustaviti na pol pota in mi reé¢i: Ostani tukaj, bodi vesel, rada te imam.
In Sel je Cisto pocasi, ceprav je vedel, tako smeSno dobro vedel, da
nikakor ne bo prisla, ona, mala Lili, ki pleSe in se razgovarja. ..
Ura je bila dve po polno¢i. Hodniki so bili zapusceni in za dolgimi
mizami v garderobah so zaspano kimale garderoberke. Nihée drug,
razen njega, ni mislil na to, da bi Sel domov. — Zavil se je v plasc,
vzel klobuk in palico in od3el iz gledalisca. A

Na prostoru pred gledalis¢em je stala v megli, ki je bila belkasta o
luci, dolga vrsta kotCij. S povesenimi glavami, z odejami na hrbtih so
cakali konji pred vozovi, a kocCijazi, vsi zadelani, so stali v skupinah
in tolkli z nogami ob trdi sneg. Detlef je pomigal enemu izmed njih;
ko je oni pripravljal zival, je ¢akal ob izhodu razsvetljenega vesti-
hula in je pustil, da mu je mrzli, rezki zrak oblival bijota senca.

Pust okus po Sampanjecu v ustih mu je vzbudil mjsel ma cigareto.
Mehani¢no je potegnil cigareto iz doze in jo z Zveplenko priZgal. In
tedaj, v tistem trenutku, ko je mali plamen ugasnil, se je zgodilo
nekaj, kar od zactetka sploh ni razumel; stal je zmeden in preplasen
in roke so mu obvisele; tega ni mogel premagati, ni mogel pozabiti. ..
Ko so se mjegove o¢i opomogle od svetlobe, ki mu jo je povzroéil
mali plamen, je vzrastel iz teme obras¢en, upadel obraz z rdeco
brado, in iz njega so Sirlele vanj vnete in bolno obrobljene oéi,
z nesramnim zasmehom in z nekim pozeljivim iskanjem ... Samo dva
ali tri korake od njega, je slonel na eni izmed cestnih svetiljk, ki so
stale ob vhodu v gledalis¢e, ¢lovek, ¢igaver je bil ta trpeéi obraz;
s pestmi je tiS¢al v nizkih Zepih svojih hla¢ in ovratnik na svoji raz-
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trgani suknji je imel zavihan. Sel je s pogledom po celi Detlefovi
postavi, po njegovem kozuhu, ¢ez katerega je viselo kukalo, dol do
lakastih cevl;ev, in spet se mu je zadrl s tem pozeljivim in strastmm
iskanjem v oc¢i; samo enkrat je kratko in zani¢ljivo pihnil sapo skozi
nos... Potem se je njegovo telo streslo od mraza, njegova uvela lica
S0 kakor naenkrat Se bolj upadla, njegove trepalnice so se z drgetom
zaprle in konci ust so se pobesili obenem zasmehljivo in trpece.

Detlef je stal kakor okamenel. Trudil se je z vso silo, da bi raz-
umel... Naenkrat se je zavedel; ali ni zbudil videz prijetnega in
udobnega z1vl]enja ko je prlhajal od slavnosti in stopil iz vestibula,
pomigal koCijazu in vzel cigareto iz svoje srebrne doze? Nehote je
vzdignil roke, da bi se udaril po glavi. Napravil je korak proti onemu
cloveku, globoko je zadihal, da bi spregovoril, da bi razlozil... in
potem je vkljub vsemu nemo vstopil v kocijo, ki je bila pripravljena;
skoraj je bil pozabil dati ko€ijaZu mnaslov stanovanja, tako je bil
zavzet, tako ves iz sebe, da mu je nemogoc¢e razjasniti!

Kaksna zmota, moj Bog — kakSno grozno mesporazumljenje! Ta
¢lovek, ki gladuje in ki je izoblen iz druzbe, ga je opazoval s pozelji-
vost;o in z grenkobo s tistim s silo hotenim zanifevanjem, ki izvira
iz zav1st1 in iz hrepeneja! Kaj ni malo igral, ta gladujoti ¢lovek? Kaj
ni iz njegove drgetajote, trpece in zasmehljive grimase govorila Zelja,
danl tega drznega; sret“,'nega tloveka za en treautek zasencil, da bi
zacudeno pomislil; da bi zadutil soéutje? Mot1§ se prijatelj, zgresnl
si ucmek tvo;a zalostna podoba mni samo zame nobeno svarilo-iz
tujega, strasnega sveta, ki bi me ga bilo strah in sram; Saj’ sva
brata! :

Alj ne ti&i tovarls, tukal nad pral in 7ge? Kako dobro te poznam? In
zakaj si vendar pmsel?vZakaHne ostane$ uporno in ponosno v temi,
- ampak se ustavis pod razsvetljena ok:na, za katerimi je godba in se
smege zZivljenje? Ali me. poznam, tudi tistega bolnega hre nenja, ki
te Zene tja, da gojis to svoje trpl;eme, ki se prav 'tako lahko 1menuje
ljubezen kakor sovraStvo? . -

Nlc mi ni tuje od vse bolecme, ki te navda)a in mxshl si-da me ‘bes
osramotil! Kaj je duh? Sovrastvo, ki se igra! Kaj je umetnost? Hre-
penenje, ki ustvarja!! Oba sva doma med tistimi, ki so prevarani in
ki gladujejo, med tistimi, ki obrtoiuje]o in zanikujejo, in skupne SO
nam tudi ure, ko se zatapva, ko zanitujeva samega sebe in .se s
sramotno ljubezm]o navezujeva na ixvljenje, na nespametno sreco.
Ampak ti me nisi spoznal.

To. je zmota! To je zmota... In ko ga je to obzalovanje vsega pre-
vzelo, se je aekje na dnu zasvehla obenem boleca in sladka slutnja. .
Ali se moti samo oni ¢lovek? Kje je konec zmot? Ali ni zmota vsakf)
hrepenenje na zemlji, prvo med njimi moje, ki gre za preprostim
in nagonskim, za memim zivljenjem, ki ni nikoli ovarjeno od duha
in od umetnosti, ki ni nikoli odrefeno po besedi? A, vsi smo bratje
in sestre, vsi ki nas je ustvarila brez miru trpeca volja; in se ne spo-
znamo. Drugaéne ljubezni nam je treba, drugacne. ..

In ko je sedel doma med svojimi knjigami, med slikami in tiho zro-
¢imi kipi, se je oglasala v njem ta mehka beseda: »Otro¢i¢i, ljubite
se med seboj.. .«
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J. T. / KNJIZNO LETO 1929 *

V naSem kulturnem Zivljenju so stvari, ki radi revne intenzitete iz-
Zarevanja vsakovrstnih problemov stoje ob strani naSe kulturae kro-
nike, dar za malodusnost malodusnih majhnih ljudi. Zarez v snova-
nju, oblikovanju in fiksiranju ni, kakor da je izgorela Ze itak borna
Zivljenska sila za dober ali slab omen generacij, ki bodo imele oprav-
ljati dvojno delo.

Beseda o krizi knjige strasi Ze par let sém v pogovorih ljudi,
ki menda Zivo in ostro obc¢utijo vse zlo in so menda pozabili na
jakost nase zivljenske sile, kakor se je pojavljala od prve slovenske
knjige pa do teh kesnih edicij proslega leta. Totnega fiksiranja ni ne
v casopisih, ne v ¢asnikih, razen bolne praznote teh samih.

Prav preteklo leto zaznamuje morda peripetijo kalnih zadev nasega
zaloznistva. Ob porajanju novih listov, novih zalozb in manifestov sta-
rih zalozb, se zdi, da smo prisli do sortiranja terena, ¢e ga je sploh
Se kaj ostalo.

Nastevanje izislih publikacij spada v dnevno ¢asopisje, da bi se to
tega le v majvecji meri zavedalo! Sem pa bi sodilo razmotrivanje
problema z vidika statistiéne metode, presoja nastalega polozaja prav
iz podatkov statistike. Problem problema samega. Baje prejema dr-
zavna knjiznica v Ljubljani po en dolZznostni eksemplar vsake knjige,
ki je izSla. Zelel bi, da bi delo sortiranja teh knjig me bilo obsezeno
v numeraciji in vezanju knjig. Studij let, ki so za nami, terja pred-
hodno delo vestnih bibliofilov in bibliografov, ki ni kar ni¢ malo-
vredno in pohvale deleZno. Da, Bibliografija! Poglej trud prej$njih
let v izdanjih »Slovenske Matice«! Delo privatne inicijative, ob
majhnih nepopolnostih popolno za vsa poznejsa leta. Vem pa, da Se
nisem imel prilike cCitati oficielnih komunikejev nase slovenske dr-
zavne knjiznice, opremljenih z briZno statistiko. Z lepo urejenimi in
strokovnimi podatki in Se vaznejSimi podatki mam malovernim in
malodusnim z2 vpogled. Kje je bibliografija vojnih in povojnih let?
Prav to zadnje leto nam je dalo revijo »Slovenski tisk« s specialnim
programom in strokovnimi nalogami, ki pa je sprejela v svoje rubri-
ke slovensko bibliografijo iz ves¢ih rok strokovnjaka. Ne morem je
tu uporabiti, ni Se bila zakljucena, ko je bil pisan ta ¢lanek in ni bila
opremljena s statisticnimi podatki, Se manje s primerjavo prejsnjih
let. Zivljenje slovenske knjige je ob vsem tem s$lo svojo pot, ob po-
polnem dezinteresiranju neorganizirane obcine slovenskih bibliofilov.

Beseda je bila: knjigo slovenskemu ¢loveku v maroéje — razodetje
naj pride od vsega poletka, Vera v konzumenta je neomajna ob vsem
vpitju konkurirajo¢ih vele-producentov. Zadeva Se ni reSena, dokler
kaze zadovoljujoce in nezadovoljujoCe rezultate. Ali bo in kako dolgo

* Dasi je ta ¢lanek dokaj oster, ga vseeno priobéujemo, zlasti zato, ker se je
dotaknil enega najbolj pereéih vprasanj: Kvalitete slovenske knjige, posebno
vanju vzrokov tega pojava se bomo najbrZe Se povrnili. Ze naprej pa lahko
trdimo, da to ne bo obsodba zgolj teh druzb, ampak vsebolj naSega na do-
kaj labilnih in irealnih tleh stojeega knjiZevnega Zivljenja in pa
1judi, ki bi morali vsaj malo bolj razumeti nujnost ¢asa in od katerih je
vsaj del tega Zivljenja odvisen. (Urednistvo.)
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bo zdrzal konsument, ¢e je preobteZen, naval izbranih, neizbranih in
neizbrisljivih kajig bogate domace knjiZevne produkcije?

Begate? Stel sem zadnji¢ in sem nastel deset zalozb, ki bazirajo na
enem temelju, ponudba in dajanje za gotov denar, blago brez izbire,
konzum po slojih. Tri lahko od3tejemo, neposredno nas ne tangirajo,
goriske so (»Goriska Matica¢, »Goriska Mohorjeva druzba<, »Lué<),
pa zato ne, ker bi bile slabe. Sistem je v izdaji njihovih knjig, upra-
vicen in potreben. Da ne retem Se zgleden: celo nekak zbornik po-
ljudno-znanstven izdajajo z obrafuni in rezultati svojega Zivljenja.
Drugo je z nasimi druzbami; pred vojsko tri (yMohorjeva druzba<,
»Slovenska matica«, Slovenska Solska matica<), zdaj Se Stiri nanovo
(»Kmetijska matica«, »Vodnikova druzba«, »Mladinska matica~,
»Cankarjeva druzba«). Utrli so si pot in dostop v srca svojih naroéni-
kov. Vet kot Se enkrat ve¢ izdanj kot pred vojno, mogoce Se enkrat veé
branja kot pred vojno, ve¢ kot Se enkrat ved izvirnega leposlovja
mimo vseh starih in novih revij z »vodilnimi« povestmi.

Kje je Se tu beseda o krizi? Ali morda narota eden knjige Sestih
druzb in Sest drugih nobene? Za té je Se Cas in prostor, ¢e se izpolni
propaganda z malim trudom in naporom teh neimenovanih agitator-
jev za slovensko knjigo. In Se beseda o krizi?

Trideset let je minulo, odkar je mlad slovenski zaloZznik poizkusal in
zelel utreti pot slovenskim odliénim publikacijam v roke zakrknjenih
nebralcev in nezainteresirancev. Kako je Ze bilo ime mozu? — La-
voslav Schwentner. Skoro ves Cankar, ves Zupandéi¢, ves Askere, ves
Kersnik, ves Terdina je izSel v njegovi zalozbi in izdajal je romane
obsezne in debele, kakor Kraigherjeva »Skoljka< in Zola-jev »Polem
in Dickensov »Oliver Twist«. Kaj Se pripovedujejo o njem? Tam ne-
kje iz Krskega, potem iz Celja, torej iz province se je etabliral v
Ljubljani in zavzel konzumente s hrepeneéimi srei po dobrem branju.
To da je bajka? Trideset let je, odkar je ta podjetni in vzgledni moz,
slovenski S. Fischer, izdajal celdo nekakSen list »Slovenska knjigar-
na« kot prilogo »Ljubljanskemu Zvonu« za informacijo slovenskega
konzumenta in propagando knjige. Brskal sem po tem listicu in se
cudil. Ta moz je gledal v sedanjost in je gledal v bodo¢nost, Problem
je bil v tistih Casih, kakor je v danasnjih. Ali more eksistirati pri-
vatni zaloZnik poleg uspevajoCih druzb. »Srefa je Se, da pri obeh
drustvih vlada toliko obzirnosti na vse strani, da prav radi tega nekaj
pisateljev, zlasti beletristov, ne more v krog mjih sotrudnikov, kedar
se noce prilagoditi zahtevam, kakorsne se stavijo tam. In za to doleti
sem ter tje tudi zasebnega zalagatelja kako boljSe delo, sicer bi bil
res prisilien, izdajati samo indijanarce, sanjske bukve in druge take
vi§je duevne izdelke.« To so mjegove besede. In ironija po tride-
setih letih?

“Fenomen zase je, da so veéja privatna zalozniStva obremenjena z iz-
dajami zbranih spisov starejsih ozircma mlajSih nash piscev. Te iz-
daje absorbirajo dobrien del razpolozljivega kapitala. Kaksnih knjig
torej nam naj dajo? Odgovor nam bodo — privatna zaloZniStva Se
dolgo ostala dolzna. Pa le v tem slucaju, ¢e se nam ne zdi upravi¢en
obstoj naSih ‘eminentnih »ljudskih« knjiznih druzb. Goriske smo
izvzeli, poSten in pravilen »imprimatur« za nje. Te nase bliZje »Mo-
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horjeva<, »Vodnikova¢, »Kmetijska¢, »Cankarjeva<® Kje so funda-
menti njihovega obstoja? V geslih, programih ne videne in ne slu-
tene bodo¢nosti? Za majhen denar nuditi ljudstvu branje. Prav! Kdo
nas je razocCaral: programi ali knjige njihovih izdanj? Gotovo: za na-
prej placan denar je treba gotov Stevilo knjig. Kje je tu riziko? Za
nase druzbe ga ni. Zame je in zate morda tudi: tiskati, kar pride pod
roko, brez sodobnega ekvivalenta potreb? KnjiZevne druzbe delajo,
prav delajo danes knjige in knjiZevno konjunkturo slabih knjig.
Dobre knjige danes komaj ustanavljajo zaloznistva. V&eraj so jih. Zato
imamo raje manj zalozb z dobrimi in potrebnimi knjigami. Diktat
sodobnosti veleva to, glas prihaja od vteraj. Cemu poplava tiskanih
besedi ob vsej ostali mizeriji? Cemu nova zalozniStva, ¢e je starih
prevet. Ce so ta slaba, da: novo zaloZniStvo mora pregaziti vsa, ki
nocejo kloniti diktatu sodobnosti. Knjiga v maso za vsako ceno — inm
kdo naj ¢uva inteligenco in svezost tistih bralcev, ki niso obupali
nad ¢asom, ki prihaja in nad ¢asom, ki bo prisel?

ANTON OCVIRK / LITERARNI ZAPISKI
f

Ti literarni zapiski so kratke karakteristike pisateljev in pesnikov tujil
literatur in so Se glosari¢ni orisi del, ki so zanimiva bodisi po svoji vsebini,
ideji ali tendenci, bodisi po snovi, formi ali pesniSkem izrazu. Omejil se
nisem le na sodobna umetniska dela, ampak bom govoril tudi tu pa tam
o umetninah, ki so prezivela stoletja in so $e danes umetnisko Ziva. Poleg
romana, drame in pesmi bom skusal predstaviti Se druga vazna dela: esej,
teoreti¢no kulturno filozofsko delo, esteti¢no studijo, psiholosko teoretine
in umetnostno nazorske spise, za katere govorijo danes znamenita imena:
Spengler, Unamuno, Berdjajev, Freud, Gide, Ludwig, Rolland, MerezZkovskij,
Tagore itd. Prav v teh ljudeh ti¢i znac¢ilnost nasSega Casa, ki se zrcali v njih
spisih. — Preko moje zasnove bi seveda seglo vsaktero uvri¢anje, prazno
shemati¢no razporejanje del in pisateljev po kriti¢nih metodah, po eti¢nil
merilih ali po umetnostnih teorijah. V ospredje bom seveda vedno po-
stavil kvalitativno moc¢no delo, kar pa je konfno poteza mojega osebnega
odnosa do umetnosti in nazora o njej. — Tudi po nacinu stilizacije bodo
to skice, ki jih bom zarisal le z beZnimi potezami in najnujnejSimi ¢rtami,
ki so za delo znacilne. Tu bo najprej vazno dotipati se do individual-
nega umetnikovega zarista ali do glavne misli kulturnega teoretika, od-
koder bo mogole v vseh potankostih spoznati njegovo misljenje, moé&
njegovega ustvarjanja in vrednost njegovih del; njegov odnos do Zivljenja
in nazor o njem. Seveda so to v glavnem eti¢na vprasanja. To so vzmeti
njegovega morali¢nega sveta, ki so vazne za osebnost, ne toliko za umet-
nika. Umetnik ustvarja najprej svojevrstno zivljenje, ki je v svojem
bistvu ¢lovesko resni¢no, ki pa ni Se zato vedno v realnosti mozZno, ker
ga je lahko umetnik dvignil v svet globljih vzrokov in uéinkov, ga po-
velical. Kajti kljub eti¢no-moralicnemu nazoru je v njem resni¢no pri-
marna — mo¢ ustvarjanja, ki je prva in najbolj glavna umetnikova po-
tenca.. Brez te osnovne mo¢i ne more zZivljensko ulinkovati nobeden $e
tako svojevrsten kompleks eti¢nih nazorov, ker ne more govoriti Zivljensko
neposredno in ker so vsi bistveno &loveiki momenti podrejeni miselno
teoreti¢nim tendencam, ki niso zrasle ob delu, ampak je delo zraslo ob
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njih. Taka dela so brez mesa in krvi, kajti Sele v dihu ustvarjalne sile se
zatno gibati osebe in zacno ziveti svoje Zivljenje.

Dandanasnji pisatelj hode odgovoriti mnogim religioznim in filozofskim,
socialnim in zZivljenskim vprasanjem. Iz teh osebnih odgovorov, ki si jih
je napravil, se mu izoblikuje potem tudi nazor o umetnosti. Cim bolj je
pisatelj ali pesnik odvisen od svojih miselnih nazorov, tembolj je pobar-
vano njegovo misljenje o umetnosti s tendenco uveljaviti v njej principe
svojega osebnega Zzivljenskega nazora, preveCkrat skuSa umetnost tem
nazorom tudi podrediti. Zato je usmerjenje takega pisatelja skoraj vedno
enostransko, ne more obseCi vsega Zivljenja, ki je v bistvu celota vseh
mogocih teoreti¢nih variacij in nazorov. Prav zaradi take tendence pozablja
na stilne in vsebinske posebnosti, ki so v umetnosti nad vse nujne. Zato
je dandanes preve¢ povdarjena eticna plat umetnosti, ki pride v postev
pri dovrsenih umetninah in ne pri umetnisko praznih delih, ki veljajo
danes radi nazora in pripadnosti razli¢nim socialnim skupinam.

V tem vzduSju, dasi neprimerno visja in osebnejsa, je knjiga, ki ima
mnogo ¢uda svojstvenih misli — indijskega pesnika Rabindranatha
Tagoreja, ki je pri nas znan po pesniskih zbirkah (Vrtnar, Rastodi
mesec i. dr.) in je v Evropi najbolj ob¢udovan predstavnik kulturne Indije
poleg modernega apostola indijskega naroda — M. Gandhija. Posebnost
knjige, ki je filozofska, ti¢i v pisateljevi jasnosti, s katero obravnava naj-
tezje probleme. Tagore obvlada najtanjSe izrazne moZnosti, njegov izraz
je v popolnem skladu z idejno smerjo njegovega nazora, ki je v bistvu
religiozno usmerjen. V knjigi Sadhana (Pot k popolnosti) je Tagore
popolnoma oznaédil svoj odnos do Zivljenja, ki ga je po globini svojega
dozivetja opredelil in ozna¢il. Marsikatera misel je le poglobljena resnica,
ki jo je Tagore dozivel iz svoje religije.

Clovek mora spoznavati. Spoznavanje je zadetek in konec vseh stvari. Vse,
kar smo spoznali, pa nima v sebi veCnostnega pecata, je zgolj dejstvo.
Newtonova spoznanja, Darwinova spoznanja so le male resnice, ki nas
vodijo v neskonénost. Tam je centralna resnica. Majhne resnice nam od-
pirajo brezstevila dejstev, dejstva doume razum, resnico po d ame le
dusa. — Zato spoznaj svojo duso! — To je veliki princip enolinosti. Dusa
iSCe harmonijo in jo najde v ljubezni, zato je ona najvec¢ja dusevnost. Kljué
h kozmicni zavesti je zavest duSe. Zavest jaza. Jaz spoznam, to pomeni,
jaz sem gospodar nad vsemi svojimi strastmi in slabostmi. Clovek vedno
hrepeni po najvi§jem spoznanju, najvi§ji ljubezni in najvedjem razmahu
volje. Najveljega v vsem pa ne moremo doseli analiticno — to je posto-
poma — ampak v veselju in ljubezni kot elementarnem dozivetju; kajti
najvelje razodetje Boga je v du$i. Prav to je osnovna misel ¢loveka —
bitja, ki je ustvarjeno, da se zaveda sebe. Zrtvovanje samega sebe — pravi
Tagore — je najvi§ja Clovekova osebna naloga, kajti v Bogu se najde
pravi clovek. Smrt je monisticna, ampak Zivljenje je dualisti¢no, ker hrani
v sebi dvoje: videz in resnico. V tem filozofskem stavku je zasidran pomen
in smisel Zivljenja, kot ga je spoznal Tagore. Ziveti v delu! — V mojem
delu je moje veselje, pravi, in v tem veselju je zapopadeno najvecje
veselje —. Ziveti v vedni zvezi z Bogom, ki se kaZe v vsakem bitju, ki
#di v vsakem dihu prirode in ki je neskonc¢en kot je hrepenenje ¢lovekovo.
Ni kon¢nosti — pravi znova — ona je samo maya — slepilo in prevara.
Resni¢na je le neskonénost. Zato pride Tagore do tako ¢udnega skiepa
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0 lepoti, kar pa je v globini njegovega nazora vendarle pravilno. —
Lepota je resnica. Resnica je lepota. — Popolnoma druga vsebina ti¢i v
tem stavku, kot | pa Je pri nas bila pojmovana. Izgovoril jo je religijozno
preprican ¢lovek, ki lahko preprican trdi, da ni veselje resnitnega ¢loveka
v tem, da kaj ima, ampak v tem, da hoce kaj dosec¢i. Pro¢ od grobega
fizicnega sveta dobrot! OCi so uprte v notranji svet, kjer smo prav v tem
prosti, da smo vezani. Tu je upravi¢eno Tagorejevo zametavanje civiliza-
cije, ki je tako znacilna za Evropo. Ne samo hlepenje po oblasti, ki je s
civilizacijo v tesni zvezi, ampak tudi glad po zemlji kaze smer civilizi-
ranega Evropca, ki povdarja tostranost v vsakem svojem dejanju. Indija
pa tone vase, v notranjost, ki ji je centralna resnica, ki obzZarja zemljo
in ¢loveka s posebno, tajno lu¢jo tudi vsako najdrobnejSo stvar. Zato so
predmeti sveti. Sveti toliko Casa, dokler so v siju boZzje svetlobe, prokleti,
kadar ne vidi ¢lovek v njih pravega in boZjega pomena. To je dozivljanje
zemlje, stvarstva in ¢loveka v Bogu To je prava pot v popolnost, v bO/je
narotje, v poduhovljenje. Isto je naznacil Tagore v knjigi »Modrost Ziv-
ljenja¢, ko govori o osebnosti in ra7pore1a svet v tri dele; v fizi¢ni,
duSevni in duhovni svet. Duhovni mu je majvidji in najvedje doZivetje
umetnosti. Taksna je tudi njegova pesem, proza in Se celo ritem filozofske
razprave — V knjigi Sadhana je Tagore sebe mocno orisal.

FRANJO T. / CLOVEK IN KNJIGA

Ta ¢lanek nam je poslal eden izmed nasih
naro¢nikov. Zaradi tople prisrénosti, s ka-
tero je pisan, ga radevolje priob&ujemo v
upanju, da bo odmeval. v srcu marsikate-
rega izmed naih Citateljev. (Urednistvo.)
Spomini na otroska leta so dragulj, ki bi ga marsikdo ne dal za vse
ni¢ na svetu — solnce, ki je zaslo in ne vzide nikoli vec.
Menda ga ni, ki bi vse do konca dognal pretudne tajne otroske duse.
Se mati, kateri se drobni zemljantek brez dvoma prvi zaupno raz-
krije, si v svoji veliki ljubezni kajkrat zaman prizadeva, kako bi pra-
vilno umela in zadovoljila neugnano zvedavost malega radovedneZza.
Otrok je navadno en sam ziv vprasaj. Naj mu pripoveduje Se tako za-
nimivo pravljico, poslusal jo bo z napeto pozornostjo, niti trenil ne bo
z olmi, toda on, ki »je Ze velik«, mora biti 0 vsem mogo¢em natan¢no
poucen. Zlahka mu dopove, da je na svetu dezela, ki se ji pravi
Indija Koromandija, a ne more se ogniti vprasanju, kje da lezi ta
dezela in ali je dale¢ do nje.
Iz ust svoje mamice prvi¢ uzre vso prelestno krasoto pravlji¢nega
ozracja. Sanja in Zivi v njem, dokler sam ne pri¢ne zajemati iz raz-
koSno bogatih vrelcev tiskane poezije. Kot v pravljicah mine leto
in dan.
Sam vem, kako sem drhtel ob branju pravljic in ¢udovito lepih pri-
povedk, kako zivo sem veroval v resni¢nost bajnih princev in zlato-
lasih princezinj in z majvecjo lahkoto sem v svoji otroski domisljiji
Sel preko Se tako nepremostljivih zaprek.

Imel sem Ze blizu dvanajst let. Nekam nejasno me je objela zavest,
da pravo Zivljenje ni- bajka. da je resnitno Zivljenje dale¢ prot

od devete dezele, ki o njej tako lepo pripoveduje pravljice. Bral sem
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rajSi napeto pisane indijanske povesti in potopise. Mikala me je
pestrost in vabile so me nevarnosti Zivljenja v tujini, navdusila so me
drzna poCetja indijanskih poglavarjev in brez dolotenega cilja sem
veckrat gojil tiho Zeljo, da grem tudi sam tja in se izkaZzem junaka.
Zivljenje je polno meprestanih izprememb. Komaj par let — majhen
del v dobi ¢loveskega zivljenja — in vendar razlika kot no¢ in dan.
Decek je dorastel v fanta. Véasih malce sanjav, drugi¢ zopet neukrot-
ljivo razposajen, skuSa biti resen in ljubezniv kavalir in bere Zc
romane. Visoko ceni Sienkiewicza. S prekipevajo¢im navduSenjem
zopet in zopet Cita FinZgarjev roman »Pod svobodnim solnceme«.
Strastno zavida Iztoka za ljubezen prelepe Irene in skupno Z njim
trepece za njeno usodo. Malo se meni za Solsko modrost, knjigo za
knjigo, roman za romanom nosi domov — zivi v tem, da je njegov
svet.

Veckrat pa se zgodi, da po viharni nc¢i nastopi zopet lep, miren dan
in se zjasni nebo, komaj Se zastrto s kopreno oblakov. Tako se
polagoma, skoroda neopazeno, a vendar malone iznenada pred mla-
dim doras¢ajo¢im Clovekom razklene novo obzorje. Komaj se zave
in Ze je v vrtincu pravega, resni¢nega zivljenja. V borbi Z njim raste
v moza. V njegovo dusSevnost je zivljenje zarezalo Siroke brazde.
'V knjigah iSCe resnice. Ne bere ve¢ vsega, kar mu po naklju¢ju pride
v roko. Truden je od dnevnega dela in tudi ne utegne. Dobro razume
besede nemskega filozofa Schopenhauerja, ki pravi: »Slabega nikoli
premalo, dobrega mikoli prevec: slabe knjige so intelektualni strup,
one uni¢ujejo duha. Da beres dobro, ne smes slabega: kajti Zivljenje
je kratko, ¢as in mo€i omejene.«

Knjige so prijatelji, ki spremljajo ¢loveka skozi Zivljenje. Vsakega na
poseben macin. Saj si na vsem svetu dva ¢loveka nista enaka. Torej
je, kajpak, tudi odnos poedinca do knjig docela oseben, svojevrsten.
Angleski pisatelj Smiles piSe v svoji znameniti knjigi »O znatajuc
takole: »Clovek se me u¢i ni¢ manj iz knjig, ki jih bere, kakor od
ljudi, ki Z njimi ob¢uje. Kajti knjige miso slabsi druzabniki od ljudi
in treba je izbirati vedno le majboljSe tovariSe, tako med ljudmi
in knjigami.

Dobra knjiga je nas majboljsi prijatelj. Je najbolj potrpezljiv in veder
tovaris. Ne zapusti nas v dneh skrbi ali nesrece. Sprejme nas vselej
enako veselo; zabava nas, u¢i v mladosti in tolazi v poznih letih.«

Eno pa je resnica: Nihée ne more vzeti ¢loveku neprecenljivih za-
kladov, ki so jih njegovi duSi prinesle lepe knjige.

»Knjige so,« da navedem Se pomembne besede nemskega pisatelja
Ko6nna, »kakor tihi prijatelji, ki nam pripovedujejo o iskanju in
najdbah, o poteh in blodnjah ljudi. Ves svet s svojo lepoto in krasoto,
s svojo modrostjo in izkuSnjami razgrinjajo pred masimi duSevnimi
otmi. Kamor nikoli ne bo segel mas pogled, kamor nikoli ne bo
stopila naSa noga, tja nas vodi knjiga v besedi in sliki. Popelje nas
do skrajnih meja zemlje in ponese do zvezd neba. Z njo v roki potu-
jemo v davnino preteklih stoletij in Z njenimi ofmi Sele marsikdaj
opazujemo vsakdanje zivljenje okoli sebe v pravi resni¢ni luc¢i. Tako
je knjiga zaeno pripovedujo¢i prijatelj in spreten uditelj, ki nam
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odpira oci, pogled, ostri sodbo, globi duha, me¢i srce, budi k lastnemu
razmisljanju ter nudi ure mnajcistejSega veselja. Je v resnici dober
ucitelj, ki ne pozna Zaljive besede in pomilujo¢ega smeha. In pri tem
je ves pouk poln zZivljenja. Ceprav stoje ¢rka pri ¢rki tiho in mirno,
vendar polje v teh memih vrsticah ziva kri, ki ti ogreje srce, navdu-
Senje, ki potegne za seboj voljo, misli, ki dajejo Zivljenju smer, vzori,
ki bodre-in v dusi dramijo nezname sile.«

Lepa knjiga sluZi resnici, lepoti, dobroti. Ob njej pozabi§ na vsak-
dangle zivljenje in se vCasih za hip povrnes§ celo nazaj v svojo solnéno
mladost.

Fr. S. Stiplovsek
Cerkev

THOMAS MANN / KNUTU HAMSUNU K
SEDEMDESETLETNICI

PREVEDEL B0Z0 VODUSEK

S silno tezo zastavljam pero, da cestitam Hamsunu. Njegove zgodnje
tvorbe, ki so zrastle ob prelomu stoletja, so mi dale v moji mladosti eno
izmed najcistejSih literarnih dozivetij, »Blagoslov zemlje¢, ta cudovita
knjiga, visek Zivljenskega dela, ki je sicer bogato na Cudezih, a je bila
pred dvanajstimi leti zame prav tako nekaj pretresujoCega kakor za
veliko nemskih sre, ki jih je ranila vojska. Bil bi napet literaren poskus,
izraziti z besedo simpatijo in trajno zvezanost z njegovim delom, kako
me je naslajalo, pozivljalo in krepilo celo Zivljenje, in iz osebnega bi
morala zrasti priznanja polna razprava o njegovem pomenu za evropski
roman; a je tako, da ura takega poskusa ni padla na obletnico, ki jo
slavimo. Zato je to, kar morem danes povedati, Ze vnaprej zavrto in
nepopolno, in lahko sem vesel, da sem imel ob priliki — ko so izdle
»>Zene ob vodnjaku¢ — Casnikarsko spretnost v par kratkih besedah
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izpovedati tanko -ustrojeno velikost Hamsuna. Te besede so mu najbrz
znane, ker navaja jih v svoji knjigi njegov nemski biograf Walter A.
Berendsohn.

»Ljubil sem ga od nekdaj, od mladega,« sem pisal. »Zgodaj sem ¢util, da
ne Nietzsche, ne Dostojevski nista pustila v lastni deZeli ulenca te
velikosti. Lepote njegovega umetniSkega izraza, ki so brez primere, so
me zapeljale ze kot devetnajstletnega mladenica, in nikoli ne bom pozabil,
kaj so pomenili v¢asih za mojo sprejemljivost »Glade¢, »Misterijic, »Panc,
»Viktoria¢, poleg tega novele in potopisi. Svetovna slava, ki je s pode-
-litvijo Noblove nagrade obdala njegovo ime, me je napolnila s @isto
osebnim zadovoljstvom; zdelo se mi je, da Se ni doletela nikogar, ki bi
je bil bolj vreden.

In poskusil sem se na Hamsunovem humorju, ki je razbrzdan kakor Zivlje-
nje in izven morale, na njegovi mojstrski komiki, ki smo jo poznali od
»Gladu« sem: rekel sem, da je on eden od tistih avtorjev, katerih branje
povzrota smeh, ki prihaja iz globine, kadar je &lovek sam — stvar, ki
navdaja z grozo, ¢e jo kdo dobro pogleda. Boril sem se, kako bi kritién,»
oznadcil -vse tisto: privlacne tocke, tehni¢ne zvijade, umetniske zgosfenosti
in notranje pretrese, kar tvori skrivnost, neskon¢no prijetno zapeljivost
te umetnosti: ona druZi skrajno prefinjenst s praepsko preprostostjo, in
vkljub civiliziranosti, ki se ne da veé preseéi, aristokratsko varuje naro-
dovo kulturno tradicijo, prastare elemente nordijskega pesniStva, pevski
duh sag.

To dvojnost njegove duhovne umetniske osebnosti, ki je dana po naravi,
bi predvsem moral analizirati, kdor bi hotel zares pisati o Hamsunu.
Berendsohn pripoveduje o pismu, ki ga je prejel pesnik nekega dne od
nekega Avstrijca. Moz je bil bral tezko, kmecko knjigo o Blagoslovu
zemlje! bil je nevrastenik, kakor je pisal in je prosil, ¢e lahko pride in
se nastani pri Hamsunovih. Kaksen odgovor je dobil? Da je dosti en
nevrastenik v hisi. Pesnik Blagoslova zemlje nevrastenik — to je moralo
onega hrepenedega ¢loveka zmesti in zacuditi. In v resnici ¢loveka, ki se
spozna samo na to, kar je poSteno in zdravo in posteno bolno, zmede pojav
zdravega rafinmaja in rafiniranega zdravja, ki ga Hamsun na c¢udovit
nacin predstavlja; v njem je organsko zvezan prepad med dekadentnostjo
izraza, ki je preciozen in prav v prste precuten, in med konservativnostjo
njegovih nacel, med tem, da je v svoji umetnosti visoko razvit in napre-
den, demokraticno modern in internacionalen, a po svoji zvezanosti z
zemljo in naravo aristokratski, od koder izvirajo vsi tisti izpadi in izjave
proti politiki, proti literaturi, proti demokraciji in proti ¢lovecnosti, ki
jih je moral svet od njega prenesti. On je, kratko receno, ¢udovit in
morebiti zadnji cvet tistega nordijskega individualizma, ki ne goji ravno
z ljubeznijo v srcu Schillerjevega izreka: »da clovek prav zelo potrebuje
¢loveka za svoj veliki cilj¢. Druzabni element manjka njegovemu duhu
— to ga danes ne dela ravno za voditelja, ko celo tisti, ki se upirajo,
priznavajo, politi¢no socialni element za vladujo¢i element dobe. Ce ni
bila vojska, v kateri je stal Hamsun (naj mu ne bo nikoli pozabljeno) na
nem3ki strani, samo krvavi idiotizem, ¢e je imela sploh kaksSen smisel,
je bila nek skupen evropski sunek, ki je bil Zalibog potreben, da se dvigne
Evropa na novo stopnjo svoje socialne izoblikovanosti. Iz tega bi sledilo
duhovno stanje, kjer nordijski individualizem in protidruzabna razbrzda-
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nost res ne bi bila ‘poklicana, da vodita. Naj bo, kakor je! Mi mu nimamo
ni¢esar ofitati, ker ljubezen do tega velikega umetnika nas dviga ez
duhovna nasprotja in nas spros¢a, da samo zremo zivljenje. Ce ga pa poli-
ticna reakcija hvali in izigrava, naj pazi. Ona mu odpusla to, da je umet-
nik zato, da se lahko pona%a z njegovim misljenjem.

In sedaj Se besedo o tem, kar je osebnega med nama, med njim in med
menoj, in kar sem osebno uredil, a Zelim, da pri tej ugodni priliki, uredim
tudi javno. Profesor Berendsohn, ki sem ga velkrat omenil, in ki je za
cenitev Hamsunovega Zivljenskega dela zelo zasluZen moz, je napravil
v neki Studiji o Hamsunu kriti¢no biografsko opazko. Izrekel je domnevo,
da je bil norveski pisatelj na gotovi tocki svojega literarnega razvoja
ofividno pod vtisom in vplivom nekega sodobnega nemskega pisatelja,
namre¢ — pod mojim. Hamsun je to takoj zanikal. Ampak po nesredi je
trditev zaSla Se enkrat v Casopisje, mislim ob priliki nekega intervjuja
in tedaj se je Hamsun zares razjezil. Napisal je v nek domaé list borben
protest, ki je potem preSel v svetovno ¢asopisje in kjer ni preved pri-
zanasal iznajdljivemu profesorju. Odlo¢no je zavrnil hipotezo, ki je na
tako zmoten nacin vzbujala dvom o njegovi originalnosti. Izjavil je, da
je edino, kar pozna od mene, roman »Buddenbrooks¢, in tega je bral pred
kratkim v norveski prestavi, ker sploh ne zna tujih jezikov. Torej je
zamudil €as in priliko, da se udi pri meni in svetuje nemikemu literar-
nemu zgodovinarju, da naj ne udejstvuje tretji¢ s takimi trditvami svoje
nacionalne castihlepnosti. y

Tako nekako borbena izjava. Izzvala je pozornost, jaz sam sem pa izvedel
o celem dogodku zelo pozno, 3ele pred par tedni, in mi je bilo zelo ne-
prijetno. Ali se nisem po pravici bal, da ni spostovani pisatelj prenesel
en del svojega nerazpoloZenja tudi name, ki sem bil seveda &sto nedolZen,
in da lahko celo sumi, da sem ti¢al s svojim rojakom Brendsohnom pod
isto odejo pri onem nespodobnem raznasanju? Na drugi strani sem glo-
boko ¢util, kako Castivredna je naivnost razburjanja, ki ni bila v nobenem
razmerju s stvarjo, saj je bilo o¢ividno, da je izrazena domneva nesmiselna.
Hamsun je poldrugih deset let starejii od mene. Ko je njegova slava pro-
drla k nam, sem bil v starosti, ki je najbolj obtutljiva in najbolj vdana,
najbolj poklicana, da ljubi, obfuduje in se uéi. Njegova ¢udovita umetnost,
ki je seveda s svoje strani tako na svoj nadin nesamostojna, kakor kaksna
druga, in ki ne bi postala last Evrope, &e si ne bi znala pritegniti hrane
z vzhoda in zahoda, je postala vaZna sestavina moje izobrazbe; pomagala
mi je predvsem ustvariti si pojm o pesnifkem pripovedovanju; in na koncu
oskoduje mojo lastno biografijo, ¢e kdo duhovna data, ki so zanj odlocilha,
tako naravnost na glavo postavlja, kakor se je to zgodilo po nerodni zmoti
Hamsunovega biografa.

Dal sem sporociti pisatelju po njegovem nemskem zaloZniku, da je trditev
zasluznega Berendsohna nerazumljiva in absurdna, in & bi sploh §lo za
razmerje vpliva-in odvisnosti, da bi bilo prav obrnjeno. Dolinega pa se
¢utim, da to izjavo tudi javno ponovim, tembolj, ker je nafel Hamsun
takrat ob priliki svoje polemi¢ne obrambe za moj mladostni roman hva-
lilne besede, ki jih je nase asopisje zmanjsalo in le neto¢no podalo, in v
katerih vidim srefen konec vsega dogodka. Ko iz srca pozdravljam mojstra
za Cetrti avgust, mu zagotavljam, da ob&utim njegovo pohvalo kot najvedje
odlikovanje, ki sem ga prejel, odkar pisem.

43



BARTOLOMEO CALVI / UVOD V KRALJA NA
BETAJNOVI

Z AVTORJEVIM DOVOLJENJEM PREVEDEL S. S.

Cglvijeva analiza Cankarjeve drame je izila kot uvod k
njegovemu prevodu tega dela v italijan$é¢ino. (Ivan Can-
kar: Il re di Betainova, dramma in tre atti, traduzione
integrale dallo sloveno e studio critico di Bartolomeo Calvi.
— Societd Editrice Internazionale, Torino itd. 1929.) Kot
eden najobsirnejsih spisov o Cankarju sploh, posebno pa
kot podrobna kritiéna 3tudija najmoénejse Cankarjeve
drame, bo gotovo zbudila zanimanje, zlasti pa Se zaradi
tega, ker je avtor Italijan in je razvidno, da se je z veliko
ljubeznijo poglobil v svoje delo, éeprav ne bomo tajili, da
se more marsikateremu njegovemu izvajanju oporekati.

Slovenska drama, ki jo prinasam tu v italijanskem prevodu, morda ne bo na
prvi mah nasla polnega razumevanja naSega obéinstva, kakor v zapadnih deZe-
lah sploh in zlasti ne v tistih krajih, kjer se je ljudstvo Ze pred &asom v veéji
meri razvilo in kjer so socialne ustanove zadostno za3éitile njegove pravice
zoper samodrztvo gosposke. Tem manj, ker se nam pisatelj — ki si je bil pri
pisanju te drame seveda zastavil svoj smoter — ne ofituje z velikim bogastvom
dejanj, oziroma z okolis¢inami takih dejanj ali z vzporednimi motivi, kakrini so
v velikih delih, zlasti pa Se v dramskih, takorekoé neizogibni radi jasnejSega
predofenja posameznih znaajev na eni, radi objasnitve zmisla, rekonstrukecije
zgodbe ali njene fantastiéne tvorbe pa na drugi strani. Sicer je mogode, da je
podal Cankar svoje osebe manj jedrovito zato, da bi prisla osrednja misel v
svojih velikih socialnih in politiénih potezah tembolj do veljave. Cankar je dobro
vedel, da je bilo pod Avstrijo — kar nam v ostalem dovolj zanesljivo izpri¢u-
jejo naSi trzaski in goriski bratje — paé¢ dovoljeno izrazati svoje lastne misli
in jih spravljati v umetniske oblike, vendar je bilo treba pretvarjati jih ali
na kak drug naéin odvzeti jim izvirno obliko, ali pa skrivati jih za simboli in
drugimi besedami nego so bile tiste, ki bi kot priroden in odkritosréen, ter
seveda tudi odloéno vpliven izraz edine bile na mestu.! K temu je Se dodati,
da so specifi¢ne ideje, ki tvorijo temelj tej drami, najhujSe prizadevale obéut-
ljivost predstavnikov tistih socialnih razredov, ki so jim morali biti nasprotni
Ze po svoji prirodi radi osebnega dobi¢ka, radi svojih tradicijonalnih predsod-
kov, radi pomanjkanja vsakega ¢uta za siromaSne in uboZne sloje, ter radi
popolnega neumevanja narodne zavednosti in pravie, ki iz nje izhajajo; tako
so premoznejSi sloji slehernega fevdalnega reZima vselej nasprotovali in Se
nasprotujejo vsakemu hotenju ali programu ki naravnost ali po ovinkih stremi
za tem, da bi podudéil ljudstvo o naédinu, kako naj izboljsa svoj poloZaj. Zato
se mi zdi logi¢no in ni¢ ¢udnega, da je tisk takoj pri izidu dela (v juniju 1902)
bil sploSno igri nenaklonjen, o ¢emer pri¢ajo: ¢lanek s podpisom «brs» v «Slo-
vencu» z dne 14. junija 1902, trije podlistki Frana Govekarja v «Slovenskem
Narodu» z dne 30. junija in 1. julija 1902, Evgena Lampeta ocena v «Domu
in svetu», letnik 1902, str. 440—442, dr. Francéta Zbasnika v <«Ljubljanskem
zvonuy, 1902, str. 496—498 ter drugih; ocenitelji se skoro enodu$no strinjajo
v mneniju, da igra ni vprizorljiva ter iznaajo Se druge, ne bas neutemeljene
oditke. Bilo je povsem prirodno, da so se delale vprizoritvi drame mnoge teZkoce
v ljublianskem gledalii¢u, ¢igar intendant je bil Fran Govekar, vendar je prisla
igra dve leti po izidu na oder, ampak ¢pod pritiskom obéinstva in igralcev»,
kakor pravi Cankar sam.? Tudi se ne smemo ¢uditi dejstvu, da ni nasla igra
razumevania celé v kraju, kier je nastala, to je v Sloveniji, pozorii¢u dejanj
nastopajodih oseb, e je res, kar pravi hvalevredni izdajatelj njegovih Zbranih
spisov in slavni njegov sorodnik Izidor Cankar. Ta trdi. da je postala. podoba
te igre jasna Zele pet in dvajset let po njenem izidu® Tako dale¢ so bili tedaj

1 Glej v spisu C. Balbo: Speranze d’Italia (ed. Giovanni Cristofori, Cappelli,
Bologna) str. 42—43.

2 Glej: Ivan Cankar, Zbrani spisi, V. zv., str. 311. )

3 ¢Sedaj, ko mineva pet in dvajset let, odkar je , Kralj na Betajnovi“ nastal, se
nam je v drami lehko razpoznati.» Glej Zbr. sp. Uvod str. VI
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od domneve, da bi bil hotel Cankar naslikati v «Kralju na Betajnovi» nekaj ve&
nego kqéégk Zivljenja svojega naroda. Govorilo se je, da so to neverjetne stvari,
kakrsnih je zmozna le ¢udaska domisljija prenapetega ¢loveka. In vendar je bil
Cankar realist na svoj poseben nadin, kakor bomo pozneje Se videli.

Zdaj si pa oglejmo poglavitne poteze dramskega dejanja. V izmiSljenem kraju
Slovenije, ki je Betajnova imenovan, je Jozef Kantor, fabrikant in gostilnicar,
okradel in izropal celo vrsto ljudi in katerega tudi umoril, tako n. pr. svojega
bratranca, Nininega oceta, z edinim namenom, da bi obogatel in da bi bil
izvoljen za poslanca. Kantor ni moz velikega kova, paé¢ pa izredno vztrajen v
svojih nacelih. Najmoénejse med njimi, ki ga vsega preveva in docela obvladuje,
izvira iz prepri¢anja, da je rojen, da izvrsi velika dejanja, med drugim, da po-
stane kralj na Betajnovi; naj to velja katerokoli zrtev, ki jo ima doprinesti on
sam ali kdo drugi navzlic najspretnej$im nasprotnikom. Edina dva ¢loveka v
kraju, ki bi imela ne le radi tega, ker sta edina naobrazZenca, temveé ker sta edina
uradna predstavnika, dolZnost zajeziti njegovo predrznost ter se upreti njegovi
malopridnosti, Zupnik in sodnik, sta proti njemu izredno popustljiva. On se ju
pa svobodno in nesramno posluZuje, kakor da sta njegova brezmoéna suZnja;
niti si mu ona dva ne upata ugovarjati. Tudi v nekaterih trenotkih, ko bi moralo
biti njiju ravnanje v nasprotju s Kantorjevo malopridnostjo naravnost izpol-
nitev svete dolZnosti, popolnoma podpirata njegovo umazano politiko, ki je zoper
vsak bozji in ¢loveski ¢ut za tisto pravico, kateri po svojem poklicu izrecno
sluzita. To pa zato, ker upa Zupnik, da mu bo Kantor sezidal farov in %e hlev
povrhu, sodnik pa gotovo radi podobne usluge. Ta bi namre¢ z lahkoto in brez
nadaljnjega mogel zapreti Maksovega ubijalca Kantorja, ter osvoboditi deZelo za
vselej te posasti. En sam ¢lovek si drzne vzdigniti glas zoper te in take nasilnosti;
to je Maks, sin starega Krnca, spet enega izmed tistih, ki jih je Kantor okradel
in vrgel na cesto. Iz mesta, v katerem je $tudiral, se povrne v svoj kraj ter
o¢ita najprej Kantorjevi héerki Franci, v katero je bil zaljubljen, a se je ona
med tem pod ofetovim pritiskom zaroéila s Francem Bernotom, nato pa zaluéi
Kantorju samemu v obraz po vrsti vse njegove pregrehe in njegove motne po-
izkuse prevare in samodrZtva. Nikdar ni Kantor pri¢akoval, da se mu ta slabo
obleéeni in pijancevanju udani mladenié zoperstavi ter da napove tako vztrajno
in odkrito vojsko njegovim naértom, najmanj pa tedaj, ko se poteguje za dast
poslanca. Tako se mu v Zivalskem ravnodusju najprej porodi, nato pa polagoma
dozori misel, da se ga odkriZa; to tudi stori ter ga ustreli par korakov od svoje
gostilne nekega vecera, ko se pride Maks poslovit od Nine, ki mora naslednjega
dne odpotovati v samostan. Ko je obradunal z Maksom, si domigljuje Kantor,
da se je resil vseh svojih nasprotnikov, toda zelo se vara, kajti njegova druZina,
Zena in héi in oba fantida, ki.so videli ali slutili zlodin, se mu odkrito zoper-
. stavijo, izbegavajo njegov pogled ter mu grozijo, da ga bodo zapustili. Prav v
tej zmedi ,ko Kantor na eni strani roti héer Franco, naj se mu ne zoperstavlja
in naj ne ostavlja oletovega doma in ga héi pogumno navaja k popolni spoko-
ritvi, nastopi spet LuZarica. Ker ji Kantor na opetovane pro¥nje odkloni spre-
jem moZa v sluzbo, zaluéi LuZarica najgroznejSe prokletstvo nadenj in nad
njegovo druzino. Kantorja precej pretresejo odloéni o€itki Zene in hdere ter
prokletstvo kmetice in Ze skoro pricakujemo, da se ta poSast spreobrne, ¢eprav
sta prisla sodnik in pisar -vprasati ga po sinoénjem dogodku le iz povsem
formalnih razlogov, ¢e§, naj jima izjavi, da je bila puska, s katero je bil Maks
ustreljen, Bernotova last in da je slednji v resnici ni pozabil v gostilni. Pod
vtiskom tezkih oéitkov svoje druzine, sprva Kantor koleba, nastopi celo hip, ko
je odlo¢en slediti njenemu nasvetu ter se popolnoma spokoriti, ter izjavi na
kratko sodniku, da je on sam izvr$il zloéin. Ceprav se sodnik Kantorjeve-ne:
pricakovane izpovedi prestrasi, se vendar Kantor na podlagi sodnikovih izvajanj
prepri¢a, da je Se druga logika mimo resnice in da se d4 umor naprtiti mirno
na Bernotove rame. Uda se in z veseljem sprejme bistroumno sodnikovo iz-
najdbo. Tako ne zapro Kantorja kot zlo¢inca, temve¢ Bernota; mesto jede gre
Kantorju odobravanje kmetov in drugih njegovih gostov, ki mu _zagotavlJaJo
svoje glasove pri volitvah v drzavni zbor ter mu vos¢ijo dolgo Zivljenje.
1z tega razvidimo, da ima drama socialno in politiéno ozadje. Socialno, I_(e.r se
bori Cankar z elementi ljudstva, ki ne prenasa veé svojega jarma; polxtxém.),
ker nam ni¢ ne brani domnevati, da predstavljata zastopnikt_a oblasti na ‘Betan
novi, zupnik in sodnik, v Cankarjevih mislih prava tirana )Judstvg, kajti zme-
rom sta pripravljena pogaziti v imenu nekega napak tolmadenega Javnega re_f!a
sleherno moralno vrednoto, zlasti na Skodo trpecih; tako sodelujeta v svojih
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nizkih nagibih z roko v roki z motno politiko osrednjih oblasti, ki imajo naj-
vetji interes na tem, da ostane slovensko ljudstvo nevedno, da bi se ne vzdignilo
v vstajo. Marsikatera tocka drame, ki jo obravnavamo, potrjuje moje mnenje,
zlasti pa nesramnost, s katero resi sodnik Kantorja pred zoporom, noréujoé se
iz zakonoy in iz vsake mozne preiskave o umorstvu Maksa. Nadalje popolnoma
idijotsko vedenje kmetov, ki jih je pozval Kantor k sebi, in ki sicer dvomijo,
da je mogel stari Krnec zagnati Kantorju v brk krik »morivec», ki ga okameneli
od za¢udenja ponavljajo, a se vendarle z lahkoto dadé o nasprotnem prepriéati,
najprej po Kantorjevem oskrbniku, potem pa po Kantorju samem, &igar splet-
karsko politiko brezpogojno odobravajo ter mu naposled voséijo celo,naj ga Bog
Se dolgo Zivi... «In kot ovéice... prva kar stori, to vse storijo... nesvestne
vzroka...» bi dejal na$ bozanski pesnik.* Prav tako potrjuje moje mnenje bolj
na dlani leZe¢i zmisel nekega simbolistiénega, bolestnega poglavja, ki ga je
Cankar objavil leto dni po izidu «Kralja na Betajnovi» pod naslovom «Umira-
jodi ljudje». Znacilne se mi zde sledede besede: «Nekateri izmed njih (t. j.
umirajocih 1judi) so celo uradniki, profesorji, dvorni svetniki. Zivljenje jih je
prineslo na ¢udna mesta, ki nikakor niso bila ustvarjena zanje. Vsi stanovi so
jih polni.» Te besede pomenijo, popolnoma isto, kot «ven z barbari!» Z drugimi
besedami, v Cankarjevi drami vidim v ostalem ne ba$ novo namero oditnega
ozigosanja zlorab mogoénikov napram siroma$nim, z namenom, da vspodbudi
slednje k osvobojenju izpod jarma, ki je — kakor sem dejal — dvojen: enega
predstavlja denarni mogoénik — tat Kantor, ki ne pripoznava in taji naj-
elementarnejse pravice ljudstva, drugega pa Zupnik in sodnik, ki bi morala kot
drzavna uradnika vse ljudstvo enako ljubiti in podpirati ter oZigosati z najbolj
vzgledno kaznijo, kadar je ¢as in kraj zato, slehernega drZavljana, naj pripada
kateremukoli razredu Ze, a ravnata ba$ nasprotno. Cankarjevo namero je
mozno razviti na dva nacina: bodisi, da zmagajo poniZni, katerih pred-
stavniki so Maks, kmetica, neéakinja in Kantorjeva lastna druzina, a on
sam bi moral v najsreénejSem slu¢aju konéati v norisnici; bodisi pa tudi, da
samodrztvo na videz zmaga, do¢im bi bila prava zmagovalca pravica in nedolz-
nost. Cankar se je rajsi posluzil drugega nacdina. Ne tajim, da bi bila v prvem
slu¢aju njegova naloga neprimerno teZja, zlasti pa bi dejanje ne bilo postalo
tako dramati¢no kakor je, ¢e bi se pravica in nedolZnost uveljavili z njima lastno
prozornostjo in nepremicénostjo. Vrhu tega bi bil zapal v povpreénost, kajti
neSteto je dram, spisov in pesmi, ki prikazujejo gladko zmago pravice nad
krivico. K temu je Se pristaviti, da je izrazito k pesimizmu nagnjeni Cankar
— o tem pri¢ajo vsa njegova dela in bom to dokazal podrobno o priliki skoraj-
Snje izdaje Ze pripravljenih italijanskih prevodov najzrelejsih njegovih del
«Moje Zivljenje» in «Podobe iz sanj» — ¢util povsem prirodno posebno nagnjenje
do obdelave svojega naérta v Studiju in v dramatizaciji najbolj érne plati svo-
jega predmeta. V tem kaze Cankar naSemu Alfieriju v mnogih ozirih soroden
temperament. Tudi ta zasuce v estetiénih oZivotvorjenjih svojega ideala borbe
za svobodo in pravi¢nost potom tragedije dejanje na tak nac¢in, da moralno
zmaga nedolZni, dasi pade kot Zrtev krivi¢nosti. V dokaz temu primerjajmo to
dramo z zelo genljivo Alfierijevo tragedijo imenovano «Filip». Toda Ze tu se nam
postavi vpraSanje: ali je Cankarju uspelo prikazati zmago pravice in nedolz-
nosti? Maksa moremo smatrati za glasnika in skoro za simbol pravice, kajti v
mnogih trenotkih ga vidimo brez tistih znadilnosti, ki jih ima élovek iz mesa in
kosti — sina tistega Krnca, ki je po Kantorjevi krivdi prisel na berasko
palico — ter bi moral kot tak stremeti najprej za tem, da bodi zadoS¢eno
oletovi in njegovi lastni pravici. Toda Maks izgine s pozoris¢a sveta, ko je sicer
pogumno zabrusil Kantorju svoj «non licet» v obraz, a je Ze v naslednjem od
svojega bojevitega duha nekoliko odnehal ter se morda nekoliko prehitro udal
naglim Kantorjevim utemeljitvam, ki izjavlja, da mu nobena zapreka ne bo
zaprla poti do cilja, temveé da mu bo kve¢jemu povzrocila kako sitnost; na to
rede -Maks: «Tako sem se torej motil in resniéno mi je Zal,» in naslednje...
Pravica pa bi se nikdar ne smela motiti, Se manj pa bi ji smelo biti Zal, da je
govorila zoper krivico. Samo tako bi mogla vsaj moralno zmagati. Toda pre-
udariti je treba, da hodi v tej Cankarjevi drami in v drugih nJegow_h deh.h
socialna krivica vzporedno z neko vrsto fatalizma, ki je vzrok nadlog, ki tepejo
&lovestvo. Ta fatalizem je v nekem. zmislu podoben fatumu ali anagke,
kateremu je v politeisti¢ni veri antiénih narodov bil podloZen celo ofe bogov

4 Dante, Divina Commedia, Vice III. 84. itd.
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in ljudi, kar prihaja v starogriki tragediji moéno do izraza. Zares izpriéujeta
I_ﬂaks in Kantor na raznih mestih drame, da ravnata tako in ne drugace, ker
Je taka bozja volja. Po tem preudarku je sklepati, da tvori zapletljaj oziroma
vozel drame dvojni red dejstev, to se pravi: na eni strani stojijo éloveske kri-
viénosti, na drugi pa globoka Zalost, ki pretresa Cankarja ob njih pogledu ter
ob “spoznanju, ki iz njih sledi, da je vsaka borba zaman, kajti nad vsem je
usoda, ki je Zal siromakom vselej protivna. Ce je pa stvar taka, kako naj si
tolmacimo, da je razkrinkal goljufije mogoénikov, pri tem pa ni imel nobe-
nega upanja, da bi olajsal polozaj zatiranih? Zdi se mi, zaradi zadovoljstva,
ki je v tem, da je mogel vsaj re¢i, da je naposled polozil prst na rano ter poka-
zal na gnilobo, a tudi zato, da zadosti plemenitemu nagibu svojega srca, ki je
hrepenelo po tem, da bi odsevalo lué¢ svojih umskih sposobnosti v prid svojega
ljudstva. Vrnem se k prejSnjemu vpraSanju ter pripomnim, da — & pustimo
na stran Maksa, ki ga moremo iz mnogih razlogov smatrati prav tako kakor
Kantorja bolj za abstraktno podobo nego za Zivo bitje — zmaga pravica moralno
v LuZarici, ki odhaja iz Kantorjeve hise preklinjajod njega in njegovo druZino;
polna zaniCevanja ter ponosna na svoje nedolino uboitvo, vlete za seboj svoje
otroke, dasi jih ho¢e Kantorjeva %ena zadrzati ter jim dati jesti. V tej potezi je
LuZarica podobna Alfierijevi Izabeli, ki sama konla svoje Zivljenje, da bi ji
po smrti nedolZnega Karla ne bilo treba nadalje Ziveti s Filipom.

-(Dalje prih.)

P O R O ¢ 1 L A

ANTON OCVIRK / CANKAR V NEMSCINL!

Cankar postaja tudi med velikimi narodi oblan svetovne literature. Cehom,
Italijanom, Francozom, Fincem in Rusom so se pridruZili §e Nemei in so sprejeli
med se «Hlapca Jerneja». Po brezuspe$nih poizkusih, ki so se vlekli iz leta v
leto in nismo sami mogli predstaviti Nemcem velikega Slovenca Cankarja, bo
to storila nemska zaloZba Niethammer, ki ima namen izdati vsa najznaéilnejia
Cankarjeva dela. Ta naért nemske zalozbe je moéno vaZen in pomemben, ker bodo
Nemei — razven Cehov, ki pa tudi nimajo celotne Cankarjeve izdaje — prvi,
ki bodo imeli zaokroZeno izdajo najmoénejih Cankarjevih del, ki bo pomemb- -
nejsa od italijanskih prevodov, ki so neenotni in od francoskega, ki ni izdel kot
samostojna knjiga. Ta namen zalozbe Niethammer zasluZi upoitevanja in cenitve.

Prvi zvezek nemske izdaje Cankarjevih del obsega poleg paraboliéne povesti
«Hlapec Jernej» (Der Knecht Jernej) Se vrsto Cankarjevih novel in é&rtie, ki
so vzete iz «Podob in sanj» (Peter Klepec, «Die Kinder staunens, «Vrzdenec»)
iz «Mojega zZivljenja» (Die Datteln»; «Das Abc», «Eine Tasse Kaffee». «Aus
der Jugendzeit», «Firbec», «Die Eule») in iz drugih zbirk («Polikarp», «Die
Niherin», «Die heilige Kommunion», «Der Fremde»). Trganje posameznih novel
in ¢&rtic iz celotnih knjig ni povsem pravilno, ker onemogoéa pozneje celotne
izdaje takih zbirk, ki imajo svojo posebnost in' notranjo enotnost prav v raz-
poredbi in sestavi novel in értic. (Tu mislim predvsem na Cankarjevo zbirko
novel «Za kriZzemy, ki je mo¢na v svoji umetniski zasnovi!) Posebno nepravilno
se mi zdi nepotrebno trganje knjige «Podobe iz sanj», ki je mogoéna prav v
svoji celotni zasnovi in ima svoje silno notranje stopnjevanje, ki pride na koncu
do viska. Prevodu «Hlapca Jerneja» bi torej kaj lahko pridali zbirko &rtic in
novel, n. pr. «Moje Zivljenje» — ali katero drugo — in tako bi imela knjiga
ve¢ji pomen in vrednost, sedaj pa jo razblinjajo értice zadaj, ki so iz razlié.r}i}}
knjig in dob Cankarjevega pisateljevanja. Nepravilno se mi zdi, da je v knjigi
izostal dodatek, kjer bi prevajateljica omenila, odkod je prevedla posamezne
drtice ali novele.

«Uvod» v knjigo je napisal E. A. Rheinhardt, ki je imel tezko na-
logo na petnajstih straneh karakterizirati slovenskega ¢loveka, njegov socialni
in kulturni razvoj, poloZaj in viSino. Zato ni «Uvod» dosegel tega, kar bi mor_a].
Kratki karakteristiki slovenskega ¢loveka sledi Se krajs$i kulturni pregled, kjer
je popolnoma izostala karakteristika slovenske literature in njenih najxpoéne]élh
predstavnikov. Predvsem je «Uvod» pisan preveé sploSno, ne slika bistva slo-

1 Jvan Cankar: Der Knecht Jernej. Eine Auswahl. Einge!eitet von
E. A. Rheinhardt. tUbersetzt von G. Jirku. Niethammer-Verlag. Wien. 1929.
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venskega ¢loveka, ne njegove kulturne zgodovine, povsem pa manjka v uvodu
ka_rak_terls.txka Cankarja - umetnika, kjer bi prisla v postev oznaéba njegovega
stila_in njegovih najznacilnej$ih del. Cudim se temu pri Nemcih, ko imajo 3e
Italu‘a'n} dokaj dobrih in zanimivih studij o Cankarju (n. pr. Esej B. Calvi-ja
v_knjigi «Il re di Betainova»!). Sodim, da je Nemcem slovenska literatura v
blstvu. precej tuja, kar ¢isto pravilno omenja Rheinhardt v svojem uvodu. V
poznejsih knjigah bo potreben na vsak naéin temeljitejSi in obseZnej3i &lanek
o Cankarju. Zakaj ga ne bi napisal Iz. Cankar?

«Hlapca Jerneja», novele in ¢értice je prevedla ga. G. Jirku. Njen prevod
kaig, da je prisluhnila Cankarjevemu stilu in da je sku3ala tudi v nemséino
preliti barvitost njegove proze, njeno ritmiénost in ujeti preprosto, skoroda
svetopisemsko dikcijo «Hlapca Jerneja». Verujem, da je teZko najti stilno
odgovarjajo¢ izraz v tujem jeziku, ¢e hode biti prevod dostojen in & hoée vzbu-
diti v tujem’bralcu primarno silo originala. Tu seveda izvzamem kongenialne
prevode, kjer prevajalec ustvarja. Prevod ge. Jirku je dostojen, bolj ali manj dober.
O tem seveda je mogoce govoriti le v veéji reviji. Za podrobno analizo prevoda
tu nimam prostora. Niti ni to moj namen. Na kratko hoéem omeniti najvidnejse
in najvaznejSe hibe prevoda. Predvsem sodim, da ga. Jirku ne pozna vseh fines
slovenskega jezika, o tem pri¢a kopica dokazov, ko prevaja izven smisla in
nepravilno. (Primeri: Cankar: «MeZnar in ministrant sta potrkavala; ko
sta se vracala iz cerkve, sta gredoé stopila k nam.» Prevod: «Der Mesner
und der Ministrant kamen aus der Kirche zuriick, klopften bei uns an und
traten ein.» st. 281; «Ce se je kdo priblizal, zazibal kletko, se je komaj ganila»
— <«kam jemand in die N#he, dann schaukelte der Kafig und sie bewegte sich
ein wenig.» st. 282. «Pospravi pod mizo.» — «Versteck dich.» st. 266. — Pre-
vaja kozarec z Becher, iblajtarji z Ubeltater; sedli so — saBen, druzina —
Tischgenossen, biri¢ — Diener in polno sli¢nega.) Veliko nejasnosti je pri izra-
Zanju fines, ki so tipiéno Cankarjeve in pri Cankarjevih stilizmih. Zato so stavki
v prevodu brez prave barve in ne zvenijo. Naj navedem le par primerov, ki
kazejo te pomanjkljaje. (C. «O¢i Zive in vedre pod kosatimi obrvmi» — «Und
griin leuchteten die Augen unter den buschigen Brauen»; «Ni¢ hudega jima
ni bilo» — <man konnte ihnen nichts Boses nachsagen», st. 274. «Zamah-
nili so trikrat' z njim in visoko so prasnile iskre iz plamena» — «Schwangen
thn dreimal in der Luft und warfen ihn in hohen Bogen mitten in die Flammen.»
st. 122; «v greh strmeé» — «von ihren Siinden gelahmt».

Preko namena mojega spisa bi seglo podrobno razmi$ljanje o prevodu, kjer bi
prisla v postev stilistiéna stran prevoda, barva in frazeologija. Poleg stilisti¢nih
napak in nejasnosti v izrazu moti poznavalca originala Se samovoljno preure-
janje odstavkov, izpus€anje mest, ki so nujna v originalu in prevodu (n. pr.
st. 27, 96, 115, 282, 283 itd.), in nekatera dvoumna mesta. Tu pa tam manjka
strjenosti, ki je lastna stilu v «Hlapcu Jerneju», <koloristi¢nih nians in simbol-
nosti, ki ima svojo podlago tudi v stilu. — Kljub vsem tem pomanjkljivostim,
ki so neizbeZne pri prvih prevodih, ima prevod ge. Jirku nekaj svojega in je
prijetno lahek in marsikje presenetljivo soéen. Upam, da bodo druga Cankarjeva
dela v prevodu izgubila Se marsikatero nejasnost in slabost.

Naj $e omenim zunanjo opremo knjige, ki je okusna in prekasSa vse izdaje Can-
karjevih knjig dosedaj. Nemcem se pozna svojevrstna kultura knjige. Zalozba
Niethammer se je izdaje Cankarjevih del poprijela z vso resnostjo in njen
uspeh ne bo majhen, &eprav je v zafetku vse okrog polno ovir.

>HISA MARIJE POMOCNICE« V. NEMSCINI
V isti zaloZbi, kakor «Knecht Jernej» je izSla tudi _knjiga. «Das Haus zur ba:trn-
herzigen Mutter Gottes». Podrobnejse porotilo o tej knjigi prinesemo prihodnjic.

J. %. | MAETERLINCKOVO >ZIVLJENJE CEBEL«

Pravkar je izfel v zalozbi Kmetijske matice slovenski prevod znamenite Maeter-
linckove knjige «Zivljenje &ebel». Ta knjiga gotovo ni bila pisana z namenom,
da bi sluzila kdaj zgolj prakti¢nim ciljem, ampak je in ostane predvser‘p_ kalga
vigjih duhovnih vrednot in izraz mo¢nega, osebnostnega gledanja v _zleeHJe.
"Zdi se mi, da je, sicer vestni prevajalec I. Wester, zagresil s tem, da je knjigo
okrajgal in priredil za éebelarje, precejSnjo napako.

Izdaja konzorcij Zalozbe Modra ptica. — Za konzorcij in uredniStvo: Janez Zagar.
Za tiskarno »Merkur«: Otmar Michédlek, oba v Ljubljani.
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IZ ZALOZBE IN UREDNISTVA

Zaradi najrazli¢nejsih zaprek, ki so se kopitile ob Novem letu, bo
izsel Hamsunov roman >P an « Sele koncem tega, oziroma v zacetku
drugega meseca. Takrat ga bodo prejeli naro¢niki in oni, ki so se
udelezili nagradne akcije, razpisane v 1. $tevilki.
Tudi vse ostale, za nagrade obljubljene knjige, bodo v najkrajsem
casu razposlane.

F
Vsem, ki so nam poslali ob Novem letu dopise s priznalno vsebino,
zelet nasi zalozbi razmaha, uspesnega in koristnega dela za podvig
slovenske knjige, se jim tem potom zahvaljujemo in zagotavljamo,
da je nas edini namen me razotarati v tem pogledu nasih citateljev.
In to bodi naSe vos¢ilo ob prestopu v novo leto.

POZOR! POZOR!
PANA zastonj

posljemo vsakemu naroéniku, ki pridobi za nase
celoletne publikacije vsaj Se enmega naro¢énika

s -

Tej stevilki revije smo prilozili poloZnico, katere naj se izvolijo nasi
naro¢niki posluziti ob prilik nakazila drugega obroka, ako nam istega
Se niso nakazali,

NAGRADNO AKCIJO,

ki smo jo razpisali za BoZi¢ in Novo leto v 1. Stevilki Modre ptice

podaljSujemo
do konea februarja t. 1. Udelezi se je lahko vsak na§ naroénik
Kdor pridobi za naSe celoletne publikacije vsaj DVA naroénika, dobi

vezano grandijozno Tolstojevo novelo HADZI MURAT.

Kdor nabere TRI naroénike, dobi vezan izvod &udovite Mukerdzijeve
indijske knjige MLADOST V DZUNGLI.

Za STIRI naro¢nike nudimo ogromni Dostojevskijev roman ZLOGIN IN
KAZEN.

Za DESET naroénikov poSljemo znameniti Sienkiewiczev roman Z
OGNJEM IN MECEM.

Za STIRINAJST naroénikov pa eno izmed veledel: TOLSTOJ /| ANA

KARENINA ali pa DOSTOJEVSKIJ /| BRATJE KARAMAZOVI.
Nagrade se bodo razdeljevale sproti.

Naroéniki, pridobivajte novih naroénikov!



PAN

je najlepse Hamsuno-
vo mladostno delo.

Narocite ga Se danes
pr

Zalozbi

MODRA PTICA

Ljubljana
Gregorcliéeva ulica 23

Ali ste Ze pozabili,

da predvaja

,Kino Ljubljanski dvor*
najnovejse in najlepSe filme, naj-
novejse nemske, angleSke, ruske
in amerikanske produkcije.

Pomnite,

da je kino Ljubljanski dvor naj-
modernejSi in najcenejsi Kkino v
Sloveniji.

Zakaj?

Cene nizke Din 4'—, 66—
Predstave vsak dan ob 4. uri pop.,
v nedeljo in praznik ob pol 11. uri
dop. in ob 4. uri pop. — vsi sedezi

po Din 4—.

in 8'—.

—

Citajte ! Citajte !

ILUSTRACIJO

najlepso slovensko
ilustrirano revijo.

|
Uprava:
Kopitarjeva ulica 6
Ljubljana

Ako
hocete

biti hitro in to¢éno za-
loZzeni z notami za
klavir itd., obrnite se
na

Mati¢no knjigarno

v Ljubljani, poStni predal §t. 195




TRGOVINA S PAPIRIEM
KA VELIKO

GLAVNO ZASTOPSTVO
IN SAMOPRODAJA ZA
SLOVENLJO PAPIRNIH
1ZDELKOV ZDRUZENIH
PAPIRNIC VEVCE, GO-
RICANE IN MEDVODE
D. D. V LJUBLJANI IN
SLADKOGORSKE TVOR-

- vseh vrst po foto:
I-’ grafijah ali rizbah

NICE LEPENKE IN PA- izvr3uje za vsakovr
PIRJA, SLADKI VRH, sten tisk najsolidneje
POSTA ST.ILJ PRI MA- :
RIBORU
! KLISARNA- ST: DEU

| KASTELIC IN DRUG LIUDLIANA-DALMATINOVA{}

LIUBLIANA, MiKLOSICEvA CESTA $T.6

_ SALDA-KONTE
STRACE - JOURNALE

TOVARNA VINSKEGA | SOLSKE ZVEZKE - MAPE
KISA, d.zo.z.V LJUBLJANI ODJEMALNE KNJIZICE
’ RISALNE BLOKE

NUDI NAJFINEJSI H I"D.

IN NAJOKUSNE]SI ]

NAMIZNI KIS

1Z PRISTNEGA VI-

NA - ZAHTEVA]JTE

PONUDBO!
gﬁgﬁgggRéngI%&]{%?Sgg I NUDI PO IZREDNO UGODNIH CENAH
KISARNA V JUGOSLAVLJI KNJIGOVEZNICA
F PISARNA : v'f-JUT}; 3;"

LJUBL]ANA’ DUNAJSKA KOPITA}QJEV}; ULICA 6
CESTA 1/8/“ ~TELEF. 2389 J II. NADSTROPJE
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Kar za ¢loveka je obleka,

Kar detetu je ¢asa mileka,

Kar je punc¢ki kroznik tort,

To je v pisarni

Stoewerjev pisalni stroj Record.

VvV ZALOGI PRI TVRDKI

LUDV. BARAGA

LJUBLJANA

SELENBURGOVA UL. 6
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