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POZOR! POZOR! I 
• 

Z znanjem tujih jezikov se Vam odpirajo 

novi svetovi. Zato posegajte po naših 

žepnih slovarjih in sicer: j 
• 

Brada č : Češko-slovenski slovar. Vez. s 
Din 70'- . | 

Latinsko-slovenski slovar. Ve- f 
zan Din 70—. S 

• 

Slovar tujk. Din 40'—, vezan j 
Din hO'—. j 

• 

Bradač- P r e g e l j : Slovensko-nemški j 
slovar. Din 100'—. s 

Bradač-Š l eb i nge r : Nemško-slovenski 
slovar. Vez. Din 1 0 ' . : 

K o t n i k : Slovensko-francoski slovar. 
Vez. I »in 70—. i 

Pretnar: Francosko-slovenski slovar. 

Vez. Din 70'—. : 

Valjavec: Itali ansko-slovenski slovar. 
Vez. Din 70'—. j 

Slovensko-italijanski slovar. 
Vez. Din 70—' | 

V i l h a r : Slovensko-srbohrvatski slo- : 
var. Vez. Din 70'—. : 

Srbohrvatsko-slovenski slo-
var, Vez. Din 70'—. 

Obenem priporočamo še sledeče pravkar 

izšle udžbenike: j 

O r o ž e n - Z p e v a k : Udžbenik češkega : 

jezika. Din 40' , vez. Din 50'—. 

O r o ž e n : Udžbenik ruskega jezika. Din : 
50'—, vez. Din 64'—. 
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Ko si boste 
po trudapolnem duševnem delu 

zaželeli lepe glasbe 
boste v n a j n o v e j š e m modelu 

„His Masters Voice" gramofona 

našli najboljšega prijatelja. Lična, 

dekorativna zunanjost. Ne odpove 

nikoli, ker ima najzanesljivejši 

stroj angl. konstrukci je. — Pri nas dobite poleg ne-

štetih drugih posnetkov tudi kompletne opere 
„Carostrelec", „Trubadur", „Brivec seviljski" 
„Lohengrin" in dr. kompletno v a lbumu s knjiž ico. 

(Centrala za splošno"gramofoni jo 

»Gramofon" A. Rasberger 
L J U B L J A N A , Miklošičeva cesta štev. 34 
Palača Pokojn inskega zavoda. Telefon 33-83 

KA] PRINESE 
E L I T N I K I N O M A T I C A : 

ffi© 

Sestra Marija 
Velefilm iz življenja opatice, v glavni 
vlogi Iris Arlan in Werner Pittschau 

Devica Iz Pariza 
Briljantna burka, v glavni vlogi 

Anny Ondra 

Pat in Patachon kot 
bagdadska lopova 
Najnovejši film obeh kraljev smeha 

Brezbožna deklica 
Veliki špecijalni velefilm Cecil B. de 
Millea — V gl. vlogi Lina Bastjuette 

Brezkrajna lju-
bezen 

Grandijozni velefilm iz švicarskih 
alp, John Barrymore in CamillaHorn 

K I N O I D E A L : 

®Š9 

Železna maska 
Senzacijonalni film, v glavni vlogi 

Douglas Fairbanks 

Za krivcem ni sledu 
Veliki kriminalni film. v gl. vlogah 
Kurt Gerron, Fritz Kampers, Hanni 

VVeisse 

Pravi raj 
Film vojnih strahot, v glavnih vlogah 

George 0' Brien in Lois Moran 

[ Zmagovalci vse-
mir j a 

Film velikih zračnih atrakcij, v gl. 
vlogi Ramon Novarro 

Republika devojk 
Velika komedija, v glavni vlogi 

Kathe Nagy 



tovarniško zalogo najboljših 

šivalnih strojev in koles 

znamke 

Gritzner, Adler, Kayser. 

PletilniH strojev priznane 

švicarske tovarne MDubiedM
 ter 

pisalnih strojev „Urania" ima le 

Josip Peteline, Ljubljana 
Sv. Petra irasip štev. 7 

(v bližini Prešernovega spomenika) 

Bogata zaloga galanterije, pletenin, trikotaže, po-

sebno še finih in najfinejših rokavic in 
n o g a v i c ter kratkega blaga na veliko in malo 

TRG.-IND. D. D. GREGORČIČEV A LL 23 TELEFON 2552 

E D I N O 

se priporoča za tisk vsakovrstnih tiskovin kakor: knjig, brošur, tabel, pla-

katov, računov, kuvert, koledarjev, vabil, cenikov itd. Lastna knjigoveznica 
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JAKOB ŠOLAB / NAŠA KNJIGA 
Dve stvari sta značilni za našo dobo: kriza duha in kriza resne knjige. 
Neutajljiv je med njima tesen notranji stik. Ne gre za količino knjižne 
produkcije, ki se z vsakim dnem množi. Prevelik del naše knjižne 
produkcije zasleduje namreč danes čisto navadne trgovske namene 
in živi na račun prazne snovnosti, malo pomembne zabavnosti ali celo 
škodljivih instinktov. Vsa ta povodenj knjižurstva nima nikakega 
opravka z resno knjigo in ji neprimerno več škoduje nego koristi, ker 
ubija zdravje duha, ki hoče lepote, dobrote in etičnega vzgona iz spo-
znane modrosti življenja. Gre torej predvsem za vprašanje notranje 
vrednosti, človeka oblikujoče sile naše književne produkcije in knijž-
nega konsuma. Dejstvo je, da naši izobraženi krogi vedno bolj gube 
zmisel in zanimanje za tako knjigo, ki vsekakor zahteva resnega du-
ševnega dela in se ne laska naši lagodnosti in lenivosti duha. Za tako 
knjigo gre in o taki bi rad govoril. Če govorim o knjigi, mislim se-
veda zlasti tudi na liste, ker so pri nas še vedno merodajni pred 
knjigo radi gmotnih razmer našega knjižnega trga. 
Največkrat pravijo ljudje: K a j b i u m e t n o s t , f i l o z o f i j a , 
ž i v l j e n j e j e r e a l n o . . . 

Gotovo, življenje je realno, a nikakor ni materialno, ker človek ni le 
snovno, materialno bitje. Zamenjava resnice in dejstva realnosti in 
materialnosti, realnega in snovnega je danes prav vsakdanji pojav 
tudi med visoko inteligenco. Svet duha pa ni prav nič manj realen ko 
svet telesa in snovi. I n k d o r g o v o r i o r e a l n o s t i ž i v -
l j e n j a p a o d k l a n j a u m e t n o s t , o d k l a n j a ž i v l j e n -
s k o m o d r o s t , n e g o v o r i o r e a l n o s t i ž i v l j e n j a , 
m a r v e č o n j e g a m a t e r i a l n o s t i . Duhu sta lepota in res-
nica tako resnična potreba, kakor telesu hrana. Ne trdim, da živita 
lepota in resnica le v umetnosti in filozofiji, Bog ne prizadeni, trdim 
pa, da ju ti dve panogi najizraziteje skušata dojeti in podajati. Kdor 
ju torej ne vidi in ne čuti tu v najbolj plastični obliki, ju bo 
drugod komaj kdaj zaslutil ali čutil: komur je v taki obliki 
zaprna, ta je zamoril v sebi duha in ni več celoten človek. 
Gotovo je najvišja umetnost živeti vedno iz polnosti svoje duhovno-
telesne narave. Kadar se skali ta skladnost v človeku, tedaj postane 
suženj svoje enostranosti. Sredi tehnične silnosti postaja danes človek 
bolj ko kdaj poprej suženj svojega telesa. Prav zato sta lepota in 
življenska resnica danes bolj potrebni ko kdaj poprej, a prav zato 



Judi bolj prezirani ko kdaj poprej. Zato lepa in življensko modra 
knjiga nimata več dostopa v naše gospodarske kroge, zato ostaja ta 

. vrsta »nekoristnih«, materialno brezpomembnih knjig le v rokah 
uboge peščice idealnih ljudi, ki so v naši družbi največkrat v gmot-
nem pogledu berači. Kako kruto prav je povedal Finžgar, ko mi je 
nekoč v pismu zapisal, da so našo kulturo ustvarili vso, prav vso sami 
Ifcerači. In vendar so ti slavni berači vžili v življenju več duhovne 
sreče in zadovoljstva ko veliki gospodje brez duha. K d o r h o č e 
r e s r e a l n o ž i v e t i , ž i v e t i i z d u h a i n m e s a , ž i v e t i 
I z v s e h s v o j i h ž i v 1 j e n s k i h k o r e n i n , n a j s e ž e 
b r e z p o g o j n o p o l e p i i n m o d r i k n j i g i , d a m u 
ž i v i d u h p r e z g o d a j n e o h r o m i i n o s t a n e z a v e d -
n o o r o p a n n a j v i š j e d o b r i n e ž i v l j e n s k i h — d u -
h o v n i h u ž i t k o v . 

. So drugi, k i pravijo: S a j š e za r e s n o d e l o n i č a s a , k a j 
š e l e z a b r a n j e ! 

Drži. Mnogim, premnogim ljudem je branje lepe knjige življensko 
ma lo pomemben luksus, ne pa potreba. Kaj naj rečemo o teh toli 
zaposlenih ljudeh? Smilijo se nam, a povedati moramo vendarle, da 
se nam njih ugovor zdi docela neupravičen. Mar je še kdaj kdo 
trdil, da nima časa jesti ali spati radi drugega resnega dela, radi 
prevelike resne zaposlenosti? M;ar je že kdo smatral jed ali spanje 
za tako malopomemben posel, da ga lahko žrtvuje na račun drugega 
r e s n e j š e g a dela? Če kdo trdi, da radi preobilice resnega dela 
nima časa za knjigo, trdi nekaj prav podobnega, da namreč nima 
časa hraniti svojega duha in mu vzdrževati življenje, ki ga kot malo-
pomembno stvar žrtvuje na račun vnanje zaposlenosti, ki je morda 
koristna in dotučkanosna, a enostranska in duha moreča. 
:So zopet drugi, ki jim je leposlovna knjiga le ubijanje in zapravljanje 
-časa, ki jo človek vzame v roke kvečjemu še za zabavo. Znanost jim 
Je velika znanilka resnice, umetnost pa le razkošje. Drugi zopet 
menijo, da sta umetnost in življenska modrost svojevrstna znanstvena 
panoga, naj se torej zanimajo zanjo literati, kritiki in esteti, ljudje, 
3ri se tope v lepih besedah in sanjah, kar je vse pred znanstvenim 
"forumom manj vredno. V kakšni zmoti so! Eni in drugi so daleč od 
lepe knjige zato, ker so daleč od življenja, ker so ohromili svojega 
vseobsežnega duha do edinega živca svoje stroke. V svetu te stroke 
bodo lahko ustvarjali velika dela, ki pa bodo življensko pomembna 
le toliko, kolikor so zvezana s celoto sodobnih življenskih problemov; 
ce ta zveza ni močna, če je morda celo prestala, bodo ustvarjali svoj 
mikrokosmos, ki je za sodobno življenje brezpomemben. 
Naj ti ljudje poslušajo, k a j t o ž i s l o v i t i n a r a v o s l o v e c 
C h a r l e s D a r w i n o s e b i . Tako piše sloveči mož: Do 30. leta 
in še dalj mi je bila vsakovrstna poezija v veliko veselje; še kot 
di jaku mi je bilo čitanje Shakespeafejevih del, zlasti njegovih zgodo-
vinskih dram v izreden užitek. Že mnogo let sem pa ne prenesem 
več, da bi bral tudi le vrstico poezije. Še pred kratkim sem poskusil 
brati Shakespeareja, a se mi je zdel tako neznosno dologočasen, da 
mi je kar slabelo. Zdi se, da mi je duh postal kakor stroj, k i iz zbra- • 
n ih dejstev melje splošne zakone; ne morem pa razumeti, zakaj je to 
delovanje povzročilo ohromitev onega dela možganov, ki urejajo višje 



užitke. Ko 'bi še enkrat moral pričeti življenje, bi si postavil za pra-
vilo, da vsaj enkrat v tednu berem nekaj poezije in poslušam nekaj 
glasbe; tako bi si morda ohranil sedaj ohromele možganske dele. Po-
manjkanje teh užitkov je pomanjkanje sreče, pomanjkanje, ki ško-
duje razumu in zaradi oslabitve emocialnega dela naše narave še 
zlasti našemu nravnemu življenju.« (Erziehung zur Kunst.) 

Česar ni mogel storiti Darwin v svojem drugem življenju, naj bi sto-
rili vsaj tisti, ki jim je še mogoče . . . 

J. VIDMAR / T HO MAS MANN 

i . 

Letošnjo Noblovo nagrado za litera-
turo je prejel nemški pisatelj Thomas • 
Mann. Prejel jo je za svoje splošne 
literarne zasluge, posebno pa za ro-
man »čarovna gora«, ki je izšel leta 
1924. Mann, ki je bil rojen 1. 1875. v 
Lubecku kot mlajši brat znanega 
nemškega pisatelja Heinricha Manna, 
ima veliko in častno literarno pre-
teklost. Po- kratkem »rahlo - psiho-
loškem preludiranju« je stopil 1. 1900. 
pred nemško in evropsko občinstvo s 
svojim prvim mojstrskim delom, z 
litetarno in kulturno zgodovinsko po-
membnim romanom »Buddenbrooki«, 
v katerem prikazuje, opisujoč štiri 
generacije trgovske patricijske rod-
bine BuddenbroOkov, propad te mo-
gočne hiše, ki se vrši v čudni in 
zagonetni zvezi s »počlovečenjem« njenih članov. » B u d d e n b r ook om " 
sta sledili dve knjigi novel: »Mali gospod Friedemann« in »Tristan«. 
Poslednja vsebuje tudi njegovo znamenito »balado v prozi«, novelo 
»Tonio Kroger«. Leto 1905. je prineslo njegovo edino dramo ali s 
pisateljevo lastno oznako bolje opisano »dramatično novelo« »Fio-
renco«, ki uprizarja slikovito obnovljeno duhovno življenje Florence 
v časih Savonarole in Lorenca Veličastnega. Sledil ji je drugi njegov 
roman — »veseloigra v obliki romana«: »Kraljevska visokost«, ki s 
fineso in globokim humorjem pripoveduje o morganatski ljubezni 
majhnega in ubožnega prestolonoslednika nemške zvezne državice s 
hčerko bogatega Američana in o zakonu, k i se med njima sklene v 
dobrobit domovinice. Tik pred vojno je objavil klasično novelo o 
propadu in poginu velikega pisatelja Gustava Aschenbacha: »Smrt 
v Benetkah«. V vojni je objavil pred vsem zgodovinsko knjigo »Fride-
rik in velika koalicija«, ki je imela vzpodbuden nacionalen namen, 
ter veliko polemično in razglabljajočo knjigo »Razmišljanja nepoli-
tika«. Poleg tega je dovrševal novele »Čudežni otrok«, »Gospodar in 
pes« in »Spev o detetu«, k i so deloma izšle že po vojni. Sledil jim je 
roman »Čarovna gora« in nekaj manjših pripovesti, izmed katerih 



je omeniti zlasti novelo »Nered in zgodnja bolest«, ki je dovršena, 
idilična in tragično humorna podoba povojnega časa. Napoveduje se 
v kratkem nov svetopisemski roman. 

Poleg tega svojega umetniškega dela je dovršil Thomas Mann v tri-
desetih letih pisateljevanja morda prav tako obsežen kompleks ese-
ističnega in miselno kritičnega značaja. Tu velja pred vsem vnovič 
poudariti »Razmišljanja nepolitika«, v katerih si je skušal priti na 
jasno glede velikih vprašanj, ki jih je budnemu duhu zastavila sve-
tovna vojna. V tej obsežni knjigi razpravlja o nemštvu in zapadnem 
latinstvu, o nacionalizmu in kozmopolitizmu, o kulturi in civilizaciji, 
o umetništvu in literatstvu, o demokraciji in absolutizmu, o humaniteti 
in človečnosti. Skratka o vseh mogočih videzih nasprotstva med 
duhom in dušo, med duhom in življenjem, med duhom in naravo. 
V tej knjigi je podal tudi globoko analizo lastnega dela, kakor tudi 
analizo marsikaterega evropskega pisatelja. Nadaljeval je svoja kul-
turno orientacijska in literarna razglabljanja v knjigah »Govor in 
protigovor«, v» Prizadevanjih« in končno v »Zahtevah dneva«. Eden 
izmed njegovih najznamenitejših člankov je razprava »Goethe in. 
Tolstoj« v »Prizadevanjih«. Drugi se nanašajo na njegovo veliko-
potezno politično orientacijo ali pa so opombe k raznim knjigam, 
literarnim aktualnostim, jubilejem in dogodkom. Znano je tudi, da je 
Thomas Mann dolgo vrsto let podrobno zasledoval vso literarno pro-
dukcijo mladih in si z mladimi avtorji vestno dopisoval o njih delu. 
Za marsikaterega izmed njih se je tudi javno zavzel. Poslednja leta 
postaja vedno bolj očito, da smatra nemški narod sam in vsa kulturna 
Evropa Thomasa Manna za osrednjega zastopnika literarne Nemčije. 
Kot tak je bil po vojni vabljen v središča mnogih velikih narodov. 
Najznamenitejša je njegova pot v Pariz, ki je izzvala mnogo komen-
tarjev in polemik in ki jo je sam opisal v knjigi »Obračun glede 
Pariza«. To njegovo veliko kulturno posredovalno delo ga uvršča med 
može, ki imajo za svetovno sporazumevanje in za enotno svetovno 
literaturo največje zasluge. 

I I . 

Lastnosti starišev se podedujejo v otrocih. Kdor hoče dobro razumeti 
človeško umetniški značaj Thomasa Manna in njegovo notranjo pro-
blematiko, mora poznati njegove kulturne prednike. O teh govori 
sam v »Razmišljanjih nepolitika« zelo podrobno in pove med dru-
gim tudi naslednje: »Tri imena so, k i jih moram imenovati, če se 
vprašam po osnovah svoje duhovno umetniške izobrazbe; ta imena 
so Schopenhauer, Nietzsche, Wagne r . . . Če imam od Schopenhauerja 
moralizem — poljuden izraz za isto stvar se glasi pesimizem — kot 
svoje osnovno razpoloženje, razpoloženje »križa, smrti in groblja«, 
ki se je izrazilo že v mojih prvih poizkusih: tedaj je treba reči, da 
je najti to »etično ozračje« — z Nietzschejevim izrazom — ludi pri 
Wagnerju; celo njegovo ogromno delo živi v njem in jaz bi se lahko 
skliceval na njegov vpliv. Če pa me je prav to osnovno razpoloženje 
napravilo za psihologa propada, je bil Nietzsche tisti, ki sem ga imel 
za vzornika; kajti cd vsega početka, kakor tudi ob času njegovega 
modnega gospodstva mi ni bil, kar je bil večini, namreč prerok 
nekega nenazornega »nadčloveka«, marveč mi je bil brezprimerno 
največji in najbolj vešči psiholog dekadence . . . « 



Thomas Mann je pisatelj in psiholog dekadence, propada. Kakšnega 
propada? Propada stare nemško meščanske, cesarske, nedemokra-
tične, neevropske, neduhovne, marveč svojske, prvobitne in prirodne 
Nemčije. Bil je pisatelj odmiranja necivilizirane »protestu j oče«, ele-
mentarne Nemčije, toda pisatelj, ki je bil s srcem pri umirajočem, po 
značaju svojega dela in svojega duha pa je bil vsaj deloma že za-
stopnik novega, civiliziranega, nekaotičnega, artikularnega, demokra-
tičnega in kozmopolitičnega »duha«. Ta razdvojenost in notranja proti-
slovnost je postala zgodaj, že v »Toniju Krogerju«, da že v »Budden-
brookih« osnovni človeški problem, ki ga je vznemirjal in ki je 
dajal skrito, zadnjo vsebino vsemu njegovemu delu. Problem nje-
gove notranjosti, ki je konflikt srca, narave ali duše zoper duha, je 
koncem koncev eden izmed osnovnih problemov človeškega življenja 
sploh, gotovo pa je problem današnjega in tembolj polpreteklega 
in še posebno nemškega življenja, v katerem se je Mannova dušev-
nost oblikovala. Njegova razrešitev tega vprašanja se glasi v etično 
pojmovni formulaciji: narava brez (duhovnega,) napora je sirova; 
duh brez narave je brez tal, brez korenin. V njegovem čuvstvenem 
svetu, v katerem živi močno organično nagnenje do »križa, smrti in 
groblja«, se njegova prirodna težkokrvna melanholija brzda s tipično 
nemško zavestjo, da je »živeti etična dolžnost«. Ta razrešitev mu je 
dopustila ustvariti po vojni, ki je pomenila tudi zanj najtežjo krizo, 
prvo »optimistično« knjigo »Čarovno goro«, katere junak Hans 
Castorp po sedemletnem brezmočnem udajanju smrti in bolezni in 
z njima misteriozno zvezani ljubezni obvlada svoj organski pesimizem 
in se prečara v človeka z voljo do življenja in se vrne v življenje. 
Čarovnija te preobrazbe se izvrši v umstveni in spoznavni sferi, po-
sebnost, ki je značilna tudi za večino prejšnjih Mannovih knjig. V nji 
je zaključena njena in Mannova umetniška problematika, kakor tudi 
neka nepoljudnost, ki označuje njegovo literarno delo. Toda kako 
drugače je podobna metamorfoza sploh mogoča, ali vsaj kako dru-
gače je mogoča za pisatelja, ki jo mora predstavljati v človeških 
plasteh, ki so zavesti dostopne? 

THOMAS MANN / GLADUJOČI 
PREVEDEL BOŽO VODUŠEK 

V trenutku, ko je bil Detlef do dna prevzet od občutka, da je odveč, 
se je dal odnesti kakor nevede od slavnostnega vrvenja in, ne da 
bi se poslovil, je izginil mladima človekoma izpred oči. 
Prepustil se je toku, ki ga je vodil ob steni razkošne gledališke 
dvorane, in šele ko je čutil, da je daleč od Lili in malega slikarja, 
se je uprl in trdno ustopil; naslonil se je blizu odra na obok pro-
scenijske lože, med bradato baročno kariatido z upognjenim tilnikom 
in med žensko postavo njej nasproti, ki je obračala v dvorano bujne 
prsi. Kolikor mogoče si je dal videz udobnega opazovalca; sem pa tja 
je dvignil kukalo na obraz, in njegove oči, ki so krožile po blesteči 
dvorani, so se ogibale ene same točke. Slavnost je bila na višku. 
Zadaj v prostornih ložah so jedli in pili pri pogrnjenih mizah, a ob 
ograjah so se sklanjali gospodje v črnih in pisanih frakih, z veli-
kanskimi krizantemami v gumbnicah, čez napudrana ramena dam, 



ki so imele fntastične obleke in ogromne frizure, kazali so v pogovoru 
v dvorano, kjer je živahno vrvelo, nastajale so grupe, se pomikale 
kakor reka, se nabirale, se stiskale v vrtince in se spet razgrinjale 
v hitrih barvnih igrah. 

Ženske so bile v dolgih valovitih oblekah, v širokih, ploščatih klobu-
kih, ki so jim bili pritrjeni v grotesknih pentljah ped brado, in uprte 
na visoke palice so gledale po dvorani skozi dolge lornjone; gospo-
dom so nabrani rokavi štrleli skoraj do roba sivih cilindrov . : . Glasne 
šale so švigale k ložam, in od tam so dvigali v pozdrav kozarce s 
pivom in s šampanjcem. Pred odrom so se gnetli' in se spenjali kolikor 
mogoče nazaj; predvajalo se je z vriščem in živo nekaj ekscen-
tričnega. Potem ko se je zastor zgrnil so se s smehom in odobrava-
njem vsi razprhnili. Orkester je zabučal. Ljudje so krožili za zabavo 
po dvorani in se gnetli med seboj. In zlatorumena luč, veliko svet-
lejša od dneva, ki je polnila razkošno dvorano, je dajala vsem očem 
svetel blesk; vsi so dihali hitro, v poželenju brez cilja, in vsrkavali 
gorko in razburljivo soparo od rož in od vina, od jedi, prahu, pudra, 
parfuma in od slavnostno razgretih teles. 

Orkester je utihnil. Ljudje so obstali z roko v roki in so smeje gledali 
na oder, odkoder je prihajalo kvakanje in stokanje; predvajalo se 
je nekaj novega. Štiri ali pet oseb v kmečkih oblekah je parodiralo 
na klarinetih in nosljajočih godalih kromalsko borbo Wagnerjeve 
godbe iz Tristana. . . Detlef je za trenutek zaprl oči, k i so ga žgale. 
Njegova duša je bila tako ustrojena, da je moral slišati, kako se 
izraža v teh zvoikih vkljub temu, da so razposajeno spačeni, razbolelo 
hrepenenje po ženi, in naenkrat je nanovo vstala v njem dušeča 
otožnost samotnega človeka, ki je napol iz ljubezni napol iz zavisti 
navezal svoje srce na solnčno in preprosto dete življenja. 

L i l i . . . Njegova duša je ustvarila njeno ime iz prošenj in iz nežnosti; 
in sedaj ni mogel več braniti svojemu pogledu, da se ne bi skrivaj 
obrnil k oni daljni točk i . . . Da, še je bila tam, še zmeraj je stala na 
istem mestu, kjer jo je bil zapustil in sempatja ko se je gneča raz-
delila, jo je videl vso; v svoji mlečnobeli, s srebrom obšiti obleki, z 
rokami na hrtu, se je naslanjala na steno, malo je nagibala plavolaso 
glavo na stran, govorila in gledala pri tem malemu slikarju v oči, 
prešerno in negibno v njegove oči, k i so bile prav tako modre, odkrite 
in neskaljene kakor njene lastne. 

0 čem sta govorila, samo o čem sta venomer govorila? Ah, to po-
govarjanje, ki tako lahko in brez težave teče kakor iz neusahljivega 
studenca in ki je tako neškodljivo, tako skromno, tako nedolžno in 
veselo! On se ga ni mogel udeleževati, življenja, ki ga je prebil v 
sanjah in v spoznavanju, ko je doživljal do obupa s kakšno muko 
človek ustvarja, vse to ga je napravilo resnega in težkega. Šel je, 
naenkrat so ga napadle kljubovalnost, obup in velikodušnost, skrivaj 
se je splazil proč in pustil oba mlada človeka sama; a potem iz daljave 
je s to strašno ljubosumnostjo, ki ga zmeraj davi v grlu, videl kako 
sta se oddahnila in kako sta se nasmehljala drug drugemu, ko sta 
bila prosta njegove neljube družbe. 

Zakaj je prišel, zakaj je danes spet prišel? Kaj ga žene, da se s svojo 
muko meša v množico naravnih ljudi, k i se gnete okrog njega in ga 



razburja, ne da bi ga kdaj zares sprejela vase. O, dobro pozna f® 
hrepenenje! »Mi osami jenci,« tako je nekje napisal ob tihi ur i 
izpovedi, »mi sanjavci, ki smo odločeni od sveta, mi, ki nas je živ-
ljenje zavrglo, tako da pretuhtamo svoje dneve v nekem umetnem in 
ledenem prostoru ob strani in izven ž iv l jenja . . . mi, ki razširjamo 
mrzel val odtujenosti okrog sebe, ki se ne da premagati, kakor l e 
pokažemo med živimi ljudmi svoja čela, zaznamenovana s spozna-
njem in z obupom . . . mi, uboge prikazni sredi življenja, s katerimi 
ravnajo ljudje plaho in spoštljivo, a ki jih v prihodnjem trenutku 
prepustijo samim sebi, da jim njihovi votli in vedoči pogled ne kali 
dalj vesel ja . . . mi vsi nosimo v sebi prikrito in žgoče hrepenenje 
po tem, kar je nedolžno, preprosto in živo, vsaj po koščku prijatelj-
stva, udanosti, zaupljivosti in človeške sreče. Življenje, iz katerega! 
smo izobčeni — mi izredni ljudje ga ne gledamo kot nekaj izrednega,, 
kot neko vizijo, polno krvave veličine in divje lepote; ampak ciIX 
našega hrepenenja je to, kar je normalno, spodobno in prijazno, Je 
življenje s svojo zapeljivo banalnostjo!. . .« 

Gledal je k onima, kako sta govorila, a med tem je v vsej dvorani 
prekinil dobrodušen smeh igro klarinetov, ki so izprevračali težko-
in sladko ljubavno melodiko v kričečo sentimentalnost... To sta 
vidva, je občutil, -vidva sta ono gorko, ljubo, nespametno življenje^ 
ki je postavljeno kot večno nasprotje nasproti duhu. Ne verjemita, 
da vaju zaničuje. Ne verjemita mu ne enega omalovažujočega pogleda-
Mi vedomci, mi od spoznanja nemi nestvori se plazimo za vami, sto-
jimo od daleč in v očeh nam gori strastno vroče hrepenenje, da b i 
bili vam enaki. 

Ali se dviga ponos? Ali bi rad tajil, da smo osamljeni? Ali se baha, 
da delo duha omogoča ljubezni višjo združitev na vseh krajih in ob 
vsakem času? Ah, s kom? S kom? Zmeraj le s takimi ljudmi, kakor 
smo mi sami, trpečimi in hrepenečimi in ubogimi, in nikoli n e 
z vami, vi modrooki, ki ne potrebujete duha. 

. . . Plesali so. Odrske točke so bile skončane. Orkester je bučal i rt 
pel. Na gladkih tleh so drseli, se vrteli in se zibali pari. In Lili j e 
plesala z malim slikarjem. Kako nežno je rastla njena ljubka glavica 
iz s srebrom vezanega trdega ovratnika, ki je bil kakor kelih. Umir-
jeno in elastično sta stopala in sta se obračala na ozkem prostoru; 
njegov obraz je bil obrnjen k njenemu in smehljaje sta se pogovar-
jala naprej, predana sladki trivialnosti ritmov in vendar obvla-
dujoča se. 

Naenkrat je nastalo v osamljencu, kakor da se iztezajo roke v njem 
in oblikujejo. Vendar sla moja, in jaz sem nad vama, je začutil. Ali 
ne pregledam s smehljajem vajinih preprostih duš? Ali ne zapazim 
in si ne zapomnim z norčujočo ljubeznijo vsak naiven gib vajinih 
teles? Ali se ne napneta ob vajinem nezavednem početju v meni s i l i 
besede in ironije, tako, da mi bije srce od poželjenja in sladkega: 
občutka moči, da bi vaju v igri upodobil in da bi v luči svoje umet-
nosti predal vajino nespametno srečo svetu, da ga g ane? . . . 

In potem se je trudno in hrepeneče podrlo v njem vse, kar je tako-' 
kjubovalno zrastlo. Ah, da bi vsaj enkrat, vsaj eno noč kakor j e 
nocojšnja, ne bil umetnik, ampak človek! Da bi enkrat ušel proklet-



stvu, ki se neodvratno glasi: Ti ne smeš biti, gledati moraš; ti ne 
smeš živeti, ustvarjati moraš; ti ne smeš ljubiti, vedeti moraš! Da bi 
enkrat z odkritosrčnimi in preprostimi čustvi živel, ljubil in molil! 
Da bi enkrat bil med vami, v vas, da bi bil vi sami, vi živi ljudje! 
Da bi te enkrat srkal v slastnih požirkih — ti sladka vsakdanjost! 
. . . Zdrznil se je, obrnil proč. Zdelo se mu je, da se pokaže na teh 
smejočih, razgretih obrazih iščoč in odporen izraz kakor hitro ga 
opazijo. Naenkrat je postala želja, da izgine, da se zateče v tišino in 
temo, tako močna v njem, da se ji ni upiral. Da, odšel bom, umaknil 
se bom, ne da bi se poslovil, in položil doma vročo in nesrečno omo-
teno glavo na hladno blazino. Namenil se je k izhodu. 
Ali bo ona opazila? Tako dobro je poznal tak odhod, tak molčeč, 
ponosen in obupan beg iz kakšne dvorane, iz kakšnega vrta, iz kak-
šnega kraja vesele zabave, ko sam sebi prikrivaš upanje, da bi za en 
kratek trenutek zasenčil solnčno bitje, po katerem hrepeniš, da bi 
začudeno pomislila, da bi začutila sočutje . . . Ustavil se je, pogledal 
je še enkrat tja. Prošnja je vstala v njem. Da bi vztrajal, da bi ostal 
pri njej, čeprav samo od daleč in čakal kakšne nepričakovane sreče? 
— Zaman. Prazno je vsako približanje, vsako sporazumljenje, vsako 
upanje. Pojdi, pojdi v temo, nasloni glavo v dlani in se jokaj če moreš, 
če so sploh kakšne solze v tvojem okamenelem, pustem, oledenelem 
svetu duha in umetnosti! — Odšel" je iz dvorane. 

Žgoča, na tihem vrtajoča bolečina je bila v njegovih prsih in obenem 
nesmiselno, nespametno pričakovanje . . . Ona mora videti, mora raz-
umeti, mora priti, mi mora slediti, čeprav samo iz sočutja, mora me 
ustaviti na pol pota in mi reči: Ostani tukaj, bodi vesel, rada te imam. 
In šel je čisto počasi, čeprav je vedel, tako smešno dobro vedel, da 
nikakor ne bo prišla, ona, mala Lili, ki pleše in se razgovarja. . . 
Ura je bila dve po polnoči. Hodniki so bili zapuščeni in za dolgimi 
mizami v garderobah so zaspano kimale garderoberke. Nihče drug, 
razen njega, ni mislil na to, da bi šel domov. — Zavil se je v plašč, 
vzel klobuk in palico in odšel iz gledališča. 

Na prostoru pred gledališčem je stala v megli, ki je bila belkasta od 
luči, dolga vrsta kočij. S povešenimi glavami, z odejami na hrbtih so 
čakali konji pred vozovi, a kočijaži, vsi zadelani, so stali v skupinah 
in tolkli z nogami ob trdi sneg. Detlef je pomigal enemu izmed njih; 
ko je oni pripravljal žival, je čakal ob izhodu razsvetljenega vesti-
bula in je pustil, da mu je mrzli, rezki zrak oblival bijoča senca. 

Pust okus po šampanjcu v ustih mu je vzbudil misel na cigareto. 
Mehanično je potegnil cigareto iz doze in jo z žveplenko prižgal. In 
tedaj, v tistem trenutku, ko je mali plamen ugasnil, se je zgodilo 
nekaj, kar od začetka sploh ni razumel; stal je zmeden in preplašen 
in roke so mu obvisele; tega ni mogel premagati, ni mogel pozabit i . . . 
Ko so se njegove oči opomogle od svetlobe, ki mu jo je povzročil 
mali plamen, je vzrastel iz teme obraščen, upadel obraz z rdečo 
brado, in iz njega so štrlele vanj vnete in bolno obrobljene oči, 
z nesramnim zasmehom in z nekim poželjivim iskanjem . . . Samo dva 
ali tri korake od njega, je slonel na eni izmed cestnih svetiljk, ki so 
stale ob vhodu v gledališče, človek, čigaver je bil ta trpeči obraz; 
s pestmi je tiščal v nizkih žepih svojih hlač in ovratnik na svoji raz-





trgani suknji je imel zavihan. Šel je s pogledom po celi Detlefovi 
postavi, po njegovem kožuhu, čez katerega je viselo kukalo, dol do 
lakastih čevljev, in spet se mu je zadri s tem poželjivim in strastnim 
iskanjem v oči; samo enkrat je kratko in zaničljivo pihnil sapo skozi 
nos . . . Potem se je njegovo telo streslo od mraza, njegova uvela lica 
so kakor naenkrat še bolj upadla, njegove trepalnice so se z drgetom 
zaprle in konci ust so se pobesili obenem zasmehljivo in trpeče. 

Detlef je stal kakor okamenel. Trudil se je z vso silo, da bi raz-
umel . . . Naenkrat se je zavedel; ali ni zbudil videz prijetnega in 
udobnega življenja, ko je 'prihajal od slavnosti in stopil iz vestibula, 
pomigal kočijažu in vzel cigareto iz svoje srebrne doze? Nehote je 
vzdignil roke, da bi se udaril po glavi. Napravil je korak proti onemu 
človeku, globoko je zadihal, da bi spregovoril, da bi raz lož i l . . . in 
potem je vkljuib vsemu nemo vstopil v kočijo, ki je bila pripravljena; 
skoraj je bil pozabil dati kočijažu naslov stanovanja, tako je bil 
zavzet, tako ves iz sebe, da mu je nemogoče razjasniti! 

Kakšna zmota, moj Bog — kakšno grozno nesporazumljenje! Ta 
človek, ki gladuje in ki je izobčen iz družbe, ga je opazoval s poželji-
vostjo in z grenkobo, s tistim s silo hotenim zaničevanjem, ki izvira 
iz zavisti in iz hrepeneja! Kaj ni malo igral, ta gladujoči človek? Kaj 
ni iz njegove drgetajoče, trpeče in zasmehljive grimase govorila želja, 
da bi tega drznega, srečnega človeka za en trenutek zasenčil, da bi 
začudeno pomislil, da bi začutil sočutje? Motiš se prijatelj, zgrešil 
si učinek; tvoja žalostna podoba ni samo zame nobeno svarilo* iz 
tujega, strašnega sveta, ki bi me ga bilo strah in sram. S a j s v a 
b r'a t a ! 

Ali ne tiči tovariš, tukaj nad prsi in žge? Kako dobro te poznam? In 
zakaj si vendar prišel? Zakaj ne ostaneš uporno in ponosno v temi, 
ampak se ustaviš pod razsvetljena okna, za katerimi je godba in se-
smeje življenje? Ali ne poznam, tudi tistega bolnega hrepenenja, ki 
te žene tja, da gojiš to svoje trpljenje, ki se prav tako lahko imenuje 
ljubezen kakor sovraštvo? 

Nič mi ni tuje od vse bolečine, ki te navdaja, in mislil si da me bcš 
osramotil! Kaj je duh? Sovraštvo, ki se igra! Kaj je umetnost? Hre-
penenje, ki ustvarja!! Oba sva doma med tistimi, ki so prevarani in 
ki gladu jejo, med tistimi, ki obtožujejo in zanikujejo, in skupne so 
nam tudi ure, ko se zatajiva, ko zaničujeva samega sebe in se s 
sramotno ljubeznijo navezujeva na življenje, na nespametno srečo. 
Ampak ti me nisi spoznal. 

To je zmota! To je zmota . . . In ko ga je to obžalovanje vsega pre-
vzelo, se je nekje na dnu zasvetila obenem boleča in sladka slutnja . . . 
Ali se moti samo oni človek? Kje je konec zmot? Ali ni zmota vsako 
hrepenenje na zemlji, prvo med njimi moje, k i grp za preprostim 
in nagonskim, za nemim življenjem, ki ni nikoli ožarjeno od duha 
in od umetnosti, ki ni nikoli odrešeno po besedi? A, vsi smo bratje 
in sestre, vsi ki nas je ustvarila brez miru trpeča volja; in se ne spo-
znamo. Drugačne ljubezni nam je treba, drugačne . . . 
In ko je sedel doma med svojimi knjigami, med slikami in tiho zro-
čimi kipi, se je oglašala v njem ta mehka beseda: »Otročiči, ljubite 
se med seboj . . .« 



J. T. / KNJIŽNO LETO 1929 * 
V našem kulturnem življenju so stvari, ki radi revne intenzitete iz-
žarevanja vsakovrstnih problemov stoje ob strani naše kulturne kro-
nike, dar za malodušnost malodušnih majhnih ljudi. Zarez v snova-
nju, oblikovanju in fiksiranju ni, kakor da je izgorela že itak borna 
življenska sila za dober ali slab omen generacij, ki bodo imele oprav-
ljati dvojno delo. 

Beseda o krizi knjige straši že par let sem v pogovorih ljudi, 
k i menda živo in ostro občutijo vse zlo in so menda pozabili na 
jakost naše življenske sile, kakor se je pojavljala od prve slovenske 
knjige pa do teh kesnih edicij prošlega leta. Točnega fiksiranja ni ne 
v časopisih, ne v časnikih, razen bolne praznote teh samih. 

Prav preteklo leto zaznamuje morda peripetijo kalnih zadev našega 
založništva. Ob porajanju novih listov, novih založb in manifestov sta-
rih založb, se zdi, da smo prišli do sortiranja terena, če ga je sploh 
še kaj ostalo. 

Naštevanje izišlih publikacij spada v dnevno časopisje, da bi se to 
tega le v največji meri zavedalo! Sem pa bi sodilo razmotrivanje 
problema z vidika statistične metode, presoja nastalega položaja prav 
iz podatkov statistike. Problem problema samega. Baje prejema dr-
žavna knjižnica v Ljubljani po en dolžnostni eksemplar vsake knjige, 
ki je izšla. Želel bi, da bi delo sortiranja teh knjig ne bilo obseženo 
v numeraciji in vezanju knjig. Študij let, ki so za nami, terja pred-
hodno delo vestnih bibliofilov in bibliografov, ki ni kar nič malo-
vredno in pohvale deležno. Da, Bibliografija! Poglej trud prejšnjih 
let v izdanjih »Slovenske Matice«! Delo privatne inicijative, ob 
majhnih nepopolnostih popolno za vsa poznejša leta. Vem pa, da še 
nisem imel prilike čitati oficielnih komunikejev naše slovenske dr-
žavne knjižnice, opremljenih z brižno statistiko. Z lepo urejenimi in 
strokovnimi podatki in še važnejšimi podatki nam malovernim in 
malodušnim za vpogled. Kje je bibliografija vojnih in povojnih let? 
Prav to zadnje leto nam je dalo revijo »Slovenski tisk« s specialnim 
programom in strokovnimi nalogami, ki pa je sprejela v svoje rubri-
ke slovensko bibliografijo iz veščih rok strokovnjaka. Ne morem je 
tu uporabiti, ni še bila zaključena, ko je bil pisan ta članek in ni bila 
opremljena s statističnimi podatki, še manje s primerjavo prejšnjih 
let. Življenje slovenske knjige je ob vsem tem šlo svojo pot, ob po-
polnem dezinteresiranju neorganizirane občine slovenskih bibliofilov. 

Beseda je bila: knjigo slovenskemu človeku v naročje — razodetje 
naj pride od vsega početka. Vera v konzumenta je neomajna ob vsem 
vpitju konkurirajočih vele-producentov. Zadeva še ni rešena, dokler 
kaže zadovoljujoče in nezadovoljujoče rezultate. Ali bo in kako dolgo 

* Dasi je ta članek dokaj oster, ga vseeno priobčujemo, zlasti zato, ker se je 
dotaknil enega najbolj perečih vprašanj: Kvalitete slovenske knjige, posebno 
tiste, ki jo dajejo najširšim plastem še vedno naše knjižne družbe. K raziska-
vanju vzrokov tega pojava se bomo najbrže še povrnili. Že naprej pa lahko 
trdimo, da to ne bo obsodba zgolj teh družb, ampak v s e b o 1 j našega na do-
kaj l a b i l n i h in i r e a l n i h tleh stoječega književnega življenja in pa 
l j u d i , ki bi morali vsaj malo bolj razumeti nujnost časa in od katerih je 
vsaj del tega življenja odvisen. (Uredništvo.) 



bo zdržal konsument, če je preobtežen, naval izbranih, neizbranih in 
neizbrisljivih knjig bogate domače književne produkcije? 

Bogate? Štel sem zadnjič in sem naštel deset založb, ki bazirajo na 
enem temelju, ponudba in dajanje za gotov denar, blago brez izbire, 
konzum po slojih. Tri lahko odštejemo, neposredno nas ne tangirajo, 
goriške so (»Goriška Matica«, »Goriška Mohorjeva družba;:, »Luč«), 
pa zato ne, ker bi bile slabe. Sistem je v izdaji njihovih knjig, upra-
vičen in potreben. Da ne rečem še zgleden: celo nekak zbornik po-
ljudno-znanstven izdajajo z obračuni in rezultati svojega življenja. 
Drugo je z našimi družbami; pred vojsko tri (»Mohorjeva družba«, 
»Slovenska matica«, Slovenska šolska matica«), zdaj še štiri nanovo 
(»Kmetijska matica«, »Vodnikova družba«, »Mladinska matica", 
»Cankarjeva družba«). Utrli so si pot in dostop v srca svojih naročni-
kov. Več kot še enkrat več izdanj kot pred vojno, mogoče še enkrat več 
branja kot pred vojno, več kot še enkrat več izvirnega leposlovja 
mimo vseh starih in novih revij z »vodilnimi« povestmi. 

Kje je še tu beseda o krizi? Ali morda naroča eden knjige šestih 
družb in šest drugih nobene? Za te je še čas in prostor, če se izpolni 
propaganda z malim trudom in naporom teh neimenovanih agitator-
jev za slovensko knjigo. In še beseda o krizi? 

Trideset let je minulo, odkar je mlad slovenski založnik poizkušal in 
želel utreti pot slovenskim odličnim publikacijam v roke zakrknjenih 
nebralcev in nezainteresirancev. Kako je že bilo ime možu? — La-
voslav Schwentner. Skoro ves Cankar, ves Župančič, ves Aškerc, ves 
Kersnik, ves Terdina je izšel v njegovi založbi in izdajal je romane 
obsežne in debele, kakor Kraigherjeva »Školjka« in Zola-jev »Polcm; 
in Dickensov »Oliver Twist«. Kaj še pripovedujejo o njem? Tam ne-
kje iz Krškega, potem iz Celja, torej iz province se je etabliral v 
Ljubljani in zavzel konzumente s hrepenečimi srci po dobrem branju. 
To da je bajka? Trideset let je, odkar je ta podjetni in vzgledni mož, 
slovenski S. Fischer, izdajal celo nekakšen list »Slovenska knjigar-
na« kot prilogo »Ljubljanskemu Zvonu« za informacijo slovenskega 
konzumenta in propagando knjige. Brskal sem po tem lističu in se 
čudil. Ta mož je gledal v sedanjost in je gledal v bodočnost. Problem 
je bil v tistih časih, kakor je v današnjih. Ali more eksistirati pri-
vatni založnik poleg uspevajočih družb. »Sreča je še, da pri obeh 
društvih vlada toliko obzirnosti na vse strani, da prav radi tega nekaj 
pisateljev, zlasti beletristov, ne more v krog njih sotrudnikov, kedar 
se noče prilagoditi zahtevam, kakoršne se stavijo tam. In za to doleti 
sem ter tje tudi zasebnega zalagatelja kako boljše delo, sicer bi bil 
res prisiljen, izdajati samo indijanarce, sanjske bukve in druge take 
višje duševne izdelke.« To so njegove besede. In ironija po tride-
setih letih? 

Fenomen zase je, da so večja privatna založništva obremenjena z iz-
dajami zbranih spisov starejših ozircma mlajših našh piscev. Te iz-
daje absorbirajo dobršen del razpoložljivega kapitala. Kakšnih knjig 
torej nam naj dajo? Odgovor nam bodo — privatna založništva še 
dolgo ostala dolžna. Pa le v tem slučaju, če se nam ne zdi upravičen 
obstoj naših eminentnih »ljudskih« knjižnih družb. Goriške smo 
izvzeti, pošten in pravilen »imprimatur« za nje. Te naše bližje »Mo-



horjeva«, »Vodnikova«, »Kmetijska«, »Cankarjeva«0 Kje so funda-
menti njihovega obstoja? V geslih, programih ne videne in ne slu-
tene bodočnosti? Za majhen denar nuditi ljudstvu branje. Prav! Kdo 
nas je razočaral: programi ali knjige njihovih izdanj? Gotovo: za na-
prej plačan denar je treba gotov število knjig. Kje je tu riziko? Za 
naše družbe ga ni. Zame je in zate morda tudi: tiskati, kar pride pod 
roko, brez sodobnega ekvivalenta potreb? Književne družbe delajo, 
prav d e l a j o danes knjige in književno konjunkturo slabih knjig. 
Dobre knjige danes komaj ustanavljajo založništva. Včeraj so jih. Zato 
imamo raje manj založb z dobrimi in potrebnimi knjigami. Diktat 
sodobnosti veleva to, glas prihaja od včeraj. Čemu poplava tiskanih 
besedi ob vsej ostali mizeriji? Čemu nova založništva, če je starih 
preveč. Če so ta slaba, d a : novo založništvo mora pregaziti vsa, ki 
nočejo kloniti diktatu sodobnosti. Knjiga v maso za vsako ceno — in 
kdo naj čuva inteligenco in svežost tistih bralcev, ki niso obupali 
nad časom, ki prihaja in nad časom, ki bo prišel? 

ANTON OCVIRK / LITERARNI ZAPISKI 
i. 

Ti literarni zapiski so kratke karakteristike pisateljev in pesnikov tujih 
literatur in so še glosarični orisi del, ki so zanimiva bodisi po svoji vsebini, 
ideji ali tendenci, bodisi po snovi, formi ali pesniškem izrazu. Omejil se 
nisem le na sodobna umetniška dela, ampak bom govoril tudi tu pa tam 
o umetninah, ki so preživela stoletja in so še danes umetniško živa. Poleg 
romana, drame in pesmi bom skušal predstaviti še druga važna dela: esej, 
teoretično kulturno filozofsko delo, estetično studijo, psihološko teoretične 
in umetnostno nazorske spise, za katere govorijo danes znamenita imena: 
Spengler, Unamuno, Berdjajev, Freud, Gide, Ludwig, Rolland, Merežkovskij, 
Tagore itd. Prav v teh ljudeh tiči značilnost našega časa, ki se zrcali v njih 
spisih. — Preko moje zasnove bi seveda seglo vsaktero uvrščanje, prazno 
shematično razporejanje del in pisateljev po kritičnih metodah, po etičnih 
merilih ali po umetnostnih teorijah. V ospredje bom seveda vedno po-
stavil kvalitativno močno delo, kar pa je končno poteza mojega osebnega 
odnosa do umetnosti in nazora o njej. — Tudi po načinu stilizacije bodo 
to skice, ki jih bom zarisal le z bežnimi potezami in najnujnejšimi črtami, 
ki so za delo značilne. Tu bo najprej važno dotipati se do individual-
nega umetnikovega žarišča ali do glavne misli kulturnega teoretika, od-
koder bo mogoče v vseh potankostih spoznati njegovo mišljenje, moc 
njegovega ustvarjanja in vrednost njegovih del; njegov odnos do življenja 
in nazor o njem. Seveda so to v glavnem etična vprašanja. To so vzmeti 
njegovega moraličnega sveta, ki so važne za osebnost, ne toliko za umet-
nika. Umetnik ustvarja najprej svojevrstno življenje, ki je v svojem 
bistvu človeško resnično, ki pa ni še zato vedno v realnosti možno, ker 
ga je lahko umetnik dvignil v svet globljih vzrokov in učinkov, ga po-
veličal. Kajti kljub etično-moraličnemu nazoru je v njem resnično pri-
marna — moč ustvarjanja, ki je prva in najbolj glavna umetnikova po* 
tenca.. Brez te osnovne moči ne more življensko učinkovati nobeden še 
tako svojevrsten kompleks etičnih nazorov, ker ne more govoriti življensko 
neposredno in ker so vsi bistveno človeški momenti podrejeni miselno 
teoretičnim tendencam, ki niso zrasle ob delu, ampak je delo zraslo ob 



njih. Taka dela so brez mesa in krvi, kajti šele v dihu ustvarjalne sile se 
začno gibati osebe in začno živeti svoje življenje. 

Dandanašnji pisatelj hoče odgovoriti mnogim religioznim in filozofskim, 
socialnim in življenskim vprašanjem. Iz teh osebnih odgovorov, ki si jih 
je napravil, se mu izoblikuje potem tudi nazor o umetnosti. Čim bolj je 
pisatelj ali pesnik odvisen od svojih miselnih nazorov, tembolj je pobar-
vano njegovo mišljenje o umetnosti s tendenco uveljaviti v njej principe 
svojega osebnega življenskega nazora, prevečkrat skuša umetnost tem 
nazorom tudi podrediti. Zato je usmerjenje takega pisatelja skoraj vedno 
enostransko, ne more obseči vsega življenja, ki je v bistvu celota vseh 
mogočih teoretičnih variacij in nazorov. Prav zaradi take tendence pozablja 
na stilne in vsebinske posebnosti, ki so v umetnosti nad vse nujne. Zato 
je dandanes preveč povdarjena etična plat umetnosti, ki pride v poštev 
pri dovršenih umetninah in ne pri umetniško praznih delih, ki veljajo 
danes radi nazora in pripadnosti različnim socialnim skupinam. 

V tem vzdušju, dasi neprimerno višja in osebnejša, je knjiga, ki ima 
mnogo čuda svojstvenih misli — indijskega pesnika R a b i n d r a n a t h a 
T a g o r e j a , ki je pri nas znan po pesniških zbirkah (Vrtnar, Rastoči 
mesec i. dr.) in je v Evropi najbolj občudovan predstavnik kulturne Indije 
poleg modernega apostola indijskega naroda — M. Gandhija. Posebnost 
knjige, ki je filozofska, tiči v pisateljevi jasnosti, s katero obravnava naj-
težje probleme. Tagore obvlada najtanjše izrazne možnosti, njegov izraz 
je v popolnem skladu z idejno smerjo njegovega nazora, ki je v bistvu 
religiozno usmerjen. V knjigi S a d h a n a (Pot k popolnosti) je Tagore 
popolnoma označil svoj odnos do življenja, ki ga je po globini svojega 
doživetja opredelil in označil. Marsikatera misel je le poglobljena resnica, 
ki jo je Tagore doživel iz svoje religije. 

Človek mora spoznavati. Spoznavanje je začetek in konec vseh stvari. Vse, 
kar smo spoznali, pa nima v sebi večnostnega pečata, je zgolj dejstvo. 
Newtonova spoznanja, Darwinova spoznanja so le male resnice, ki nas 
vodijo v neskončnost. Tam je centralna resnica. Majhne resnice nam od-
pirajo brezštevila dejstev, dejstva doume razum, resnico po d ^aine le 
duša. — Zato spoznaj svojo dušo! — To je veliki princip enotnosti. Duša 
išče harmonijo in jo najde v ljubezni, zato je ona največja duševnost. Ključ 
h kozmični zavesti je zavest duše. Zavest jaza. Jaz spoznam, to pomeni, 
jaz sem gospodar nad vsemi svojimi strastmi in slabostmi. Človek vedno 
hrepeni po najvišjem spoznanju, najvišji ljubezni in največjem razmahu 
volje. Največjega v vsem pa ne moremo doseči analitično — to je posto-
poma — ampak v veselju in ljubezni kot elementarnem doživetju; kajti 
največje razodetje Boga je v duši. Prav to je osnovna misel človeka — 
bitja, ki je ustvarjeno, da se zaveda sebe. Žrtvovanje samega sebe — pravi 
Tagore — je najvišja človekova osebna naloga, kajti v Bogu se najde 
pravi človek. Smrt je monistična, ampak življenje je dualistdčno, ker hrani 
v sebi dvoje: videz in resnico. V tem filozofskem stavku je zasidran pomen 
in smisel življenja, kot ga je spoznal Tagore. Živeti v delu! — V mojem 
delu je moje veselje, pravi, in v tem veselju je zapopadeno največje 
veselje —. Živeti v vedni zvezi z Bogom, ki se kaže v vsakem bitju, ki 
ždi v vsakem dihu prirode in ki je neskončen kot je hrepenenje človekovo. 
Ni končnosti — pravi znova — ona je samo maya — slepilo in prevara. 
Resnična je le neskončnost. Zato pride Tagore do tako čudnega sklepa 



o lepoti, kar pa je v globini njegovega nazora vendarle pravilno. — 
Lepota je resnica. Resnica je lepota. — Popolnoma druga vsebina tiči v 
tein stavku, kot pa je pri nas bila pojmovana. Izgovoril jo je religijozno 
prepričan človek, ki lahko prepričan trdi, da ni veselje resničnega človeka 
v tem, da kaj ima, ampak v tem, da hoče kaj doseči. Proč od grobega 
fizičnega sveta dobrot! Oči so uprte v notranji svet, kjer smo prav v tem 
prosti, da smo vezani. Tu je upravičeno Tagorejevo zametavanje civiliza-
cije, ki je tako značilna za Evropo. Ne samo hlepenje po oblasti, ki je s 
civilizacijo v tesni zvezi, ampak tudi glad po zemlji kaže smer civilizi-
ranega Evropca, ki povdarja tostranost v vsakem svojem dejanju. Indija 
pa tone vase, v notranjost, ki ji je centralna resnica, ki obžarja zemljo 
in človeka s posebno, tajno lučjo tudi vsako najdrobnejšo stvar. Zato so 
predmeti sveti. Sveti toliko časa, dokler so v siju božje svetlobe, prokleti, 
kadar ne vidi človek v njih pravega in božjega pomena. To je doživljanje 
zemlje, stvarstva in človeka v Bogu. To je prava pot v popolnost, v božje 
naročje, v poduhovljenje. Isto je naznačil Tagore v knjigi »Modrost živ-
ljenja«, ko govori o osebnosti in razporeja svet v tri dele; v fizični, 
duševni in duhovni svet. Duhovni mu je najvišji in največje doživetje 
umetnosti. Takšna je tudi njegova pesem, proza in še celo ritem filozofske 
razprave. — V knjigi Sadhana je Tagore sebe močno orisal. 

FRANJO T. / ČLOVEK IN KNJIGA 
Ta članek nam je poslal eden izmed naših 
naročnikov. Zaradi tople prisrčnosti, s ka-
tero je pisan, ga radevolje priobčujemo v 
upanju, da bo odmeval v srcu marsikate-
rega izmed naših čitateljev. (Uredništvo.) 

Spomini na otroška leta so dragulj, ki bi ga marsikdo ne dal za vse 
nič na svetu — solnce, ki je zašlo in ne vzide nikoli več. 
Menda ga ni, ki bi vse do konca dognal prečudne tajne otroške duše. 
Še mati, kateri se drobni zemljanček brez dvoma prvi zaupno raz-
krije, si v svoji veliki ljubezni kajkrat zaman prizadeva, kako bi pra-
vilno umela in zadovoljila neugnano zvedavost malega radovedneža. 
Otrok je navadno en sam živ vprašaj. Naj mu pripoveduje še tako za-
nimivo pravljico, poslušal jo bo z napeto pozornostjo, niti trenil ne bo 
ž očmi, toda on, ki »je že velik«, mora biti o vsem mogočem natančno 
poučen. Zlahka mu dopove, da je na svetu dežela, ki se ji pravi 
Indija Koromandija, a ne more se ogniti vprašanju, kje da leži ta 
dežela in ali je daleč do nje. 

Iz ust svoje mamice prvič uzre vso prelestno krasoto pravljičnega 
ozračja. Sanja in živi v njem, dokler sam ne prične zajemati iz raz-
košno bogatih vrelcev tiskane poezije. Kot v pravljicah mine leto 
in dan. 

Sam vem, kako sem drhtel ob branju pravljic in čudovito lepih pri^ 
povedk, kako živo sem veroval v resničnost bajnih princev in zlato-
lasih princezinj in z največjo lahkoto sem v svoji otroški domišljiji 
šel preko še tako nepremostljivih zaprek. 

Imel sem že blizu dvanajst let. Nekam nejasno me je objela zavest, 
da pravo življenje ni bajka, da je resnično življenje daleč proč 
od devete dežele, ki o njej tako lepo pripoveduje pravljice. Bral sem 



rajši napeto pisane indijanske povesti in potopise. Mikala me je 
pestrost in vabile so me nevarnosti življenja v tujini, navdušila so me 
drzna početja indijanskih poglavarjev in brez določenega cilja sem 
večkrat gojil tiho željo, da grem tudi sam tja in se izkažem junaka. 

Življenje je polno neprestanih izprememb. Komaj par let — majhen 
del v dobi človeškega življenja — in vendar razlika kot noč in dan. 
Deček je dorastel v fanta. Včasih malce sanjav, drugič zopet neukrot-
ljivo razposajen, skuša biti resen in ljubezniv kavalir in bere že 
romane. Visoko ceni Sienkiewicza. S prekipevajočim navdušenjem 
zopet in zopet čita Finžgarjev roman »Pod svobodnim solncem«. 
Strastno zavida Iztoka za ljubezen prelepe Irene in skupno ž njim 
trepeče za njeno usodo. Malo se meni za šolsko modrost, knjigo za 
knjigo, roman za romanom nosi domov — živi v tem, da je njegov 
svet. 

Večkrat pa se zgodi, da po viharni noči nastopi zopet lep, miren dan 
i n se zjasni nebo, komaj še zastrto s kopreno oblakov. Tako se 
polagoma, skoroda neopaženo, a vendar malone iznenada pred mla-
dim doraščajočim človekom razklene novo obzorje. Komaj se zave 
in že je v vrtincu pravega, resničnega življenja. V borbi ž njim raste 
v moža. V njegovo duševnost je življenje zarezalo široke brazde. 
V knjigah išče resnice. Ne bere več vsega, kar mu po naključju pride 
v roko. Truden je od dnevnega dela in tudi ne utegne. Dobro razume 
besede nemškega filozofa Schopenhauerja, ki pravi: »Slabega nikoli 
premalo, dobrega nikoli preveč: slabe knjige so intelektualni strup, 
one uničujejo duha. Da bereš dobro, ne smeš slabega: kajti življenje 
je kratko, čas in moči omejene.« 

Knjige so prijatelji, k i spremljajo človeka skozi življenje. Vsakega na 
poseben način. Saj si na vsem svetu dva človeka nista enaka. Torej 
je, kajpak, tudi odnos poedinca do knjig docela oseben, svojevrsten. 

Angleški pisatelj Smiles piše v svoji znameniti knjigi »O značaju« 
takole: »Človek se ne uči nič manj iz knjig, ki jih bere, kakor od 
ljudi, ki ž njimi občuje. Kajti knjige niso slabši družabniki od ljudi 
in treba je izbirati vedno le najboljše tovariše, tako med ljudmi 
in knjigami. 

Dobra knjiga je naš najboljši prijatelj. Je najbolj potrpežljiv in veder 
tovariš. Ne zapusti nas v dneh skrbi ali nesreče. Sprejme nas vselej 
enako veselo; zabava nas, uči v mladosti in tolaži v poznih letih.« 

Eno pa je resnica: Nihče ne more vzeti človeku neprecenljivih za-
kladov, ki so jih njegovi duši prinesle lepe knjige. 
»Knjige so,« da navedem še pomembne besede nemškega pisatelja 
Konna, »kakor tihi prijatelji, ki nam pripovedujejo o iskanju in 
najdbah, o poteh in blodnjah ljudi. Ves svet s svojo lepoto in krasoto, 
s svojo modrostjo in izkušnjami razgrinjajo pred našimi duševnimi 
očmi. Kamor nikoli ne bo segel naš pogled, kamor nikoli ne bo 
stopila naša noga, tja nas vodi knjiga v besedi in sliki. Popelje nas 
do skrajnih meja zemlje in ponese do zvezd neba. Ž njo v roki potu-
jemo v davnino preteklih stoletij in ž njenimi očmi šele marsikdaj 
opazujemo vsakdanje življenje okoli sebe v pravi resnični luči. Tako 
je knjiga zaeno pripovedujoči prijatelj in spreten učitelj, ki nam 



odpira oči, pogled, ostri sodbo, globi duha, meči srce, budi k lastnemu 
razmišljanju ter nudi ure najčistejšega veselja. Je v resnici dober 
učitelj, ki ne pozna žaljive besede in pomilujočega smeha. In pri tem 
je ves pouk poln življenja. Čeprav stoje črka pri črki tiho in mirno, 
vendar polje v teh nemih vrsticah živa kri, ki ti ogreje srce, navdu-
šenje, ki potegne za seboj voljo, misli, k i dajejo življenju smer, vzori, 
k i bodre in v duši dramijo neznane sile.« 

Lepa knjiga služi resnici, lepoti, dobroti. Ob njej pozabiš na vsak-
danje življenje in se včasih za hip povrneš celo nazaj v svojo solnčno 
mladost. 

Fr. S. Stiplovšek 

Cerkev 

THOMAS MANN / KNUTU HAMSUNU K 
SEDEMDESETLETNICI 
PREVEDEL BOŽO VODUŠEK 

S silno težo zastavljam pero, da čestitam Hamsunu. Njegove zgodnje 
tvorbe, kii so zrastle ob prelomu stoletja, so mi dale v moji mladosti eno 
izmed najčistejših literarnih doživetij, »Blagoslov zemlje«, ta čudovita 
knjiga, višek življenskega dela, ki je sicer bogato na čudežih, a je bila 
pred dvanajstimi leti zame prav tako nekaj pretresujočega kakor za 
veliko nemških src, ki jih je ranila vojska. Bil bi napet literaren poskus, 
izraziti z besedo simpatijo in trajno zvezanost z njegovim delom, kako 
me je naslajalo, poživljalo in krepilo celo življenje, in iz osebnega bi 
morala zrasti priznanja polna razprava o njegovem pomenu za evropski 
roman; a je tako, da ura takega poskusa ni padla na obletnico, ki jo 
slavimo. Zato je to, kar morem danes povedati, že vnaprej zavrto in 
nepopolno, in lahko sem vesel, da sem imel ob priliki — ko so izšle 
2>Zene ob vodnjaku« — časnikarsko spretnost v par kratkih besedah 



izpovedati tanko ustrojeno_velikost Hamsuna. Te besede so mu najbrž 
znane, ker navaja jih v svoji knjigi njegov nemški biograf Walter A. 
Berendsohn. 

»Ljubil sem ga od nekdaj, od mladega,« sem pisal. »Zgodaj sem čutil, da 
ne Nietzsche, ne Dostojevski nista pustila v lastni deželi učenca te 
velikosti. Lepote njegovega umetniškega izraza, ki so brez primere, so 
me zapeljale že kot devetnajstletnega mladeniča, in nikoli ne bom pozabil,, 
kaj so pomenili včasih za mojo sprejemljivost »Glad«, »Misteriji«, »Pan«, 
»Viktoria«, poleg tega novele in potopisi. Svetovna slava, ki je s pode-
litvijo Noblove nagrade obdala njegovo ime, me je napolnila s čisto 
osebnim zadovoljstvom; zdelo se mi je, da še ni doletela nikogar, ki bi 
je bil bolj vreden. 

In poskusil sem se na Hamsunovem humorju, ki je razbrzdan kakor življe-
nje in izven morale, na njegovi mojstrski komiki, ki smo jo poznali od 
»Gladu« sem: rekel sem, da je on eden od tistih avtorjev, katerih branje 
povzroča smeh, ki prihaja iz globine, kadar je človek sam — stvar, ki 
navdaja z grozo, če jo kdo dobro pogleda. Boril sem se, kako bi kritična 
označil vse tisto: privlačne točke, tehnične zvijače, umetniške zgoščenosti 
in notranje pretrese, kar tvori skrivnost, neskončno prijetno zapeljivost 
te umetnosti: ona druži skrajno prefinjenst s praepsko preprostostjo, in 
vkljub civiliziranosti, ki se ne da več preseči, aristokratsko varuje naro-
dovo kulturno tradicijo, prastare elemente nordijskega pesništva, pevski 
duh sag. 

To dvojnost njegove duhovne umetniške osebnosti, ki je dana po naravi,, 
bi predvsem moral analizirati, kdor bi hotel zares pisati o Harnsunu. 
Berendsohn pripoveduje o pismu, ki ga je prejel pesnik nekega dne od 
nekega Avstrijca. Mož je bil bral težko, kmečko knjigo o Blagoslovu 
zemlje! bil je nevrastenik, kakor je pisal in je prosil, če lahko pride in 
se nastani pri Hamsunovih. Kakšen odgovor je dobil? Da je dosti en 
nevrastenik v hiši. Pesnik Blagoslova zemlje nevrastenik — to je moralo 
onega hrepenečega človeka zmesti in začuditi. In v resnici človeka, ki se 
spozna samo na to, kar je pošteno in zdravo in pošteno bolno, zmede pojav 
zdravega rafinmaja in rafiniranega zdravja, ki ga Hamsun na čudovit 
način predstavlja; v njem je organsko zvezan prepad med dekadentnostjo 
izraza, ki je preciozen in prav v prste prečuten, in med konservativnostjo 
njegovih načel, med tem, da je v svoji umetnosti visoko razvit in napre-
den, demokratično modern in internacionalen, a po svoji zivezanosti z 
zemljo in naravo aristokratski, od koder izvirajo vsi tisti izpadi in izjave 
proti politiki, proti literaturi, proti demokraciji in proti človečnosti, ki 
jih je moral svet od njega prenesti. On je, kratko rečeno, čudovit in 
morebiti zadnji cvet tistega nordijskega individualizma, ki ne goji ravno 
z ljubeznijo v srcu Schillerjevega izreka: »da človek prav zelo potrebuje 
človeka za svoj veliki cilj«. Družabni element manjka njegovemu duhu 
— to ga danes ne dela ravno za voditelja, ko celo tisti, ki se upirajo, 
priznavajo, politično socialni element za vladujooi element dobe. če ni 
bila vojska, v kateri je stal Hamsun (naj mu ne bo nikoli pozabljeno) na 
nemški strani, samo krvavi idiotizem, če je imela sploh kakšen smisel, 
je bila nek skupen evropski sunek, ki je bil žalibog potreben, da se dvigne 
Evropa na novo stopnjo svoje socialne izoblikovanosti. Iz tega bi sledilo 
duhovno stanje, kjer nordijski individualizem in protidružabna razbrzda-

A2 . 



nost res ne bi bila poklicana, da vodita. Naj bo, kakor je! Mi mu nimamo 
ničesar očitati, ker ljubezen do tega velikega umetnika nas dviga čez. 
duhovna nasprotja in nas sprošča, da samo zremo življenje, če ga pa poli-
tična reakcija hvali in izigrava, naj pazi. Ona mu odpušča to, da je umet-
nik zato, da se lahko ponaša z njegovim mišljenjem. 

In sedaj še besedo o tem, kar je osebnega med nama, med njim in med 
menoj, in kar sem osebno uredil, a želim, da pri tej ugodni priliki, uredim 
tudi javno. Profesor Berendsohn, ki sem ga večkrat omenil, in ki je za 
cenitev Hamsunovega življenskega dela zelo zaslužen mož, je napravil 
v neki študiji o Hamsunu kritično biografsko opazko. Izrekel je domnevo,, 
da je bil norveški pisatelj na gotovi točki svojega literarnega razvoja 
oči vidno pod vtisom in vplivom nekega sodobnega nemškega pisatelja, 
namreč — pod mojim. Hamsun je to takoj zanikal. Ampak po nesreči je 
trditev zašla še enkrat v časopisje, mislim ob priliki nekega intervjuja 
in tedaj se je Hamsun zares razjezil. Napisal je v nek domač list borben 
protest, ki je potem prešel v svetovno časopisje in kjer ni preveč pri-
zanašal iznajdljivemu profesorju. Odločno je zavrnil hipotezo, ki je na 
tako zmoten način vzbujala dvom o njegovi originalnosti. Izjavil je, da 
je edino, kar pozna od mene, roman »Buddenbrooks«, in tega je bral pred 
kratkim v norveški prestavi, ker sploh ne zna tujih jezikov. Torej je 
zamudil čas in priliko, da se uči pri meni in svetuje nemškemu literar-
nemu zgodovinarju, da naj ne udejstvuje tretjič s takimi trditvami svoje 
nacionalne častihlepnosti. 

Tako nekako borbena izjava. Izzvala je pozornost, jaz sam sem pa izvedel 
o celem dogodku zelo pozno, šele pred par tedni, in mi je bilo zelo ne-
prijetno. Ali se nisem po pravici bal, da ni spoštovani pisatelj prenesel 
en del svojega nerazpoloženja tudi name, ki sem bil seveda čisto nedolžen, 
in da lahko celo sumi, da sem tičal s svojim rojakom Brendsohnom pod 
isto odejo pri onem nespodobnem raznašanju? Na drugi strani sem glo-
boko čutil, kako častivredna je naivnost razburjanja, ki ni bila v nobenem 
razmerju s stvarjo, saj je bilo očividno, da je izražena domneva nesmiselna. 
Hamsun je poldrugih deset let starejši od mene. Ko je njegova slava pro-
drla k nam, sem bil v starosti, ki je najbolj občutljiva in najbolj vdana, 
najbolj poklicana, da ljubi, občuduje in se uči. Njegova čudovita umetnost, 
ki je seveda s svoje strani tako na svoj način nesamostojna, kakor kakšna 
druga, in ki ne bi postala last Evrope, če si ne bi znala pritegniti hrane 
z vzhoda in zahoda, je postala važna sestavina moje izobrazbe; pomagala 
mi je predvsem ustvariti si pojm o pesniškem pripovedovanju; in na koncu 
oškoduje mojo lastno biografijo, če kdo duhovna data, ki so zanj odločilha, 
tako naravnost na glavo postavlja, kakor se je to zgodilo po nerodni zmoti 
Hamsunovega biografa. 

Dal sem sporočiti pisatelju po njegovem nemškem založniku, da je trditev 
zaslužnega Berendsohna nerazumljiva in absurdna, in če bi sploh šlo za 
razmerje vpliva in odvisnosti, da bi bilo prav obrnjeno. Dolžnega pa se 
čutim, da to izjavo tudi javno ponovim, tembolj, ker je našel Hamsun 
takrat ob priliki svoje polemične obrambe za moj mladostni roman hva-
lilne besede, ki jih je naše časopisje zmanjšalo in le netočno podalo, in v 
katerih vidim srečen konec vsega dogodka. Ko iz srca pozdravljam mojstra 
za četrti avgust, mu zagotavljam, da občutim njegovo pohvalo kot največje 
odlikovanje, ki sem ga prejel, odkar pišem. 



BARTOLOMEO €ALVI / UVOD Y KRALJA NA 
BETAJNOVI 
Z AVTORJEVIM DOVOLJENJEM PREVEDEL S. Š. 

Calvijeva analiza Cankarjeve drame je izšla kot uvod k 
njegovemu prevodu tega dela v italijanščino. (Ivan Can-
kar: II re di Betainova, dramma in tre atti, traduzione 
integrale dallo sloveno e studio critico di Bartolomeo Calvi. 
— Societa Editrice Internazionale, Torino itd. 1929.) Kot 
eden najobširnejših spisov o Cankarju sploh, posebno pa 
kot podrobna kritična študija najmočnejše Cankarjeve 
drame, bo gotovo zbudila zanimanje, zlasti pa še zaradi 
tega, ker je avtor Italijan in je razvidno, da se je z veliko 
ljubeznijo poglobil v svoje delo, čeprav ne bomo tajili, da 
se more marsikateremu njegovemu izvajanju oporekati. 

Slovenska drama, ki jo prinašam tu v italijanskem prevodu, morda ne bo na 
prvi mah našla polnega razumevanja našega občinstva, kakor v zapadnih deže-
lah sploh in zlasti ne v tistih krajih, kjer se je ljudstvo že pred časom v večji 
meri razvilo in kjer so socialne ustanove zadostno zaščitile njegove pravice 
zoper samodržtvo gosposke. Tem manj, ker se nam pisatelj — ki si je bil pri 
pisanju te drame seveda zastavil svoj smoter — ne očituje z velikim bogastvom 
dejanj, oziroma z okoliščinami takih dejanj ali z vzporednimi motivi, kakršni BO 
v velikih delih, zlasti pa še v dramskih, takorekoč neizogibni radi jasnejšega 
predočenja posameznih značajev na eni, radi objasnitve zmisla, rekonstrukcije 
zgodbe ali njene fantastične tvorbe pa na drugi strani. Sicer je mogoče, da je 
podal Cankar svoje osebe manj jedrovito zato, da bi prišla osrednja misel v 
svojih velikih socialnih in političnih potezah tembolj do veljave. Cankar je dobro 
vedel, da je bilo pod Avstrijo — kar nam v ostalem dovolj zanesljivo izpriču-
jejo naši tržaški in goriški bratje — pač dovoljeno izražati svoje lastne misli 
in jih spravljati v umetniške oblike, vendar je bilo treba pretvarjati jih ali 
na kak drug način odvzeti j im izvirno obliko, ali pa skrivati jih za simboli in 
drugimi besedami nego so bile tiste, ki bi kot priroden in odkritosrčen, ter 
seveda tudi odločno vpliven izraz edine bile na mestu.1 K temu je še dodati, 
da so specifične ideje, ki tvorijo temelj tej drami, najhujše prizadevale občut-
ljivost predstavnikov tistih socialnih razredov, ki so jim morali biti nasprotni 
že po svoji prirodi radi osebnega dobička, radi svojih tradicijonalnih predsod-
kov, radi pomanjkanja vsakega čuta za siromašne in ubožne sloje, ter radi 
popolnega neumevanja narodne zavednosti in pravic, ki iz nje izhajajo; tako 
so premožnejši sloji slehernega fevdalnega režima vselej nasprotovali in še 
nasprotujejo vsakemu hotenju ali programu ki naravnost ali po ovinkih stremi 
za tem, da bi podučil ljudstvo o načinu, kako naj izboljša svoj položaj. Zato 
se mi zdi logično in nič čudnega, da je tisk takoj pri izidu dela (v juniju 1902) 
"bil splošno igri nenaklonjen, o čemer pričajo: članek s podpisom «br» v «Slo-
vencu» z dne 14. junija 1902, trije podlistki Frana Govekarja v «Slovenskem 
Narodu» z dne 30. junija in 1. julija 1902, Evgena Lampeta ocena v «Domu 
in svetu», letnik 1902, str. 440—442, dr. Franceta Zbašnika v «Ljubljanskem 
zvonu», 1902, str. 496—498 ter drugih; ocenitelji se skoro enodušno strinjajo 
v mnenju, da igra ni vprizorljiva ter iznašajo še druge, ne baš neutemeljene 
očitke. Bilo je povsem prirodno, da so se delale vprizoritvi drame mnoge težkoče 
v liublianskem gledališču, čigar intendant je bil Fran Govekar, vendar je prišla 
iera dve leti po izidu na oder, ampak «pod pritiskom občinstva in igralcev», 
kakor pravi Cankar sam.2 Tudi se ne smemo čuditi dejstvu, da ni našla igra 
razumevania celo v kraju, kjer je nastala, to je v Sloveniji, pozorišču dejanj 
nastopajočih oseb, če je res, kar pravi hvalevredni izdajatelj njegovih Zbranih 
spisov in slavni njegov sorodnik Izidor Cankar. Ta trdi. da je postala podoba 
te igre jasna šele pet in dvajset let po njenem izidu.3 Tako daleč so bili tedaj 

1 Glej v spisu C. Balbo: Speranze d'Italia (ed. Giovanni Cristofori, Cappelli, 
Bologna) str. 42—43. 
2 Glej: Ivan Cankar, Zbrani spisi, V. zv., str. 311. 
3 «Sedaj, ko mineva pet in dvajset let, odkar je „Kralj na Betajnovi" nastal, se 
nam je v drami lehko razpoznati.^ Glej Zbr. sp. Uvod str. VI. 



od domneve, da bi bil hotel Cankar naslikati v «Kralju na Betajnovb nekaj več 
nego koscek življenja svojega naroda. Govorilo se je, da so to neverjetne stvari, 
kakršnih je zmozna le čudaška domišljija prenapetega človeka. In vendar je bil 
Cankar realist na svoj poseben način, kakor bomo pozneje še videli. 

Zdaj si pa oglejmo poglavitne poteze dramskega dejanja. V izmišljenem kraju 
blovenije, ki je Betajnova imenovan, je Jožef Kantor, fabrikant in gostilničar, 
okradel m izropal celo vrsto ljudi in katerega tudi umoril, tako n. pr svojega 
bratranca, Nminega očeta, z edinim namenom, da bi obogatel in da bi bil 
izvoljen za poslanca. Kantor ni mož velikega kova, pač pa izredno vztrajen v 
svojih načelih. Najmočnejše med njimi, ki ga vsega preveva in docela obvladuje 
izvira iz prepričanja, da je rojen, da izvrši velika dejanja, med drugim, da po-
stane kralj na Betajnovi; naj to velja katerokoli žrtev, ki jo ima doprinesti on 
sam ali kdo drugi navzlic najspretnejšim nasprotnikom. Edina dva človeka v 
kraju, ki bi imela ne le radi tega, ker sta edina naobraženca, temveč ker sta edina 
uradna predstavnika, dolžnost zajeziti njegovo predrznost ter se upreti njegovi 
malopridnosti, župnik in sodnik, sta proti njemu izredno popustljiva. On se ju 
pa svobodno in nesramno poslužuje, kakor da sta njegova brezmočna sužnja; 
niti si mu ona dva ne upata ugovarjati. Tudi v nekaterih trenotkih, ko bi moralo 
biti nji ju ravnanje v nasprotju s Kantorjevo malopridnostjo naravnost izpol-
nitev svete dolžnosti, popolnoma podpirata njegovo umazano politiko, ki je zoper 
vsak božji in človeški čut za tisto pravico, kateri po svojem poklicu izrecno 
služita. To pa zato, ker upa župnik, da mu bo Kantor sezidal farovž in še hlev 
povrhu, sodnik pa gotovo radi podobne usluge. Ta bi namreč z lahkoto in brez 
nadaljnjega mogel zapreti Maksovega ubijalca Kantorja, ter osvoboditi deželo za 
vselej te pošasti. En sam človek si drzne vzdigniti glas zoper te in take nasilnosti; 
to je Maks, sin starega Krnca, spet enega izmed tistih, ki jih je Kantor okradel 
in vrgel na cesto. Iz mesta, v katerem je študiral, se povrne v svoj kraj ter 
očita najprej Kantorjevi hčerki Franci, v katero je bil zaljubljen, a se je ona 
med tem pod očetovim pritiskom zaročila s Francem Bernotom, nato pa zaluči 
Kantorju samemu v obraz po vrsti vse njegove pregrehe in njegove motne po-
izkuse prevare in samodržtva. Nikdar ni Kantor pričakoval, da se mu ta slabo 
oblečeni in pijančevanju udani mladenič zoperstavi ter da napove tako vztrajno 
in odkrito vojsko njegovim načrtom, najmanj pa tedaj, ko se poteguje za čast 
poslanca. Tako se mu v živalskem ravnodušju najprej porodi, nato pa polagoma 
dozori misel, da se ga odkriža; to tudi stori ter ga ustreli par korakov od svoje 
gostilne nekega večera, ko se pride Maks poslovit od Nine, ki mora naslednjega 
dne odpotovati v samostan. Ko je obračunal z Maksom, si domišljuje Kantor, 
da se je rešil vseh svojih nasprotnikov, toda zelo se vara, kajti njegova družina, 
žena in hči in oba fantiča, ki- so videli ali slutili zločin, se mu odkrito zoper-
stavijo, izbegavajo njegov pogled ter mu grozijo, da ga bodo zapustili. Prav v 
tej zmedi ,ko Kantor na eni strani roti hčer Franco, naj se mu ne zoperstavlja 
in naj ne ostavlja očetovega doma in ga hči pogumno navaja k popolni spoko-
ritvi, nastopi spet Lužarica. Ker j i Kantor na opetovane prošnje odkloni spre-
jem moža v službo, zaluči Lužarica najgroznejše prokletstvo nadenj in nad 
njegovo družino. Kantorja precej pretresejo odločni očitki žene in hčere ter 
prokletstvo kmetice in že skoro pričakujemo, da se ta pošast spreobrne, čeprav 
sta prišla sodnik in pisar vprašati ga po sinočnjem dogodku le iz povsem 
formalnih razlogov, češ, naj jima izjavi, da je bila puška, s katero je bil Maks 
ustreljen, Bernotova last in da je slednji v resnici ni pozabil v gostilni. Pod 
vtiskom težkih očitkov svoje družine, sprva Kantor koleba, nastopi celo hip, ko 
je odločen slediti njenemu nasvetu ter se popolnoma spokoriti, ter izjavi na 
kratko sodniku, da je on sam izvršil zločin, čeprav se sodnik Kantorjeve ne-
pričakovane izpovedi prestraši, se vendar Kantor na podlagi sodnikovih izvajanj 
prepriča, da je še druga logika mimo resnice in da se da umor naprtiti mirno 
na Bernotove rame. Uda se in z veseljem sprejme bistroumno sodnikovo iz-
najdbo. Tako ne zapro Kantorja kot zločinca, temveč Bernota; mesto ječe gre 
Kantorju odobravanje kmetov in drugih njegovih gostov, ki mu zagotavljajo-
svoje glasove pri volitvah v državni zbor ter mu voščijo dolgo življenje. 
Iz tega razvidimo, da ima drama socialno in politično ozadje. Socialno, ker se 
bori Cankar z elementi ljudstva, ki ne prenaša več svojega jarma; politično, 
ker nam nič ne brani domnevati, da predstavljata zastopnika oblasti na Betaj-
novi, župnik in sodnik, v Cankarjevih mislih prava tirana ljudstva, kajti zme-
rom sta pripravljena pogaziti v imenu nekega napak tolmačenega javnega reda 
sleherno moralno vrednoto, zlasti na škodo trpečih; tako sodelujeta v svojih 



nizkih nagibih z roko v roki z motno politiko osrednjih oblasti, ki imajo naj-
večji interes na tem, da ostane slovensko ljudstvo nevedno, da bi se ne vzdignilo 
v vstajo. Marsikatera točka drame, ki jo obravnavamo, potrjuje moje mnenje, 
zlasti pa nesramnost, s katero reši sodnik Kantorja pred zoporom, norčujoč se 
iz zakonov in iz vsake možne preiskave o umorstvu Maksa. Nadalje popolnoma 
idijotsko vedenje kmetov, ki jih je pozval Kantor k sebi, in ki sicer dvomijo, 
da je mogel stari Krneč zagnati Kantorju v brk krik »morivec», ki ga okameneli 
od začudenja ponavljajo, a se vendarle z lahkoto dado o nasprotnem prepričati, 
najprej po Kantorjevem oskrbniku, potem pa po Kantorju samem, čigar splet-
karsko politiko brezpogojno odobravajo ter mu naposled voščijo celo,-naj ga Bog 
še dolgo ž i v i . . . «In kot ovčice . . . prva kar stori, to vse storijo . . . nesvestne 
vzroka . . . » bi dejal naš božanski pesnik.4 Prav tako potrjuje moje mnenje bolj 
na dlani ležeči zmisel nekega simbolističnega, bolestnega poglavja, ki ga je 
Cankar objavil leto dni po izidu «Kralja na Betajnovi» pod naslovom «Umira-
joči ljudje». Značilne se mi zde sledeče besede: «Nekateri izmed njih (t. j. 
umirajočih ljudi) so celo uradniki, profesorji, dvorni svetniki. Življenje jih je 
prineslo na čudna mesta, ki nikakor niso bila ustvarjena zanje. Vsi stanovi so 
jih polni.» Te besede pomenijo, popolnoma isto, kot «ven z barbari!» Z drugimi 
besedami, v Cankarjevi drami vidim v ostalem ne baš novo namero očitnega 
ožigosanja zlorab mogočnikov napram siromašnim, z namenom, da vspodbudi 
slednje k osvobojenju izpod jarma, ki je — kakor sem dejal — dvojen: enega 
predstavlja denarni mogočnik — tat Kantor, ki ne pripoznava in taji naj-
elementarnejše pravice ljudstva, drugega pa župnik in sodnik, ki bi morala kot 
državna uradnika vse ljudstvo enako ljubiti in podpirati ter ožigosati z najbolj 
vzgledno kaznijo, kadar je čas in kraj zato, slehernega državljana, naj pripada 
kateremukoli razredu že, a ravnata baš nasprotno. Cankarjevo namero je 
možno razviti na dva načina: bodisi, da zmagajo ponižni, katerih pred-
stavniki so Maks, kmetica, nečakinja in Kantorjeva lastna družina, a on 
sam bi moral v najsrečnejšem slučaju končati v norišnici; bodisi pa tudi, da 
samodržtvo na videz zmaga, dočim bi bila prava zmagovalca pravica in nedolž-
nost. Cankar se je rajši poslužil drugega načina. Ne tajim, da bi bila v prvem 
slučaju njegova naloga neprimerno težja, zlasti pa bi dejanje ne bilo postalo 
tako dramatično kakor je, če bi se pravica in nedolžnost uveljavili z njima lastno 
prozornostjo in nepremičnostjo. Vrhu tega bi bil zapal v povprečnost, kajti 
nešteto je dram, spisov in pesmi,, ki prikazujejo gladko zmago pravice nad 
krivico. K temu je še pristaviti, da je izrazito k pesimizmu nagnjeni Cankar 
— o tem pričajo vsa njegova dela in bom to dokazal podrobno o priliki skoraj-
šnje izdaje že pripravljenih italijanskih prevodov najzrelejših njegovih del 
«Moje življenje» in «Podobe iz sanj» — čutil povsem prirodno posebno nagnjenje 
do obdelave svojega načrta v študiju in v dramatizaciji najbolj črne plati svo-
jega predmeta. V tem kaže Cankar našemu Alfieriju v mnogih ozirih soroden 
temperament. Tudi ta zasuče v estetičnih oživotvorjenjih svojega ideala borbe 
za svobodo in pravičnost potom tragedije dejanje na tak način, da moralno 
zmaga nedolžni, dasi pade kot žrtev krivičnosti. V dokaz temu primerjajmo to 
dramo z zelo genljivo Alfierijevo tragedijo imenovano «Filip». Toda že tu se nam 
postavi vprašanje: ali je Cankarju uspelo prikazati zmago pravice in nedolž-
nosti? Maksa moremo smatrati za glasnika in skoro za simbol pravice, kajti v 
mnogih trenotkih ga vidimo brez tistih značilnosti, ki jih ima človek iz mesa in 
kosti — sina tistega Krnca, ki je po Kantorjevi krivdi prišel na beraško 
palico — ter bi moral kot tak stremeti najprej za tem, da bodi zadoščeno 
očetovi in njegovi lastni pravici. Toda Maks izgine s pozorišča sveta, ko je sicer 
pogumno zabrusil Kantorju svoj «non licet» v obraz, a je že v naslednjem od 
svojega bojevitega duha nekoliko odnehal ter se morda nekoliko prehitro udal 
naglim Kantorjevim utemeljitvam, ki izjavlja, da mu nobena zapreka ne bo 
zaprla poti do cilja, temveč da mu bo kvečjemu povzročila kako sitnost; na to 
reče Maks: «Tako sem se torej motil in resnično mi je žal,» in naslednje.. . 
Pravica pa bi se nikdar ne smela motiti, še manj pa bi ji smelo biti žal, da je 
govorila zoper krivico. Samo tako bi mogla vsaj moralno zmagati. Toda pre-
udariti je treba, da hodi v tej Cankarjevi drami in v drugih njegovih delih 
socialna krivica vzporedno z neko vrsto fatalizma, ki je vzrok nadlog, ki tepejo 
človeštvo. Ta fatalizem je v nekem zmislu podoben f a t u m u ali anagke, 
kateremu je v politeistični veri antičnih narodov bil podložen celo oče bogov 

4 Dante, Divina Commedia, Vice I I I . 84. itd. 



in ljudi, kar prihaja v starogrški tragediji močno do izraza. Zares izpričujeta 
Maks m Kantor na raznih mestih drame, da ravnata tako in ne drugače, ker 
je taka božja volja. Po tem preudarku je sklepati, da tvori zapletljaj oziroma 
vozel drame dvojni red dejstev, to se pravi: na eni strani stojijo človeške kri-
vicnosti, na drugi pa globoka žalost, ki pretresa Cankarja ob njih pogledu ter 
ob spoznanju, ki iz njih sledi, da je vsaka bordba zaman, kajti nad vsem je 
usoda, ki je žal siromakom vselej protivna. če je pa stvar taka, kako naj si 
tolmačimo, da je razkrinkal goljufije mogočnikov, pri tem pa ni imel nobe-
nega upanja, da bi olajšal položaj zatiranih? Zdi se mi, zaradi zadovoljstva, 
ki je v tem, da je mogel vsaj reči, da je naposled položil prst na rano ter poka-
zal na gnilobo, a tudi zato, da zadosti plemenitemu nagibu svojega srca, ki je 
hrepenelo po tem, da bi odsevalo luč svojih umskih sposobnosti v prid svojega 
ljudstva. Vrnem se k prejšnjemu vprašanju ter pripomnim, da — če pustimo 
na stran Maksa, ki ga moremo iz mnogih razlogov smatrati prav tako kakor 
Kantorja bolj za abstraktno podobo nego za živo bitje — zmaga pravica moralno 
v Lužarici,^ ki odhaja iz Kantorjeve hiše preklinjajoč njega in njegovo družino; 
polna zaničevanja ter ponosna na svoje nedolžno uboštvo, vleče za seboj svoje 
otroke, dasi jih hoče Kantorjeva žena zadržati ter jim dati jesti. V tej potezi je 
Lužarica podobna Alfierijevi Izabeli, ki sama konča svoje življenje, da bi j i 
po smrti nedolžnega Karla ne bilo treba nadalje živeti s Filipom. 

(Dalje prih.) 

P O R O Č I L A 

P R ANTON OCVIRK / CANKAR V NEMŠČINI.1 

Cankar postaja tudi med velikimi narodi občan svetovne literature. Čehom, 
Italijanom, Francozom, Fincem in Rusom so se pridružili še Nemci in so sprejeli 
med se «Hlapca Jerneja». Po brezuspešnih poizkusih, ki so se vlekli iz leta v 
leto in nismo sami mogli predstaviti Nemcem velikega Slovenca Cankarja, bo 
to storila nemška založba Niethammer, ki ima namen izdati vsa najznačilnejša 
Cankarjeva dela. Ta načrt nemške založbe je močno važen in pomemben, ker bodo 
Nemci — razven Čehov, ki pa tudi nimajo celotne Cankarjeve izdaje — prvi, 
lci bodo imeli zaokroženo izdajo najmočnejših Cankarjevih del, ki bo pomemb-
nejša od italijanskih prevodov, ki so neenotni in od francoskega, ki ni izšel kot 
samostojna knjiga. Ta namen založbe Niethammer zasluži upoštevanja in cenitve. 
Prvi zvezek nemške izdaje Cankarjevih del obsega poleg parabolične povesti 
-«Hlapec Jernej» (Der Knecht Jernej) še vrsto Cankarjevih novel in črtic, ki 
so vzete iz «Podob in sanj'» (Peter Klepec, «Die Kinder staunen», «Vrzdenec») 
iz «Mojega življenja» (Die Datteln», «Das Abc», «Eine Tasse Kaffee». «Aus 
der Jugendzeit», «Firbec», «Die Eule») in iz drugih zbirk («Polikarp», «Die 
Naherin», «Die heilige Kommunion», «Der Fremde»). Trganje posameznih novel 
in črtic iz celotnih knjig ni povsem pravilno, ker onemogoča pozneje celotne 
izdaje takih zbirk, ki imajo svojo posebnost in notranjo enotnost prav v raz-
poredbi in sestavi novel in črtic. (Tu mislim predvsem na Cankarjevo zbirko 
novel «Za križem», ki je močna v svoji umetniški zasnovi!) Posebno nepravilno 
se mi zdi nepotrebno trganje knjige «Podobe iz sanj», ki je mogočna prav v 
svoji celotni zasnovi in ima svoje silno notranje stopnjevanje, ki pride na koncu 
do viška. Prevodu «Hlapca Jerneja» bi torej kaj lahko pridali zbirko črtic in 
novel, n. pr. «Moje življenje» — ali katero drugo — in tako bi imela knjiga 
večji pomen in vrednost, sedaj pa jo razblinjajo črtice zadaj, ki so iz različnih 
knjig in dob Cankarjevega pisateljevanja. Nepravilno se mi zdi, da je v knjigi 
izostal dodatek, kjer bi prevajateljica omenila, odkod je prevedla posamezne 
črtice ali novele. 

«Uvod» v knjigo je napisal E. A. R h e i n h a r d t , ki je imel težko na-
logo na petnajstih straneh karakterizirati slovenskega človeka, njegov socialni 
in kulturni razvoj, položaj in višino. Zato ni «Uvod» dosegel tega, kar bi moral. 
Kratki karakteristiki slovenskega človeka sledi še krajši kulturni pregled, kjer 
je popolnoma izostala karakteristika slovenske literature in njenih najmočnejših 
predstavnikov. Predvsem je «Uvod» pisan preveč splošno, ne slika bistva "Slo-

1 Ivan Cankar: D e r K n e c h t J e r n e j . Eine Auswahl. Eingeleitet von 
E. A. Rheinhardt. tjbersetzt von G. Jirku. Niethammer-Verlag. Wien. 1929. 



venskega človeka, ne njegove kulturne zgodovine, povsem pa manjka v uvod« 
karakteristika Cankarja - umetnika, kjer bi prišla v poštev označba njegovega 
stila in njegovih najznačilnejših del. Čudim se temu pri Nemcih, ko imajo še 
Italijani dokaj dobrih in zanimivih študij o Cankarju (n. pr. Esej B. Calvi-ja 
v knjigi «11 re di Betainova»!). Sodim, da je Nemcem slovenska literatura v 
bistvu precej tuja, kar čisto pravilno omenja Rheinhardt v svojem uvodu. V 
poznejših knjigah bo potreben na vsak način temeljitejši in obsežnejši članek 
o Cankarju. Zakaj ga ne bi napisal Iz. Cankar? 

«Hlapca Jerneja», novele in črtice je prevedla ga. G. Jirku. Njen prevod 
kaže, da je prisluhnila Cankarjevemu stilu in da je skušala tudi v nemščino 
preliti barvitost njegove proze, njeno ritmičnost in ujeti preprosto, skoroda 
svetopisemsko dikcijo «Hlapca Jerneja». Verujem, da je težko najti stilno 
odgovarjajoč izraz v tujem jeziku, če hoče biti prevod dostojen in če hoče vzbu-
diti v tujem'bralcu primarno silo originala. Tu seveda izvzamem kongenialne 
prevode, kjer prevajalec ustvarja. Prevod ge. Jirku je dostojen, bolj ali manj dober. 
O tem seveda je mogoče govoriti le v večji reviji. Za podrobno analizo prevoda 
tu nimam prostora. Niti ni to moj namen. Na kratko hočem omeniti najvidnejše 
in najvažnejše hibe prevoda. Predvsem sodim, da ga. Jirku ne pozna vseh fines 
slovenskega jezika, o tem priča kopica dokazov, ko prevaja izven smisla in 
nepravilno. (Primeri: C a n k a r : «Mežnar in ministrant sta potrkavala; ko 
sta se vračala iz cerkve, sta gredoč stopila k nam.» P r e v o d : «Der Mesner 
und der Ministrant kamen aus der Kirche zuriick, klopften bei uns an und 
traten ein.» st. 281; «če se je kdo približal, zazibal kletko, se je komaj ganila» 
— «kam jemand in die Nahe, dann schaukelte der Kafig und sie bewegte sich 
ein wenig.» st. 282. «Pospravi pod mizo.» — «Versteck dich.» st. 266. — Pre-
vaja kozarec z Becher, iblajtarji z Ubeltater; sedli so — saBen, družina — 
Tischgenossen, birič — Diener in polno sličnega.) Veliko nejasnosti je pri izra-
žanju fines, ki so tipično Cankarjeve in pri Cankarjevih stilizmih. Zato so stavki 
v prevodu brez prave barve in ne zvenijo. Naj navedem le par primerov, ki 
kažejo te pomanjkljaje. (C. «Oči žive in vedre pod košatimi obrvmi» — «Und 
griin leuchteten die Augen unter den buschigen Brauen»; «Nič hudega jima 
ni bilo» — «man konnte ihnen nichts Boses nachsagen», st. 274. «Zamah-
nili so trikrat' z njim in visoko so prasnile iskre iz plamena» — «Schwangen 
ihn dreimal in der Luft und warfen ihn in hohen Bogen mitten in die Flammen.» 
st. 122; «v greh strmeč» — «von ihren Siinden gelahmt». 

Preko namena mojega spisa bi seglo podrobno razmišljanje o prevodu, kjer bi 
prišla v poštev stilistična stran prevoda, barva in frazeologija. Poleg stilističnih 
napak in nejasnosti v izrazu moti poznavalca originala še samovoljno preure-
janje odstavkov, izpuščanje mest, ki so nujna v originalu in prevodu (n. pr. 
st. 27, 96, 115, 282, 283 itd.), in nekatera dvoumna mesta. Tu pa tam manjka 
strjenosti, ki je lastna stilu v «Hlapcu Jerneju», «kolorističnih nians in simbol-
nosti, ki ima svojo podlago tudi v stilu. — Kljub vsem tem pomanjkljivostim, 
ki so neizbežne pri prvih prevodih, ima prevod ge. Jirku nekaj svojega in je 
prijetno lahek in marsikje presenetljivo sočen. Upam, da bodo druga Cankarjeva 
dela v prevodu izgubila še marsikatero nejasnost in slabost. 
Naj še omenim zunanjo opremo knjige, ki je okusna in prekaša vse izdaje Can-
karjevih knjig dosedaj. Nemcem se pozna svojevrstna kultura knjige. Založba 
Niethammer se je izdaje Cankarjevih del poprijela z vso resnostjo in njen 
uspeh ne bo majhen, čeprav je v začetku vse okrog polno ovir. 

»HIŠA MARIJE POMOČNICE« V NEMŠČINI 

V isti založbi, kakor «Knecht Jernej» je izšla tudi knjiga «Das Haus zur barm-
herzigen Mutter Gottes». Podrobnejše poročilo o tej knjigi prinesemo prihodnjič. 

J. Ž. / MAETERLINCKOVO »ŽIVLJENJE ČEBEL« 

Pravkar je izšel v založbi Kmetijske matice slovenski prevod znamenite Maeter-
linckove knjige «življenje čebel». Ta knjiga gotovo ni bila pisana z namenom, 
da bi služila kdaj zgolj praktičnim ciljem, ampak je in ostane predvsem knjiga 
višjih duhovnih vrednot in izraz močnega, osebnostnega gledanja v življenje. 
Zdi se mi, da je, sicer vestni prevajalec I. Wester, zagrešil s tem, da je knjigo 
okrajšal in priredil za čebelarje, precejšnjo napako. 

Izdaja konzorcij Založbe Modra ptica. — Za konzorcij in uredništvo: Janez Žagar. 
Za tiskarno »Merkur«: Otmar Michalek, oba v Ljubljani. 



I Z Z A L O Ž B E I N U R E D N I Š T V A 

Zaradi najrazličnejših zaprek, ki so se kopičile ob Novem letu, bo 

izšel Hamsunov roman »P a n « šele koncem tega, oziroma v začetku 

drugega meseca. Takrat ga bodo prejeli naročniki in oni, ki so se 

udeležili nagradne akcije, razpisane v 1. številki. 

Tudi vse ostale, za nagrade obljubljene knjige, bodo v najkrajšem 

času razposlane. 

* 

Vsem, ki so nam poslali ob Novem letu dopise s priznalno vsebino, 

želeč naši založbi razmaha, uspešnega in koristnega dela za podvig 

slovenske knjige, se jim tem potom zahvaljujemo in zagotavljamo, 

da je naš edini namen ne razočarati v tem pogledu naših čitateljev. 

In to bodi naše voščilo ob prestopu v novo leto. 

POZOR! POZOB! 
P AN A zastonj 

pošljemo vsakemu naročniku, ki pridobi za naše 

celoletne publikacije vsaj še enega naročnika 

Tej številki revije smo priložili položnico, katere naj se izvolijo naši 

naročniki poslužiti ob prilik nakazila drugega obroka, ako nam istega 

še niso nakazali. 

NAGRADNO AKCIJO, 
ki smo jo razpisali za Božič in Novo leto v 1. številki Modre ptice 

podaljšujemo 
do konca februarja t. 1. Udeleži se je lahko vsak naš naročnik 

Kdor pridobi za naše celoletne publikacije vsaj DVA naročnika, dobi 
vezano grandijozno Tolstojevo novelo HADŽI MURAT. 

Kdor nabere TRI naročnike, dobi vezan izvod čudovite Mukerdžijeve 
indijske knjige MLADOST V DŽUNGLI. 

Za ŠTIRI naročnike nudimo ogromni Dostojevskijev roman ZLOČIN IN 
KAZEN. 

Za DESET naročnikov pošljemo znameniti Sienkiewiczev roman Z 
OGNJEM IN MEČEM. 

Za ŠTIRINAJST naročnikov pa eno izmed veledel: TOLSTOJ / ANA 
KARENINA ali pa DOSTOJEVSKIJ / BRATJE KARAMAZOVI . 

Nagrade se bodo razdeljevale sproti. 

Naročniki, pridobivajte novih naročnikov! 



Ali ste že pozabili, 
da predvaja 

„Kino Ljubljanski dvor" 
najnovejše in najlepše filme, naj-

novejše nemške, angleške, ruske 

in amerikanske produkcije. 

Pomnite, 
da je kino Ljubljanski dvor naj-

modernejši in najcenejši kino v 

Sloveniji. 

Zakaj ? 
Cene nizke Din 4"—, 6-— in 8'—. 

Predstave vsak dan ob 4. uri pop., 

v nedeljo in praznik ob pol 11. uri 

dop. in ob 4. uri pop. — vsi sedeži 

po Din 4*—. 

PAN 
Je n a j l e p š e H a m s u n o -
v o m l a d o s t n o d e l o . 

N a r o č i t e g a š e d a n e s 
p r 

Založbi 

MODRA PTICA 
Ljubljana 
G r e g o r č i č e v a u l i c a 2 3 

Ako 

hočete 
biti hitro in točno za-

loženi z n o t a m i za 

klavir itd., obrnite se 

na 

Matično knjigarno 
v Ljubljani, poštni predal št. 195 

Č i t a j t e ! Č i t a j t e ! 

ILUSTRACIJO 
n a j l e p š o s l o v e n s k o 
i lustr i rano revi jo . 

Uprava : 

Kopitarjeva ulica 6 
Ljubljana 



T R G O V I N A S PAPIRJEM 
NA V E L I K O 

GLAVNO ZASTOPSTVO 

IN SAMOPRODAJA ZA 

SLOVENIJO PAPIRNIH 

IZDELKOV ZDRUŽENIH 

PAPIRNIC VEVČE, GO-

RIČANE IN MEDVODE 

D. D. V LJUBLJANI IN 

SLADKOGORSKE TVOR-

NICE LEPENKE IN PA-

PIRJA, S L A D K I V R H , 

POŠTA ŠT. 1LJ PRI MA-

RIBORU 

KASTELICIM DRUG 
LJUBLJANA, MIKLOŠIČEVA CESTA ŠT. .6 

H 
ti 
H 

fej 
£ 

»a 

vseh vrst po foto= 
graf ijali ali rizbah 
izvršuje za vsakovi! 
stentisknajsolidneje 

K L I Š A R N A S T D E U 

UUDL]RNR-Df)LMRTINOVI113 

VINOCET 
T O V A R N A VINSKEGA 
KISA, d. z o. z. V LJUBLJANI 

N U D I NAJFINEJŠI 

IN NAJOKUSNEJŠI 

NAMIZNI KIS 
IZ PRISTNEGA VI-

NA - ZAHTEVAJTE 

P O N U D B O ! 

TEHNIČNO IN HIGIJENSKO 

NAJMODERNEJE UREJENA 

KISARNA V J U G O S L A V I J I 

PISARNA : 

LJUBLJANA, DUNAJSKA 
CESTA 1/a/II - TELEF. 2389 

SALDA-KONTE 

ŠTRACE - JOURNALE 

ŠOLSKE ZVEZKE - MAPE 

ODJEMALNE KNJIŽICE 

RISALNE BLOKE 

ITD. 

NUDI PO IZREDNO UGODNIH CENAH 

KNJIGOVEZNICA 
K. T. D. 

V LJUBLJANI 

KOPITARJEVA UUCA 6 

II. NADSTROPJE 



K a r z a č l o v e k a j e o b l e k a , 
K a r d e t e t u j e č a š a m l e k a , 
K a r j e p u n č k i k r o ž n i k tort , 
T o j e v p isa rn i 

S t o e w e r j e v p isa ln i stroj R e c o r d . 

V Z A L O G I P R I T V R D K I 

LUDV. BARAGA 
L J U B L J A N A 
ŠELENBURGOVA UL. 6 
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