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Leto 2012. Maribor, Evropska prestolnica kulture. Po razlicnih koncih
mesta veliki pisani baloni, ki prestolovanje karseda nedvoumno ozna-
Cujejo. Tu in tam iz kakSnega uide zrak, da je videti kot “uplahnjen
kondom, nataknjen na dolgo kost”. Okolica ni¢ kaj zgledna. Vse razrito,
granitne kocke, bager in “Crna, blatna tla, mariborsko tihoZitje”. Zima,
ulice, ovite v ledeno meglo. Tako nekako se pred bralcem postopno odstira
miljé, po katerem se gibljejo junaki Stegrovega romana Odpusti: v kratki,
z besedilno mizensceno do dolo¢ene mere napaja pri dramski formi, ni
nobena skrivnost, konec koncev na to posumimo Ze ob seznamu dramatis
personae, v prvih nekaj stavkih pa se navezava potrdi tudi na pripovedni
ravni: “TiSina. Tema. Zastor se dvigne in vse, kar lahko razpoznamo, je
moski. Potuhnjen je za dvignjen ovratnik zimskega plasca, dlani v Zepih,
na desnem zapestju binglja ¢rna aktovka.” Ta moski je Adam Bely,
nekdanji dramaturg, graficni oblikovalec in odpadniSki scientolog, ki se
s spremljevalko Roso Portero pod pretvezo zbiranja zanimivih informacij
o kulturni prestolnici znajde na skrivnostni, nenavadni in sila pomembni
odresiteljski misiji. Ustaviti mora Velikega Orka (mimogrede, ime ne
zveni najbolj originalno niti ni najbolj sveZza metafora hobotnice, ki kot
nekak$na halucinatorna predstava povezuje njegove ¢lane), stelarno for-
macijo, ki sicer obstaja od nekdaj, a se skozi ¢as materializira na razli¢nih
krajih, da izpolni doloCeno nalogo. Gre za entiteto, “ki jo sestavljajo
Cloveska telesa, v katerih je ujetih ogromno, nepredstavljivo veliko dus ...,
ki so bile pred milijoni let privedene sem in z nasilno smrtjo svojih te-
les spuscene v nenehno beganje”. Nadvse zoprno za domacine, da se je
zadnja takSna konstelacija utelesila ravno tu, v Mariboru, v trinajsterici
lokalnih veljakov. Ti “poganjajo kolo mesta” ali bolje, ga drzijo pri miru
in skrbijo, da se ni¢ ne spremeni in stanje ostane taksno, kot je. Je pa
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precej provincialno in zahojeno. V dogajalnem ¢asu romana ima njihovo
sicerSnje rovarjenje po lokalni politi¢ni, gospodarski in umetniski sceni
ravno kulminirati v dovrSitev naloge, katere cilj je vladarju stvarstva
Xenuju omogociti vnovi¢ni genocid nad lastnim ljudstvom. In to nikjer
drugje kot na Zemlji, ki se je Ze pred milijoni let izkazala za primerno
odrocen kraj za takSna pocetja. A Xenu unici le telesa, duse pa spusti
skozi program zaslepitve, zaradi Cesar tavajo zbegane, prestrasene, izgub-
ljene v ostankih svojih spominov. Kot take se zbirajo v grozde, kjer se
izpodrivajo, grizejo, vodijo parazitska Zivljenja. Ker pa s tisocletji posta-
jajo SibkejSe, potrebujejo novo dozo zmedenih dus, ki se bodo sprijemale
v nove grozde. Seveda novih du§ ni brez novih trupel ... in tako se vse
skupaj nenehno ponavlja. Kaj moreta naSa Adam Bely in Rosa Portero
proti takSnim silam? Do kolik§ne mere lahko sistem, katerega del sta tudi
sama, od znotraj sploh zamajeta, glede na to, da sta podvrZena njegovim
zakonitostim? In, Se bolj klju¢no, je njuna naloga sploh upravicena?
Dobro in zlo v Stegrovih izvajanjih (in tudi izven njih) nista trdni, jasno
zamejeni kategoriji, obmocje se navadno zariSe Sele v lu¢i nekega smi-
sla. Ne glede na vse nasa junaka pogumno sledita lovkam, ki povezujejo
vseh trinajst oseb in poskuSata iz njih (s hipnozo ali zgrda) izvleci, kdo
so preostali ¢lani Velikega Orka. Ko Civknejo svoje, jim v usta zbaSeta
posebne juSne kroglice, s katerimi odpustita njihove duse, da se spomnijo
in preidejo v novo dimenzijo. Telo pa pac ostane ¢loveska Zival, kakrSna je
po naravi in se temu primerno obnaga. Cemur smo v romanu prica, je na
mo¢& nenavadno, kaj nenavadno, mestoma preprosto bizarno. Ce zaénemo
pri Hoferjevih jusnih kroglicah, v katere je Adam s posebnim postopkom
vnesel Cisto informacijo, ki ozavesca dusSe, katerih spomin je bil zabri-
san. Posebni postopek ni ni¢ manj kot to, da jih je po Stiridesetdnevnem
postu z meditacijo in ve¢dnevnimi halucinacijami pojedel in po obicajni
poti tudi izlo¢il. Pri tem je nenavadno, da je kroglice izlo¢il Ze po nekaj
minutah, kar je z vedenjem, ki ga posedujemo o Cloveskem prebavnem
traktu, nemogoce, ergo, kroglice so informirane. Potem so tu Se tokratna
materializacija Velikega Orka, travmatizirana svinjina, ki se pomiri ob
dodatku avtomobilskih gum, in podobna ¢udastva.

Po detektivskih poteh Adamu in Rose sledimo skrivenceni liniji aktual-
nih problemov od korupcije, mnoZi¢ne podkupljivosti, goljufij do stanja
v umetnosti in kulturi, vse skupaj pa (tako lahko posumi tudi bralec brez
kakrSnega koli vedenja o lokalni sceni) meri ali vsaj spretno namiguje na
nekatere resni¢ne osebe in dogodke iz Zivljenja 3tajerske prestolnice. Ce
smo kolikor toliko seznanjeni z dogajanjem v Mariboru leta 2012 — naj
spomnimo, to je leto, ko je tedanjega Zupana s stolcka odplaknil slogan
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Gotof si, potem dokaj brez teZav prepoznamo (vsaj) nekatere osebe in afe-
re, povezane z njimi. Na primer kulturno sredi$¢e Marks, ki je v romanu
ugledalo luc sveta (ocitno je to lahko resnicno le v fikciji), mo¢no spomi-
nja na neuresni¢ene megalomanske nacrte s centrom Maks, od katerega
jim je menda uspelo materializirati zgolj velikansko luknjo na desnem
bregu Drave. V mnoZici brez vecjih tezav prepoznamo tudi Zupana Vo-
do, znanega mariborskega reziserja, vedeZevalko, ekonoma mariborske
nadskofije in Se bi se jih naslo.

V Ze tako bogato scenografijo, v kateri najdemo res vse, od raznih skriv-
nostnih kultov, inciacijskih obredov, nevarnih gob oziroma podaljskov
razpadlih teles Nezemljanov in informiranih juSnih kroglic, so poleg
osnovne zgodbe mimogrede vtkani Se stranski rokavi. Na primer neizpol-
njena ljubezenska zgodba med Roso in Belyjem ter sicer spretno vpleteni
izseki, ki postopoma odstirajo plasti preteklosti obeh junakov. Potem je
tu Se preplet z gledaliSko adaptacijo romana Vojna in mir v produkciji
Tomaza Pandurja, ki je bila aktualna ravno v dogajalnem Casu romana.
Tako je vzpostavljena neke vrste miSnica, igra v igri oziroma, v tem pri-
meru, igra v romanu, ki predstavlja znotrajzgodbeno paralelo.

Zaradi kompleksnosti in bujnosti, skorajda preobloZenosti prikazanega
sveta z njegovimi Stevilnimi dimenzijami, avtor precej ¢asa porabi za
to, da sploh vzpostavi dovolj debelo plast konsistentne fikcije, na katero
lahko trdno postavi dogajalni del besedila. Preden je bralec seznanjen
s premnogimi nenavadnostmi, je kljub akcijsko zastavljenemu osnovnemu
zapletu Ze malcek upehan. Morda tudi nekoliko nacet od vsega opleta-
nja z duSo, raznimi metafizicnimi premisleki in Balyjevimi skrajnimi
interpretacijami. Poleg tega skuSa prestrezati Stevilne zunajbesedilne
namige, kolikor so mu pa¢ dostopni. Na sreco je dogajanje v drugi po-
lovici romana, ko so pripovedne koordinate jasno oznacene, precej bolj
zgo$c¢eno in dinamicno, kar je vsekakor v prid trilersko zastavljeni zgodbi.
Pripovedovanje je za kriminalko zgledno napeto, marsikaj ostaja pred
bralcem (vsaj zacasno) skrito, nekatera vpraSanja pa sploh ostanejo brez
odgovora, kar pusca odprte moZnosti za razli¢ne interpretacije. To je ena
bistvenih odlik romana. Zanimiv je dvojni pomen besede odpustiti neko-
mu/nekoga. Zmedene duSe v romanu se odpusca, saj jim ni kaj odpustiti,
ker njihov greh ni neposreden, ampak temelji na odsotnosti spomina. Kaj
se v takSnih pogojih zgodi z zgodovinsko odgovornostjo, je vprasanje, ki
se izrisuje v ozadju.

Ravno ko zgodbi Ze grozi, da se bo ujela v precej monoton vzorec (Bely
in Rosa obiskujeta ¢lane Velikega Orka, jih (bolj ali manj uspesno) hip-
notizirata, dobita informacije, nakar jih odpustita), avtor spretno vpelje
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nekaj zanimivih likov (kriminalist Maus, pesnik, oce Kirilov, Maher),
ki dogajanje vrzejo iz ustaljenih tirnic. Ob tem se sicer zgodba zamaje
z druge strani: za izpolnitev svoje naloge naj bi Adam in Rosa poskrbela
za dvig dus trinajsterice v drugo dimenzijo. Po prej opisani teoriji naj za
kaj takega ne bi zadoSc¢alo ¢loveka zgolj ubiti, saj v tem primeru dusa le
zamenja lupino, torej clovesko zZival, ki jo je naseljevala. V romanu pa se
proti koncu “odpuscanje” zgodi Ze kar s smrtjo nekaterih ¢lanov trinaj-
sterice, kar je glede na zastavljeno logiko nenavadno, vendar, glede na
razplet, ni nemogoce.

Zanrsko gledano gre za nekak$no me$anico znanstvenofantasti¢ne kri-
minalke, romana s klju¢em in groteske, deli besedila so, kot Ze omenje-
no, dramsko ubrani. Velik del zgodbe (ves ta dZumbus in zmeda v zvezi
z duSami, Xenu ...) je povzet po doktrini scientologov (ki je, mimogrede,
Ze sama po sebi dovolj bizarna, njen ustanovitelj je bil ne nazadnje tudi sam
pisec znanstvene fantastike), v romanu pa dobiva globoke metafori¢ne
in simbolne razseznosti: so naSe “duse” vse po vrsti zlomljeni potomci
izvirnih grehov, s katerimi ne znamo ravnati? So sprotni izbrisi spomi-
nov nujno orodje preteklosti ali obstajajo drugi nacini ravnanja z njo? In
ali niso ta vprasanja velik del slovenske realnosti, vklju¢no s povojnimi
poboji, ki jih kot eno od mnogih stranskih tem vpelje avtor?

Slog je teko¢, mestoma izrazito lirien, vsebina je realizirana z jezikom,
ki je domala pesniski. Stevilna hipnoti¢na in prividna stanja, v katera so
pahnjeni junaki, jezik stapljajo v €isto poezijo. Deli s trdno prozno strukturo
velikokrat izzvenijo v sarkasti¢no ironi¢nih podtonih, avtor pa svoj dialog
z zunajliterarno stvarnostjo vzpostavlja s postmodernisti¢nimi postopki
medbesedilnosti in metafikcije (v delu se na primer kot nosilec vloge, ki jo
je pri EPK odigral v resni¢nem Zivljenju, pojavi tudi avtor sam).

Delo se sicer nedvomno ponasa s Stevilnimi odlikami, med njimi je
najizrazitejSa njegova vecplastnost in interpretativna nedolocenost, ven-
darle pa je vsega skupaj nekoliko preve¢, roman deluje prenatrpano, zaradi
Cesar je branje mestoma grenko-sladka preizkusnja. Ob branju nas namre¢
veckrat preSine misel, da bi bilo malo manj ravno dovolj.
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