ZIVALSKI POGLED

(Ne)znosna bliZzina

ALjAZ KRIVEC

Vzpostavljanje dihotomije med ¢lovekom in necloveskimi
Zivalmi je zaznamovalo (in Se zaznamuje) najrazlicnejse
miselne tokove. Pri tem ne gre zgolj za kontinuiran poskus
ograjevanja prvega od drugih, temvec¢ tudi za povraten pro-
ces: poskus same definicije ¢loveka preko zavesti o hkratni
podobnosti in razliki. Obenem se seveda tovrstnemu pogledu
zoperstavljajo alternativni. Tudi na podrocju sodobnega za-
govora pravic Zivali Se vedno igra pomembno vlogo denimo
evolucijska teorija, ki dokazuje, da med ¢lovekom in drugimi
zivimi bitji vlada bioloska kontinuiteta. Po drugi v samem
sredis¢u poststrukturalizma Derrida opozori na rabo besede
»zival«, ki naj zajame skoraj neprestevno Stevilo vrst (Ceprav
bi med njimi nasli nekatere, ki so izredno blizu rastlinam, pa
spet druge, ki so izredno blizu ¢loveku) in v odgovor ponudi
moznost uporabe besede »animoty, pri ¢emer »-mot« kot
francoska beseda za »besedo« izvede simbolno gesto, ki pri-
pozna »besedno nasilje« v nasem konceptu zivali.

Na tem mestu seveda nimam prostora za resnejsi
pregled idejnega ozadja (ne)dihotomije clovek-necloveska
zival, a naj ta zelo grob oris sluzi kot vstopna tocka v nekaj
besed o podobi Zivali v izbranih filmskih delih. Zdi se, da
nasa recepcija terja nenehno meandriranje med pogledom,
ki zagovarja to dihotomijo, in pogledom, ki jo rusi. Razlog
je preprost: v veCini umetniskih del Zivali nastopijo v vlogi
metafore za cloveske usode, obcutja (v nekaterih primerih,
denimo v umetnosti za otroke, je to Se posebej pogosta
praksa). Metafora pa ne bi u¢inkovala, Ce se ne bi po eni
strani priznavalo podobnosti, ki sploh omogo¢a moment
prepoznave usode, in po drugi razlike, ki tako umetnisko
delo nadgradi z mimeticnim elementom.

Kokoske na begu (Chicken Run, 2000, Peter Lord in Nick
Park) globoko zagrizejo natanko v to dvojnost. In zdi se, da
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se uvodni takti animirane uspesnice iz leta 2000 tega dobro
zavedajo. Kot v preizkusu napol polnega/praznega kozarca
se mora gledalstvo odlo¢iti, ali spremlja koncentracijsko
taborisce ali (kokosjo) farmo. A vprasanje se s prihodom
prve kokoske (Ginger) ne razblini: prav, gre za farmo, a vsi
vemo, da lahko ta sluZi kot metafora za koncentracijsko
taborisce. Dokler ne spoznamo, da gre v resnici za »fabriko«.
Tako na videz banalna akcijska zgodba za otroke uspe poseci
po nekaksnem intersekcionalnem pristopu. Ne gre zgolj za
vizuro koncentracijskega taboris¢a/farme (in s tem zloglasne
primerjave, ki jo je kot prvi brzkone uporabil Isaac Bashevis
Singer), temvec tudi za delovno silo, Zenski(!) kokosji prole-
tariat, ki se lepega dne odloci, da ne bo dopuscal lastninjenja
njihovih teles, temvec poiskal pot proti svobodi. Odlocitev
pade, Se preden se lastnica, gospa Tweedy, odloci, da bo (posel
pac) kokosi po novem raje mlela v mesne pite z nekaksnim
super-sodobnim strojem, najnovejsim krikom tehnologije.
Ker ne gre za to, da je enkrat »preprosto prevecs, ampak da je
problem lastninjenje samo na sebi.

In zgodba drzi vodo, kamorkoli se Ze nagnemo. Lahko
vlecemo vzporednice z Velikim pobegom (The Great Escape,
1963, John Sturges), lahko govorimo o neprestani »razpolozlji-
vosti« ali delavcih_kah, morda Se posebej tistih v klavni indu-
striji ali o zenskah v patriarhalni shemi. Po drugi strani pa se
zdi, da tovrstna estetika vsake toliko zahteva tudi pogled, ki se
zazdi kot povsem vulgaren: kaj pa Ce je to dejansko film o (si-
cer antropomorfiziranih) kokosih nesnicah? Tistih, ki naj vsak
dan znesejo toliko in toliko jajc, sicer jih (tako v filmu kot tudi
sicer) ubijejo, in katerih Zivljenje je podvrzeno ekonomskim
racunicam v industriji, ki stavi na avtomatizacijo procesov. In
ob morebitnem ugovoru, da kokosi niso zmozne organizirane-
ga odpora/pobega, se lahko vprasamo kot Oksana Timofejeva:
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»Clovek bi lahko ugovarjal, da 'ribe ne morejo izpeljati revolu-
cije', toda mar res vemo, ali to zmorejo proletarci?«

Pri tem petelin Rocky gotovo ne bo v pomo¢, kot jo ob-
ljublja njegov videz (in glas mu je v izvirniku posodil kar Mel
Gibson) »letecega petelinag, ki se naposled izkaze za plod
cirkuske tocke s topom. Kokoske morajo v Spanovijo s transhu-
manizmom kot v Sorry to Bother You (2018, Boots Riley), kjer
proletariat obrne gensko modificiranje v kentavre (ki bi delali
hitreje in mocneje) v svojo korist, in kot takisto gensko modifi-
cirana Okja v istoimenskem filmu (Okja, 2017, Bong Joon-ho)
postane zanimiva kot subjekt osvoboditve Sele ob genski mo-
difikaciji, Shulamith Firestone pa predlaga, da bi Zensko osvo-
bodili s pomocjo zunanjih maternic. Tako kokoske zgradijo
nekaksno ogromno, leteco koko§, ki jih uspe popeljati v boljsi
jutri, medtem pa v stroj za mesne pite pade ... gospa Tweedy.

Ce kokosi Kokosk na begu po povsem osebnostni, psiholoski
plati seveda niso niti ljudje niti kokosi, a bi lahko z nekaj pre-
delavami bile eno ali drugo, se za neimenovanega psa iz filma
Beli pes (White Dog, 1982, Samuel Fuller) zdi, da je neprimerno
bolj podvrzen nasi interpretaciji kot povsem racionalnemu
sledenju njegovim znacilnostim, tako pa lahko (ponovno test s
kozarcem) nastopi bodisi kot pes bodisi kot clovek.

Ko igralka Julie Sawyer (igra jo Kristy McNichol) povozi
»belega psa«, v nekaj minutah filma spozna prakti¢no vso
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problematiko zavrzenih Zivali ... Od tega, da se potikajo v

zanje neprimernem okolju, prek prenapihnjenih cen veteri-
narskih storitev in vse do krute prakse evtanaziranja v za-
vetisc¢ih (ker toliko ljubljenckov pac nihc¢e ne potrebuje). A
»beli pes« je napadalen in kasneje izvemo, da je pravzaprav
treniran, da prepozna in ubije temnopolte osebe (in kot pes
seveda vidi ¢rno-belo).

Da bi psa oznacili za rasista, zveni pretirano, a prav v tem
na videz logicnem zadrzku tii najsijajnejsa razseznost zgodbe
(za izhodisce je sluzil istoimenski roman Romaina Garyja iz
1970): je mogoce za medcloveski rasizem pokazati s prstom na
dolo¢eno osebo? Ce pokaZemo na skrbnika (ki ga v filmu na
hitro spoznamo), se nemudoma zapletemo tudi v vprasanje,
kdo je odgovoren za njegov rasizem. In po drugi strani: kako
se rasizma znebiti, Ce prav nikoli na nikogar ne pokazemo s
prstom? Meandriranje med enim in drugim ima v Belem psu
korelat v meandriranju med ¢lovekom in neclovesko zivaljo.
Skrbnik je morda odgovoren, a tisti, ki aktivno pobija, je »beli
pes«, vsak od njiju igra svojo vlogo v perpetuiranju rasizma.

Tako se tudi soo¢imo z dvojnim pogledom v samem fil-
mu. Ko Julie pripelje psa v podjetje, ki se ukvarja z dresuro
zivali za potrebe snemanja filmov, se sreca s trenerjema
Carruthersom in Keysom. Prvi v potencialno prevzgo-
jo ne verjame in predlaga, da se psa evtanazira, drugi



(temnopolti) trener pa prevzgojo psa vidi kot mozZnost, da bi
se sploh naucil »zdravljenja bolezni, ki se ji rece rasizemx.
Zakljucek filma nam da vedeti, da imata prav oba — in da

se obenem oba motita. »Belega psa« Keys dejansko odvadi
napadanja temnopoltih, a takoj za tem se pes odloci, da

bo napadel Carruthersa. Ceprav to v filmu ni eksplicitno
povedano, se zdi, da belega psa vodi predvsem jeza, to pa

po prevzgoji usmeri proti belemu moskemu, predstavniku
tiste druzbene skupine, ki ji je pripadal njegov prvi skrbnik.
Cetudi je morda njegova detekcija tokrat videti natanénej-
$a, pa je naenkrat zdrsnil v obratno zanko homogenizacije
neke druzbene skupine.

Keys belega psa ustreli (preden bi dejansko ubil
Carruthersa) in s tem zagotovi pesimisticen zakljucek zgod-
be. Ne le da rasizem ni bil ozdravljen (le preusmerjen), tem-
vec je proces terjal Se eno Zrtev (tokrat pasjo). In e pomemb-
nejSe: tisti, ki je belega psa prvi seznanil z agresijo/rasizmom,
je ostal nedotaknjen, in kar se nas tice, si je morda omislil
novega psa, skoraj gotovo pa je rasizem prenasal na vnukinji,
ki smo ju spoznali v teku filma.

Beli pes tako nastopa v dvojni vlogi. Ce se (ponovno)
posluzimo dobesedne interpretacije, ni prav nic pretirano
reci, da gre za realisti¢no zgodbo o psu, ki je bil priucen
rasizma. Da je pse mogoce trenirati na ta nacin, nas uci
zgodovina, in tudi v filmu so omenjeni denimo psi, ki so na
suZenjskih plantazah opravljali vlogo lova na pobegle suznje.
Obenem beli pes ni antropomorfiziran. Ne le da ne govori
cloveskega jezika, temvec niti ne spominja denimo na psa
Beethovna iz istoimenske fransize, v kateri so nam inter-
pretacije junakovih dejanj tako rekoc¢ poloZene v usta. Temu
navkljub pa je prikazan dovolj plasti¢no, da vemo, da imamo
opraviti s kompleksno, Zivo osebo. Pri belem psu nismo
nujno prepricane_i, kaj mu roji po glavi, nam je pa jasno, da
mu je ob nesreci in pri veterinarju nelagodno. Vidimo lahko,
da premore za$¢itnisko plat (Julie obvaruje pred vlomilcem,
takrat se tudi odloci, da ga bo posvojila), da je do neznanih
oseb zadrzan, a — z izjemo temnopoltih — ni neprijazen. In
jasno nam je tudi, da ob srecanjih s temnopoltimi izkaze
mracni del svoje osebnosti. Sele s tem izrazitim prileganjem
»pasjemuc« lahko sluZi kot prispodoba za ¢lovesko. Njegova
zvestoba je tako rekoc korelativna tradicionalnim druzin-
skim vrednotam in njegovi izpadi niso bolj nenadni kot
vzpon ksenofobnih politik zadnjih let ali fasistoizacija druz-
be v prvi polovici dvajsetega stoletja, njegov psiholoski profil
(tako rekoc¢ pranje mozganov in odrascanje v nevarnem
okolju s travmo) pa ni nekaj izkljucno pasjega.

ZIVALSKI POGLED

Tudi tokrat se zgodi, da necloveska Zival zasede podobno
strukturno mesto kot neke druge (cloveske) druzbene skupine.
In to je pravzaprav Ze tradicija »pasjega simbola«. Na pamet
pade kasnejsi, a na zanimiv nacin korelativen primer. ReZiser
Steve Jacobs je leta 2008 posnel film Sramota (po romanu
nobelovca Johna Maxwella Coetzeeja, ki je v izvirniku izSel
leta 1999) in pri tem zaznal, da je vloga psa v knjizni predlogi
klju¢nega pomena. V krutih razmerah post-apartheida v
Juznoafriski republiki temnopolti pobijajo pse, ker so ti simbol
nadvlade (pes konkretno napade temnopolto osebo), medtem
ko jih belci_ke pobijajo v zaveti$cih, torej sistematizirano, ker
jih je preprosto prevec za posvojitve (in to akcijo prikazujejo
kot nekaksno pomoc psom). Psi tako postanejo kolateralne
Zrtve krutih razmer: v isti sapi se jim prigovarja diametralno
nasprotne reci, v sebi pa gojijo jezo, ki je ne znajo niti zajeziti
niti zares usmeriti, zato so na koncu zrtvovani, kakor da bi se
znasli v nekaks$nem zgodovinskem ciklu vojnih in mirnih ob-
dobij, pri cemer so slednja samo priprave na naslednjo vojno.

Medtem ko se za Kokoske na begu zdi, da s seboj nosijo
pretezno kritiko kapitalizma in da gre pri stiku ¢lovek-neclo-
veska zival izklju¢no za preslikavo strukturnih pozicij, in ko
se za Belega psa zdi, da uspe najti ravnotezje med slednjim
in psihologijo samega lika znotraj izrazito protirasistic-
nega narativa, pa Sreéno, Baltazar (Au Hasard Balthazar,
1966, Robert Bresson) vzpostavi lik oslicka (Baltazarja) kot
dejanski dramski oziroma filmski lik, ki sam na sebi ne
narekuje interpretacije v polju metaforike. Oziroma drugace:
Baltazar sploh ni ve¢ metafora, temve¢ moramo v tej poziciji
razbirati in vrednotiti njegove akcije kot take.

K temu pripomore Ze naravna vpeljava njegovega lika. Ne
govorimo o belem psu, ki je tako reko¢ »umetno« postavljen
v srediSce (da bi laZje sluzil kot simbol?), temvec o oslicku, ki
preprosto zasede vlogo v filmu: ko se nekaj ¢asa ne pojavlja,
ga denimo ne pogre$amo, saj ni nosilec teme, ki bi narekova-
la sam ton. Vendarle pa bi bilo mogoce reci, da nastopa kot
osrednji lik nekaksnega »bildungsromanac, saj spremljamo
zgodbo od njegovega rojstva do smrti.

Film odpre Baltazarjevo riganje, zaznamo lahko njegovo
bolecino, ko ga pretepajo, strah, ko mora bezati, mir, ko je
svoboden oziroma sam zase, zaznamo lahko njegovo nak-
lonjenost do deklice Marie ... A ne gre zgolj za odnos med
Baltazarjem in kamero. Tovrsten obcutek okrepi okolica, ki
Baltazarja sprejme kot sorodnega, najsigre za krst, Gerardovo
ljubosumje (preprican je, da je Maria v resnici zaljubljena
v Baltazarja) ali katerikoli odnos, ki ga drugi nastopajoci
gojijo ali vsaj skusajo gojiti z oslom. Njegovo popotovanje
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skozi razlicne druzbe (menjavanje skrbnic_kov) in usode
zivljenja (med drugim se znajde denimo v cirkusu) Baltazarju
preprosto pripisuje mesto, ki je skoraj praviloma namenjeno
cloveskim osebam. Ali drugace: predstavljajte si klasi¢no,
veckrat predelano Apulejevo (sicer komicno) delo Zlati osel,
kjer se glavni junak Lucij spremeni v osla, in od$tejte mom-
ent metamorfoze, ki je na ravni potrebe po »sublimnosti«
lika pravzaprav nepotreben.

A osel zasede Se eno pozicijo klasicnega lika iz zgodovine
filma (in drugih umetnosti), ki napravi rahel odmik od per-
sonalizacije, zasede pa drugo pomembno mesto. Baltazar je
namrec neke vrste svetniska figura. O pomenu tovrstnega
lika prica Ze Bressonovo ustvarjanje (denimo lik Mouchette
v istoimenskem filmu iz 1967), posebej pomenljiva pa je
brzkone zadnja scena v filmu, ko Baltazar v skoraj biblicnem
prizoru leZe med ovce in umre. A prav to spogledovanje s
podobo svetnice (Mouchette) oziroma z metafizicnim (za-
klju¢na scena filma) ga obenem legitimira kot klasi¢ni lik v
umetnosti, vendar mu z enostranskim, nekoliko misti¢nim
prikazom odvzema vsaj delcek osebnosti, s ¢imer v samem
umetniskem delu zasede mesto, ki je pogosto rezervirano
za Drugega. V tem primeru je to najocitneje lahko Zenski lik
(Mariina in Baltazarjeva zgodba sta nekako vzporedni), na ta
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nacin pa odpre tudi vsaj kancek politi¢ne razseznosti, ki jo je
zaznati v Kokoskah na begu ali Belem psu, vendar v teh prime-
rih skozi reZiserjevo »zarecenoc.

Cetudi so primeri, kot je Bressonov, ko nec¢loveske Zivali
zasedejo preprosto eno od »klasi¢nih vlog« — brez pretenzij
po vzpostavitvi metafore in brez antropomorfizacije —, redki,
nas vsakrsna drugacna vpeljava zivalskih likov v film ne sme
nemudoma zapeljati na polja, za katera se zdi, da jih hoce film
v prvi vrsti vzpostaviti. Tudi kadar necloveske Zivali nastopajo
izrazito metaforicno, se vendarle velja vprasati, kako bi tovr-
stna metafora sploh lahko delovala, e se ne bi umetniska dela
posluZevala prav igre podobnosti in razlik. Pri tem kakopak
najhitreje pride do izrazitega razhajanja med psihologijo
antropomorfizirane in neantropomorfizirane Zivali, ¢etudi se
lahko za besedami in dejanji, ki pripadajo »cloveski sferi«, skri-
va tudi dusevno Zivljenje zivali, ki se nahaja na istem spektru,
le da je strukturirano in izraZeno na drugacen nacin.

Mnogo lazje pa je razumeti, da lahko Zivali (tudi v nastetih)
filmih zasedejo sorodne strukturne pozicije v dolocenih druz-
benih pojavih. To pripoznanje nam lahko sluZzi kot prvi korak
k redefiniciji odnosa med ¢lovekom in neclovesko zivaljo,
obenem pa nam v tej igri podobnosti in razlik odpira moznost

za boljSe razumevanje enih in drugih, enih preko drugih.

OKJA (2017)



