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onski snemalec Phillip Win-
ter (Riidiger Vogler) v Berlin

sporocilom reZiserja Fried-
richa Monroja (Patrick Bau-
chau): »Dragi Phil. Brez
zvoka ne morem nadaljevati
s snemanjem svojega filma!
S. 0. S.! Pridi ¢imprej v Lizbono z vso
opremo! Pozdrav. Fritz.«

Ze takoj na zacetku je vse jasno. Wen-
dersov film Stanje stvari (Der Stand der
Dinge, 1982) je bil film o snemaju filma,
pravzaprav o nezmoznosti snemanja; po-
temtakem avtorjev hommage gibljivim
slikam. Ni torej nakljucje, da Wenders ob
stoletnici ponovno udari, a ne kar tako.
Zgodba o Lizboni je resda ponovno film o
filmu, se pravi posvetilo gibljivim slikam.
Zgodba o Lizboni je $¢ marsikaj drugega:
film o vlogi zvoka v filmu, film o konfliktu
med filmskim in video zapisom in nena-
zadnje prequel, najava filmu Stanje stvari
izpred trinajstih let, avtomatsko posvetilo
svojemu nemara najboljsemu filmu.

V Stanju stvari se snemanje filma zaus-
tavi zaradi pomanjkanja denarja, v Zgodbi
o Lizboni zaradi ‘pomanjkanja’ zvoka.
Obenem odsotnost enega protagonista zno-
va sproZi akcijo drugega. Philip Winter po
Lizboni brezuspesno i8¢e Friedricha Mo-
nroeja in hkrati snema zvoéno podlago za
njegov ‘nemi’ film. V Stanju stvari odsot-
nost producenta Gordona sprovocira rezis-
erja Friedricha Munroja, da se (jasno, iz
Lizbone) odpravi na lov za njim v Los
Angeles. Po svoje ni v tolik8ni meri fasci-
nantna ponovljena vloga Patricka Baucha-
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ua, ki reZiserja s prakti¢no identi¢nim
imenom (Friedrich Monroe & Munro) igra
v obeh filmih, temve¢ predvsem vloga
Riidigerja Voglerja. Wenders ga je ocitno
uporabil kot podaljiek filma Alice v
mestih (Alice in den Stédten, 1973). Tam je
Vogler prav tako Phillip Winter, le da je
mani¢ni, neutrudni fotograf, toda ne s
kakrénokoli kamero. Winter v Alice upo-
rablja Polaroid kamero, debilno, instant
masino, ki avtomatsko pljuva Ze izdelane
fotografije; kamero, Ze po definiciji skre-
gano z etiko ‘pravega’ fotografa, profesion-
alca torej, ki ga z vso potrebno, neutrudno,
skoraj patolo§ko zanesenostjo upodablja v
Zgodbi o Lizboni. Philip Winter, trotelj-
fotograf iz Alice, se je prelevil v Philipa
Winterja, mojstra za zvok v Zgodbi o
Lizboni. Jasno, zagnani purist zvoka lahko
postanes Sele, ko spozna$ vse grozote ne-
profesionalne, amaterske tehnologije, ka-
kréna je Polaroid kamera. Zgodi se, da
postanes tonski tehnik, sound-man, tisti, ki
i8¢e zvok. Zvok, sestavljen iz mnogih
Sumov. Zvok, za katerega se je treba potru-
diti, ga ‘zmontirati’ v kompakmo celoto in
Sele potem zdruziti s sliko, obratno od
postopka video kamere, §e ene debilne, in-
stant masine, ki zvo¢no podlago postrga
naenkrat, (Izjemen gag je v prizoru, kjer
Winter s snemalno opremo sreca delavca,
ki lepi plakate. Za trenutek se ustavi in s
svojim velikim mikrofonom na rocki “po-
valja’ plakat — zvok na sliko torej.) Po-
stane$ Philip Winter v Zgodbi o Lizboni.
Winter je arhaik, purist, tradicionalist, pravi
stari prdec. Ne prenese pogleda na video
kamero. Ne prenese, da se ga snema z
video kamero. In mularija iz hide, kjer naj
bi ga pricakal Friedrich Monroe, ga snema
neprestano. Takoreko€ 24 ur na dan. Winter
se snemanja vse bolj otepa, pokriva si
obraz, kri¢i na mulce in edini nacin, da se
ga po novem posname, je identifikacija s
prastaro, arhai¢no kamero iz 20-ih let, s
katero film snema tudi Monroe. Edino
kamero, ki je za Winterja o€itno relevantna,
ne le, ker gre za slikovni zapis, lo¢en od
zvolnega, temvet iz preprostega dejstva,
da gre za ‘nemo’ kamero, iz obdobja ne-
mega filma, kamero, skozi katere objektiv
nisi videl, kadar je bil trak vstavljen in
kadar si snemal, kot je v intervjuju poudaril
Wenders sam. Winterja se da torej posneti
le s podobnim postopkom, nekak$no ‘skri-
to kamero’, zato mulci video kamero skri-
vajo v smetnjake (na poti, kjer bo Sel mi-
mo), jo nosijo na hrbtu in stopajo pred njim
ipd.

Na koncu Winter vendarle poseZze po os-
ovrazeni video kameri, a ne kar tako. Preko
njenega zapisa sporoCi Friedrichu, naj
dokonéa svoj film. Friedrich je nad ‘staro’

tehnologijo obupal in verjame le Se v
video, se pravi ravno nasprotno od Win-
terjevega prepricanja. Video kamera v tem
primeru prav s svojo univerzalnostjo (zvok
+ slika na enem traku), pa ¢eprav idiotsko,
‘vidiotsko’, deluje kot edini moZni vezni
¢len med Friedrichovo ‘nemo’ sliko in
Winterjevo ‘golo’ zvo¢no podlago. Sele ta
igra¢ka, neumen, preprost, na otrosko
raven priveden kos tehnike, lahko fascinira
dva stara kozla, dva pootrogena trmoglav-
ca, ki vsak zase mislita, da opravljata neza-
menljivo pomemben posel, da ponovno
stopita skupaj in zlepita nelocljiva dela
celote. Wenders ima v intervjuju popolno-
ma prav, ko pravi, da na video tehnologijo
ne gleda zviska. V Zgodbi o Lizboni je
heroj video. Je magicna $katlica, a na tisto
sejmarsko raven spusceni objekt, kot so
bile pred stotimi leti ‘oZivljene figure.’

SIMON POPEK

im Wenders, estet,
morda eden naj-
vedjih filmskih es-
tetov  danasnjega
Casa, ustvarjalec in
mislec, je po nekaj
zadnjih ne najbolj
posrecenih stvarit-
vah, ki jih je nagrizel avtorjev manierizem,
ponovno dokazal, da je prav to: mislec in
ustvarjalec. Z Zgodbo o Lizboni Wenders
ponovno potuje, vehementno, avanturistic-
no in preiskovalno. In kadar se Wenders
popolnoma preda potovanju, potem potuje
naprej in nazaj, pa vstran in pocez ter v
nebo in v podzemlje. Potuje zato, ker je po-
tovanje pravzaprav njegov modus vivendi,
in ne zato, da bi dospel do kakSnega konc-
nega cilja. Vendar pa Wendersova potovan-
ja niso »navadna« potovanja, njegova poto-
vanja so pravzaprav metapotovanja, saj ko
potuje skozi nenavadne Zivljenjske zgodbe
hkrati potuje skozi zgodovino filma. Skozi
zgodovino filma kot arobnega zvarka tis-
tega, kar je bilo, in tistega, kar bo. Zato se
Wenders ob stoletnici filma ne sprasuje na
kaksen filozofiCen nalin o magicni raz-
seznosti filmske slike kot dozdevku real-
nosti. Svoj projekt Zgodba o Lizboni je
sicer zacel v lumiérovski tradiciji, da bi ga
kmalu zatem prelevil v fikcijo; v fikeijo, ki
je potem dokumentarno intenco predelala
le v enega izmed figurantov »zgodbe o
Lizboni«. Snemanje dokumentamega filma
o Lizboni se tako sprevrze v svojevrstno
komedijo, kajti tistega zares fascinantnega
dokumentarca o Lizboni, ki bi nastal pred
sto leti, pa ni nastal, ni mogoce ponoviti.
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Vmes ni samo sto let Lizbone kot mesta,
ampak predvsem sto let filma, sto let ra-
zli¢nih tehni¢nih in kreativnih pogledov, ki
SO prav prvim, primitivnim in ruralnim
filmskim slikam za nazaj podelili boZansko
avreolo.

In &e bi leta 1895 nastal dokumentarni film
o Lizboni, bi bil to nemi film, ki bi ga mor-
da spremljali zvoki klavirja ali orkestra.
Ker pa je to nekaj neponovljivega, je seve-
da danes mogoce oblikovati zvoéni doku-
mentarec o Lizboni, ki tudi po eri »direct
cinema« privilegira delitev na snemanje
slike in snemanje zvoka. Ne samo iz prak-
ti¢nih razlogov, ampak predvsem zato, ker
sinhroni skupek slika-zvok praviloma ne
uspeva ustvariti u€inkovitega »vtisa real-
nosti«, 3¢ posebej ko gre za umetnisko »vi-
denje« neke vidno-slusne realnosti. In prav
zvocna oprema filmskih slik nastajajocega
dokumentarca o Lizboni je povod, da film-
ski reZiser Friedrich Monroe, ki je sicer bil
preprican, da bo film lahko posnel tako, kot
so jih delali neko¢, povabi tonskega mojs-
tra Philipa Winterja, da filmskim slikam os-
krbi ustrezno zvo¢no opremo, $e ved, da —
kot piSe v vabilu sam reZiser Friedrich
Monroe — »...tvoj mikrofon potegne moje
slike iz mraka...«

In ko Philip Winter pride v Lizbono, ugo-
tovi, da ga je sicer prijatelj filmski reZiser
zaprosil, da z zvokom »osvetli« njegove
filmske slike, da jim da »duSo« Casa, sam
pa je pri tem brez sledu izginil v mrak.
Seveda Ze sam zacetek filma napoveduje,
da se tokratna zgodba ne bo odvijala v
zarisu kakSne »moderne potujenosti,
»metafizicne« poeti¢nosti ali sofisticirane-
ga trilerja, ampak da se bo prej naslonila na
komicne elemente. Prav humor, celo bril-
jantni burleskni pasusi, pa so tiste plasti fil-
ma Zgodba o Lizboni, s katerimi je tradi-
cionalno resni Wim Wenders najbolj prijet-
no presenetil. Res je sicer, da se Winter v
Stirinajstdnevnem iskanju ustreznih zvokov
ter iskanju izginulega prijatelja zaplete s
pravim gansterjem in se tudi prav zares
zaljubi, res je tudi, da z romanti¢no nostal-
gijo priklicuje nepriklicljivo lepoto nemih
podob in vidno emocionalno vznemirjen
prisluhne fantasti¢ni glasbi skupine Ma-
dredeus, toda Winter s svojo Zlahtno,
»mikrofonsko« odprtostjo do sveta pre-
vsem dopusca, da svet je in da je kot svo-
jevrstna ¢loveska komedija. Philip Winter
je nekakSen sodobni Buster Keaton, sicer
ne s kamero, ampak z mikrofonom. Z njim
se namre¢ dramaticne stvari spreminjajo v
vesele, nagajive in celo komicne.

Zgodba o Lizboni se pricne kot road-
movie, tonski mojster Winter namreg potuje
z izrabljenim francoskim avtomobilom na
Portugalsko. Na poti pa se mu preluknja
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kolo, kar je seveda priloZnost, ki jo
Wenders izkoristi za gag. S kolesi, avtomo-
bili in prometom pa imel najve teZav prav
Tati, kar pa¢ Wendersov road-movie zapel-
je nazaj v zgodovino burleske. Zgodba o
Lizboni je tako pripoved o nenavadnih
povezavah med dokumentarnim verizmom
in fikcijo, o zvezanosti in hkrati avtonom-
nosti filmske slike in zvoka ter nenazadnje
poklon Ze skoraj mitoloski avtorski figuri
kot je Manoel de Oliveira, ki pa se tokrat
odloci, da bo imitiral Charlija Chaplina. In
¢e se tako resna figura, kot je Manoel de
Oliveira predstavi v liku komika, potem je
mogoce sklepati, da ni samo ¢lovesko Zivl-
jenje, ampak tudi celotna zgodovina filma
svojevrstna komedija. Komedija predvsem
zato, ker je film na nek nacin zastrupljen z
zeljo, da bi se povsem identificiral z real-
nostjo, da bi postal njen korelat, v resnici
pa je le dozdevek in imitacija, toda imitaci-
ja, ki je lahko »vedja od Zivljenja«.

In kot imitacija je film najveckrat »vedji od
Zivljenja« prav takrat, ko sta slika in zvok
umetelno sestavljena v na videz homogeno
in sinhrono celoto. In tako Wenders pon-
avlja, pa Ceprav na izjemno inovativen
nacin, tisto znano hipotezo, da je filmski re-
alizem in tudi njegova najbolj privilegirana
dokumentaristi¢na praksa, pravzaprav ucin-
ek izjemno preprostega in hkrati fantastic-
nega trika. Trika, ki je v tem, da filmski re-
alizem ni produkt so¢asnega srecanja re-
alne slike z realnim zvokom, ampak prave
slike s pravim zvokom. Prav zato lahko
pravi zvoki Winterjevega mikrofona oZivi-
jo filmske slike reZiserja Friedricha Mon-
roeja, filmske slike, ki jih je prizadela kli-
ni¢na smit.

In kaj je najbolj na mestu ob jubileju filma
kot prav »nepretenciozni« filmski esej,
pravzaprav komedija o filmu oziroma nje-
govem muhastem paru, ki ga sestavljata
slika in zvok. Torej zgodba o znanem so-
Zitju in sporu filmske slike iz zvoka, ki pa
jo je Wenders osvetlil v novi lu¢i. Tako tudi
tokrat ne gre le za zgodbo, saj se zgodbe
vecinoma ponavljajo, ampak za nain,
kako nam jo pripovedovalec pripoveduje.
Filmska zgodovina se torej ponavlja, filmi
pa so razli¢ni. Ponavlja se tudi Wenders, pa
je praviloma vedno drugacen.

SILVAN FURLAN
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