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sam pife svojo pravico do obstoja, jo potrjuje edinole s svojo Zivljenj-
sko zavestjo in je ne uveljavlja z ni¢emer drugim kakor samod s svojo
voljo do Zivljenja.

NAJTEHTNEJSI argument zaupanja v uspesnost ¢loveskega pri-
zadevanja more biti zgolj optimisti¢na vera v #ivljenje; sposobnost,
vzirajati v svojem hotenju vsem tezavam in zaprekam navkljub, se
poraja le iz Zivljenjske volje, ki je najbogatejse platilo za priznavanje
zivljenja. Treba je ljubiti zivljenje, zakaj ljubiti pomeni hoteti. Treba
je verovati v Zivljenje, kajti ta vera se po najrahlej$em tkivu vzroéne
odvisnosti preliva v vero v samega sebe, iz katere se hrani Zivljenj-
ski pogum. A tega smo potrebni kakor vsakdanjega kruha. Zakaj no-
bena stvar na svetu morda ne terja od tloveka vetje in Zlahtnejse

.

hrabrosti kakor spoznanje, da Ziveti ni samé pravica, temvet dolznost.

HIZA MED ZIVIMI MEJAMI
FERDO GODINA

Z unaj lepo nasajenih ogradov' je kipela v nebo cerkev. Pozlateni
kazalci so se lepo videli in slifale so se ure turobno, kakor da bi
bog Stel korake vsem, ki so se po njivah, po travnikih in gumah
pehali v potu svojega obraza.

Bolj od ceste se je med 3ivimi mejami skrivala hiSa upokojenega
plebanusa Klepca, ki je v miru prezivljal zadnja leta svojega Zivljenja.
Clovek bi se skoraj izgubil med zelenjem in cvetjem in med ozkimi
kolniki, ki so se krizali na vsak streljaj. Na vzhodni strani so se
dotikale grunta njive, ozke, razdeljene s 8irokimi mejami, na zapadni
pa so bile posejane hise, pokrite s preperelo slamo ali s staro opeko.
Pod sadovenim drevjem so leta in leta sedele te preproste, toliko
ljubljene kote. Z nizkimi, poSevnimi okni so gledale na cesto. Pred
njimi so bili vrtovi, porasli z gibatim slakom, visokimi baraénicami
in z bujno solato. Te hise so dedovali ljudje, ki jih je vsako desetletje
vrglo na drugi konec zemeljske oble. Ameriko, Avstralijo, Evropo,
ves svet so poznali. Odhajali so z upi v srcih, s tihim pri¢akovanjem,
in se vratali, &e prej ne, na stara leta pod domato, skromno streho
na krpo zemlje, katero so dobili od oteta ali matere.

Tu je upokojeni plebanus Klepec pasel svoje ovce. Poznal je vse
%e od malega, navdajal jih je z bozjim strahom in jih delal odporne
proti grehu. Pripravljal jih je za veliko borbo s satanom.

To je vélika stvar. Umaknil se je Klepec sluzbenemu delovanju,
krstu, poroki in drugim dolZnostim. Vse to je prepustil drugim. Sam
je zivel za ideje in bil ne le za svojo faro, temveé za vso ravno pokra-
jino odgovoren pred Bogom za ljudi, ki so obdelovali to zemljo.

Ce so ga na cesti sretevali, so Ze od daled vzdigovali klobuke. Ko

1 sadovnjak.
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je Klepec Sel mimo, so se obracali in gledali za njim. Starci in starke
so ob takih prilikah %epetali med seboj:

»Svetnik bodo Klepec.«

Klepec pa je Sel z dvignjeno glavo in se ni ozrl ne na levo ne na
desno. Reverenda se mu je opletala okrog nog. Vedel je, kaj mislijo
ljudje o njem.

S premoZznimi kmeti je bil Klepec vedno v osebnem prijateljstvu.
Pri njih se je pomudil véasih pri veerji, pri kosilu, tudi s konji so
ga kam potegnili. Z njihovo pomotjo je tudi osnoval druZbo, ki je
ustanovila hranilnico in kupila ogromen log, dale¢ nekje v Slovenskih
goricah. Dasi se je Klepec v svoji mladosti zanimal le za teoloike
probleme in se pridno uéil moralke, pedagogike in svetega pisma,
se je vendar na stara leta vrgel na lesno trgovino, kar ni bilo samo
njegovo osebno zanimanje — sam je to vedno zanikal — skuSal je
namre¢ svoje ljudi tudi gospodarski dvigniti. Spoznal je, da je poleg
duhovnega Zivljenja tudi potrebno telesno, zato se je oprijel lesa.

»Navdahnil me je sveti duh pred nekaj leti¢, je dejal vsakomur,
ko so govorili o logu. Takrat je pricel pisariti na vse strani, pogajal
se je s trgovei in nazadnje so ljudje bili vsi prepadeni, kajti poleg
dobrega dusnega pastirja je postal Klepec izvrsten lesni trgovec. Kaj
vse zmorejo duhovniki. Vse vedo, povsod so strokovnjaki, v nauku
boZjem pa so bolj avtoritativni kakor Jezusovi apostoli sami.

Zelo mnogo je delal Klepec v svojem domu in je mogoée prav
zaradi tega tako ljubil svojo hiso.

Cvetje Cisto posebne vrste je polnilo vrt, grede so bile polne pa-
prike in paradiZnikov. Po dvoris¢u po so bile v kupih nametane
doge vseh wvrst. Ogromna hrastova bruna so lezala druga ¢ez drugo,
in redki mizarski mojstri so prisli ogledovat vse to in premetavat
moc¢ni les. Sicer se temu ni nih&e priblizal. To ljudstvo ni bilo
za trgovino. )

To je Cutil poslednje ¢ase tudi sam plebanu$ Klepec, kajti ni mu
$lo vse tako gladko, kakor si je mislil. Tudi nejevolja in nesporazum
sta se pojavljala tu in tam, a plebanuSev vpliv in oseba sta bila ven-
darle mot¢nej$a. Oster in nepopustljiv je znal biti. Nih&e izmed nje-
govih ni smel ¢rhniti niti besede glede trgovine. Sedeli so pri takih
razgovorih kmetje topi in so poslusali, kako je govoril Klepec. Prav
tako je obratal glavo in mahal z rokami kakor na priZnici. Vse delni-
Carje je navdahnilo sveto spostovanje in nih&e ni &rhnil besede, &e-
prav je bila nepravilnost trgovskega poslovanja plebanusa Klepca
otitna.

»Oni Ze vedo, oni so duhovnike, so se vdali in kimali. Sele doma
so druZinam dokazovali, kako bi prav za prav moglo biti.

Plebanu$ jih je poznal. Vedel je, da bodo odnehali. Ce se je kdo
postavil po robu in dejal, da pri lesu propadejo, je uporabil Klepec
zadnje sredstvo: »V imenu tistega, ki je nad nami, delamo mi!« Tedaj
je oni utihnil. Plebanu$ je bil videti prav tak kot na priZnici, ko je
pokazal na Presveto® v oltarju.

2 hostija.
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Zopet je teklo vse po njegovem, kupili so ali prodali, kakor je
hotel Klepec. Tu v tej hidi je tuhtal vse dneve o tem. Po teh raz-
misljanjih je delal zopet za duse. Pridigal je tretjerednikom, spovedo-
val v cerkvi in s tem delal neprilike farnim gospodom, s katerimi
se ni nikoli razumel.

Drugate je pa Klepec maSeval doma v mali sobi in kuhar Ting
mu je ministriral. Star in bolehen je bil Klepec in mnogokrat ni
mogel iz hife, Ljudstvo pa je bilo vendar navezano nanj. Hodili so k
njemu od vseh strani, toZili so mu svoje gorje, ga spradevali za svet
in razkladali pred njim vse spore, ki so jih imeli med sabo.

Klepec je sedel za mizo, dobrohotno zrl na nesretnika, nato mu
z zivimi besedami povedal kak svetopisemski primer. Stopil je k
njemu in poloZil roko na toZefega. Duh po duhovniikem oblaéilu
je omamil vsakogar, roke, ki so sleherni dan drZale najsvetejSe, so
se ga dotaknile. Moj bog! Odhajali so laZji in potolaZeni so prenaSali
gorje.

Vse to je bilo naporno za Klepea, kajti bil je Ze star, a tako delo
zahteva krepke narave. A on je vse to prenasal kot sladko breme, ki
mu ga je naloZil bog. »Malo je izvoljenih«, je dejal mnogokrat, ko
je govoril s kom o tem.

Tako sta Zivela leta in leta s kuharjem Tinfem v strahu in miru
boZjem. Tin¢ je bil kmetski sin. Sukal se je Ze okrog Stiridesetih let
in mlaj3i mu sploh drugaée niso rekli kot Klepéev Tiné. Tudi gospodje,
ki so obiskovali Klepca — teh ni bilo malo — so ga vsi poznali. Debel
je bil, z golo glavo, z majhnimi podplutimi oémi. Roke so mu visele
ob okroglem telesu prav tako, kakor bi ne bile njegove. Klepec ga
je cenil, ¢eprav je v¢asih Ting postal preveé prijazen z vinsko kapljico.
A drugate je bil Tin¢ vesten ¢lovek. Kuhal je Klepcu, ga kopal in
skrbel za plebanuevo rahlo zdravje. Mirno sta Zivela Klepec in Tiné,
in o raznih govoricah, ki se mnogokrat pletejo o duhovnikih in Zen-
skah, ni bilo niti sledu. Vsi so se zgledovali po Klepcu.

Tisti dan je bil eden med mnogimi poletnimi dnevi, ko sonce ves
dan greje zemljo in se narava komaj na veéer oprosti neznosne vro-
¢ine, Musice in redki hros¢i so letali v toplem zraku. Netopirji so
se v mraku zaganjali nad drevjem. Ozraéje je bilo tako prijetno,
¢eprav je bila navadno vas prazna. Tu in tam se je pokazal kak
¢lovek, ali pa je kdo divjal s kolesom, da se je za njim dvigal prah.
Zopet je bilo vse mirno. Mrak, ki je vidno objemal wvas, je zgodaj
uspaval trudno ljudstvo.

Kuhar Tiné je bil tisti dan dobre volje. S plebanuSem sta bila sama
vse popoldne in boZji mir je vladal v hisi.

Ko je pridel veter, je Tin¢ hitel in opravljal vse z najvetjo naglico.

Pa kakor nala&¢ so zadeli prihajati ljudje drug za drugim k pleba-
nudu, ko sta ona dva po navadi Ze odmolila in legla. Plebanu$ se ni
jezil, kajti vedel je, da ljudje ves dan delajo in imajo Sele na veler
toliko ¢asa, da lahko stopi ta ali oni k njemu. To je plebanu$ vedel,
zato ni bil nejevoljen, da so prisli tako pozno.

Ko je Tin¢ opravil, je Sel v svojo sobo, pospravljal je po njej
in nekaj stikal po omari.

302

ﬁ*‘"y“: .
/H.llh -5l pigitaln




Godina, Ferdo. Hisa med Zivimi mejami. 1938, Ljubljanski zvon

V tistem trenutku je nekdo udaril po &ipi. Ta, ta, ta.

»31 sam?« je siknil Tin¢ k onemu, ki je stal pod oknom. Nagibal
se je ez okno. Lica so mu smesno visela in bil je sila vznemirjen.

»Drugi so na cesti — pa gospod: so doma«, je Sepetal oni spodaj
in pokazal na svetla okna, kjer je $e Klepec sprejemal obiske.

»Ni¢ ne Skodi, pridite skozi okno.«

Tako se je zgodilo. Stirje kmetski defkeci so se potegnili v Tin¢evo
sobo. Bili so stari okrog 3estnajst let. Prav za prav so Sele pred
kratkim zateli vasovati, Tiné je letal okrog, zdaj je vzel iz omare
klobaso, zdaj kruh in $e kak3no reé, katero so fantje v temi nerodno
otipavali.

»Ja, detki, veste, gospod so ostali doma«, je rekel Tin& »Nekaj
so betezni. Ne smemo biti preglasni.«

Kadar je Sel Tin¢ po kaksno stvar v kuhinjo, so vsi utihnili. Kaj
bi tudi bilo, ¢e bi plebanu$ vedel, kaj se godi v Tintevi sobi. Sicer
pa je bil plebanu$ star. S preveliko vnemo se je zanimal tudi za vse
drugo, da bi mogel opaziti, ¢e ni kaj pri hidi v redu. To je Tiné dobro
vedel, zato je fante spustil skozi okno.

V zadetku so bili zmerni. Tiho so sedeli, se kaj smejali in si moéne
svinjske klobase zalivali z Zganjico. Kako tekne ¢loveku tako v
temi, ko je vse tiho in skrivnostno. Tiné je radodarno nalival in
pazil, da ne bi v temi razlival. Prijeten vonj je napolnil sobo.

Z vsakim trenutkom so postajali boljse volje. Klobase so teknile
in alkohol je deloval. Tint je bil sedaj ves drug kot navadno pred
ljudmi, ki so prihajali k plebanufu. Takrat je imel nekaj svetnitkega
na sebi. Sedaj se je pa ¢&isto spremenil. Gorel je v obraz, govoril trdo
in teZko dihal. Fantom je povedal kaj in vsi so ga poslu3ali. Nato so
prasnili v tih smeh, se valjali po postelji in so bili veseli nad vsem
tem, kar se je dogajalo. Videti je bilo, da niso prvi¢ pri Tinéu, kajti
postali so domati in se niso ni¢emur ¢udili. Tin¢ je sedel med njimi
in objemal Zodo$a in Krampatevega. Postajal je vedno bolj razgret.
Duh po klebasah in Zganici je puhtel iz njega.

»Detki, preve¢ ne smemo danes. Raj$i drugi&, ko ne bo plebanusa.«

Zopet so postali tihi. Tin¢ je povedal Krampa®u in Zodo3u kaj na
uho, stisnil tega ali onega k sebi in pribliZal svojo neobrito brado k
detkovemu licu.

Zagomazelo je po Zodosu, kajti zadutil je tedaj velika, trda Tin¢eva
usta na svejih licih. Spreletel ga je neprijeten ob&utek, kot %e nikdar
v Zivljenju. Tin¢ je modki pa je njega poljubil. Pijan je, je pomislil
Zodos. Bila sta on in Krampaé Ze vetkrat pri Tindu, pa je samo
polagal roke nanju. V prijetni razigranosti so se tako zmeraj igrali.

Danes se je Tint razZivel. Pride v &loveka, pa se ne more braniti,
da ne bi delal neumnosti.

Tin¢ je stisnil oba fanta k sebi in trepetal v lepem obéutju. Fan-
toma je bilo ¢udno neprijetno. Nato so pili ali jedli in zopet je Ting
pokril vse to s svojimi Salami. A njegovo veselje je bilo strastno.

Zacteli so si praviti mastne Sale iz svojega Zivljenja. Poslufali so
drug drugega in kadar je kdo kaj povedal, so se tiho smejali in si
zaZzeleli deklet. Bili so vsi v ognju. Pa kaj ne bi bili mladi smrkaveci,
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ki jim trije, tirje kozarcki poZenejo kri, da ne vedo, kaj bi pogenjali.

Mataj, ki je lezal na postelji, se je spomnil na plebanusa. Kaj, ¢e
bi el pogledat, kaj se godi v njegovi sobi. Oni v sobi sploh opazili
niso, da je Zel ven. Saj so govorili med seboj, se neumno stiskali in
se tiho krohotali. Kdo se bo sedaj brigal za koga. Mataj je tiho zaprl
vrata za seboj in za trenutek obstal v velikem, temnem hodniku.
Zgoraj nad vrati se je skozi okno rinil mesec, da so se svetle krpe
poznale na steni,

Mataj je %el k plebanusevi sobi skljuen in se je oprijemal zidu.
Bal se je, &e bo oni, ki je pri Klepcu na obisku, odprl vrata. Lahko
bi se primerilo. Stisnil se je v kot, kjer je bila trda tema, in prisluhnil.
Pomiril ga je pogovor, ki se je slisal iz sobe. Govoril je Klepec in
nato zopet oni, ki je bil pri njem.

»Gospod plebanus, ni bilo prav, da smo ga kupili. Lesa nimamo
kam odvaZati in tu pri nas, saj vidite, kako ga ljudje slabo kupujejo.
Nekaj dog ste prodali in par hrastov. Tam pa gori denar, $e hranil-
nica nam bo v nevarnosti, ¢e ne bomo kako dregali.«

»Ne boj se, Pintari¢! Dobimo mi svoje iz loga. Ni to v blato vrien
denar, kot si misli5. Sedaj bo Italija jemala les in cene poskotijo, to
je gotovo. Nemtija rabi lahek jagnjedov les za aeroplane. Ni boljse
zemlje za to drevo, kot je v logu. Ze ta les bo pokril ¢ez nekaj let
kapital in obresti, razen tega bomo sporoéili vlagateljem, da bo hra-
nilnica kupovala vloZne knjiZice za parcele v logu. NaSe ljudstvo
gre v svet, ali ni bolje, da bi ostalo doma?«

»Rajsi — ne vem kaj drugega — kot pa kréit tja v hribe in kopat
pesek, gospod plebanus.«

»Tako ti! Pa vsi niso Pintari¢i. Koliko jih je, ki bi zahvalili Boga,
ko bi imeli kos¢ek peska.« Oba, plebanud in Pintari¢ sta se rahlo
smejala. Tedaj je odprla veZna vrata neka Zenska in je-tipajo¢ lezla
proti hiSnim vratom. Potrkala je in vstopila. Plebanu$ ji je odzdravil.
Ko sta si ona dva segla v roke, je $el Pintari¢ pomirjen od plebanusa.
Ponosen je bil na svoje bogastvo in je zadovoljno kasljal, ko je Zel
po vrtu na kolnik.

Mataj je iz sobe zopet sliSal pogovor. Zenska je nekaj govorila,
pa ni mogel razumeti. Sele plebanusa je razumel, ko je dejal glasno:

»Zakaj pa si pustila, da te je prijel?«

»Lepo prosim, duhovni o¢e, stisnil me je k sebi, jaz pa nisem nié
mogla«, se je sedaj sliSalo.

»5i si kaj pozZelela?«

»Ni¢, lepo prosim.«

»No, pa dogaja se zadnje ¢ase, da tretjerednice pleSete.«

»0, saj pleSejo. Se v kréme hodijo«, je klepetala Skrgetova, saj
jo je Mataj takoj spoznal. In Zenska je nastevala, da plefe Zoboveeva,
Spilakova, Goboteva in Ze druge. Nekaj trenutkov je vladala v sobi
tiSina, Mataj ni vedel, ali si plebanu$ pi3e ali kaj.

»Pokoro prejmi«, je dejal kon¢no plebanus. Ona je pokleknila —
Mataj je slial dobro. Vzdrhtel je in se globoko v trebuhu smejal. Po
pokoro je prisla, je pomislil. Vse tretjerednice hodijo h Klepcu po
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pokoro, spoved jim ni dovolj. Se se je smejal in lezel nazaj v Tintevo
sobo.

»Vraga, ne hodi ve¢ ven. Plebanu$ te lahko sliijoe, je tiho menil
Tin& Mataj pa se je smejal in se pokal po kolenih. Vsi so ga spra-
Sevali, on pa se je komaj pomiril.

»Saj ni greh, ¢e pleSed«, so si pritrjevali deékeci.

»Da ni greh?« se je zatudil Tin& »Kaj ne bi! Zenska je vrag. Vi
ste 3e mladi, je ne poznate«, je sikal. Fantje so se mu na tihem sme-
jali. Kaj, pustiti Zenske!

Tin¢ se je Ze bal, da ne bi plebanu$ &esa slifal. Lahko bi, saj so
postajali fantje vedno bolj razigrani.

»Drugié, ko bomo sami, bomo lahko ostali vso not«, je Sugljal Tin&,
ko so fantje odhajali skozi okno. Se je Tin& katerega stisnil za slovo
in ko so s krohotom od3li po ogradu na cesto, je bilo vse tiho. Ura
v zvoniku je bila poéasi in zamolklo. Po hi%ah je bilo temno, kajti
ljudje so Ze spali.

Pri plebanudu je %e brlela lu¢. Okna, ki so gledala izza visokih
Zivih ograj, so se motno risala v mesedini. Tako miren in spokojen
je bil dom, v katerem sta prebivala Klepec in Tiné Niti list se ni
ganil v tej no&i. Se sova in ¢uk sta se nekje potuhnila.

Klepec je ¢util vso to harmonijo vaskega Zivljenja, vso pestrost, ki
jo prinaSajo dnevi, in mir, s katerim blagoslavljajo noé¢i to zemljo. On
je dojemal vse to kot sad vsemogotnega, ki je ustvaril svet in vse
stvari na zemlji. Custvoval je. Ljubil je zemljo, 1jubil te preproste
domove, Ijubil je cerkev, ljubil je ves ta plod boZjega dela. Bog mu
je bil neomejen gospodar in on, njegov hlapec, je izvr3eval zapovedi
svojega gospoda.

Klepec in Tin¢ sta bila sama. Oni, ki so bili pri plebanusu, so Ze
odsli. Tiho sta molila in na cesto se je sliSalo samo brenanje muh.

Ta hisa je bila podobna Adamovemu paradizu. Obdana je bila s
cvetjem in sadovenim drevjem. Bile so njive, vas in cerkev, bobnenje
ure se je sliSalo — res, pravi paradiz.

Se sta molila plebanu$ in Ting kot vsak vefer. Dolga je bila ta
molitev.

Preprosta postelja, divan, ogremno verskih knjig v omarah, vse to
je polnilo Klepéevo sobo.

Kriz je visel pred plebanusem, velik lesen, z izmucenim Jezusovim
obli¢jem. Cudno je prav za prav. Mnogokrat nas namreé pretrese
podoba trpefega ¢loveka, ki prav za prav ni ni¢ v primeri s trplje-
njem Kristusovim. Clovek se nam zasmili. Trpljenje Boga-tloveka
pa nam je tuje, ¢eprav ga vidimo na krizih in &eprav vemo, da je
trpel za ¢loveka.

Plebanus Klepec pa je dojel vso to tragiko boZjega obli¢ja. Toliko-
krat se je zgrozil ob krvavih ranah in drhtel iz globoke Zalosti.

Ta veler je molil z vsem srcem. Njegov glas se je odbijal od praznih
sten in polnil veliko izbo.

»Za one, ki so se v Franciji v neéistem grehu izgubili, ote na§, ka-
teri si v nebesih.. .«
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»Za one, ki so doma in tvoje presveto srce ranijo s kletvijo, s pre-
Zutvom, s prelomom zakona in onetastajo tvoje presveto ime, ofe
na$, kateri si v nebesih.. .«

»Za vse one nade misijonarje, ki jih je rodila nasa domata mati, ki
tvojo vest Sirijo med Se nereSenim poganskim ljudstvom, ofe na§, ka-
teri si v nebesih...«

Dolgo sta kletala pred razpelom. Tiné je bil utrujen in je s teZavo
ponavljal molitev za plebanuSem.

»Zdrava Marija ... zdrava Marija.. .«

Omotiten je bil, kajti prevet ga je razgrela ¥ganica in fantje.
Premagoval se je in molil.

»Otenad« se je vrstil za »otenaSem« in »zdrava Marija« za »zdra-
vo Marijo«. Polglasno, enakomerno in uspavajote. Le plebanu¥ je od
¢asa do ¢asa poudaril »za vse one¢, nato je zopet sledil »ofenas«, miren
in goreé, nato »zdrava Marija« zaspana in nejasna.

»Presladki Jezud«, je Se molil Klepec na koncu, szahvalim se ti za
#udeino reditev konkurza kmetske hranilnice, ki je namenjena tebi v
tast —«

»Zdrava Marija milosti polna —« je kongal Ting, ki je preslisal ple-
banusevo zahvalo.

Klepec je v trenutku vstal in Tin¢ se je nehote prekinil, Spoznal je,
da je naredil neumnost. V strahu je pogledal plebanusa in ni vedel,
kam bi se dal.

Ves zabuhel je bil Tin&, pod oémi je imel velike kolobarje in Klepec
je takoj zaduhal Zganico. Vzkipel je plebanus, kakor ga Tint Se ni
nikoli videl.

Tisina je nastala v sobi. Prekinila sta z molitvijo, ne z notranjim
zadovoljstvom, da se je dan dobro konal in da se je bogu zadostilo,
kar zahteva od tloveka. V plebanusu je bilo vse podrto. Vsa lepa ¢u-
stva so mu izginila ob pogledu na Tin&a, ki je bil podoben kupu razva-
lin. Ni bilo prvié, da je dobil Tinta pijanega, a pri molitvi e nikoli.

Tin¢ je $e kletal in nekaj Susljal pri sebi, kakor da bi kontaval
»zdravo Marijo«.

»Poberi se —« se je zadrl plebanud in pokazal s prstom na vrata,
kot nekot Jezus, ko je pregnal prekuptevalce iz templja.

Molk.

Potasi je Tin& vstal in gingavo Sel proti vratom.

Oba stanovalca hi%e med Zivimi mejami sta prezivela not sila
nemirno. Plebanuga je to razburilo. Tin& pa je bil jezen na samega
sebe. Toliko bi pa %e lahko pazil, da bi plebanuiu pravilno odgovarjal.
Bal se je, da ga ne bi Klepec nagnal, kajti pijance je sovrazil.

Prislo je jutro. Zora, sonce, nato pti¢ki in vse tako, kot vsako jutro.

Tiné se je zgodaj dvignil in pripravil v izbi oltar za maso. Tudi
plebanus je vstal, in ko sta se sretala na hodniku, je Tin& padel pred
plebanufem na kolena.

»Odpustite, duhovni ofel« je jetal pred Klepcem in dvigal roke.

Klepca ni ganilo, takih prizorov je bil deleZen vsak dan. Pokle-
kajo pred njim njegove ovéice in dvigajo roke za pokoro in odpu-
§¢anje. On pa je bil miren in praviten sodnik. Klepec, Klepec. Koliko
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kolen se je pripognilo pred njim. Te preproste tretjeredni¥ke duSe
bi naredile e take bedastode, &e bi jih on zahteval. Trepetale so pred
njim in jecljale, on se je pa drZzal pokoncu, zapiral veke, res, kot
pravi svetnik. Svetniki imajo zmeraj nekaj velitastnega na svojih
obrazih. In v svoji preprosti dusi je Klepec hrepenel za tem idealom.
Bil bi potem prvi slovenski svetnik, pred Slomskom in Barago. Lepo
bi bilo tudi, & bi vsi trije hkratu dosegli beatifikacijo. Zakaj bi
samo Italijani imeli svetnike in Francozi, zakaj ne tudi Slovenci, ki
so prav tako poboZen in veren narod, e ne 3e bolj. — Pa to je bila
le tiha, skrita Klepteva Zelja.

V sneZno beli roki je drZzal Klepec brevir in poslusal tozbe, kot
pravi namestnik boZji na zemlji. Le pri lesni kuptiji ga je zgrabila
pogodba. Tam je pozabil na svoje dostojanstvo. Kakor navaden zem-
ljan je premetaval 3tevilke, govoril in kupéeval.

Tiné je Se kledal pred njim. Klepec je hladno zrl mimo Tinéa in
hotel naprej. Tiné je zajetal.

»Ti nisem prepovedal piti?« se je Klepec zopet ustavil.

»Ste, gospod duhovni ote.«

»No?«

»Gredil sem —«

Plebanui je pomislil.

»Spove] se! Danes ne bom maSeval doma.«

Tu ga ima doma pijanca, sam pa govori toliko proti pijanstvu.
Tisto jutro plebanui res ni mafeval doma in tudi Tin& mu ni mini-
striral. Sel je v cerkev, se spovedal in se oéistil greha.

Dnevi so se vrstili, kakor da bi prebiral jagode na roinem vencu.
Clovek se ni prav zavedel, pa je Ze bila tu jesen, jesen z vso lepoto,
ki jo prinese s seboj v deZelo. Polja so porumenela, listje je padalo
z dreves na vlazno zemljo, lovci so streljali divjatino, kolniki pa so
bili razrezani, kajti takrat so Ze kmetje vozili pod streho buée in
krompir.

Tudi pri plebanuiu Klepcu je zavilo zZivljenje na stari tir. Tin& se
je poboljsal in plebanud je delal naprej, tolaZil in odpustal grehe.
Maseval je najrajdi doma in Tin¢ mu je ministriral.

Vsako leto na jesen pa si je plebanu$ zaZelel oddiha. Delo in
ravnina sta ga utrudila in el je kam v hribovit kraj. Tam na hribih
je poéival, se oziral v nebo in molil. V visinah se je ¢util nad vsem
stvarstvom. Bil je bliZe Bogu. Zdelo se mu je, da si v teh viSinah zreta
z Bogom iz obli¢ja v obli¢je. Ko se je sonce ob veferih nagibalo za
vrhove, je postalo nebo krvavo. Hribi v svojem velernem molku so
ga preZeli. Plebanu$ je tedaj v lepem ob¢utju padel pred kriZzanega
in meolil. Tu je bil refen vseh lesnih pogodb, prav tako obiskov in Se
tiso¢ drugih skrbi, ki ga obdajajo drugace sleherni dan.

Tiné¢ pa je doma vodil majhno gospodarstvo. Sam je bil v mirnem
domu in skrbel je za jesenske roze, hodil s podvihanimi rokavi okrog
zapuitenega hleva, zapiral je kure, jim dajal jesti ali pa si je dal dela
v kuhinji s ¢iS¢enjem posode.
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V tistih dneh je bil veler, kakor jih je malo v letu, posebno pa
v jeseni. Tihih jesenskih dni so ljudje navajeni. Sonce se dolgotasi
v megli in se skuSa preriti do zemlje.

Tisti veler je bil Cisto nekaj posebnega. Treskalo in grmelo je,
vihar je lomil drevje in trosil jabolka. Po slamnatih strehah so priele
debele kaplje in psi so se bojeée stiskali po parmah in pojatah. Véasih
je potegnil mo¢an veter, da so $kripali tramovi in se je drevje pripo-
gibalo do tal. -

Na cesti pred Zerdinovo hifo sta se stiskala ob zidu Zodo$ in
Krampaé. Poskropilo ju je, kadar je potegnil veter. Blisk je od &asa
do ¢asa razsvetlil pokrajino, da se je videla cerkev kakor podnevi.
Porumenelo listje se je svetilo po drevju okrog cerkve in bilo ozar-
jeno od gorefega neba. Strela se je trgala za strelo in jeze boZje ni
hotelo biti konca.

»Tebi je rekel, kaj bom jaz hodil«, je rekel Krampaé¢ Zodo3u.

»Sam pa ne grem za vragac, se je odlo¢il Zodos.

Pa sta le ostala. Krampat je menil, da je 3koda Zganice. Govor
se je izgubljal med vetrom in gromom. Cez nekaj trenutkov sta se
odlotila, da pojdeta oba k Tinéu.

Tiné je bil zadovoljen, da sta prisla dva. Ni&, bodo vsaj trije pili.

Tako se je tudi zgodilo. Brezskrbnost in veselje je zavelo v pleba-
nusev dom. Vsa hramba je diSala po ¢aju in Zganici, kakor je bilo
vselej ob takih prilikah, Zmeraj so se razgibali fantje v dobro voljo
in tudi Tin¢ je bil po navadi pijan.

Zunaj je bil vihar. Blisk in grom sta se vrstila in deZevalo je, kakor
bi iz Skafa lilo. Kadar je votlo zagrmelo, so se vse §ipe v oknih stresle.

Na vasi ni bilo Zivega krsta. Vsi so spali po domovih ali pa so v
strahu molili in prosili Boga, da jih obvaruje strele in nevihte.

Oni trije pa se niso zmenili za nevihto. Cudovito veselje je polnilo
hram in strele niso nikogar motile. Od streh je lilo in med gredami
so se naredili majhni poto¢ki. Doge in velika hrastova drevesa so se
cedila.

Okrog enajstih je zalela ploha pocasi pojemati. Grom je zamrl
nekje daleé in tudi deZevalo ni ve¢ tako. Pokrajina se je umirila, ko-
ruza je bila nagnjena na kolnike, strehe so se potasi cedile.

Trem veseljakom je zmanjkalo sladkorja. Ni bilo ¢udno, kajti go-
stili so se in uZivali, kakor bi bili na gostiji.

Krampat se je ponudil, da gre v trgovino. Nit¢ za to, ¢e bo budil

Tako sta ostala Tiné in Zodo$ sama. V sobi je nastala za trenutek
tisina, le od daleé se je na hipe sliSalo grmenje. Petrolejka je medlo
razsvetljevala sobo. Meso, prazne $alice, sol, vilice, vse to je leZalo
razmetano po mizi. Ona dva pa sta za trenutek moléala.

Tin¢ si ni mogel najti mesta. Vstal je, ponujal Zodosu zdaj to,
zdaj ono. Zodo$ pa je jedel in pil in se smejal, &e je Tin& kaj takega
rekel.

Tin¢ je bil ves v ognju. Zvalil se je na posteljo in se krohotal.

»Tu spim. Mehko je«, je dejal brez zveze. »Se ti pojdi.« Zodos
je 3e nagnil Zganje in sedel poleg Tin¢a. Nerodno mu je bilo, sédel
je pa le. Tint ga je boZal po laseh in po visokih migi¢astih ramah.

308

= |
ﬁffj,i”ib.si Digitaln




Godina, Ferdo. Hisa med Zivimi mejami. 1938, Ljubljanski zvon

»Za katero pa kaj hodi¥?« se je posalil Tint z ZodoSem. Tint je
zadel &iriti nosnice in se bedasto reZati. Gola glava se mu je svetila
pri slabi svetlobi in zabuhle o¢i so poZirale fanta.

»Nobene nimame, je spravil iz sebe Zodo§, teprav mu je bilo ne-
rodno.

»Pa viasih zlezed skozi oknoe, je silil v njega zopet Tin& »Hm?
Ko vsi spijo, samo ona se greje pod blazino kje v Stiblecu, pa te taka.
Ha, ha! Ti pa se potegne§ skozi okno, uide$ k njej pod blazino, potem
pa se igrata! Ha, hal«

Tiné se je zakrohotal. Zgrabil je ZodoSa okrog pasu in ga potegnil
k sebi. Postal je Zivina. Trepetal je po vsem telesu in se metal po
blazinah.

Takrat je Zodo$a pretreslo. Tin& se mu je zagabil kakor Se nikoli.

Ko se je vrnil Krampa&, ni bilo veé tistega veselja, ki so si ga
obetali. Zodo¥ je bil &isto poparjen. Le Tiné, zabuhel in zavaljen, je
bil %e vedno drzen kot po navadi. Pa vendan se je vse razpoloZenje
izgubilo, niti Zganica niti jedila ga niso mogla vet priklicati.

Fanta sta kmalu zapustila plebanuev dom, ki je ostal tih in
miren, kajti Tiné je kmalu trdno zaspal.

Drugega dne je prislo pismo od plebanuSa Klepca. V nekaj dneh
se bo vrnil.

Klepec je prisel s hribov ves prenovljen. Zarel je, govoril slo-
vesno in bil sijajne volje.

Ko je sonce zveler tonilo, je gledal iz svojega doma na polje.
Kmetje so vozili domov vse, kar je dozorelo. Po dvoridu je bil raz-
metan les, kot pred njegovim odhodom. Zdaj je zopet doma. Ura v
zvoniku je bila. Sonce se je Se igralo na pozlagenih kazalcih in po vasi
se je slifalo pokanje naloZenih kol.

»Zivljenje se niti za trenutek ne pretrga, vse gre po svoji poti,
kakor je hotel Bog v zatetku.« Tako si je govoril Klepec. Kmalu je
poveterjal. Truden je bil in po molitvi je takoj legel.

Zgodaj zjutraj je Tin& pripravil v sobici oltar za sveto daritev.
Natrgal je jesenskih roz, da je sobica prijetno diSala.

Plebanu$ je stopil s smehljajem na ustih pred boZje oblitje. Prav
tako kakor bi se spustil v pogovor s &lovekom, je govoril z Bogom.
Njegov glas je polnil sobo, ko je bral iz knjige in 3iril roke, jih skle-
pal in poljubljal oltar.

»Qui Unigenitum tuum, in cruce pendentem, lancea militis trans-
figi voluisti, ut apertum Cor, divinae largitatis sacrarium, torrentes
nobis funderet miserationis et gratiae...«

Tiné ni nidesar razumel, a ¢util je, da je to nekaj vzviSenega,
nekaj silno lepega. Se njega je ganilo, da je zadel odgovarjati glasno
in je skual v odgovorih opona$ati plebanu3a.

Od ¢asa do %asa je mimo hife peljal kdo visok wvoz koruziita.
Pokal je oni na vozu in vpil doli na krave. Ko pa je videl skozi odprto
okno plebanusa pred oltarjem, je utihnil, snel klobuk in se prekrizal.

Sonce se je razlivalo po porumenelem listju in travi in topel veter
je pihal z juga. Vsa ravnina je bila nasifena s prijetnim zrakom.
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Bilo je krasno jutro. V sobi je Klepec daroval Boga v nekrvavi
daritvi, zunaj pa je sonce poljubljalo svet.

»V zatetku je bila Beseda in Beseda je bila pri Bogu in Bog je
bila beseda. Ta je bila v zafetku pri Bogu«, je molil Klepec.

Lepo je, ko se ¢lovek tako igra s ¢ustvi, ko zaZivi v tem, kar se
dad samo cutiti. Nato se je zdel Klepec samemu sebi prenovljen in
¢udovito pozivljen za svoje delo.

Tako je maSeval plebanu$ dan za dnem. Njegov dom je bil hram
boZji. Tu je iskreno prosil boga za svoje preprosto ljudstvo, za uspe$no
trgovino in za hranilnico. Tin¢ pa je mnogokrat zatustvoval s Klep-
cem, kajti plebanusSeva molitev je bila nekaj velikega in lepega.

DVE RESNICI
TONE SIFRER

D r. Ivan Prijatelj, ¢igar prva obletnica smrti je nedavno minila, je pri
svojih predavanjih vecékrat naglasil dve trditvi, do katerih je priSel
ob &tudiju novejSe slovenske literature in zgodovine.

Prva misel zadeva enotnost in razélenjenost narodnega Zzivljenja.
Trdil je, da narodno Zivljenje ne sme in ne more biti nikdar enosmerno,
ampak je nujno, da je raznoliko diferencirano, a vsa ta raznolikost mora
imeti skupen smoter. Ta trditev je dovolj jasna, dodati je treba samo to,
da morajo biti smeri, v katerih deluje diferenciacija, lei variacije neke
osnovne sile, ki jo predstavlja in predpostavija pojem naroda Ze sam
po sebi. Ta osnovna sila ima v sebi vsa nasprotja: premi¢no in mirno,
ustaljeno in gibljivo, Zivo in mrtvo, a te nasprotujocée si sile nosijo Ziv-
ljenje, ki je kon¢éno neke vrste harmoni¢na izravnava in visja oblika
one osnovne izvorne sile.

Razne oblike te diferenciacije so posebno ofite v mestu, to je med
mescanstvom, ki tvori v neki meri vodilno plast naroda in v povpreénem
Zivljenjskem tempu prehaja preko razli¢nih razvojnih stopenj., Predvsem
ustvarja mesto duhovne dobrine in seveda tudi uni¢uje, ¢esto veé kakor
je potrebno. Dasi vedno trdimo, da nismo imeli nikdar slovenskega
mesdanstva, moramo priznati, da je njegovo vlogo, Zivljenjske oblike
in interese v veéji ali manjsi meri prevzela slovenska inteligenca, ki je
sicer res poredko vzniknila iz mesc¢anstva; mnogo bolj pogosto je iskati
njenih korenin med kmeckim ljudstvom. Vedno je bilo ocito, da se drzi
slovenske inteligence Se prst, ¢e ne v prvem, pa vsaj v Cetrtem rodu.
Kakor je bilo to dejstvo za razvoj slovenskega knjiZnega jezika dovolj
ugodno, je bilo na drugi strani za marsikatero dejanje skoraj usodno,
kajti ta inteligenca ni vselej do kraja spoznala eti¢nega sveta, iz katerega
je iz8la, in se tudi ni dovolj trudila, da bi nasla in sprejela nove etiéne
sile, ki bi jo vodile in organsko spajale z narodno celoto.

Dr. Prijatelj je to dejstvo razloZil ob Mahniéevem primeru. Gotovo
danes dosti toéno spoznavamo, kako zgreSeni so bili Mahniéevi nazori,
toda priznati mu moramo, da je s svojo doslednostjo, kakrno kaZejo
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