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Res je, da so André Bazin, pariški kino 
Studio Médicis in revija Cahiers du 
cinéma Renoirjevo Pravilo igre (La Règle 
du jeu), ki ga leta 1939 nista marala ne 
kritika ne občinstvo, predvsem pa ne 
država (ta ga je prepovedala), ne le rešili 
pozabe, marveč mu utrli pot do slovesa 
največjega Renoirjevega filma, kot ga 
danes v splošnem ima. Toda potem so 
pri Cahiers du cinéma privilegirali samo 
filme »poznega Renoirja« (Zlata kočija / 
La Carosse d'or, 1953, Francoski kankan 
/ French Cancan, 1955, Zajtrk na travi 
/ Le Dejeuner sur l'herbe, 1959), kar je 
bilo celo v nasprotju z njihovo »politiko 
avtorjev«, ki je vendarle stavila na vse 
filme nekega režiserja, če ga je razglasila 
za »auteurja«. A ni toliko pomembno to 
protislovje, kakor to, na kar je opozoril 
Barthélemy Amengual v Laroussovem 
Dictionnaire du cinéma: »Seveda je nesmi-
selno trditi, da je Jean Renoir po Pravilu 
igre prenehal biti velik filmar. A zato nič 
manj ne velja, da se obdobje njegove naj-
bolj radikalne in dobesedno neprimerlji-
ve izvirnosti ujema s prvim desetletjem 
francoskega zvočnega filma.«

To so 30. leta prejšnjega stoletja. 
Francosko nemo obdobje se je sicer skle-
nilo z nekaj velikimi filmi – Napoleon 
(Abel Gance, 1928), Trpljenje device 

Jean Renoir – 
»zvočni« realizem

Z d e n k o  V r d l o v e c

Orleanske (Carl Dreyer, 1929), Denar 
(Marcel L'Herbier, 1929) –, toda produkci-
ja je ob koncu 20. let močno upadla: med 
400 filmi, kolikor jih je bilo leta 1929 
v Franciji prikazanih, je bilo samo 60 
francoskih. Večina ostalih je bila ameri-
ška, tako da se je kar 80 odstotkov bla-
gajniškega iztržka vrnilo v Hollywood. 
Podružnica Paramounta v Parizu je celo 
postala vodilno producentsko podjetje.

Tudi Jean Renoir (1894–1979) je 
začel v nemem obdobju, čeprav se – sin 
slavnega slikarja Augusta Renoirja in 
mlajši brat gledališkega igralca Pierra 
– ni hotel ukvarjati z umetnostjo: ko se 
je s šepavo nogo vrnil iz prve svetovne 
vojne, je štiri leta delal v svoji keramični 
delavnici. V knjigi Ma vie et mes films 
(Moje življenje in moji filmi, 1974) pravi, 
da se je tedaj, ko je z ranjeno nogo ležal 
v bolnišnici, nagledal ameriških filmov 
(najrajši je imel Chaplinove), a se je po-
tem vrnil na fronto, kjer je z letala sicer 
fotografiral sovražnikove položaje, še 
zdaleč pa ni pomislil, da bi kdaj postal 
filmar. In niti potem ne, ko se je spop-
rijateljil z L'Herbierovim scenografom 
in bodočim avantgardistom Albertom 
Cavalcantijem (Rien que le heures, 1926, 
prva »simfonija velemesta«). Obstaja 
samo en razlog: ženska. K filmu je prišel, 

Iz vode rešen Boudu (1932), 
Deklica z vžigalicami (1928)  
Vir: Slovenska kinoteka
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da bi iz svoje žene Andrée Heuchling, ki 
je bila zadnji slikarski model Augusta 
Renoirja, naredil zvezdo. Igralcu Albertu 
Dieudonnéju (bodočemu Napoleonu v 
Ganceovem filmu), ki je želel postati reži-
ser, je ponudil, da bo produciral oziroma 
financiral njegov film pod pogojem, da 
v njem nastopi njegova žena, ki se je 
za ta namen preimenovala v Charlotte 
Hessling. Dieudonnéjev film v Renoirjevi 
produkciji (in po njegovem scenariju) 
Une vie sans joie (Življenje brez radosti, 
1924) je bil polomija, ki je debitantskega 
režiserja odvrnila od nadaljnjih posku-
sov, Renoirja pa ne.

Naslednjega filma ni le sam finan-
ciral, ampak tudi režiral: to je La Fille 
de l'eau (Hči vode, 1924) s pravljično 
zgodbo (posneto na posestvu slikarja 
Paula Cézanna), kjer se je Renoir oprl 
na dosežke francoske »prve avant-
garde« ali impresionističnega filma 
(Louis Delluc, Germaine Dulac, Jean 
Epstein), kot so optični učinki (dvojna 
ekspozicija, svetlikanja na vodni po-
vršini, mehki prehodi med svetlobo 

in senco, nenavadni snemalni koti, 
ritmična montaža), ki naj bi v »vizu-
alni simfoniji« prevajali subjektivna 
občutja in fantazije. A se je Renoir tudi 
že izkazal z neko svojo posebnostjo, ko 
je te »impresionistične« učinke povezal 
z realistično fotografijo. V filmu je 
nastopila Charlotte Hessling, ki je po-
tem igrala naslovno vlogo v Renoirjevi 
adaptaciji Zolajevega romana Nana 
(1926): to je bila verjetno njena najbolj-
ša vloga, ki je z nekoliko karikirano 
igro izpostavila kontrastnost prostaške 
Nane v aristokratskem salonu, obenem 
pa je bila to tudi Renoirjeva najbolj 
razkošna produkcija – financiral jo je 
s prodajo slik, ki jih je podedoval po 
očetu –, z natančno rekonstrukcijo 
tako delavskih kot aristokratskih 
okolij. Toda v kinu je Nana propadla. 
In tudi sam Renoir je že skoraj obupal 
nad filmsko kariero. Tedaj mu je po-
magal Jean Tedesco, ki je vodil kino Le 
Vieux Colombier (»Stari golobnjak«, 
sploh prvi art kino), kjer je prikazoval 
samo avantgardne filme, in produciral 

Deklico z vžigalicami (La Petite mar-
chande des allumettes, 1928): v tem 
pravljičnem filmu je Renoir spet upora-
bil svojo kombinacijo realistične foto-
grafije in »impresionističnih« optičnih 
učinkov v fantazijskih prizorih. Toda 
zaradi pritožbe avtorja gledališke pri-
redbe te Andersenove pravljice je film 
lahko prišel v kino šele čez dve leti, ko 
je se v Franciji že pojavil zvočni film in 
nemi filmi niso več nikogar zanimali. 
Preden je posnel Deklico z vžigalicami, 
pa se je Renoir poskušal filmsko obdr-
žati kot igralec in je v filmu svojega pri-
jatelja Cavalcantija La Petite Lili (1927) 
nastopil skupaj s tremi ženskami svoje-
ga življenja: s Charlotte Hessling, ki je 
bila tedaj še njegova žena, z Marguerite 
Houllé, ki se je kot montažerka vseh 
njegovih filmov v 30. letih podpisovala 
kot Marguerite Renoir, čeprav ni bila 
njegova žena, in z Dido Freire, ki je 
postala njegova žena pozneje.

Z zvokom je francoski film znova 
zaživel in se tudi popolnoma spremenil. 
Zelo hitro je nastala vrsta ekranizacij 
bulvarskih komedij, fars in melodram, 
ker je zvok pritegnil k filmu dramatike 
in pisatelje, predvsem pa tedaj zelo 
priljubljene gledališke igralce, ki so bili 
tudi glavni magnet za filmsko občin-
stvo. To je ustrezalo tudi producentom, 
ki so lahko te ekranizacije relativno 
poceni in hitro posneli. Imenovali so jih 
»cinéma de qualité«, ki je v odsotnosti 
integriranega studijskega sistema, kot 
ga je poznal Hollywood, nastajal na 
obrtniški način (v stilu srednjeveških 
cehov) in na način enkratnih produk-
cij: zelo redki so bili producenti, ki so 
posneli več filmov, zato pa je bilo produ-
centov vse več – v 30. letih je francoski 
film že resno konkuriral Hollywoodu, 
sicer le na domačem trgu.

Z zvokom se je obrnila na bolje 
tudi Renoirjeva kariera. Njegova 

Pravilo igre (1939)
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adaptacija Feydeaujeve farse On purge 
un bébé (Klistiramo dojenčka, 1931) je 
bil njegov prvi komercialno uspešen 
film. Producenta Pierre Braunberger 
in Roger Richebé sta mu brž ponudila 
naslednjega, adaptacijo romaneskne 
uspešnice Georgesa de la Fouchardièra 
La Chienne (Psica), računajoč, da bo 
to še ena uspešna komedija. Toda v 
Renoirjevi režiji ni nastala še ena kome-
dija, marveč njegova prva mojstrovina. 

Romaneskna zgodba, kot je ohra-
njena v scenariju, gre takole: Michel 
Legrand je ponižen blagajnik v pariški 
trgovini z moškim perilom, nesrečno 
poročen z jezikavo in nergavo Adèle, ki 
ga nenehno napada in žali zaradi njego-
vega ljubiteljskega slikanja. Ko se neke-
ga večera z zabave v službi vrača domov, 
na ulici zagleda žensko, ki jo neki moški 
klofuta. Pohiti tja čez k »sceni« pod ulič-
no svetilko, ošteje moškega, ki posmeh-
ljivo odide, in pospremi žensko domov. 
Legrandu, ki se očitno slabo spozna na 
nočne ulice Montmartra, še na misel ne 
pride, da bi ta ženska, Lulu, lahko bila 

prostitutka, in ji, že zagledan vanjo, sle-
po verjame, da je moški, ki jo je klofutal, 
njen brat Dédé, v resnici pa je njen zvo-
dnik. Legrand ji potem z denarjem, ki 
ga je ukradel iz blagajne v trgovini, kjer 
dela, celo najame stanovanje in začne 
vanj prinašati svoje slike, ko mu žena 
zagrozi, da jih bo uničila. Dédé najde 
trgovca s slikami in ga prepriča, da jih 
je naslikala Lulu, ki ima zdaj umetniško 
ime Clara Wood, in jih začne uspešno 
prodajati. Legrand sreča Adelinega »po-
kojnega« moža Godarda (takoj ga pre-
pozna po portretu iz zakonske spalnice), 
ki naj bi padel v vojni, in se domisli, da 
bi ga »vrnil« svoji ženi in se je tako rešil. 
Pohiti k ljubici Lulu, a jo najde v postelji 
z Dédéjem. Pretresen odide, a se zjutraj 
vrne: Lulu se mu prezirljivo posmehu-
je – mar je mislil, da je bila z njim zaradi 
česa drugega kot denarja? – in Legrand 
jo z nožem ubije. Umora je obtožen 
Dédé in obsojen na smrt. Legrand je 
zaradi kraje iz trgovinske blagajne od-
puščen in postane klatež; ko gre mimo 
galerijske izložbe, zagleda svoj portret 

Lulu, ki mu je smrt umetnice Clare 
Wood visoko dvignila ceno.

Eden izmed razlogov, da so se prvi 
francoski zvočni filmi v tolikšni meri 
opirali na gledališka dela, je bil ned-
vomno ta, da so bile tehnične možnosti 
zvočnega snemanja primerne le za za-
pis govora, in še to ob zelo nadziranem 
gibanju igralcev, zato so tudi najraje 
snemali v studiu. Renoir pa se je v Psici 
lotil skoraj nemogočega: sinhronega 
snemanja na realnih lokacijah, povrhu 
še z gibljivo kamero (pravzaprav z vsaj 
dvema kamerama, eno »nemo«, drugo 
»zvočno«). Tako je ta sicer precej kon-
vencionalna zgodba (razširjena tudi že 
v filmu: po Pabstovi Pandorini skrinji 
iz leta 1929 se je, kot kaže, prostitutka 
lahko imenovala samo Lulu) – odstopa-
la je morda le z bolj »nepričakovanim« 
koncem – s konkretnimi zvoki, vključ-
no z uličnimi popevkami, dobila mo-
čan realistični »dotik«, celo tolikšen, da 
sta bila producenta, ko jima je Renoir 
pokazal še nezmontiran film, »tako 
pretresena«, da sta mu hotela film 

Mož zver (1938)
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odvzeti: dokončal naj bi ga madžarski 
filmar Paul Fejos, a ga je nazadnje ven-
darle Renoir s svojo montažerko.

S »šumi realnosti« so prostori v 
filmu dobili občutnejšo obstojnost, h 
koeficientu realizma pa je prav tako pri-
spevala gibljiva kamera. V Psici seveda 
še ni uporabljena na tako sistematičen 
način kot v poznejšem Pravilu igre, kjer 
je dejansko soustvarjala erotično in so-
cialno razredno zmešnjavo, a je vseeno 
dosegla nekaj izjemnih trenutkov. Eden 
takšnih je že kar na začetku filma; to je 
najmanj minuto dolg kader, ki se začne 
z Legrandom pri slikanju avtoportreta, 
nato se kamera malo umakne in skozi 
odprto okno pokaže dvorišče, na na-
sprotni strani pa še eno okno. Skozenj 
vidimo dekle pri klavirju, ko se kamera 
obrne na levo, pa vidimo prihajati 

Legrandovo ženo Adèle, ki jo kamera 
spremlja do Legranda, ob katerega se 
Adèle zadirčno obregne, ker spet slika. 
Tu je lepo videti dvojno vlogo gibanja 
kamere: naj bo prva deskripcija, če ne 
bolj konstitucija prostora (konstitucija 
zato, ker prostor tudi socialno definira, 
v tem primeru kot solidno meščansko 
stanovanje); druga pa semantična vloga, 
kolikor implicira pomenske asociacije, 
kot je na primer ta med dvema ume-
tnikoma – ljubiteljskim slikarjem, ki je 
»zatiran«, in mlado pianistko, ki uživa 
materino podporo, če ne gre za prisilni 
kalup meščanske vzgoje. 

Že samo dejstvo, da je večina prvih 
francoskih zvočnih filmov temeljila na 
gledaliških delih, priča, da je bil v filmu 
»predpisan« govor knjižna izreka. In 
tudi v tem pogledu je Renoir novatorski, 

saj je v Psici uporabil pogovorni jezik, 
ki je obenem izražal socialno diferen-
ciacijo, najočitnejšo med Legrandom, 
ki govori lepo knjižno francoščino, in 
Dédéjem, ki tolče vulgaren sleng (in to 
avtentičen, saj je Renoir za vlogo Dédéja 
izbral naturščika, Georgesa Flamanta, 
ki je imel dejanske zveze s kriminalom). 
Na sodišču je ta jezikovno-socialna 
razlika imela poguben realen učinek: 
sodniki so pač toliko bolj verjeli 
Legrandovi lepi francoščini, kolikor 
slabše so prenašali Dédéjev sleng, ki je 
v pomanjkanju dokazov zadostoval za 
njegovo smrtno obsodbo.

V Psici se glasba in petje v glavnem 
oglašata kot del kakofonije vsakda-
njega življenja, včasih pa tudi v vlogi 
kontrapunkta. Na posebej izrazit način 
v prizoru, kjer Legrand ubija Lulu, 

Reka (1950)
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v offu pa se oglaša pesem uličnega 
pevca. Ta prizor je prav renoirovsko 
emblematičen, a ne toliko zato, ker se 
ponavlja še v poznejših filmih (in zlasti 
v La Bête humaine / Človek zver, 1938), 
kakor prav zaradi »kontrapunkta« med 
življenjem in smrtjo, ki lahko dobiva 
različne konotacije. V Psici poudarja 
deliričnost in grozljivost Legrandovega 
dejanja (in podobno v La Bête huma-
ine), v Veliki iluziji (La Grande illusi-
on, 1937) je smrt francoskega oficirja 
omogočila beg dveh navadnih franco-
skih vojakov iz nemškega taborišča, 
v Pravilu igre se je ta »kontrapunkt« 
že prevesil v pomen »in življenje teče 
dalje«, sicer še na skrajno ciničen na-
čin (Robert La Chesnaye pomiri svojo 
aristokratsko-buržoazno druščino s 
pojasnilom, da je njegov lovski čuvaj 

ubil Jussieuja pomotoma, ker ga je 
imel za divjega lovca – torej nič takega, 
da se visoka družba ne bi mogla vrniti 
v grad), v nekaterih Renoirjevih ame-
riških filmih in zlasti v indijski Reki 
(The River, 1950) pa je ta ideologem 
dobil prispodobo prav v reki (»uradna« 
kritiška interpretacija sicer vidi v tem 
»in življenje teče dalje« globok »renoi-
rovski humanizem«).

Renoir je v vlogi Lulu seveda hotel 
imeti svojo ženo Charlotte Hessling, 
producenta pa ne, zato sta angažirala 
mlado igralko Janie Marèse (kar je 
menda botrovalo Charlottini ločitvi od 
Renoirja). Renoirjevi Psici sicer pripi-
sujejo, da je vplivala tudi na ameriški 
film noir in na lik femme fatale, toda 
Marèsina Lulu še ni nobena fatalka, če 
naj bi ta bila preračunljiva skušnjavka 

(temu je bližja Séverine v La Bete huma-
ine). Renoir v svoji knjigi sicer pravi, da 
se je v filmih ogibal negativnih likov 
(»vsakdo ima svoj razlog«, pravi Octave, 
ki ga v Pravilu igre igra Renoir sam), 
toda ne le Dédé (ta pred usmrtitvijo 
celo dobi plemenit videz), marveč oba 
ženska lika, Adèle in Lulu, še kako pa-
deta v to kategorijo. Lulu zlasti s svojo 
skoraj mazohistično podrejenostjo 
Dédéju (slabše ko z njo ravna, bolj ga 
občuduje), s katero popolnoma ustreza 
mizoginem arhetipu prostitutke v ob-
lasti zvodnika (takšno mitologiziranje 
ženske podrejenosti je bilo tedaj precej 
razširjeno v popularni literaturi in 
popevkah). Renoirjevi poznejši ženski 
liki niso tako »enostranski« oziroma 
so vsaj bolj kompleksni, če že ne »sim-
patični« (z izjemo očarljive Valentine v 

Zločinu gospoda Langea (1935)
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Zločinu gospoda Langea / Le Crime de 
Monsieur Lange, 1935).

Janie Marèse se v svoji prvi filmski 
vlogi nikoli ni videla na platnu. Po sne-
manju filma je umrla v prometni nesreči 
z avtom, ki ga je vozil njen soigralec in 
ljubimec (tako v filmu kot zares) Georges 
Flamant (ta je preživel). A tudi Michel 
Simon, ki je igral Legranda, se je na 
snemanju zaljubil v Janie in je obtoževal 
Renoirja (ta naj bi v želji po večji avten-
tičnosti na snemanju res spodbujal za-
ljubljenost obeh igralcev v isto igralko), 
da je kriv za smrt Janie Marèse.

Psica naj bi bila neke vrste matrica 
Renoirjevih filmov iz 30. let, kolikor 
naj bi implicirala »kritiko« buržoazije 
ali vsaj njeno razgaljenje pod vdorom 
anarhoidnih impulzov (to je res kulmi-
niralo v Pravilu igre). V filmu gre res za 
preobrazbo buržuja v potepuha, a ta 
preobrazba ne pomeni nujno propada, 
vsekakor ne pri Renoirju – zanj predsta-
vlja potepuh idealizirano vizijo boemske 
svobode, zato je Legrand že od začetka, 

ko je prikazan kot blagajnik, videti kot 
v kletki, a tudi v poznejših prizorih je 
pogosto »okvirjen«. Če je ta vizija v Psici 
šele nakazana, pa pride do polnega izra-
za v filmu Iz vode rešen Boudu (Boudu 
sauvé des eaux, 1932), kjer Michel Simon 
nastopi v vlogi, v kateri je v Psici končal, 
torej v vlogi potepuha, ki povzroči kaos 
v meščanski hiši, medtem ko v La Bête 
humaine podobno vlogo odigra Renoir 
sam. Toda Legrand ne pride le ob svoj 
družbeni položaj in »čisto vest«, marveč 
tudi ob to, kar ima najraje, kar mu je 
najljubše – slikanje: na sodišču zanika, 
da je naslikal Lulujin portret, tako da se 
je sam prečrtal tudi tej simbolni vlogi. 
Glede na to, da je Renoir še po očetovi 
smrti živel v njegovi senci, bi se v tej 
Legrandovi potezi nemara odigral odlo-
mek iz »ojdipovskega teatra«.

Fritz Lang je v Hollywoodu posnel 
remake Psice, naslovljen Scarlet Street 
(Škrlatna ulica, 1945), ki se od izvirnika 
razlikuje najbolj po koncu, kjer je 
»francoski amoralizem« (Legran za 

zločin ni kaznovan) zamenjan z mo-
ralno kaznijo: Cross, kot se v ameriški 
verziji imenuje Legrand, blodi okoli s 
prisluhi in prividi svojega zločinskega 
dejanja in krivične obsodbe.

Renoirjevi Psici pripisujejo tudi to, 
da je vplivala na francoski poetični 
realizem, čeprav je temu najbrž bližji 
La Bête humaine, kjer tudi igra »kultni« 
igralec Obale v megli (Le Quai des bru-
mes, 1938, Marcel Carné) in Ob zori (Le 
jour se lève, 1939, Marcel Carné), Jean 
Gabin. Bolj nesporno se zdi tole: da sta 
inventivna in dobesedno inovatorska 
uporaba zvoka ter snemanje na realnih 
lokacijah v Psici Renoirja privedla k 
»družbenem realizmu«, deloma res s 
pomočjo francoske komunistične par-
tije (Zločin gospoda Langea / Življenje 
pripada nam / La Vie est à nous, 1936, 
Marseljeza / Marseillaise, 1937 – s temi 
filmi je Renoir podprl Front populaire), 
predvsem pa s portretiranjem delavskih 
likov (najbolj v Toniju, 1935) in okolij 
ter gospodarjev in služabnikov.

Psica (1931)
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