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V ISKANJU DOBRE SMRTI KJE JE RAVNOTEijE INTERVJU IRSKA VRTNICA KOLUMNA

Evtanazija, civilizacijsko Miguel Machalski, Goran Injac, umetniski  Hairless Toys, novi Katja Perat
vprasanje nase dobe strokovnjak vodja Slovenskega album in velika - Insieme
za scenaristiko mladinskega gledalisca vrnitev Réisin Murphy
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Sobotna priloga

V NOVI STEVILKI PREBERITE:
99 Gorica: Fasisti na slovenski zahodni meji
99 Nepal: Potres pod streho sveta

99 Miran Eric, raziskovalec starodavnih plovi:
Arheologi kopljemo zgodbe, ne predmetov

99 Ex Juga in pivo:
: Hektolitri zvarjeni v milijarde
i , (= 99 Socialno podjetnistvo:
: = Posel, ki je demokraticen
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6 PROBLEMI

V ISKANJU DOBRE SMRTI
Vprasanje evtanazije, tako imenovane »dobre smirti«, je eno izmed velikih
civilizacijskih vprasanj nase dobe. Z njim se je spoprijel Anej Korsika.

8 DEJANJE

ZIRIJA ODLIENO, ROMANI RAZLIENO

Za najboljSe romane preteklega leta so razglaseni Panorama, Kameno seme, Kratki
roman o snegu in ljubezni, Po njihovih besedah in Samo pridi domov. Njihovi
avtorji, pravi Tina Vrs$caj, niso pisuni brez talenta; spostujejo, ljubijo ter bolj ali manj
obvladujejo literarni izraz.

RADAR

11 ZGODOVINAR, ETNOLOG, HUMANIST ... DINOZAVER

Pascal Dibie se je konec maja mudil na — Ze drugem — obisku v Ljubljani. Je vseved
z enciklopedi¢nim znanjem in strah zbujajoco moznostjo priklica vseh shranjenih
podatkov, na stiri o¢i pa zelo prijazen in duhovit sogovornik. Pise Agata Tomazic.

12 V ISKANJU RAVNOTEZJA

Pravkar koncani filmski festival Kino Otok je gostil svetovno znanega strokovnjaka
za scenaristiko, Miguela Machalskega. Portret vrhunskega ustvarjalca je pripravil
Denis Valic.

Goran Injac

13 PROIZVODNJA GLEDALISKE KULTURE

Dramaturg, kurator uprizoritvenih umetnosti in univerzitetni predavatelj Goran
Injac se kot novi umetniski vodja Slovenskega mladinskega gledalisca podpisuje
pod vidno prenovljeni repertoarni model, ki nas ¢aka v naslednji sezoni. Z njim se je

16 ZGODBA O KORENINAH

Balkanalije se zaCnejo kot socialni portret otroka, ki je odrascal v priseljenski
delavski druzini v socialisti¢ni Jugoslaviji, iztecejo pa, je preprican lztok Sitar, kot
mojstrska likovna monografija Samire Kentri¢ v kapitalisti¢ni Sloveniji.

17 »NEKE VRSTE ITALIJANSKI SHAKESPEARE«
Giambattista Basile, zacetnik evropske literarne pravljice, je bil na drugacni misiji
kot nekateri njegovi bolj znani nasledniki. Kaksni, nam razkriva Ana Dusa.

18 KLUBSKE IZPOVEDI UMETNISKE GROUPIE

»Kaksen albuml« To je bil prvi in dolgo ¢asa tudi edini odziv kritiske javnosti. Zato
novinarji —med njimi ni bilo avtorja tokratnega zapisa, Gregorja Baumana —
enostavno niso vedeli, kaj napisati. Nightclubbing Grace Jones jih je namrec ujel na
levi nogi.

19 IRSKA VRTNICA

Po osmih letih diskografskega posta se je v osr¢je glasbenega dogajanja z novim
albumom Hairless Toys vrnila Roisin Murphy. Miroslav Akrapovi¢ pozna razloge,
zakaj je bilo vredno Cakati.

3.

ZOJAZ, DA SEM LOVEC? AH, KJE PA, GOBE LOVIJO MENE

Poskus o norem gobarju je zadnji v nizu petih Poskusov, v katerih skozi prizmo
strasti do jezika in pripovedovanja odseva bivanjska samopodoba avstrijskega
pisatelja in dramatika Petra Handkeja. Prebrala in ocenila ga je Jerneja Jezernik.

pogovarjala Zala Dobovsek.

14 TEORIJA IN PRAKSA SEVDAHA

Damir Imamovi¢, »revolucionar Zanra sevdalinke«, ni imeniten le v praksi, temvec
tudi teoriji sevdaha. V zadnjih dneh maja je o sevdahu predaval na ljubljanski
Filozofski fakulteti. Tam je bila tudi Agata Tomazic.

21 ESE]

PONORELA LEGENDA
V druzini je Stanistaw Ignacy Witkiewicz veljal za »neuspelega sina« slavnega in
spostovanega oceta Stanistawa Witkiewicza. Ali to drzi, preverja Tina Podrzaj.
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V tokratni stevilki Pogledov predstavljamo pet finalistov za
nagrado kresnik, ki jo od 1991 podeljuje ¢asnik Delo za najboljsi
slovenski roman preteklega leta. Tokratni nominiranci so
Dusan Sarotar, Veronika Simoniti, Andrej E. Skubic, Katarina
Marincic in Marko Sosic. Foto Juze Suhadolnik

Stirinajstdnevnik za umetnost, kulturo in druzbo
izhaja vsako drugo in Cetrto sredo v mesecu

23 KRITIKA

KNJIGA: Marjan Ziberna: Norma (Blaz Zabel)

GLASBA: Ambrose Akinmusire: The Imagined Savior is Far Easier to Paint
(Jure Potokar)

FILM: Pobesneli Max: Cesta besa, r. George Miller (Spela Barli¢)

24 PERSPEKTIVE
KATJA PERAT: Insieme

Vse pravice so pridrZane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.
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Internet, roboti in nov druzbeni red

Posvet o umetni inteligenci, internetizaciji in novem
druzbenem redu, ki je potekal na drugi junijski dan v Veli-
ki dvorani Slovenske akademije znanosti in umetnosti, je
na prvi pogled zaznamovalo neznacilno nizko starostno
povprecje udeleZencev. Med sivino oblek in las na glavah
akademikov se je pomeSalo razveseljivo veliko gole koZe na
nogah kratkohla¢nih Studentov (ali nadobudnih direktorjev
startapov — saj navsezadnje ni velike razlike). Toda po dveh
urah je dogodek izzvenel med svarili starejSe generacije in
molkom mlajSe. Ampak morda je Ze dejstvo, da so sploh
prisli poslusat, obetavno ...

Pred Stiridesetimi leti so bili na mizah raziskovalcev
naravoslovno-tehniskih ved pripomocki, kot je osciloskop,
danes je povsod samo racunalnik, je uvodoma spregovoril
predsednik SAZU dr. Tadej Bajd. »Je napredek v tem, da
porabimo vsaj eno uro na dan za pregledovanje elektron-
ske poste? Vsekakor menim, da je krasni novi digitalni svet
odli¢na tema za SAZU!«

Akademik dr. Ivan Bratko s Fakultete za racunalnistvo in
informatiko, ki je svoje predavanje naslovil Kako lahko umetna
inteligenca prevzame oblast?, je Ze na zaCetku poudaril, da je z
naslovom mislil zelo resno. Se pred tremi leti bi ob tej tradici-
onalni bojazni in svarilih lai¢ne javnosti pred »zaroto robotov«
zamahnil z roko, v vimesnem casu pa je prislo do preobrata.
Nagel razvoj je tudi znanstvenike s podro¢ja umetne inteligence
(UT) spodbodel, da so januarja letos pred posledicami posvarili
v odprtem pismu. Trenutek, ko bo UI presegla clovesko, se
v strokovnem Zargonu imenuje »tocka singularnosti« in jo
strokovnjaki napovedujejo za ¢as med letoma 2035 in 2070.
Stephen Hawking je Ze opozoril, da bo to konec ¢lovestva. On
sicer ni strokovnjak za UI, je pripomnil dr. Bratko, a vendarle
velja osvetliti nekaj problematicnih tock te razprave. Ul sestavlja
pomnjenje, raCunanje, sklepanje, u€enje, naravni jezik, inteli-
gentno komuniciranje z drugimi agenti, argumentiranje ipd. Na
nekaterih podrocjih racunalniski programi Ze zdaj »posekajo«
Cloveka, drugod mu niso e niti za petami, recimo pri smislu
za humor, ki ostaja izklju¢no ¢loveski.

Bratko meni, da ljudje sploh ne bodo zaznali, kdaj bo
nastopila »tocka singularnosti«. Treba je definirati, v ka-
k$nem smislu bo ¢lovestvo doZivelo konec: bo ¢loveski rod
zaradi hudega razocaranja nad samim seboj kar izumrl, se
je spraseval govornik — in tako dokazal, da iz njega govori
tista prava, cloveska in humoristicno obarvana inteligen-
ca. Veliko manj $aljivo je zvenelo njegovo opozorilo, da se
ugotovitve strokovnjakov za Ul ti¢ejo nadaljnjega razvoja
tehnologije in da je glavni problem v tem, ker zakonodaja
sopiha dalec zadaj.

Preobrat zadnjih let, ki je pokazal, da nimamo ve¢ prav
veliko Casa, zadeva predvsem nenadzorovano zbiranje oseb-
nih podatkov in izboljSane tehni¢ne mozZnosti hranjenja.
Sive lise so pravila za samovozeca vozila, brezpilotna letala,
strojno etiko in avtonomna oroZja. Pismo znanstvenikov
opozarja na vse to, a njegov ton je preudaren, brzcas zato,
ker so podpisniki odvisni od financerjev svojih raziskav.
Morda so zato zamolcali, kar je omenil Bratko: da sta UT in
internet zelo moc¢ni orodji za manipuliranje z ljudmi, kar bi
lahko privedlo do konca demokracije. Slovenski akademik
je posluSalcem v poduk razvil t. i. scenarij Watson: zgodbo,
kako lahko pametni racunalniSki program z imenom Watson
v rokah Zivega Cloveka z imenom gospod Williams doseZe,
da gospod Williams kot predsednik novoustanovljene poli-
ticne stranke zmaga na volitvah in prevzame oblast. Vse bi
se zacelo zelo nedolzno, gospod Williams kot proizvajalec
ali uvoznik biohrane bi ustanovil druzbeno omrezje BioNet,
Kkjer bi se uporabniki pomenkovali na forumih. Watson bi
njihove odzive zbiral, jih obdeloval in se iz njih u¢il; sCasoma
bi poznal preference vsakega uporabnika. Z vedenjem o de-
lovanju druZbenih omreZij bi se Watson vmesaval v debate
in vplival na oblikovanje mnenj. Z uporabo programov za
podatkovno rudarjenje bi vsakomur v predvolilni kampanji
poslal po meri narejeno vabilo in mu obljubil, kar si najbolj
Zeli (vrtec, novo cesto, zakon o istospolnih porokah). Zmaga
na volitvah bi pomenila konec demokracije, biohrana bi bila
Ze zdavnaj nekje v ozadju.

TakSen scenarij je zelo verjeten, je nadaljeval Bratko,
navsezadnje se s podobnimi raziskavami, namrec z analizo
velikih druZbenih omrezjih, ukvarja Jure Leskovec na Stan-
fordu. Vse podatke, ki bi jih Watson potreboval, uporabniki
razli¢nih tehnoloskih igrack lahkoverno posredujemo Ze
zdaj, recimo pametnim televizorjem, ki se ucijo iz poveda-
nega in bi lahko kmalu bili sposobni prepoznavati ¢ustva
na obrazih gledalcev ... Pri eksperimentiranju z druzbenimi
omrezji so sicer najdlje strokovnjaki za politicni marketing.
Za zdaj Se vedno velja, da so te metode najucinkovitejSe v
Cloveskih rokah — Ul in Clovek sta torej nepremagljiv par.
Nekako tako kot pri Sahu, ki je bil dolga desetletja glavno
bojiSce med ¢lovekom in strojem. Dokler ni leta 1997 Deep
Blue premagal Kasparova in mora odtlej ¢lovek v Sahovski
partiji z racunalnikom Ze vnaprej priznati premoc.

Katere so glavne nevarnosti scenarija Watson? Da imajo
velik interes za zbiranje in obdelovanje podatkov podjetja,
ki se temu niso pripravljena odreci. In da imamo na drugi
strani opravka s precej nezainteresirano in amorfno mnozico
ljudi, ki je zaslepljena s prijetnimi platmi UI, na zlorabe pa
ni pozorna. Na eno (ali obe ocesi) mizijo tudi politiki in za-
konodajalci, mogoce tudi z rahlo spodbudo podjetij. Treba je

vedeti, da Watson (ki je seveda metafora) za prevzem oblasti
ne potrebuje robotov, je sklenil Bratko. »Watson lahko to
izpelje z Zivimi ljudmi, ki jih zmanipulira. Kajti na robote bi
na predvolilnih shodih pogledovali zelo sumnicavo.«

Na druZbene razseZnosti internetizacije je opozoril aka-
demik dr. Slavko Splichal s Fakultete za druzbene vede v
prispevku Internetizacija in redistribucija druzbene moci.
Ze Raymond Williams je v petdesetih letih preteklega sto-
letja poudaril, da so bile vse tehnologije, ki jih je clovestvo
iznaslo, slej ko prej tudi zlorabljene, je zacel govornik. Pri
cemer odlocilno vlogo igra zakonska regulacija, ki je vdomeni
politike in kapitala. Nadalje je akademik Splichal nekoliko
obesSenjasko pokomentiral nesojeni vzpon Watsona, CeS da se
je nekaj podobnega Ze zgodilo v Italiji z Berlusconijem, ki si je
zobvladovanjem televizijskih kanalov utrl pot v srca volivcev.
Potem je (Splichal, ne Berlusconi) postregel z nekaj grafikoni:
Stevilo uporabnikov spleta povsod po svetu narasca, a Se vedno
so tu vrzeli, denimo 81 odstotkov vseh Evropejcev in samo
dobra Cetrtina Africanov. Med dvajsetimi najbolj obiskanimi
spletnimi stranmi (prvo mesto zaseda Google) samo ena ni v
lastni korporacije: Wikipedija. Povsod po svetu je internet v
funkciji povecCevanja Clovekovega delovanja. Internetizacija
zajema ekonomski vidik (vecanje dobicka), globalizacijo (ka-
tere posledica je, da si vse stvari vsepovsod postajajo vse bolj
podobne; tudi tako, da se v znanosti uveljavljajo podobna
neoliberalna nacela kot v upravljanju korporacij) ...

T.i. Rimski klub (zdruzenje akademikov, znanstvenikov,
politikov in tudi pripadnikov civilne druZbe) je Ze daljnega
leta 1982 v porocilu z naslovom Mikroelektronika in druz-
ba opozarjal, da zaradi razvoja transporta in komunikacij
Kklju¢ni problemi postajajo globalni, ter svaril pred pojavom
strukturne brezposelnosti. Prav tako so menili, da politika
laissez-faire tu ne bo obrodila sadov, ker se stvari, kot dotlej v
zgodovini, tokrat ne bodo kar same od sebe uredile. Namesto
liberalizacije in za$cite investicij so svetovali solidarnostno
skrb za zadovoljevanje eksistencnih materialnih potreb ter
stalno izobraZevanje kot obliko vsesplosne zaposlitve (pri
¢emer bi bil ¢lovek psiholosko v enakem poloZaju, kot ce
bi bil res zaposlen).

Glavna druzbenoekonomska posledica internetizacije
je redistribucija bogastva, je poudaril govornik. Niso se
uresnicile Keynesove domneve iz tridesetih let 20. stoletja,
da se bo zaradi vecje produktivnosti delovni Cas v sto letih
skrajSal s takratnih 40 na 15 ur na teden. Produktivnost se
je vzadnjih 60 letih povecala za 400 odstotkov, a smo price
neenakomerni porazdelitvi in delu, ki ni placano, saj da
je internet delo pribliZal igri, odtod izgovori delodajalcev,
da zanj ni treba placevati. KakSen je torej vpliv interneta
na blaginjo ljudi — napovedi so bile tu visokoletece? Odgo-
vor je na dlani: vse manj ljudi ima v rokah vse vedji deleZ
bogastva, prerazporeditev je torej vse manj pravicna. In ta
podatek je vsaj tako zastrasujo¢ kot Watsonov scenarij, je
pripomnil Splichal.

Kar zadeva digitalno demokracijo, so se nasi upi in prica-
kovanja izjalovili, je priznal. Ni dvoma, da internet omogoca
vecjo inkluzivnost, a zgolj v omreZju prijateljev. Poleg tega
internet prinasa razdrobljenost, kar zmanjSuje u¢inkovitost
medijev. Prihaja do depolitizacije, kajti odlocitve se sprejema
v sferi korporacij, ne vec v sferi politike. Slisati je pozive, da
bi morali Korenito spremeniti politi¢ne sisteme, ki kot taki
niso vec ustrezni za druzbo, v kateri Zivimo. Morali bi uvesti
profesionalne posrednike — ki ne bi bili politiki. A morali bi
si tudi priznati, da je ideja o neposredni demokraciji v teh
Casih naravnost utopi¢na, meni Splichal. Glede problemov
in reSitev, povezanih z javnostjo in zasebnostjo, je povedal
tole: dihotomija javno —zasebno obstaja od tiska, odtlej po-
sameznik lahko cenzurira zasebno in nadzoruje javno. Pre-
pustnost med zasebnim in javnim je danes vecja, s pojavom
Facebooka pa je vzniknilo neko vmesno polje med obema,
ki je Cedalje vecje. Zaskrbljujoce je razmerje med zasebno-
stjo in varnostjo, ko se v dobro varnosti odpoves delu svoje
zasebnosti. Problemati¢no pri tem je, kdo je tisti, ki doloca
to razmerije ... Kantovo tezo »Imej pogum in uporabi razums,
ki je zaznamovala zacetek razsvetljenstva, je v danasnji dobi
zamenjalo geslo »Bodi drzen in bodi videnx.

Najhuje pa je Splichal prihranil za konec: internet je po
vsem sode¢ novo obmocje vojskovanja. O tem prica tudi
izjava Michaela S. Rogersa iz leta 2013 (Se preden je postal
direktor NSA): internet je poleg vesolja in oceanov kraj,
kjer se bo bila tretja svetovna vojna. »Konec je najbrz Se bolj
srhljiv kot pri Watsonu, za kar se opraviCujem,« je sklenil
govornik.

V razpravo, ki je sledila, se je z eno bolj sveZih tez vKkljucil
akademik dr. Igor Grabec, zasluZni profesor Fakultete za stroj-
nistvo, ki je opozoril na »zavest strojev«: »Ali se z internetom
razvija nekaj takega kot zavest tega superorganizma? Bi se dalo
predvideti njegov razvoj?« Drugi je bil dr. Simon Krek (IJS, FF),
ki je opozoril na to, da UI ne zna slovensko. In da bi, ¢e bi bil
cinien, to lahko pospremil z ugotovitvijo, da je najboljsi nacin
bojevanja proti manipulaciji ta, da govoris jezik, ki ga Ul ne
razume. A je raje izrazil bojazen, da bo ob takem zaostanku
slovenscina spet postala jezik zasebnosti, kot Ze v 19. stoletju.

Nekdo pa je zZe prej izrekel duhovito opazko, da sta navse-
zadnje tudi Sveto pismo in Kapital pripomocka Kot internet,
s katerima je doloceni skupini ljudi uspelo prevzeti oblast
— Ceprav je bil prvotni namen dober ... Agata Tomazic¢

Prvih 5 ...

EZ3KIEL

Naj ne bo pomote: fantje so Ze bili pri nas, veckrat. Vsaj
trikrat na odru Gala hale in vsaj enkrat v gledaliSkem
projektu Tomaza Pograjca Mars ljubezni iz (davnega) leta
2008. In 12. junija prihajajo ponovno, tokrat na bistveno
manj komorna prizori$ca, kar v Katedralo Kina Siska.
Ne slucajno, saj bo obisk potekal v kontekstu promocije
najnovejsSega avdioizdelka, Ze desetega po vrsti. LUX je
izSel lani, zgoS¢enka pa je je, kot pravijo ¢lani, »valil« dlje
Casa od nacrtovanega in z vec teZavami, kot so si jih upali
napovedati, zato pa je konec oziroma rezultat nekaj, s Cimer
skorajda ne znajo biti nezadovoljni. Za manj posvecene:
album oz. zvo¢na podoba je za kolektiv le ena od pla(s)
ti, s katerimi se ukvarjajo in jih predstavljajo. Njihovi
odrski nastopi so namre¢ kombinacija multimedijskih
vsebin, performansov, tehnoloskih inovacij, prepletenih
s himni¢no glasbo, ki se sprehaja od intimnih zasedb do
aranzmajev za velike orkestre, vse skupaj pa je dodobra
»podkleteno« z razlicnimi atmosferi¢nimi podlagami.
Odli¢no torej tako za ples kot za sanjarjenje. Ali pac za
oboje hkrati.

FESTIVAL JUNIJ V LJUBLJANI

Kongresni trg se bo tokrat Ze sedmic zaporedoma junija
spremenil v brezpla¢no kulturno sredi$ce. Ce smo natanc-
ni, bo taksSen status ohranjal med 12. in 21. junijem, v tem
¢asu pa se bodo na odru zvrstili Stevilni glasbeni, gledaliSki

( Big Band Orkester
f slovenske vojske

in plesni dogodki. Ne bodo zgolj v najbolj udarnem, vecer-
nem terminu, pa¢ pa tudi v dopoldanskih in popoldanskih
terminih. Tokratna izdaja festivala se programsko/orga-
nizacijsko od prejsSnjih lo¢i po tem, da bodo tokrat prvic¢
organizirani t. i. tematski dnevi: lutkovni dan, cirkuski
ponedeljek, baletni dan, dan sodobne urbane glasbe ter
praznik glasbe so teme, ki jasno napovedujejo, kaj se bo
posamezni dan dogajalo. Pestro bo tudi med omenjenimi
dnevi, med drugi nas ¢aka tudi koncert Big Band Orke-
stra slovenske vojske z gostom Vlatkom Stefanovskim,
pa Gala orkestrski koncert Akademije za glasbo, Vecer
sodobne elektronske glasbe ... Ve¢ informacij na www.
ljubljanafestival.si.

POT DOMOV

Muzej novejse zgodovine Slovenije 20. junija (Poletna
muzejska noc!) odpira razstavo, ki je nastala v sodelovanju
s sedemnajstimi slovenskimi muzeji. Gre za projekt, po-
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... prihodnjih 14 dni

svecen zgodbam in spominu na stoletnico zacetka soske
fronte pa tudi sedemdesetletnico konca druge svetovne
vojne.

Projekt se osredotoca na izkusnje Slovencev, ki so mo-
rali v ¢asu konfliktov zapustiti svoje domace ozemlje,
po koncu pa so se (nekateri uspesno, drugi manj) vrnili
domov. Osebne izkusSnje ter zgodbe ob vrnitvi so osnova
razstave, ki poleg omenjenih svetovnih vonj zajema tudi
0samosvojitveno vojno ter zgodbe slovenskih vojaskih
obveznikov zunaj meja mati¢ne drZave v obdobju med
vojnama. Razstava bo poskusala odpreti in problematizi-
rati vprasanja o pojmih dom, domovina in drzava, hkrati
pa obiskovalcem omogociti, da prisluhnejo zgodbam,
ki zgodovinsko dogajanja odpirajo z druge, precej bolj
intimne strani.

Razstava je na ogled vse do 5. maja 2016.

STIROPOR FESTIVAL

Druga izdaja, dvojna vrnitev!, pravijo organizatorji in
zatrjujejo, da bo tokrat vse drugace. Od zacetka: namesto
bistveno predolgo trajajocega projekta (dva tedna) bo Slo
tokrat za deseturni godbeni Sus naravnost v Zilo. Hkrati
bosta izsli tudi dve Kkaseti (trendi pac) 21 slovenskih ele-
ktronskih producentov, od katerih se jih bo vecina v teh
desetih dogodkovnih urah tudi zvrstila za meSalko. Na
petih plesiscih, ki jih ponujajo Gala hala, Channel Zero, Tif-
fany in Monokel, bo vrtelo glasbo 25 nastopajocih. Line up:
Assem Mosse live, Addison Groove, Jeremy Underground,
Florian Kupfer, Bakto, Bowrain, Christian Kroupa, Dacho
& Levanael, Dado, D] Peglasus, DJ Verh, Dojaja, Dulash, EB
King ... in e in Se in Se. 24. junij od 20. ure dalje.

KINODVORISCE

se je odprlo pred dvema dnevoma, zaprlo pa se bo 29. ju-
nija. Gre za odprti (beri: brez strehe nad glavo) predvajalni
prostor Kinodvora, ki je v atriju Slovenskih Zeleznic. Otvo-
ritveni film KinodvorisSca je PosStarjeve bele noci reziserja
Andreja Koncalovskega, naslednja premera bo 11. junija,
Theeb, reZiserja Najija Abuja Nowarja, 18. junija na spored
pridejo Zgodbe o konjih in ljudeh Benedikta Erlingssona,
22.junija pa serija domacih kratkih filmov, podnaslovljena
z Nasi kratki 7. Seveda, hkrati s KinodvoriS¢em se odvija
tudi redni kinoprogram. V primeru deZja bodo projekcije
prestavljene »pod streho«.

Postarjeve
bele nodi,
rezija Andrej
Koncalovski

Ce verjamete ali ne, ne poznam pravega
razloga. Domnevam, da so poleg domacih
lobijev vplivali tudi mednarodni financni
forumi, pa tudi tisti, ki si obetajo koristi od
privatizacije zdravstva. Morda bi o pravem
razlogu morali povprasati sedanjega in
tedanjega financnega ministra, ki je preprecil
opustitev dopolnilnega zavarovanja.
Bojim se, da ga bo tudi tokrat. Ce ga bo
ministrica za zdravje sploh predlagala.

Cas za spremembo

»Ke garne?« nas je naravnost vprasala starejSa gospa, pri
tem pa niti slucajno ni poskusala skriti svojega Sirokega
Skrbastega nasmeha, za katerega se je zdelo, da je samo Se
vecji, odkar je Nepal v zacetku maja prizadejal katastrofalni
potres. Gospa (ostanki njenega bivali$ca so v vasi v pokrajini
Dhading, ki je bila med dobro minuto trajajoco katastrofo
popolnoma zravnana z zemljo) vprasanja ni nehala ponavlja-
ti, prav tako ni kazalo, da bi se njeno razpolozenje kakorkoli
spreminjalo.

»Kaj storiti?« je fraza, ki jo je v zadnjih dneh slisati po
unicenih obmocjih Nepala, drzave, ki jo je po desetletjih
politi¢nih, socialnih, vojaskih in ekonomskih kriz naza-
dnje prizadel Se potres. A nikakor ne malodusno, fraza je
prej sliSati kot upanje, kot optimizem, moc¢nejsi od vsake
katastrofe.

In upanje v Nepalu resni¢no umira zadnje. Ze pred potre-
som je bil Nepal ena najrevnejsih, najbolj skorumpiranih in
ekonomsko ter socialno najbolj razslojenih drzav. Tudi zato
se katastrofa paradoksalno kaze kot moznost novega zacetka,
ne zgolj obnove, pac pa ustvarjanja nove, sodobnejse, bolj
enakopravne druzbene ureditve.

Od konca drzavljanske vojne leta 2006 nepalskim dr-
Zavljanom oziroma (demokrati¢no izvoljenim) drZzavnim
institucijam ni uspelo pripraviti pravnih temeljev za sprejem
ustave, ki bi zadovoljila vse politi¢ne stranke. Posledica statu-
sa quo so nenehni protesti, stavke, tudi fizicni obra¢uni med
razli¢nim strankarskimi skupinami. A razslojenost druZzbe
in nezmoznost konsenza, ki sta bili zadnjih deset let na kri-
ti¢ni tocki, je katastrofalni potres potisnil v ozadje, prostor
latentnega konflikta pa so zasedli kolektivna odgovornost,
solidarnost in predvsem Zelja pomagati ljudem v stiski.

Gonilo spremembe je nepalska mladina, ki je s hitrim
odzivom na spremenjeno stanje in organiziranostjo postala
vzor ostalim delom druZbe. Organizirali so posebne civilne
iniciative, ki skrbijo za nudenje prve zdravstvene pomodi,
logistiko, vzpostavljanje osnovnega Solskega sistema ... Inici-
ativam Yellow House ter Association of Youth Organizations
of Nepal je tako uspelo mobilizirati na tisoCe prostovoljcev,
ki s prostovoljnimi denarnimi in materialnimi prispevki
pomagajo prebivalcem najbolj nedostopnih krajev. Vzpo-
stavili so mreZo vec¢ kot 300 inZenirjev, ki ugotavljajo stanje
v potresu poskodovanih zgradb (samo v prestolnici jih je za
ruSenje predvidenih vec kot 4.000). Skupina Nepal Rises se
ukvarja z analizo (druzbenih) medijev, ki kaze, kateri kraji
so dobili dovolj in kateri premalo pomoci, ki jo pozneje
distribuirajo s pomocjo istih druZzbenih medijev. Skupini
Abari in Himalayan Climate Initiative sta zaceli intenzivno
sodelovati z lokalnimi prebivalci pri gradnji potresno varnih,
iz lahkih in lokalnih materialov zgrajenih his ...

Rahljanje tradicionalno togih druzbenih vezi ne pome-
ni, da se je nepalska druZzba nenadoma spremenila, prej je
dokaz, da je sposobna v kriti¢nih trenutkih stopiti skupaj in
dokazati svojo zrelost in toleranco tudi s prostovoljstvom,
kolektivnim duhom, visoko druzbeno zavestjo ter krepitvijo
lastne odgovornosti.

Dusan Keber,
strokovnjak za
zdravstvo, v
Mladini

(5. 6.2015)

na vprasanje
o razlogih
neukinjanja
dodatnega
zdravst-
venega
zavaro-
vanja.

Dokaz za to, kot piSe New York Times, je tudi vedno bolj
transparentno delovanje skupin, ki upravljajo s prispelo
financ¢no in tehni¢no pomocjo. Vedno vec jih je, ki svoje
delovanje objavljajo na spletnih straneh, prav tako zneske
prispelih in razdeljenih donacij.

V potresu popolnoma uni¢enem mestu Sankhu, 15 kilo-
metrov oddaljenem od prestolnice Katmandu, so prebival-
ci organizirali t. i. Disaster Relief Committee, nepoliticno
organizacijo, ki nadzoruje razdeljevanje pomoci, hkrati pa
zagotavlja popolno apoliti¢no delovanje drzavnih institucij,
povezanih z organiziranjem obnove. Civilni iniciativi Acco-
untability Lab in Local Interventions Group sta organizirali
center prostovoljcev, ki skrbi za nemoteno preskrbo s pomo-
¢jo, hkrati pa zagotavlja nujno potrebno transparentnost.

Takoj po potresu je nepalska vlada odprla ve¢ ra¢unov
na Twitterju (premier, policija, krizni center ...), s pomocjo
katerih je javnost obveScala o svojem delovanju, ustanovili
so tudi posebni spletni Earthquake Relief Portal, ki skrbi za
obvescanje o razdeljevanju pomoci.

Vse te poteze vodijo k povecanemu zaupanju tako med
razli¢nimi druzbenimi skupinami kot vladnimi institucijami
in drZavljani, a zal do premika v smeri krepitve zaupanja in
skupnosti ni prislo. Tako je bilo leta 1990, ko je bila sprejeta
demokrati¢na druzbena ureditev, pa tudi leta 2008, ko je
prislo do ukinitve monarhije. V obeh primerih je nepalska
druZba ostala razslojena in nepripravljena na sodelovanje.
Popotresna obnova je odli¢na priloZnost, da do tega vendarle
pride. A. J.

KONCERT ZA NEPAL

Glasbeno drustvo Etnobeat ob podpori Lutkovnega
gledaliSca Ljubljana na Odru pod zvezdami prireja
dobrodelni Koncert za Nepal. Na njem bodo nastopili
Omar Naber, Severa Gjurin, Fake Orchestra, Vesna
Zornik, Janja Majzelj, BoStjan Gombac, zasedba tAman,
Metod Banko ter nepalski glasbenik Birman Shestra,
ki bo koncert z igranjem na tibetanske pojoce sklede
tudi odprl. Fotografije bo prispeval izvrstni Matjaz
Krivic, koncert pa povezoval igralec Jan Bucar.

Koncert je brezplacen, z nakupom priponke pa
obiskovalci prispevajo donacijo za popotresno obnovo
Nepala. Na ta nacin zbrana sredstva bodo namenjena
delovanju neprofitne organizacije CMI Nepal, ki poma-
ga pri obnovi obmocja Sindhupalchowk District, kjer je
potres porusil skoraj vse. Ve€ 0 omenjeni organizaciji
najdete na https://www.facebook.com/cminepal in
na spletni strani www.cminepal.org. Ce se koncerta
ne boste mogli udeleZiti in bi vseeno radi pomagali,
lahko svoj prispevek darujete na spletni strani www.
cminnepal.org.

Koncert bo v petek, 12. junija 2015, ob 20.00 uri, na
Odru pod zvezdami Lutkovnega gledaliSca Ljubljana
(Krekov trg 2, vhod pri tunelu).
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V ISKAN]JU DOBRE SMRTI

Vprasanje evtanazije, tako imenovane »dobre smrti, je eno izmed velikih civilizacijskih

vprasanj nase dobe.

ANE] KORSIKA

ovica o tem, da je dr. Radan nekaterim iz-
med svojih neozdravljivo bolnih pacientov
vbrizgal meSanico kalija in morfija in na ta
nacin povzrocil njihovo smrt, je razburkala
strokovno in splo$no javnost. O tem, kako
se bo primer razpletel, bomo izvedeli ob do-
kon¢ni sodbi pravosodnih organov, zdravniSke zbornice in
drugih pristojnih. Dejstvo, da je ministrica za zdravstvo zah-
tevala odstop celotnega vodstva Univerzitetnega klini¢nega
centra, dokazuje, da gre za primer nacionalnih razseznosti.
Kot tak s seboj nosi senzacionalizem, ki ga mnoZi¢ni mediji
s svojim porocanjem pogosto Se podzigajo. Kljub temu ali
pa prav zato moramo biti toliko bolj pozorni na resni¢no
pomembna vprasanja, ki se skrivajo v sréiki odvijajocih se
polemik. Vprasanje evtanazije zadene v samo bistvo nasega
odnosa do Zivljenja in predvsem tega, pod kakSnimi - Ce sploh
kak$nimi — pogoji ga je mogoce predc¢asno koncati.

ZAKA] NA KITI‘\']SKEM INV I‘I"DIjI

»MANJKA« VEC MILIJJONOV ZENSK?

Vprasanje ni novo, nasprotno, staro je natanko toliko kot
Clovestvo in povsem nemogoce je, da bi nasli druzbo, ki bi
bila do njega brezbrizna. Zelo hitro pa se izkaze, da vprasanje
ni enoznacno in da je vedno znova pogojeno z zgodovinskim
okvirom, v katerem se vsakic znova zastavlja. Znotraj njega
lahko poskusamo vprasanje predc¢asne smrti motriti z ver-
skega, kulturnega, politicnega, ekonomskega in Stevilnih
drugih zornih kotov. Danes ob besedi evtanazija najprej
pomislimo na »na smrt bolne« in na morebitno moZnost
lajSanja njihovih bolecin. Vendar je zgodovina evtanazije
bistveno §irSa in bolj zapletena, mejo med njo in drugimi
oblikami smrti pa je precej tezko potegniti. Vzemimo za
primer Inuite. V redkih primerih dolgih obdobij lakote je
bila poznana praksa gerontocida, neprostovoljne evtanazije
starejSih in obnemoglih. Pleme je ob selitvi starejSe pustilo
za seboj, prenehalo skrbeti zanje in jih tako dejansko ob-
sodilo na smrt. Neprostovoljna evtanazija starejsih je Se
danes prisotna v dolocenih predelih indijske zvezne drzave
Tamil Nadu. Thalaikoothal je ime prakse, lahko bi rekli kar
obreda, s katerim sorodniki evtanazirajo svojega ostarelega
druZinskega clana. Obred praviloma vkljucuje dolgo oljno
kopel, nato pa pitje velike koli¢ine kokosovega mleka, kar
naj bi naposled povzrocilo odpoved ledvic.

Na tak nacin so evtanazirani predvsem moski, razlogi za
to pa je njihova relativna nekoristnost za gospodinjstvo in
tabuji, povezani z njihovo nego (zanjo so namrec zadolzene
predvsem mlade Zenske). Pogosto pa prednjacijo povsem
ekonomski interesi in Zelja po dedovanju zemlje ter pokoj-
nikovega drugega imetja. Zaradi tovrstnih »zlorab« je Indija

Ze poostrila nadzor nad starostniki na obmocju te zvezne
drzave. Veliko pogosteje pa so neprostovoljni evtanaziji
podvrZene Zenske, predvsem dojencice, saj te v nasprotju
z moSkimi potomci ne prinasajo neposrednih ekonomskih
koristi. Nasprotno, zaradi dote so »ekonomsko bremex, zato
v doloCenih ruralnih predelih Indije, Kitajske in drugih dr-
Zavah regije Se vedno ostajajo nezaZelene. Infanticid je tako
Se vedno prisotna praksa, po nekaterih ocenah nevladnih
organizacij pa v Indiji tudi na Kitajskem zaradi nacrtnih spla-
vov, povezanih s spolom otroka, in dejanskih infanticidov,
»manjka« vec 10 milijonov Zensk. Morda najbolj »tveganac

TISTO, KAR DEJANSKO JE MOGOCE
V SVICI, JE POMOC OZ. SPREMSTVO
OB SAMOMORU. TA I1ZRAZ POMENI
NATANKO TO, SAMOSTOJNO
ODLOCITEV, DA NEKDO KONCA
SVOJE TRPLJENJE IN ZIVLJENJE Z
LASTNIMI DEJAN]I. SPREMSTVO

OB SAMOMORU POMENI, DA SI
MORA BITI POSAMEZNICA ALI
POSAMEZNIK, KI ZELI KONCATI SVOJE
ZIVLJENJE, SPOSOBEN SAM VNESTI
SMRTONOSNO ZDRAVILO. OB TEM
MORA BITI PRI POLNI ZAVESTI.

skupina pa so invalidi, ljudje, rojeni z razlicnimi telesnimi ali
dusevnimi posebnostmi, ki praviloma terjajo posebno nego
in druzbeno skrb. Namesto nje pa so bili pogosto delezni
neprostovoljne evtanazije, s tem pa se Ze blizamo zlovesci
senci, ki evtanazijo zaznamuje zaradi razvoja dogodkov v
zadnjem stoletju ali dveh.

OD REJE PSOV IN KONJEV DO REJE LjUDI

Vsestranski znanstvenik Francis Galton (1822-1911) je k
razvoju Clovestva prispeval na podroc¢ju meteorologije, mate-
matike, geografije, sociologije in Stevilnih drugih znanostih.
Bil je eden najbolj prominentnih predstavnikov ene zadnjih
generacij univerzalnih znanstvenikov, ki so bili avtoritete
na razli¢nih podrodjih. Ker pa so vede in znanosti v tem
Casu Sele dobivale svojo danasnjo podobo, tudi Galton pri

njihovem razvoju ni nevtralna in izklju¢no pozitivna figura.
Darwinov mrzli bratranec, ki ga je navdusila sorodnikova
teorija evolucije, je v zgodovino namrec zapisan tudi kot
utemeljitelj evgenike. Ta je sicer obstajala Ze bistveno prej,
Sele z Galtonom pa se je vzpostavila kot samostojna znanost.
Znano je na primer, da so Spartanci novorojencke, ki so bili
bolni ali kako drugace pripoznani kot nesposobni Zivljenja,
usmrtili. V antiénem Rimu pa je bil detomor deformiranih
otrok celo zakonsko zapovedan, zanj so bili praviloma od-
govorni kar starsi.

Galton je na podlagi Darwinovih dognanj poskusal teorijo
evolucije prenesti na ¢loveka. Po njegovem prepricanju je
bila tudi cloveska inteligenca, celo morebitna genialnost,
dedna. Na tej podlagi je Galton v svoji knjigi Hereditary
Genius zapisal: »Tako kot lahko pri pazljivi selekciji psov in
konjev, obdarjenih s posebno hitrostjo teka ali kakSno drugo
mocjo, ustvarimo trajno vrsto, bi prav lahko ustvarili tudi
visoko nadarjeno raso ljudi, ¢e bi ve¢ zaporednih generacij
pazljivo dolocali poroke parov med seboj.« Bistvo evgenike
je torej v tem, da poskusa spoznanja o dedovanju prenesti
na ¢lovesko vrsto. Dobri geni bi spodbujali in jim omogocali
Sirjenje, slabe oziroma genetske napake pa naj bi omejevali
in celo preprecevali. Ob navedenem misli hitro preskocijo
na grozljivo izkusnjo unicevalnih taboris$¢ v tretjem rajhu
in pospeSenem ciS¢enju niZjih ras ali kakorkoli drugace ne-
vrednih Zivljenja. O tem, kdo si zasluZi biti del prihodnosti
in Ciste arijske rase in kdo ne, je na koncu seveda odloca-
la politika. V tem primeru Nacionalsocialisti¢na delavska
stranka Nemcije.

»TA CLOVEK VAS STANE 60.000 REICHSMARK!«

Splos$no znano je, da je bila nacisti¢cna Nemcija proti-
semitska, da so bili ob Judih unicenju zapisani tudi isto-
spolni, Romi, komunisti idr.; medtem ko smo bili Slovani
predvideni za suZenjsko delovno silo. Manj znano pa je, da
so bili smrti zapisani tudi nemski drzavljani, ki niso padli
v nobeno izmed navedenih kategorij. Oktobra 1939 je na-
mrec Adolf Hitler izdal odlok o zacetku izvajanja programa
Aktion T4, ki je nalagal evtanazijo »na smrt bolnih, telesno
ali duSevno prizadetih, ¢ustveno nestabilnih ter ostarelih«.
V tem Casu je bilo mogoce na ulicah nemskih mest zaslediti
plakate s podobo zdravnika in telesno prizadetega ¢loveka
ter pripisom: »Sodrzavljan, ta ¢lovek z dedno boleznijo tudi
tebe stane vec kot 60.000 reichsmark v svojem Zivljenju!«
Seveda pa je ta program vkljuceval tudi evtanaziranje dru-
gih »manjvrednih ras«. Aktion T4 je bil izhodiSce in del
poznejSega programa »dokonéne resitve«. Sest centrov, ki
so jih vzpostavili v okviru programa, je rabilo kot prototip
za pozneje ustanovljena unicevalna tabori$ca, kot sta bila
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Auschwitz in Treblinka. V svojem Sestletnem delovanju,
dokler ga niso ob koncu vojne ukinili zavezniki, je program
T4 poskrbel za neprostovoljno evtanazijo 200.000 ljudi.
Prav ta evtanazijski program je bil ena glavnih prelomnih
tock v razvoju politike »rasne higienex, ki je pozneje kul-
minirala v holokavstu.

Ko smo letos praznovali 70. obletnico padca nacisti¢nega
reZima, se je zdelo, da je bila z zlomom tretjega rajha enkrat za
vselej pokopana tudi ideja rasne higiene, da je bila ta nasploh
izum nacisti¢ne Nemdije; vendar to ne drzi povsem. Cetudi
bi se danes Stevilne drzave otepale tovrstne dediscine, je
naravnost osupljivo, kako trdovratne so bile te teorije kljub
izku$nji druge svetovne vojne. Kot smo Ze zapisali, domovina
in oce sodobne evgenike sta bila Velika Britanija in Francis
Galton. Cetudi v Britaniji evgenika nikoli ni bila delezna
izdatne drzavne podpore, so njeno teorijo podpirala velika
imena, na primer Winston Churchill, George B. Shaw, John
M. Keynes pa je bil celo direktor tovrstnega britanskega
drustva. Vseeno pa je bil v Britaniji poudarek predvsem na
razredu in ne toliko na rasi. Galton, Ki je britansko druzbo
razdelil na razrede, je najnizje sloje delavskega razreda ozna-
Cil za »nezazelene, torej tiste, proti katerim bi lahko bila
uporabljena negativna evgenika oziroma bi jim bil omejen
razplod. Vseeno pa v Veliki Britaniji negativna evgenika
(sterilizacija dolocenega dela prebivalstva) nikoli ni bila
uzakonjena in splo$no prakticirana.

Je bilo pa zato na Svedskem od leta 1935 pa vse do leta
1975 na podlagi pristopa evgenike steriliziranih ve¢ kot
60.000 ljudi, predvsem umsko in telesno prizadetih. Med
letoma 1907 in 1963 je bilo tudi v ZDA sterilizirano podob-
no Stevilo ljudi, prav tako na podlagi evgenike. Porocilo o
pozitivnih uc¢inkih sterilizacije v Kaliforniji, ki ga je napisal
biolog Paul Popenoe, so pogosto citirali tudi nacistiin s tem
utemeljevali, da so tak$ni programi upraviceni. Prav na ZDA
in njene zakone so se nacisti sklicevali tudi v Nurembergu,
Ce$ da so bili Americani in njihova politika navdih tudi
Hitlerju in njegovi teoriji rasne higiene. Je ob tako temacni,
naravnost grozljivi zgodovini, ki se drZi evtanazije in z njo
povezanih vprasanj, o njej sploh Se mogoce in smiselno
razpravljati danes?

ZDRAVLJENJE NI VEC »CRNA SKATLA«

Evtanazijo oziroma pomoc pri samomoru neozdravljivo
bolnih v taksni ali drugacni obliki poznajo in prakticirajo
v Nemdiji, Kolumbiji, Svici, Belgiji, Estoniji, Albaniji, na
Nizozemskem, v kanadski provinci Quebec in v nekaterih
zveznih drZavah ZDA. V sami sr¢iki polemik o upravicenosti
in dopustnosti evtanazije je vprasanje avtonomije pacienta
eden izmed kljuc¢nih elementov klini¢nega odnosa. Ali
pacientova pravica, da odloca o poteku svojega zdravljenja,
vkljucuje tudi odlocitev o lastni smrti? To je eno izmed velikih
vprasanj, s katerimi se danes ukvarja bioetika. Prav bioetika
paje enoizmed podrocij, s katerimi se ukvarja dr. Luka Omla-
di¢, predavatelj na oddelku za filozofijo Filozofske fakultete
v Ljubljani, ki pojasnjuje, da »smo nacelo avtonomije, to je
mozZnost, da sam sprejemam odlocitve, ki so pomembne za
moje Zivljenje, sprejeli kot temeljno nacelo medicinske etike.
To je bil velik napredek v razumevanju klini¢nega odnosa.
Zdravljenja zdaj ne razumemo vec kot nekaksne ¢rne Skatle,
v katero kot pacienti vstopimo in se do izstopa odpovemo
svojim avtonomnim odloc¢itvam. Sprejem evtanazije je le
nadaljevanje tega kljucnega uvida o avtonomiji pacienta.«
Na vprasanje, ali je mogoce evtanazijo zagovarjati tudi na
nacelni ravni in bi jo lahko razumeli kot eno izmed temelj-
nih ¢lovekovih pravic, Omladi¢ odgovarja, da je »odlocitev

o koncanju Zivljenja Zivljenjska odlocitev in pravica cloveka
kot avtonomnega bitja. Ce se zgodi v kontekstu bolezni in
klini¢nega odnosa, je eti¢na dolznost zdravnika, da tako
odlocitev pacienta uposteva kot eno izmed mozZnost poteka
zdravljenja. V mnogih primerih je evtanazija ali zdravniska
pomoc pri samomoru dale¢ najbolj humana moZnost izteka
zdravljenja za pacienta.«

V zadnjem casu je slovensko javnost razburkal primer
zdravnika, ki je na lastno pest izvajal »evtanazijo«, kar go-
tovo ne pripomore k informirani razpravi o vprasanju, ki je
tudi sicer zelo Custveno nabito. Kako bi se bilo bolje lotiti te
razprave, Cemu bi se morali izogniti in kdo je sploh pristojen,
da se izreka o teh zadevah. Je to izklju¢no v domeni stroke
ali pa gre za vpraSanje, ki zadeva vse nas in imamo zato o

EVTANAZIJO OZIROMA POMOC

PRI SAMOMORU NEOZDRAVLJIVO
BOLNIH PRAKTICIRAJO V NEMCIJI,
KOLUMBI]I, SVICI, BELGIJl, ESTONI]I,
ALBANIJI, NA NIZOZEMSKEM, V
KANADSKI PROVINCI QUEBEC

IN V NEKATERIH ZVEZNIH
DRZAVAH ZDA. V SAMI SRCIKI
POLEMIK O UPRAVICENOSTI

IN DOPUSTNOSTI EVTANAZIJE

JE VPRASANJE AVTONOMIJE
PACIENTA EDEN IZMED KLJUCNIH
ELEMENTOV KLINICNEGA ODNOSA.
ALI PACIENTOVA PRAVICA, DA
ODLOCA O POTEKU SVOJEGA
ZDRAVLJENJA, VKLJUCUJE TUDI
ODLOCITEV O LASTNI SMRTI?

njem vsi pravico izraziti svoje staliS¢e? »Ko druzba spreje-
ma odlocitve o evtanaziji, je pomembno, da take odlocitve
sprejme na podlagi racionalnih argumentov, ne pa tabujev
in prevladujocih prepricanj. Tudi v Sloveniji je klju¢no, da
se odlocanja ne omeji le na zdravnike in najglasnejsi del
javnosti. Obstaja velika mnoZica ljudi, ki so imeli neposreden
stik z izku$njo umiranja bliznjih, ki bi bila lahko mnogo bolj
humana, Ce bi bila evtanazija legalizirana. AmpaKk to je Zal
tiha mnozica, Ki ji v javni razpravi vecinoma ni dan glas,«
pravi Omladic.

SLOVENSKI HOSPIC

Del te tihe mnoZice so gotovo tudi vsi tisti, ki sodelujejo
v gibanju Hospic, tako zaposleni in prostovoljci kot tisti,
ki so delezni takSne oskrbe, in njihovi svojci. Osnovna
filozofija, ki mu je zavezana tudi slovenska hisa Hospic,
je, »da naj ne bi nih¢e umiral sam in v strahu pred hudim
trpljenjem, saj ima prav vsak pravico in moznost do udobja
kot posledice uc¢inkovitega lajSanja vseh tezav (dobre pali-
ativne- blazZilne oskrbe) kakor tudi biti podprt v procesih
osebne preobrazbe, ki jih prinasa sooCenje z minljivostjo
Zivljenja, ne glede na gmotno stanje in versko preprica-

nje«. Hospic v Sloveniji obstaja Ze od leta 1995, v zadnjem
Casu pa je hiSa zaradi nereSenega vprasanja financiranja
morala zapreti vrata. O razlogih za zaprtje in nacrtih
za prihodnost so na novinarski konferenci spregovorili
vodilni in predstavniki z ministrstva za zdravstvo ter mi-
nistrstva za delo, druZino in socialne zadeve. Predsednica
slovenskega drustva Hospic, Renata J. Roban, je najprej
pojasnila, da kljub zaprtju hiSe Se naprej omogocajo in
izvajajo oskrbo na domu. Financiranje hiSe pa naj bi bilo
v prihodnje, vsaj po zagotovilih predstavnikov obeh mi-
nistrstev, urejeno sistemsko oziroma prek posebej temu
namenjenega razpisa. Povezovalka novinarske konference
in prostovoljka v hi$i Hospic, dr. Manca Ko§ir, je zbranim
predstavila tudi pobudo o drazbi umetniskih del, ki jih
posedujejo v hisi. Tako Zelijo zbrati vec sredstev za ne-
moteno delovanje hiSe, ki bo manj podvrZeno finan¢nim
fluktuacijam. Konferenca je potekala v prostoru, ki ga je
krasila podarjena slika letos preminulega slikarja JoZeta
Ciuhe. V njegovih zadnjih dnevih mu je kot prostovoljka
in osebna prijateljica pomagala prav Manca Kosir, zato ima
ta slika danes Se toliko mocnejsi simbolni pomen. Kdor bo
Zelel hiSi pomagati, to lahko stori Ze danes, ali pa pocaka
na oktobrsko drazbo umetniskih del.

Sicer pa gibanje Hospic in njegova filozofija nasprotujeta
evtanaziji in si prizadevata predvsem za to, da se ¢loveku
omogoci pogoje in podporo za dostojno preZivetje zadnjih
dni.

gVICARSKI DIGNITAS IN POMOC PRI SAMOMORU

Kako pa stvari potekajo v Svici, eni izmed drzav, v kate-
rih naj bi bila evtanazija legalizirana? Po odgovore smo se
obrnili na Svicarsko drustvo Dignitas. »Dignitas ni klinika,
nima zdravnikov ali medicinskih sester, prav tako ni po-
slovna zdruzba, ki bi komurkoli karkoli prodajala,« je bilo
prvo pojasnilo, ki smo ga dobili. Veliko neiformiranih no-
vinarjev s celega sveta namrec drustvo Dignitas kontaktira
z natanko takSnimi predpostavkami. »Druga velika zmota,
ki se vztrajno ponavlja, je, da Dignitas omogoca (aktivno)
evtanazijo. Vendar Dignitas ne ponuja prostovoljne, kaj Sele
neprostovoljne evtanazije, saj je ta v Svici prepovedana,« so
Se dodali nasi sogovorniki. V resnici je aktivna evtanazija tudi
v Svici obravnavana kot uboj in je kaznivo dejanje, tako kot
pri nas. »Tisto, kar pa dejansko je mogoce v Svici, je pomo¢
0z. spremstvo ob samomoru. Ta izraz pomeni natanko to,
samostojno odlocitev, da nekdo konca svoje trpljenje in Zi-
vljenje zlastnimi dejanji. Spremstvo ob samomoru pomeni,
da si mora biti posameznica ali posameznik, ki Zeli koncati
svoje Zivljenje, sposoben sam vnesti smrtonosno zdravilo.
Ob tem mora biti pri polni zavesti.« Na to, da nekateri Svico
in Dignitas oznacujejo kot destinacijo za »samomorilne tu-
riste«, odgovarjajo, da gre v resnici za vprasanje svobodnega
odlocanja o svojem Zivljenju in tudi njegovem koncu. »Glavni
cilj Dignitasa je, da ta nekega dne ne bi bil ve¢ potreben, saj
bi lahko ljudje svojo voljo izvrSili doma in ne bi potrebovali
taksnih organizacij,« Se dodajajo.

Evtanazija, v SirSem pomenu besede je in bo vedno bolj
aktualno vprasSanje, Se toliko bolj v razvitih drZavah, katerih
prebivalstvo se stara, rodnost pa manjsa. Prebivalstvo vecine
evropskih drzav, vklju¢no s Slovenijo, postaja vedno starejse.
Ob tem se zastavlja vse bolj pereCe vprasanje, kako zagotoviti
dostojno in aktivno starost, pa tudi moznost informiranega
odlocanja o tem, na kakSen nacin si nekdo Zeli zakljuciti
svoje Zivljenje. Na ta vprasanja ne bomo nasli enostavnih,
hitrih in enoznac¢nih reSitev, a prej ko se za¢nemo z njimi
ukvarjati, prej se jim bomo priblizali. m
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7ZIRIJA ODLICNO,

ROMANI

RAZLICNO

Za najboljse romane preteklega leta so
razglaseni Panorama, Kameno seme, Kratki
roman o snegu in ljubezni, Po njihovih
besedah in Samo pridi domov. Njihovi avtorji
niso pisuni brez talenta; spostujejo, ljubijo ter
bolj ali manj obvladujejo literarni izraz.

TINA VRSCA] foto JOZE SUHADOLNIK

pritem nekateri pretiravajoin
nam namesto obicajnih bral-
nih uzitkov ponujajo obredna
maziljenja starih teles, pesmi
iz dus in oblakov, fotografske
razstave in globoko pozabo

(prebranega). Toda ne vsi. Bralec bo deleZen

tudi prepricljivega obrata in Cistega literar-

nega presezka.

A pojdimo po vrsti.

PREPROSTO DOLGOCASNO

Drevesa imajo spomin; marsikaj so vi-
dela, bila price Zrtvam vojn in diktatur, in
ne bodo pozabila, kakor pozabljamo ljudje
—tako sporoca poeti¢ni Kratki roman o snegu
in ljubezni Marka SosiCa. Neizvirni naslov
romana ustreza preprosti vsebini, ki niha
med hladnim snegom (sovrastvom) in toplo
ljubeznijo.

Sosic je tokrat dal glas (en in isti) dvema
prvoosebnima pripovedovalkama, najvec
Almi, materi srednjih let, Slovenki, ki se
je z moZem iz Trsta preselila v Asiago. Nje-
na najvecja bolecina je, da njen sin Angelo
noce vec¢ govoriti svojega maternega jezika.
Materi odgovarja le po italijansko ali pa jo
sploh ignorira. Upodobitev njunega odnosa
je najmocnejsa plat romana. DoZiveto so
podani mucni prizori, kako se Angelo vse
bolj zapira v svojo sobo, za zaprtimi vrati

PONAVLJANJE IMA
VCASIH MOC, DA TESNO
ZVEZE CELOTO SKUPAJ;
A TU GRE PREPROSTO
ZA PRETIRAVANJE. VSA
KNJIGA JE NAREJENA IZ
ZGOLJ PESCICE ZNOVA
IN ZNOVA RECIKLIRANIH
SPOMINOV.

pa s prijatelji, ki jih starSa ne poznata, kuje
strasljive nacrte. Zapade pod vpliv fasisticne
in nacisticne ideologije, kar starSa povsem
ohromi in sprozi plaz druzinskega nasilja.
Angelo ima celo seznam priseljencev, kakr-
$na je njegova lastna mama, ki jih je treba
zaniCevati, poniZati (posiliti) in odstraniti.
Vendar nam kot junak ni zares dostopen.
O njegovih motivih in dejanjih ne izvemo
nicesar trdnega, le skope informacije iz ust
njegove matere. Ta je povsem drugacna od
sina, prav izjemno ¢lovekoljubna: z mehkobo
in toplino neguje starca in starko, umiva stari
telesi in z njima deli svojo bolecino. Njena
ljubezen do starih teles gre v¢asih ¢udno

dalec: »Rada bi ju videla, kako se tuSirata,
Ido in Franca. [...] kako tece voda po njuni
stari koZi«, pravi. Take povedi moramo brz-
kone vzeti kot metafore (voda izpira rane in
odplavlja bolecine); a te so pogosto nekoliko
obrabljene. Pa tudi ¢e bi v Sosicevem podobju
bilo kaj svezega vetrica, bi sveZino odpihnilo
presneto ponavljanje enega in istega. Krat-
ki roman o snegu in ljubezni ima namrec
izrazito krozno strukturo. Vzpostavlja jo
stalno vracanje istih zgodb iz preteklosti,
istih obredov umivanja in negovanja ter istih
povedi oz. njihovih variacij, to pa je bralcu
odved, saj u¢inkuje dolgocasno. Kolikokrat se
ponovi ta ali ona oblika stavka »sin, ki noce
vec govoriti mojega jezika«, petdesetkrat?
Ponavljanje ima v¢asih moc, da tesno zveze
celoto skupaj; a tu gre preprosto za pretira-
vanje. Vsa knjiga je narejena iz zgolj pescice
znova in znova recikliranih spominov. Lahko
bi ugovarjali, da so spomini po svoji naravi
trdovratni in da je avtor poskusal prikazati
to, kako se jih v¢asih ne moremo ali no¢emo,
po drugi strani pa tudi ne smemo znebiti.
A junakinji, ki jima je spominjanje glavna
dejavnost, sta s tem pusScobni in postarani.
Celo edina dinamicna in svetla zamisel, da bi
Alma fotografirala stoletna drevesa po dezeli
in priredila razstavo, na kateri bi drevesa pri-
povedovala zgodbe, ki so jih videla, nazadnje
ostane nerealizirana, brez epiloga.

Tem najbolj motecim hibam se pridruzuje-
jo Se druge pomanjkljivosti. Bralec je denimo
posiljen z dolgim povzetkom vsebine filma
Dvojno Veronikino Zivljenje in predolgim
seznamom nastopajocih in sodelujocih. Ne-
potrebna je tudi veckratna omemba romana
Kratki roman o snegu in ljubezni (enkrat v
razlicici o ljubezni in snegu), ki se brez raz-
vidnega smisla pojavi v knjiZnici, ipd. Krajsa
kot je pripoved, bolj mora biti intenzivna in
cionalno toliko usodnejsa. To pripoved imam
zato za nedokoncano in ustrezal bi ji naslov
Pol romana o snegu in ljubezni.

ZADUSNO MONOTONO

Nakljucje (ali stvar okusa tokratne Kkre-
snikove zirije, ki izbire gotovo ne prepusca
nakljudju) je v peterico naplavilo Se en poeti-
¢en roman, ki prav tako gradi na pripovedo-
vanju, spominjanju in nenehnem kroZznem
ponavljanju istih podob. Panorama DuSana
Sarotarja, ki se je znasla med izbranci, je v
marsiem literarna sestra Kratkega roma-
na. Romana sta naseljena z istimi klju¢ni-
mi pojmi, kot so oblaki, nebo, morje, jezik,
fotografiranje, Zalovanje in spominjanje,
in tudi fraze »je rekel, »je rekla« se kopici-
jo v obeh, v Panorami se celo nenormalno
namnozijo.

Sarotarjevo pisanje je v preteklosti Ze
doseglo pravo ravnovesje med vsebino in

slogom ter z nekaterimi deli poZelo nemalo
navduSenja z moje strani. Zdi pa se mi, da
predolgo vztrajanje v eni in isti sentimen-
talno-poeti¢ni drZi izgubi literarno moc. Po-
dobe zunanje in notranje pokrajine, kakor
jih slika Sarotar, bralca prej ali slej za¢nejo
odbijati.

Tako kot Sosicevega pol romana je tudi Pa-
norama: Pripoved o poteku dogodkov precej
dolgocasna. Cemu sluzi podnaslov, ko pa v
romanu ni pravih dogodkov? A dogajanje je
pogresljivo, junaki pa ne. V Panorami jih ni,
so samo besede razli¢nih oseb, ki se zlivajo
skozi pisateljeva usta. Dobronamerna bralka
si bo to tolmacila tako, da je pisatelj njihov

PODOBE ZUNANJE
IN NOTRANJE
POKRAJINE, KAKOR
JIH SLIKA SAROTAR,
BRALCA PREJ ALI SLEJ
ZACNEJO ODBIJATI.

medij, ki jim radodarno pusca do besede.
Toda v resnici so glasovi vseh razli¢nih oseb
en in isti, nespremenljivi in nespregledljivi
pisateljev glas, ki deluje (tudi sama se Ze
ponavljam) monotono. Polnokrvne osebe
ostajajo zunaj bral¢evega obzorja; vse je
preplavila pisateljeva reka poduhovljenega
obcutenja sveta.

Ko Ze uporabljam izraz »poduhovljenox,
naj $e omenim, da je v Panoramo kot z dru-
gega planeta vdrla nova tehnologija v obliki
tablic, Google Eartha in Facebooka — tehno-
logija, na katero se avtor smesno opira, kakor
da je brez nje izgubljen. V svoji izgubljenosti
se poskusa znajti tako, da se na vsakem kora-
ku locira na svetovnih spletnih zemljevidih.
Seveda, tehnologija je del nasega vsakdana,
realna je, oblega nas; zato pa je Sarotarjev
duSevno poeti¢ni svet nekaj nevsakdanjega.
Avtor se ali neprepricljivo pretvarja, da se oba
svetova lepo zlivata, ali pa zares spregleduje
konflikt in sploh ne opazi plodnih tal za
ironi¢ne poudarke.

Vsebina Panorame je v grobem taka: Pisa-
telj se je odpravil na Irsko, da bi pisal, pozneje
pajeizliterarnih razlogov odSel Se v Belgijo
in Bosno. V teh krajih se je seznanil z ljudmi,
o katerih je napisal pricujoce besedilo. O
njih zato poroca brez izjeme prijazno, na-
Kklonjeno, s hvaleznostjo, kot da se jim skusa
oddolziti, ker so z njim gostoljubno delili
svoje izpovedi. Ne skriva, da piSe o realnosti,
resni¢nih dozZivetjih in ljudeh. Odreka se
svobodi (fabuliranja in kritiziranja), ki bi mu
jo nudila fikcija. A Ceprav osebe temeljijo v

Marko Sosic

realnosti, njihov izbor deluje umetno: vsi
so izseljenci in tematika romana je povsem
homogena. Gjini je albanski emigrant na
Irskem, Spomenka iz Sarajeva zZivi v Antwer-
pnu (in nima nikogar, s komer bi govorila
s Kratkim romanom), Slovenka Renata ob-
Casno dela v Bruslju, Jane je Americanka z
irskimi koreninami. Zbrani so z vseh vetrov,
njihove zgodbe pa se stikajo v momentu
razseljenosti. Taka idejna struktura deluje
shemati¢no. Niti junaki niti naklju¢ni kraji
po Evropi, ki jih pisatelj obiSc¢e, med sabo
niso povezani. ZdruZuje jih samo pisatelj,
ki se tudi sam cuti brezdomnega, izgublje-
nega, Ceprav lastne deZele ni bil prisiljen
zapustiti zaradi vojne in lakote, temvec se
je Sel potepat po pisateljskih rezidencah in
literarnih vecerih.

V spremni besedi lahko preberemo, da se
je Sarotar spretno izognil temu, da bi bil s
pisanjem o pisanju ceneno samonanasalen.
Temu moram oporekati: tu je primer pisa-
nja o pisanju, ki sicer ustvarja vtis necesa
pomembnega, skoraj svetega, a je dejansko
navadno masilo, brez naboja. Na primer:
»popil kavo, se pocasi vrnil v stanovanje in
ves dan pisal te vrstice.« Hvala lepa. Ugovar-
jati pa moram $e neki malenkosti. Pisatelj v
Panorami naj bi bil »Sarotarjev alter ego«.
A ni. Gre za samega Sarotarja, in ne za tak
ali drugacen drugi jaz. To je navsezadnje na
svojevrsten nacin potrdil tudi avtor sam: v
zgodbo je vstavil fotografije, ki jih je posnel
na potovanju. Prikazujejo resnicne ljudi,
npr. njega samega, pa tudi resni¢ne kraje.
So povsem vezane na besedilo, ne gre za
abstraktne podobe, ki bi jih lahko sami po
svoje vtkali v literarni svet. To pa pomeni,
dasiliterarnega sveta Panorame ne moremo
ve¢ predstavljati po svoje. Sarotar je bralcem
tako rekoc vzel glavno pravico, osrednji vir
uzitka: Ingardnova prazna mesta, ki bi jih
po svoje zapolnili. Njegovo pisanje je kot
meditacija v tiSini, fotografije pa vdrejo
vanj kot hrupna, moderna glasba. Njegova
beseda se nanasa na preteZzno nesnovne
svetove, odpira neomejena prostranstva
duse, fotografija pa svet zameji in zamrzne.
Menim torej, da so dokumentarne fotogra-
fije v tem literarnem delu odvec. Avtor si
je morda rekel, da Skoditi ne morejo; toda
prav Skodijo lahko, saj nevtralizirajo moc¢
besednega izraza.

DOLGOCASNO BREZHIBNO

Kameno seme, prvi roman Veronike Simo-
niti po dveh uspesnih zbirkah kratke proze,
nam ne da prave predstave o moci besed,
Ceprav gre za jezikovno izbrusSeno delo. Kaj
nam sporoca sam naslov? Ni¢ posebnega, le
rahel hlad zbuja. Po prebranem romanu lah-
ko spesnim, da je kamen pac »seme, iz ka-
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terega ne zraste ni¢. Kamen v romanu sproZi
plaz dogodkov, ki ni¢esar ne spremenijo.
Kameno seme je kameno seme: brezhiben
roman, inteligentna stvar, mravljiSCe raznih
narodnosti in obenem razocaranje.
Brezhibno, a vendar — razocaranje? Hibe
literaturi dajo osebnost, jo znacilno obarva-
jo. Po hibah si zapomnimo pisatelje in jih
laZe pospravimo v ta ali oni predal. Kame-
no seme pa je nekaj brezhibno izdelanega,
dovrSenega, a zato hladno brezosebnega.
Veronika Simoniti je sicer opravila teZje delo
od Sarotarja in Sosi¢a (tako primerjanje je
seveda le ugibanje). Dosti truda je bilo vlo-
Zenega v zahtevno strukturo, ki je osveZu-
jocCa. Avtorica se tretjeosebno spusti v kar
dvanajst junakov oz. junakinj in vsakokrat
opisuje dogajanje z vidika enega od njih. Ni
glavnih in stranskih junakov, vsi so na isti
liniji. Nihce ni kralj, ki bi mu drugi rabili kot
preproge in kulise. Pisateljici velja Cestitati,
kako spretno je stkala SirSo sliko tridimen-

AVTORICO JEZIK VCASIH
PREVEC ZANESE. NIKOLI
PA JE NE POSRKA
CUSTVOVANJE TEGA

ALI ONEGA JUNAKA. JE
NAJBOLJ RAZUMSKA
USTVARJALKA V PETERICI.

zionalnega dogajanja. Vsak junak nam po
malem odkrije kake nove podrobnosti ce-
lote. A preostalo je — ponavljanje. Ceprav je
vsak junak nekoliko drugacen in ima svoja
zanimanja, so si vseeno prevec enaki in ob-
navljajo zgodbo, ki jo poznamo na pamet.
Po petkrat, desetkrat ali tudi dvanajstkrat
prebiramo o istih dogodkih. Do neke mere
se nam odstirajo v drugacni ludi, in to je tisto,
kar je res dobro izpeljano. A kljub vsemu je
raSomonska struktura preslabo izkori$cena.
Ne drznem si sicer postavljati se nad tako
izbruSeno delo in pisateljici soliti pameti,
kaj naj bi napravila drugace. Pravim le,da v
prostem casu tega romana ne bi brala, Ceprav
se odvija na hrvaskem otoku, na pocitnicah,
na motju (morje je pomemben motiv tudi
pri Sosic¢u in Sarotarju), in ¢eprav so junaki
narodno tako pisani: Francozi, Italijani in
Hrvati. Med njimi je mnogo ¢udakov, en
sprva skrivni homoseksualni par (ki je pred-
vidljiv), vojni veteran, konservativni in libe-
ralni osebki. In, demonstrativno, nobenega
Slovenca. Skratka, svetovljanska rec, ki pa
se me ne dotakne.

Morda je kriv prav brezhibni, neizraziti
»bogati« slog. Naj navedem le dva primerka:

Dusan Sarotar

»Kko je sédel na furlanski stol, je bil kot figura,
izrezana iz cenenega Casopisa in nalepljena
na fotografijo vzorne kuhinje iz razkoSne
revije o notranji opremi.« Opis, ki je na prvi
pogled silno natancen; a e pogledam bolje,
se mi zavrti pred o¢mi od praznih besed, ki
teCejo kot namazane, brez slikovite moci,
s kakr$no se hocejo Kititi. Ali tole: »Ko so
otroke vprasali, kaj potemtakem pomeni
biti neviden, so vsi odgovorili, da so sicer
njihova telesa vidna, ko so o¢i zakrite, skriti
padaso oni sami: njihov jaz, njihovo sebstvo
je v njihovih oceh.« Tako naj bi odgovarjali
triletniki?

Avtorico jezik vcasih prevec zanese. Nikoli
pa je ne posrka Custvovanje tega ali onega
junaka. Je najbolj razumska ustvarjalka v pe-
terici. Naj so njene osebe Se tako ¢udaske, naj
trpijo ali se veselijo, z njimi ne socustvujemo,
ker jih avtorica drzi na vajetih jezika. Kaj bi
se zgodilo, Ce bi vajeti popustila, se razvnela,
razplamtela? Bi nastala kakSna hiba?

INTERMEZZO

Ze sliim o¢itek, naj namesto pritoZevanja
pridem na dan z bolj$imi romani. Kaj bi se po
mojem moralo znajti med finalisti namesto
gornjih les miserables? Ne, ne: Zirijo tokrat
jemljem v bran. Izbrana peterica je solidna
in kaZe na to, da ¢lani zirije dajejo prednost
umetniSkemu, poeticnemu in celo herme-
ticnemu. To me pomirja, trend gre, po vec
Skandalih, spet v pravo smer. Drugac¢na se-
stava Zirije bi v oZji izbor verjetno nominirala
koga drugega, npr. Stegrovo knjigo Odpusti
ali Kakorkoli Polone Glavan, ki sta obviseli
v deseterici. A sama pritrjujem tej Ziriji. Od-
pusti je sicer znosna re¢, ¢e odStejemo, da
je prevec Zanrska, izklju¢no mariborska, da
neestetsko pretirava s »spakovanjem ume-
tniSkega establiSmenta« in da — spet —nima
resni¢nih junakov. Namesto z junaki nam
avtor postreZe z dramskimi osebami, Se huje:
s posodami, skoz katere na teatralen nacin
zliva njuejdZevske modrosti. Gre bolj za gro-
teskno gledaliSko predstavo kot za roman,
in tega knjiga ne skriva. A Stegrovo delo
omenjam zgolj zato, da se lahko zgrozim nad
zapisom na zavihku knjige: menda bi jo ute-
gnila napisati Bulgakov ali Vian. Ta bizarni
reklamni zapis Zirije k sre¢i ni zavedel.

Drugi omenjeni roman deseterice Kakor-
koli je prejel laskave recenzije. Glavanova
se je v svoji junakinji vzivela z vec strasti
kakor Simonitijeva v svoje, in branje je zato
bolj doziveto. A najvedji problem romana
Kakorkoli je, da podleze ¢rno-beli optiki.
Lili (s fantom Marsom) in Alja (s prijateljico
ter z bosansko druzino, h kateri hodi) sta
ekstrema, primitivni in plemeniti pol. Ob
tragi¢cnem koncu dobimo vtis, da je avtorica
Marsu njegovo agresivno nestrpnost podta-
knila. Nekdo je pa¢ moral odigrati umazano

Veronika Simoniti

vlogo za prezentacijo humanisticnega sporo-
Cila. Toda kakSnega? Da je nasilje bolece? Da
so priseljenci — pa smo spet pri priljubljeni
tematiki sodobnih prozaistov — prav tako
Cloveski, Ce ne celo bolj (skromni, nemocni)
od avtohtonih ljudi? Bojim se, da ljudje, ki bi
potrebovali tak poduk, ne berejo romanov;
in da smo tisti, ki jih, bolj strpne sorte. Se
Pa, vsaj jaz, ob poenostavljeni logiki romana
hitro ¢utim podcenjeno.

Se dve besedi o romanih starih mojstrov
LainScka in Jancarja, ki se nista uvrstila niti
med deseterico. O Lain§¢kovem romanu
Strah za metulje v nevihti mi na dusi lezi tale
malenkost. Na levem in desnem zavihku
knjige, za povrh pa $e v spremni besedi, piSe,
da gre za sklepni del trilogije, h kateri sodita
Se deli Locil bom peno od valov in Murisa.
Simptomaticno je, da je prav ta podatek tako
pretirano poudarjen, saj je zavajajo¢ — na-
vadna laz. Ne le, da roman nima s prvima
deloma »trilogije« ni¢esar skupnega; tudi
dorasel jima ni. Cesar je nag.

A tokrat je spodletelo tudi Jancarju. Na-
pisal je Maj, november, ki ga ni vreden. Je
poskusal stvar opraviti na hitro? Je mogoce,
da njegova muza ti¢i v oddaljenih casih in
daljnih krajih, ko pa jo je skusal zapopasti
tukaj in zdaj, v slovenski sodobni realnosti,
mu je usla med prsti? Zakaj skoraj vsi pisa-
telji silijo v aktualnost in druzbeno Kkritiko
(ter pri tem oponasajo novinarje), pa naj
jim je to pisano na koZo ali ne? Ne gre mi iz
glave podoba Dusana Sarotarja, ki po svetu
potuje z duSo v enem Zepu in s tablicnim
racunalnikom v drugem, na lovu za izse-
ljenci. Neavtenti¢en prizor, podobno kot

Za Delovo nagrado kresnik oziroma
slovenski roman preteklega leta se potegujejo:

el &

KATARINA VERONIKA

PODELITEV KNJIZNE NAGRADE

KRESNIK 2015

omenjena romaneskna polomija pisatelja
svetovnega kova.

STRASTEN OBJEM

Sodobna druzZbena problematika naj osta-
ne tistim, ki jim leZi, npr. Cetrtemu finalistu
Andreju E. Skubicu. Cezenj sem imela Ze
zvrhan koS kriti¢nih pripomb, zato tokrat z
veseljem oznanjam, da me je roman Samo
pridi domov osvojil. Skubic se tu med pi-
sanjem sprosti in razZivi. Sem ter tja celo
za odtenek preve¢, ni¢ hudega, na splosno
pa bralca zgrabi z Zivostjo pripovedi in z
Zivljenjskostjo junaka, ki je, koncno, ves iz
mesa in krvi. Novi roman korespondira s
prej$njim Koliko si moja?, a ga nadkrili. Upo-
rablja pretezno standardni jezik, odklonov v
pogovorne lege pa je ravno prav, da vso stvar
zacinijo in junaka, odvetnika Leona, $e bolj
umestijo v realni kontekst. Menjujeta se prva
in tretja oseba, ki Leona razkrivata na vec
ravneh. V njegovi odvetniski pisarni se znaj-
de marsikateri bizaren primer; med drugim
sosed, ki bi tozil soseda zaradi cigaretnega
dima, kar se Leonu zdi docela nedoumljiva
stvar. (Mimogrede bi se tu pritoZila, da se je
v moji dnevni sobi zadnje tedne prizigalo
cigareto za cigareto. Iz vseh finalistov — iz-
jema je SosiC — se je verizno kadilo; junaki
samo Cakajo, da se pisatelj obrne proc, in Ze
si enega prizZgejo.) A ker je profesionalec,
primer sprejme.

Skubic izjemno poznavalsko in od znotraj
obravnava koruptivno odvetnisko sceno,
povezano s politiko in tajkunstvom. Njego-
vi literarni prijemi so ve¢inoma posreceni;
edino angelu, ki mu Leon razkriva svoje 1«

Delo, d. d., Dunajska 5, 1509 Ljubljana, 586645

NA ANDRE] E. MARKO SOSI¢ DUSAN SAROTAR
MARINCIC SIMONITI SKUBIC Kratki roman o Panorama:
Po njihovih Kameno seme Samo pridi snegu in ljubezni  pripoved o
besedah (Litera) domov (Litera) poteku dogodkov
(Modrijan) (Modrijan) (Beletrina)

DELO

Vabljeni v torek, 23. junija 2015,

od 19.30 naprej na Cankarjev vrh (Roznik),
da skupaj pozdravimo letosnjega zmagovalca.
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Zivljenje, bi se lahko odpovedal. A ima ga
ravno zato, da nam razkriva Leonovo Zi-
vljenje.

Skubic je eden redkih slovenskih pisa-
teljev (druzbo mu dela Se dinami¢ni Miha
Mazzini), ki je osredotoCen na dogajanje,
situacijske obrate, presenecenja in suspenz,
ne da bi pri tem skrenil s pravega, tako re-
koc¢ pocasnega in plasti¢no detajliranega

SKUBIC SE MED
PISANJEM SPROSTI IN
RAZZIVI, SEM TER TJA
CELO ZA ODTENEK
PREVEC. NA SPLOSNO
PA BRALCA ZGRABI Z
ZIVOSTJO PRIPOVEDI

IN Z ZIVLJENJSKOSTJO
JUNAKA, Kl JE, KONCNO,
VES 1Z MESA IN KRVL.

romanesknega ritma. Ce pa hoc¢e kdo pri
njem iskati globlje resnice, jih ne bo nasel,
trcil bo le ob odsev nepregledne prozaic-
ne realnosti. Kljub temu lahko bistroumni
bralec doZzivi tudi kak$no razodetje. Leon je
prikazan kot poStenjak z eti¢nimi standardi,
ima ¢udovito samopodobo in bralcu je ves
¢as simpaticen. Zivljenje mu poka po $ivih,
a tega so, tako vsaj kaze in tako meni tudi
sam, krivi drugi. Skubic res inteligentno
pokaze, kako tipi¢no ¢loveski je Leon v tem,
da ne vidi sebe in svoje zlagane situacije,
popacene samopodobe, sprevrZene per-
cepcije drugih. Vrhunec mojstrstva pa je v
tem, da omogoci bralcu to opaziti Sele tik
pred koncem.

KOITUS INTERRUPTUS

Samo pridi domov je enkratno bralno
dozZivetje. Izvrstno in hkrati namenjeno
enkratni konzumaciji. To ni roman, ki bi ga
brali znova in znova, Ceprav se avtor z nami
spretno igracka kot macek z misjo. Gre za
tiste vrste delo, ki je bliZe odvetniSkemu
trilerju kot umetnosti, blize Zivljenju kot
knjigi. Je del Zivljenja in v Zivljenju, med
bralci, tudi zazZivi. Vsem ga svetujem v branje.
Komaj komu pa lahko priporo¢im roman,
ki ga nalas¢ odrivam na konec. Po njihovih
besedah Katarine Marincic je samozavesten,

Andrej E. Skubic

Ceprav dosega le ozek krog bolj rafiniranih
bralcev, a je morda prav zato pripraven za
nagrade (prejel je kritiSko sito). Skubicev
roman je zivljenjsko prakti¢en; Po njihovih
besedah pa je privzdignjen nad Zivljenje v
umetniSkem smislu. Privzdignjen, pa ¢eprav
zato marsikaj Zrtvuje. Postane izumetnicen,
izmeni¢no nagovarja in izgublja bralca, stkan
je bolj iz nakljudij in sprotnih domislic kot iz
nujnosti. Oba romana ne bi mogla biti bolj
oddaljena drug od drugega. Medtem ko me
Samo pridi domov strastno stiska v svoj ob-
jem (niste vedeli, da je literatura eroti¢na?),
me Po njihovih besedah silovito odriva od
sebe. Predvsem pa Marinciceva nenehno
prekinja bralsko iluzijo in povzroca frustra-
cije, tako kot koitus interruptus.

Toda pred nami je slogovna mojstrica,
njen slog zakrpa vsako razpoko, ki nastane
(ki jih avtorica nalas¢ povzroci na stotine).
Slog —in ne neutrudno ponavljanje enih in
istih stavkov ali veno obnavljanje Ze prezve-
Cenih epizod —drZi celoto skupaj, jo povezuje,
osvetljuje z razlicnih strani. Imamo stavke
in odstavke v tujih jezikih od nemscine,
francosScine, ruscine, latin$c¢ine do grscine,
anad to eruditskostjo se ne mislim pritoze-
vati, ker se rodi iz strasti do jezikov. Sicer
pa obvladovanje jezikov ne bi bilo dovolj,
Ce bi bilo le kamuflaza, ¢e ne bi §lo z roko v
roki z lucidnimi, pretanjenimi opazkami o
Clovekovi naravi, umovanju, potovanju in
delovanju.

Avtorica je izbrala §tiri zelo razli¢ne ju-
nake: Schliemanna, odkritelja ostankov
Homerjeve Troje; Karla Maya, avtorja Vi-
netuja in drugih pustolovskih del; agenta
protiobvescevalne sluzbe P. (Iona Pacepo);
in ne nazadnje najbolj izmisljenega, pisatelja
Pavla, ki je bral njihove spomine ali biografi-
je ter sklenil o njih napisati pricujo¢i roman.
Zapisala sem, da je Pavel najbolj izmiSljen,
toda resnica je najbrZ ravno obratna. Ostali
trije so precej podkovani z izmisljijo, Ceprav
so bivali kot realne zgodovinske osebnosti,
Pavel pa je pisateljica sama ali vsaj njen
odsev v steklu, skozi katerega gleda med
ustvarjanjem. Ta roman je najbrZ edini v
peterici, ki ga je vredno prebrati vec kot en-
krat, ker si je z njim mogoce na vse pretege
beliti glavo (komur taka telovadba ni odvec).
RazmiSljamo lahko o usodah enega ali dru-
gega junaka posamic ali pa o tem, zakaj jih
je pisateljica strpala v isti prostorcek; je to
storila na silo ali zadaj nemara ti¢ijo kakSne
notranje povezave, ki jim $e nismo prisli na
sled? Zacetki branja so lahko zmedeni, ker
je premalo konteksta, ta je zelo razmajan, pa

" . \"\.‘ .‘. v

Katarina Marincic¢ -

tudi s predznanjem si ve¢ina med nami ne
more pomagati. Vsiljujoci se metafikcijski
komentarji so me sprva odbijali. Kot sem
zapisala ob Sarotarjevi Panorami, je danes
pisanje o pisanju tezko navdihujoce, cloveka
le ujezi. A Katarina Marincic je povsem
drugacen primerek. Napisala je knjigo o
pisateljevanju — in ne o treh zgodovinskih
osebnostih, kakor je videti na prvi pogled.
Tu komentarji o pisanju niso masilo, ampak
glavna tema, ki preZema tudi odstavke, kjer
morda zdrsnemo v zgodbo. To je roman o
fabuliranju, dramatiziranju, izmisljevanju in
prikrajanju dejstev. O radostih in mukah, ki
prezemajo pisatelja med delom. O tem, kako
izbira, kaj zavraca, kaj poudarja, Cesa ne
prikriva, s ¢im se poigrava, ¢emu se hahlja
sam pri sebi, zakaj mora posplosevati, ne
more biti konkretnejsi, se mora sramovati,

SLOG - IN NE
NEUTRUDNO
PONAVLJANJE ENIH

IN ISTIH STAVKOV ALI
VECNO OBNAVLJANJE ZE
PREZVECENIH EPIZOD -
DRZI CELOTO SKUPAJ, JO
POVEZUJE, OSVETLJUJE
Z RAZLICNIH STRANI.

se v nic¢ dajati. Pisatelj pri svojem delu ves
Cas lovi lastni rep, ki ga, jasno, ne ujame.
Katarini Marinc¢ic je uspelo podati temeljno
pisateljevo radovednost, ko poskusa po voa-
jersko pokukati v domove drugih ljudi, celo
smukniti v njihove hlace in Cevlje, zasesti
njihov kraj in Cas bivanja, si predstavljati,
kako jih je determiniralo njihovo druzin-
sko ozadje, in doumeti tisto notranjo zZilico
Cloveka, svobodno voljo, gibalo dejanj. Pri
tem je — tako sporoca tudi Marinciceva z
izborom snovi — domala nepomembno, za
koga (za katere tri) gre. »Zazelel sem si, da bi
bil nekaj ¢asa on. To sem si zaZelel iz Ciste ra-
dovednosti,« pravi Pavel. Povejte mi, kaj bi
lahko bilo Cistej$i motiv za pisanje? Prav ta
pisateljska, a tudi obcecloveska radovednost
je v romanu plasti¢no zastopana. Roman
z vsemi literarnimi postopki in njihovim
ozaveSCanjem, s stalnimi komentarji junaka
pisatelja in junakinje gledalke nima vonja
po postanem postmodernizmu. Ne cilja v

razkrajanje lastnega sveta in v opozarjanje,
da je vse (tudi spomini, avtobiografije) fikci-
ja—to Ze vemo. LaZ in nelaZ sta sekundarna,
Ceprav zelo zabavna tema. Roman nas vabi,
da v zivo gledamo, kako se besede sestavljajo
in se nanje nalagajo pomeni, podpomeni, in
kako se sproti spet usipajo kot pesek med
prsti, da se na naslednji strani lahko znova
zberejo, oZivljajo¢ mrtve osebnosti. Marinci-
Ceva je izbrala naklju¢ne pomembne moske
iz preteklosti, nedostopne in tuje, jih zvlekla
za rokav v naso bliZino in izpostavila naSe-
mu (ne)razumevanju. Najveckrat ne vemo,
kateri elementi so to¢no biografski in kaj
vse je potvorjeno, kar nas polni z negotovo-
stjo in spravlja v zatajevani bes. Le vztrajni
se bodo pregrizli do konca. A tam bodo za
nazaj ugotovili, da so vsi izsiljeni preho-
di med zgodbami ter druge »nerodnosti«
pravzaprav namenjeni temu, da uresnicijo
bralcevo ve¢no hrepenenje, da bi pisatelju
v njegovem ateljeju gledal Cez ramo. Bralci
smo tokrat oropani za iluzijo zgodbe, za-
Zivimo pa v iluziji, da sami piSemo, kar se
nam ¢rno na belem prikazuje pred oCmi.
Kdo si ob dobri knjigi Se ni zazelel, da bi jo
napisal sam?

Morda bi morala povedati kaj bolj strnje-
nega in udarnega, npr.: Pred nami je knjiga
o popotnikih, pustolovcih, Odisejih in tudi
Penelopah. Ali vsaj omeniti, da so tu glavni
vir navdiha nadarjeni duhovi, ki imajo moc,
da se dvignejo iz bede. A vsaka taka izjava
je samo parcialna. Lahko bi sklenila z opri-
jemljivo in preverljivo opazko: Po njihovih
besedah je roman, ki mojstrsko (in dobese-
dno) zdruzuje liriko, epiko in dramatiko,
kar je izvrstno uspevalo Ze pisatelji¢inemu
oCetu Andreju Hiengu. Lahko bi koncala z
naslovom, ki mi tudi tokrat ni pogodu, ne-
mara zato, ker bolj pristaja romanu DuSana
Sarotarja, na zeleni platnici pa bi Zelela videti
kaj vsebinsko morda manj to¢nega, a zato
bolj ocarljivega. Marsikaj bi Se lahko, pa se
bom raje obrzdala in vrnila na zacetek.

Se spomnite besed o drevesih, ki so Zive
price lepotam in grozotam in hranijo spo-
min, ki ljudem kopni? V tem se skriva poe-
ti¢na resnica. A Sosi¢ ali Sarotar me s svojim
delom tokrat nista uspela prepricati o tem,
kar tako ali tako verjamem. Zato pa me je
bolj prevzel roman Po njihovih besedah, ki
Ze na prvi strani polemizira z omenjenima
tekmecema in tudi izreka — prav nasprotno
—resnico: »Gozd je prazen. Larifari, dihanje
in Sepet mogocnih kroSenj! Drevesa ne Se-
petajo, nimajo dus, njihove izmiSljene duse
so projekcija ¢loveskih.« m
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/GODOVINAR, ETNOLOG,
SOCIOLOG ... DINOZAVER

Pascal Dibie, francoski etnolog in avtor knjig s privlacnimi naslovi, kot sta Etnologija spalnice
in Etnologija vrat (oboje je v slovenskem prevodu izslo pri zalozbi /*cf), se je konec maja
mudil na — ze drugem — obisku v Ljubljani. Je vseved z enciklopedicnim znanjem in strah
zbujajoco moznostjo priklica vseh shranjenih podatkov, na stiri oci pa zelo prijazen in duhovit
sogovornik. Prostor, ki bo naslednja zrtev njegove vsevednosti in berljive obdelave, je pisarna.

AGATA TOMAZIC foto JURE ERZEN

olj so vrata blindirana, manj

diplom ima c¢lovek, ki Zivi za

njimi. Do takSnega odkritja se je

dokopal profesor Dibie med br-

skanjem po podatkih nacional-

nega francoskega statisticnega
urada za potrebe pisanja svoje knjige. Na
predavanju v prostorih Francoskega instituta
v Ljubljani je v zvezi s to zabavno statistiko
podal tudi svojo interpretacijo: »Kdor ima
manj znanja, se bolj boji.« Blagohotna raz-
laga, kakrsno je od ¢loveka njegovega kova
tudi pricakovati.

NA INTERNETU JE HENDIKEPIRAN

Knjige, katerih avtor je Pascal Dibie, pro-
fesor etnologije na pariski univerzi Paris
Diderot, pricajo o izjemno prostrani razgle-
danosti po vsakovrstnih dosezkih ¢loveSkega
uma, zato je tem teZje verjeti, da jih je spisal
nekdo, ki se po lastnem priznanju z interne-
tom ne razume prav dobro. Ali pa je prav to
razlog za njegovo eruditskost? »Nimam fobije
pred internetom, uporabljam elektronsko
posto in podobno, sicer pa sem na spletu
precej hendikepiran,« razlaga profesor Di-
bie. »Seveda sem fasciniran nad dejstvom,
da lahko tudi med bivanjem na vikendu v
Burgundiji z enim samim klikom izvem za
natancni datum Tocquevillovega rojstva.
Ampak kar zadeva resnejSe raziskave, je sis-
tem iskanja v knjiZnici in na internetu ¢isto
drugacen. Knjiznica mi je bolj povseci, saj
ti tam usluzbenci svetujejo dela, za katera
Se nisi sliSal. Na internetu pa si ¢isto sam,
prepuscen svoji lastni ideji o raziskavi. Poleg
tega sem clovek, ki ima rad otip papirja, rad
hodim po knjiZznicah in se dotikam knji-
Znih hrbtov ... Fizicno srecanje s knjigo je
po mojem zelo pomembno. VSe¢ mi je tudi
misel, da se lahko kot kakSen benediktinec
umaknem v knjiZnico in tam brskam. Kdor
deska po internetu, pa nima kaj dosti sku-
pnega z menihi v samostanu.«

Njegovi Studenti so seveda internetni do-
morodci, v€asih jih zaloti, kako kopirajo in
lepijo kaksno besedilo, vendar si ne bi drznil
izredi trditve, da se nivo znanja niZza. Samo
spreminja se nacin, kako do njega pridejo,
vztraja. V antropoloSkem smislu pac preha-
jamo na nov, binarni sistem obravnave sveta.
»Ce ni ¢érno, je belo, &e ni dobro, je slabo —
dvojiski sistem, pac. Pri nas je bilo veliko
veC moZnosti. Generacija mojega sina, ki je
odrasc¢ala ob gameboyih, se v Soli dolgocasi,
saj poucevanje nima vec nikakrSne zveze s
svetom, v kakr§nem zivijo. Vendar nisem
pesimist. Internet, ki je nastal kot orodje
ameriske vojske, je sistem za dajanje ukazov,
in mladi te ukaze ubogajo, ne da bi se zaveda-
li. Sicer pa menim, da ni slabih Studentov, so
le slabi profesorji,« se nasmehne. In pristavi,
da je to, kar govori, morda nekoliko dema-
gosko, vendar so njegove predavalnice vse
bolj polne, medtem ko se obisk pri kolegih
reddi ...

UNIVERZITETNI PROFESOR]JI

BEREJO ZA VAS

Pascal Dibie je po osnovnem Studiju zgo-
dovinar, vendar v svojih delih posega na Ste-
vilna podrocja, ki na zgodovino mejijo ali pa

so znjo celo v zelo daljnem sorodstvu. Je kot
nekaksen polihistor, eden zadnjih, Ce ti sploh
Se obstajajo. »Ja, zanimam se za zgodovino,
sociologijo, psihologijo ... Opredelil bi se za
humanista, a priznam, da sem po svojem pri-
stopu dinozaver.« Izvore za svoje vecplastne
interese iSCe na univerzi, kakrSna naj bi bila:
tam se naucis vsega in nicesar, najpomemb-
neje pa je, da si pridobis kriticnega duha,
v luci katerega prevpraSujes vse nauceno.
»Zgodovino sem Studiral kaksnih pet, Sest
let, nisem bil izstopajoc¢ Student, Se vedno
imam obcutek, da ni¢ ne vem. Toda ko sem
se spravil k pisanju Etnologije spalnice, kjer
je v bibliografiji navedenih 300 knjig, sem
jih Ze vnaprej poznal 250. Spomnil sem se na
dela, ki smo jih obravnavali med Studijem,
pa jih morda sploh nisem prebral. V tem je
razlika med samoukom in univerzitetno
izobraZenim: prvi bo moral vse poiskati sam,
drugi lahko samo pobrska po tistem, kar je
nekje Ze slisal. Univerzitetni profesorji pa
berejo za vas!«

KA) SE JE DOGAJALO V SPALNICAH

Obe Dibiejevi knjigi, Etnologija spalnice in
Etnologija vrat, segata dale¢ onkraj svojega
naslova. Spalnica za Dibieja ni zgolj prostor
za prenocevanje, katerega materialni sledovi
se prvic pojavijo v starejSem paleolitiku. Tako
tudi spanje ni zgolj samo telesni pocitek,
temvec v nekaterih kulturah sinonim za
prehod v drugi svet ali za posmrtno zivljenje,
Ce so ga priznavale. V spalnicah se nikakor
ni samo spalo, Dibie med drugim podrobno
in duhovito popiSe, kaj vse so tam poceli

stari Grki in Rimljani (in ne pozabi omeni-
ti starorimskega koncepta sobivanja med
zakoncema, ki je bilo za nasSe nazore precej
Skandalozno; po drugi strani pa niti med
Rimljani bojda ni bilo dovoljeno vse —avtor
razkrije, denimo, kateri dve spolni praksi sta
veljali za mehkuzni ...). Rimljani so pravza-
prav neverjetno veliko reci poceli v leZeCem
poloZaju, od prehranjevanja do popotovanja
(nanosilnicah so jih okrog seveda prenasali
suznji), zato Dibie njihovo civilizacijo poi-
menuje kar »horizontalnax.

Etnologija spalnice je izCrpna, zabavno
spisana pripoved o zgodovini ¢lovestva skozi
spanje. Zapisati »v vodoravnem poloZaju« ne
bibilo pravilno, kajti Se sredi osemdesetih, ko
je izSel francoski izvirnik (morebiti pa Se da-
nes), so pripadniki nekaterih srednjeafriskih
plemen spali stoje. Avtor je v drugem delu
knjige, kjer se osredotoca na spalne navade
na razlicnih koncih planeta v sodobnosti,
vpletel tudi najnovejSa spoznanja o spanju v
nevroloSki znanosti. V slovenskem prevodu
je posebna dodana vrednost znanstveni Cla-
nek Svetovi socialne neenakosti spalnic in
spanja. K zgodovini postelje na Slovenskem v
19. in 20. stoletju izpod peresa zgodovinarja
dr. Andreja Studna. Nic¢ ¢udnega, da je, gle-
de na vse superlative, izreCene o tej knjigi,
slovenska naklada Ze v celoti posla — zato ni
bojazni, da bi hvala izzvenela kot prikrito
oglasevanje.

PROBLEM SLOVENCEV SO SOSEDI
Tudi Etnologija vrat ze v prvem poglavju
nakazuje multidisciplinarnost: za¢ne se z

razglabljanji o mnoS$tvu in pomenih poime-
novanj za enako stvar (vrata) v razli¢nih je-
zikih. Vmes je tudi slovenska beseda - vrata,
kajti nakljucje je hotelo, da je Pascal Dibie
prvic obiskal Slovenijo ravno, ko je bila v
Slovenskem etnografskem muzeju na ogled
razstava o vratih (on pa v sklepni fazi pisanja
svoje knjige, Ki je v Franciji izSla leta 2012).
Slovenskemu prevodu je zato dodano bese-
dilo izpod peresa etnologinje Polone Sketelj,
avtorice razstave.

Dibiejeva najnovejsa knjiga — na predava-
nju je povedal, da njegova dela izhajajo s tako
dolgimi presledki, da so mu nadeli Saljivi
vzdevek »najpocasnejsi francoski pisatelj«
— nosi tudi podnaslov: Prehodi in pragovi.
Prehajanje je pravzaprav klju¢ni pojem, po-
vezan z vrati — ta so meja med javnostjo in
zasebnostjo, mestom in svetom, Zivljenjem in
smrtjo, v€asih pa tudi med domovino in tu-
jino. In potovanja so sogovorniku zelo ljuba,
je tudi predsednik Zirije za nagrado Bouvier,
poimenovano po Nicolasu Bouvieru (znani
potopisec, ¢igar klju¢no delo je prevedeno
tudi v slovens¢ino pod naslovom Uporaba
sveta, Cankarjeva zalozba, 2008), ki jo v Fran-
ciji podeljujejo avtorju najboljSe potopisne
knjige. Na vprasanje, ali so se potovanja kaj
spremenila, odkar je svet zaradi tehnolo-
Skega napredka postal manjsi, odgovarja z
modrostjo starega popotnika: »Clovek zna
potovati ali pa ne zna potovati. Kamorkoli
Ze grem, pa najsi bo to pore¢je Amazonke,
Slovenija ali severna pariSka predmestja, se
tja podam brez pric¢akovanj. Etnologija me je
naucila, da nimam hierarhi¢ne vizije sveta in
da se povsod nadejam ljudi, kulture, iznajdb,
kuhinje, ljubezni ... Znacilno za vse Clovestvo
je, da si vsakdanje Zivljenje delamo zaplete-
no. Lahko bi jedli preprosto hrano in spali, pa
ne. Vsakic, ko pridem v Slovenijo, odkrijem
kaj novega. O tej deZeli pravzaprav nisem
vedel isto ni¢, zdaj pa, kadar me vprasajo, kaj
je po mojem mnenju vasa nevralgi¢na tocka,
odgovarjam, da so to problemati¢ni odnosi s
sosedi. Na vseh ravneh, od meddrzavne do
medcloveske.«

Ob tolikSni pretanjenosti, s katero se mu
razKkrivajo najbolj skrite znacilnosti Sloven-
cev, si clovek ne more kaj, da ne bi dobro-
hotnega sogovornika opozoril na Se eno
moZno interpretacijo obrazno-sorazmerne
povezanosti med ravnijo izobrazbe in mocjo
vrat, o kateri je spregovoril na predavanju.
Kaj pa, ¢e ta podatek kaZe preprosto na to, da
so si manj izSolani prigrebli ve¢ bogastva, za
katerega se zdaj za svojimi blindiranimi vrati
noc in dan tresejo? Pascal Dibie se namuzne.
Klju¢no spoznanje, ki se mu je porodilo med
raziskovanjem za knjigo o vratih, se glasi:
»Manj je vrat, vec je prepovedi.« In kako bi
to trditev aplicirali na sodobne pisarne, ki
S0 vse po vrsti odprti prostori? »Nasa druzba
rada verjame, da je vse bolj transparentna in
da posameznik nima veliko skrivati, kar je
povezano tudi z internetom — tam se lahko
vse pove; dogaja pa se tudi nekaj, kar sem
poimenoval 'protestantizacija druzbe', po
protestantizmu, kjer je sram veliko manj
poudarjen kot v katolicizmu. Vse manj pa
imamo skrivati zato, ker smo si vse bolj po-
dobni.« m
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V ISKANJU RAVNOTEZJA

Pravkar koncani filmski festival Kino Otok je gostil svetovno znanega eksperta za scenaristiko,

Miguela Machalskega.

2 »
Ll

DENIS VALIC

zolski Kino Otok, eno najpomemb-

nejsih in hkrati tudi najbolj svojskih

filmskih srecanj pri nas, Ze dolgo ni

vec le »izlozbeno okno« za sodobno

produkcijo avtorskega filma. Ob kla-

si¢cnih filmskih projekcijah, domi-
selno vpetih v urbano tkivo tega malega
obalnega mesta, nam iz leta v leto ponuja
vse obseZnejSe in vse bolj raznovrstno ob-
filmsko dogajanje, zanimivo tako za SirSe
obcinstvo kot tudi za stroko. In prav slednji
so festivalski organizatorji letos namenili
resni¢no prvovrstnega gosta: eksperta za
scenaristiko svetovnega formata, Miguela
Machalskega.

V Buenos Airesu rojeni in v zadnjih letih
predvsem iz Pariza delujoci strokovnjak za
podrocje scenaristike (poljsko-britanskih
korenin), Cigar vsestranskega ustvarjalnega
duha in njegovo poglobljeno poznavanje
podrocja, na katerem deluje, cenijo resni¢no
povsod -k sodelovanju ga vabijo tako avtorji
iz finan¢no podhranjenih kinematografij
tretjega sveta kot tezZkokategorniki iz meke
filmske industrije, Hollywooda — je namre¢
na letos$nji, pravkar zakljuceni izdaji Kino
Otoka (11. po vrsti), ki je potekala od 3. do 7.
junija, izpeljal delavnico za razvoj filmskih
zgodb, ki je naletela na izjemen odziv pri
domacih filmskih ustvarjalcih.

REDKI 1ZBRAN(C)I

Dogodek je omogocila slovenska pisarna
Centra Ustvarjalna Evropa, ki je s projekti
iz svojega programa Ustvarjalna Evropa
na slovenskih filmskih festivalih Ze skoraj
reden gost. In prav njim gre pripisati zasluge
za to, da je bilo 10 domacih udelezencev te
delavnice — s svojimi projekti so se priklju-

Cili Barbara Zemlji¢, Matevz Luzar, Boris
Palcic, UrSa Menart, Mitja Licen, Rok Secen,
Sonja Prosenc, Andrej Predin, Brana Srdi¢
in Melina Pota Koljevi¢ — lahko deleznih
prostega dostopa do uslug tega cenjene-
ga strokovnjaka. Tako je 10 »vstopnic« za

recept za to je seznanitev z resni¢no naravo
njihovega dela.

Ti, pomozni kreativno-obrtni poklici na
podrocju scenaristike, od svetovalcev za
scenarij in scenaristi¢nih analitikov do t.
i. script doktorjev, so se seveda lahko po-

»KLJUCNO SE MI ZDI, DA IDEJO, Kl JE ZAJETA V
SKICI SCENARIJA, OBDELAVA Z VSEH MOZNIH
PERSPEKTIV, DA GA OPOZORIM SE NA TISTE, NA
KATERE SAM MORDA NI POMISLIL. LAHKO SE
NAM NAMREC ZGODI, DA IDEJA, KI SE NAMA JE
SPRVA ZDELA POVSEM ABSURDNA, SCASOMA
ODPRE POVSEM NEPRICAKOVANA VRATA. A NA
KONCU JE SAMO NA NJEM, DA NATO IZBERE
TISTO, KI MU JE NAJBLIZJA, IN JO RAZDELA.«

ta dogodek, ki je bil zaprtega tipa, Stevilo
udeleZencev pa vnaprej omejeno, poslo v
trenutku, med udeleZenci pa smo lahko
uzrli predvsem ustvarjalce mlajSih genera-
cij. Kar je za na$ prostor, kjer se na tovrstne
kreativne poklice $e vedno gleda z doloCeno
mero skepse in sumnicavosti, ki izvirata
predvsem iz trdovratnih predsodkov, na
Zalost tipi¢no in znacilno. Zato se zdi smi-
selno, da Se pred podrobnejSo predstavitvijo
Machalskega, njegovega dela na podrocju
scenaristike in njegovih pogledov nanj,
koncno pa tudi poteka tokratne delavnice
in odzivov nekaterih udelezencev, posku-
Samo odpraviti te krivi¢ne predsodke in iz
njih izvirajo¢i podcenjujoc odnos. Najboljsi

javili Sele potem, Ko je bila scenaristika Ze
dodobra uveljavljena ne samo kot nesporno
avtonomna in nujna, pac¢ pa tudi kot ena
temeljnih faz v procesu nastanka filma.
Filmski ustvarjalci so se namre¢ kmalu za-
vedeli tega, da pripovedovanje s podobami
ne potrebuje literature, temvec posebno
vrsto besedila, oblikovano kot pripoved o
nekem dogajanju, ki pa se ga ne komentira
in vrednoti, temvec se k njemu pristopa de-
skriptivno, in sicer z zavestjo o tem, da ga bo
treba pozneje vizualizirati. Zato so scenariji
na primer razdeljeni na prizore, relativno
avtonomne dramske enote, ki omogocajo
laZji nadzor nad logi¢no in dramsko pove-
zavo dogajanja, zapis pa poleg dialogov ter

opisa likov in dogajanja vsebuje tudi neka-
tere tehnicne napotke, kot sta na primer
kraj in Cas dogajanja ali kdo so v prizoru
nastopajoci liki.

DEZURNI MOJSTRI

Podrocje scenaristike je najbolj silovit
razvoj in vpeljavo pomozZnih obrtno-krea-
tivnih poklicev doZivelo v ¢asu prehoda od
nemega k zvo¢nemu filmu, in sicer zlasti v
Hollywoodu, kjer je prav podrocje scenaristi-
ke predstavljalo enega klju¢nih momentov v
mogoc¢nem kolesju takrat vzcvetelega studij-
skega sistema. Njegova masovna produkcija
filmskih zgodb je namre¢ zahtevala natan¢no
financ¢no ovrednotenje in nacrtovanje, tega
paso s pripravo na scenariju temeljecih »sne-
malnih knjig« (podrobna razdelava scenarija
na kadre, z vsemi potrebnimi tehni¢ni po-
datki) omogocali prav takrat vpeljani scena-
risti¢ni oddelki. Ob ustvarjanju te masovne,
strogo Zanrsko kategorizirane in finan¢no
ovrednotene produkcije so se izoblikovala
zelo jasna, natanc¢na pravila in norme, kako
mora biti napisan scenarij. Zdelo se je ze
skoraj, kot da bi se ga dalo prevesti v sicer
kompleksno, a resljivo matemati¢no formu-
lo (podoben obcutek vzbujajo tudi Stevilni
priro¢niki na temo, kako napisati scenarij,
ki so se namnozili predvsem v ¢asu razcveta
t.i. kreativnega pisanja).

Tako so bili v proces pisanja scenarija, ki je
poznal vec faz, vkljuCeni mnogi: od pisateljev,
ki so zagotavljali pritok svezih idej in zamisli,
do tistih, ki so scenarij klestili, da je ustrezal
viSini prorac¢una. Zato pa je bil ta praviloma
strogo loCen od dela reZiserjev. Dovoljenje za
posege vV scenarij so si izborili le redki rezi-
setji, Se najveckrat takrat, ko so bili obenem
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tudi producenti (na primer Howard Hawks).
Zato pa se je namnozilo Stevilo pomoznih
kreativno-obrtnih poklicev, od preprostih
piscev snemalne knjige do nadvse cenjenih
skript doktorjev. Ti so bili obicajno uveljavlje-
ni scenaristi, v kon¢ni fazi pisanja scenarija
najeti za to, da tik pred zacetkom produkcije
odpravijo Se zadnje tezave; okrepijo motivaci-
jolikov, poseZejo v dramaturgijo, morda celo
odstranijo ali dodajo lik ...

KLJUCNO SPOSTOVANJE

DO USTVARJALCA

No, seveda pa je do zdaj napisano veljalo
predvsem za hollywoodsko studijsko produk-
cijo. V kontekstu evropskih kinematografij
je imel reZiser, Se posebej z nastopom t. i.
avtorskega filma, s scenarijem obcutno pogo-
stejSiin tesnejsi stik, saj je bil velikokrat vsaj
njegov soavtor. Vseeno pa se je sCasoma tudi
v Evropi vse bolj uveljavljal profil svetovalca
za scenarij, le da je bila njegova vloga veliko
bolj raznovrstna in pogosto tudi drugacna.
Na primer Ze s tega vidika, da se je v proces
nastajanja scenarija lahko vkljucil na samem
zaCetku, ko je pisec scenarija premogel le
izhodis¢no idejo. Takrat je njegova naloga ta,
da mu pomaga zgodbo smiselno in drama-
tursko ucinkovito razviti ter zgraditi trdno
motivacijo likov za njihova dejanja. A ne le
to. Machalski na primer meni, da je vloga sve-
tovalca za scenarij danes Se pomembnejsa,
saj »smo vseskozi bombardirani z informa-
cijami, zaradi Cesar pisec oziroma ustvarja-
lec teZje ohranjata ustvarjalno neodvisnost.
Danes smo obkroZeni s podobami in filmi,
ob tem pa nam prav tako vseskozi prodajajo
tak$ne ali drugac¢ne zgodbe in nas zasipajo z
informacijami, predvsem z namenom, da bi
nam nekaj prodali, da bi nas prepricali, kako
ima to neko komercialno vrednost.«

Seveda, filme snemajo zato, da bi si jih
nato nekdo ogledal. A Machalski meni, da
Zelja po komercialnem uspehu ne sme biti
ustvarjalcevo izhodiSce. »PrepriCan sem, da
filme snema tudi oziroma morda celo pred-
vsem zato, ker si Zeli nekaj povedati. Sprego-
voriti o neCem, kar mu nekaj pomeni.« Zato
poskusa s piscem scenarija najprej ugotoviti,
zakaj bi se pravzaprav rad lotil snemanja fil-
ma, se pravi, kaj je tisto, kar mu nekaj pomeni
in kar bi rad posredoval drugim. Zato pravi,
daje prinjegovem delu »klju¢no spostovanje
do ustvarjalca, s katerim dela«. Ceprav se na
zaCetku avtorjeva ideja morda zdi Sibka ali
pomanjkljiva, to spostljivo sprejme in v sode-
lovanju z njim posku$a doseci »predvsem to,
dabo v podobah filma vidna njegova lastna
Cloveska izku$nja«.

Lahko bi torej rekli, da onstran Atlan-
tika delo na scenariju narekuje predvsem
komercialni imperativ, medtem ko je v
kontekstu avtorskega filma pomembnejsa
Cloveska intimna izku$nja in Zelja po tem,
da se to posreduje prek univerzalne govori-
ce podob. Machalski zatrjuje, da je njegovo
osnovno vodilo pri tovrstnih delavnicah to,
da »avtorju ne vsiljujem svoje perspektive«.
In nadaljuje: »Klju¢no se mi zdi, da idejo, ki
je zajeta v skici scenarija, obdelava z vseh
mozZnih perspektiv, da ga sam opozorim Se
na tiste, na katere morda ni pomislil. Lahko
se namrec zgodi, da nama ideja, ki se je spr-
va zdela povsem absurdna, scasoma odpre
povsem nepri¢akovana vrata. A na koncu je
samo na njem, da nato izbere tisto, ki mu je
najblizja, in jo razdela.«

NE ZAVRECI KOMERCIALNEGA

VIDIKA FILMA

In Ce sodimo po izjavah udeleZencev to-
kratne scenaristicne delavnice, je Machal-
ski ocitno nadvse uspesSen pri konkretnem
udejanjenju svojih prepricanj in spoznanj. O
tem zgovorno prica pofestivalski komentar
Matevza Luzarja, ki je z njim v preteklosti Ze
sodeloval, tudi pri razvoju svojega celovecer-
nega prvenca Srecen za umret: »Z Miguelom
Machalskim sem Ze veckrat sodeloval pri
razvoju razli¢nih scenarijev. VSe¢ mi je nje-
gov pristop k delu na scenariju, njegov nacin
detektiranja slabosti posameznih zgodb. Je
oseba, Ki si najprej Zeli to, da bi scenarist
oziroma reziser razumel, kaksSen film si zeli
posneti, kako se lotiti pisanja scenarija. Sele
nato zaCne pomagati z nasveti in napotki.
Miguel vsekakor ni oseba, ki bi dogmati¢no
verjela v scenaristi¢ne prirocnike, pac pa
nekdo, ki verjame predvsem v trdno zgodbo

z zanimivimi liki, kar je po njegovem tudi
poglavitni razlog, da radi gledamo filme.«
O »dobrem vzdusju v delovni skupini, ki
je omogocilo iskren feedback in izmenjavo
idej, kar je lahko nadvse koristno predvsem
v prvih fazah razvoja projektov, govori tudi
druga udelezenska delavnice, UrSa Menart.
Toda zanjo je bila delavnica nadvse dobro-
dosla tudi z veliko bolj prakti¢nih vidikov,
saj pravi, da jim je Machalski »predstavil
uporabna orodja za pregled nad vzroki, po-
sledicami in motivacijo v zgodbi, ki jih bo
pri delu na scenariju zagotovo uporabila
tudi v bodocex.

Na tem mestu bi veljalo opozoriti na to,
da Machalski Se zdale¢ ne meni, da bi morali
komercialni vidik filma povsem zavreci. »Mi-
slim, da je nadvse pomembno tudi to, da se
vseskozi zavedamo, kako bi bilo nesmiselno
snemati film, za katerega bi vedeli, da ga nihce
ne bo hotel videti. In prav tu se skriva klju¢
do bistva mojega razumevanja poklica, ki ga
opravljam — treba je doseCi ravnotezje med
(trZzno, op. p.) strategijo in ustvarjalnostjo. Me-
nim, da bi moralo biti prav udejanjenje tega
ravnoteZja tisti pravi cilj vsakega filmskega
dela — oziroma vsakega scenarista.«

RAZLICNE REGIJE,

RAZLICNE PRIORITETE

Zato Machalski pogosto govori tudi o te-
Znji po »globalnem pripovednistvu« in se
sprasuje, ali je to sploh mogoce. In kot se
zanj zdi sploh nadvse znacilno, dokon¢ne-
ga odgovora ne poda. Zato pa opozori na
Stevilna vprasanja, ki jih ta koncept porodi.
Njegovi primeri so nadvse preprosti in jasni:
»Menim, da je osnovna Cloveska izkuSnja
povsod enaka. A ¢eprav se osnovni problemi
in tista temeljna vprasanja, ki se nanasajo
nanjo, glede na geografsko umestitev med
seboj ne razlikujejo, pa se mi zdi, da v raz-
li¢nih kulturnih kontekstih v ospredje sto-
pajo razli¢ne prioritete. Tako se na primer v
zgodbah, ki prihajajo iz jugovzhodne Azije,
v nasprotju s tistimi, ki prihajajo iz Evrope,
religija pogosto znajde v srediScu. Seveda,
ljubezenska zgodba je povsod ljubezenska
zgodba, a nacini, kako bo ta podana, se glede
na razli¢ne kulturne kontekste lahko tudi
mocno spreminjajo.«

Zato Machalski moc¢no dvomi, da je vpe-
ljava termina »filmi sveta« upravicena, saj
ne ve, kaj naj bi opredeljevala. Gre pri to-
vrstnih delih za to, da v njih avtor celemu
svetu razkrije, kako misli, ¢uti in tudi sicer
dozivlja Zivljenje? Ali pa s tem poskuSamo
povedati, da nam je uspelo standardizirati
pripovedovanje in ga prilagoditi »univer-
zalnemu pogledu«? Sarkazma, ki veje iz teh
vprasanj, seveda ni mogoce spregledati. Zdi
se namrec, da gre pri tovrstnem kategorizi-
ranju predvsem za strategijo tistih, ki hoce-
jo posamezne izdelke ¢im bolj u¢inkovito
zgodbe uniformirati in jih prilagoditi temu
fantomskemu »univerzalnemu pogledu«
(ki je le prekriti pogled zahodnega sveta),
v imenu katerega se brez pomisleka tepta
druzbeno, kulturno in duhovno raznolikost
razli¢nih koncev sveta.

SCENARISTIKA PRI NAS?

Machalski je svoj tokratni (Ze Cetrti)
obisk zakljucil s sobotnim, kar tri ure dol-
gim predavanjem z naslovom Kaj filmsko
zgodbo naredi privlacno? Obisk je bil osu-
pljivo mnoZicen, saj se ga je udeleZilo kar 60
sluSateljev, ki so na koncu svoje navdusenje
izrazili z dolgim aplavzom. Se enkrat se
je izkazalo, da domaci filmski ustvarjalci
vsekakor potrebujejo tovrstne goste in se
tudi z veseljem odzovejo na moznost, da z
njimi sodelujejo. Neizpodbitno dejstvo na-
mrec je, da je podrocje scenaristike pri nas
vse prevec zapostavljeno, posebno odkar je
zamrla tudi nadvse uspesna in priljubljena
scenaristicna Sola Pokazi jezik. O tem je
prepri¢ana tudi Sabina Briski, vodja pod-
programa MEDIA pri Centru Ustvarjalna
Evropa: »Interes in vzduSje na omenjeni
delavnici kaze, da se izkuSeni filmski ustvar-
jalci dobro zavedajo pomodi in ustvarjalne
spodbude, ki jim jih tovrstno mentorstvo
omogoca. [...] Konzultiranje scenaristicnega
svetovalca avtorjem daje potreben reality
check in delu zviSuje potencial, da bo ciljna
publika filmsko zgodbo razumela in da se
bo v njo vZivela.« m

Goran Injac, novi umetniski vodja
Slovenskega mladinskega gledalisca

PROIZVODNJA
GLEDALISKE

KULITURE

ZALA DOBOVSEK foto LUKA KASE

ramaturg, kurator uprizo-

ritvenih umetnosti in uni-

verzitetni predavatelj Goran

Injac se kot novi umetniski

vodja Slovenskega mladin-

skega gledalis¢a (SMG) pod-
pisuje pod vidno prenovljen repertoarni
model, ki nas ¢aka v naslednji sezoni. Pred
prihodom v Slovenijo je Zivel in ustvarjal
na Poljskem, med letoma 2012 in 2014 je bil
v Narodnem starem gledali$¢u v Krakovu,
kjer je umetniSko vodil eksperimentalni
program in mednarodne projekte. LetoSnji
9. festival Prelet je Ze nastal pod njegovo
idejno zasnovo, jeseni pa nas ¢aka zacCetek
sezone, ki bo SMG zavihtela v novo epizodo
delovanja.

Glede na nekdanji pomemben status SMG
v prostoru bivse Jugoslavije, ste z njim vse-
kakor imeli stik. Kako ste ga sledili takrat,
kako njegovo funkcijo razumete danes?

V nekdanjem jugoslovanskem kontekstu,
v katerem sem se rodil, odrascal in izobra-
Zeval, je Slovensko mladinsko gledalisce
zame vedno veljalo za kultno gledalisce, Se
zlasti v sedemdesetih in osemdesetih le-
tih prejSnjega stoletja, ko sem ga dojemal
kot prostor eksperimenta, neposrednega
aktivizma, kot prostor druzbene kritike, ki
je »preverjal« meje druzbenega vedénja in
krsitve konvencij. Tako sem ga dojemal in
videl takrat.

Ko sem se iz Srbije preselil v tujino, sem
poskus$al SMG vkljucevati v razlicne med-
narodne projekte, v katerih sem sodeloval,
ker mi je bilo pomembno, da ostajam v sti-
ku z gledaliskimi elementi, ki so tudi meni
samemu predstavljali kulturno identiteto.
Jasno je, da se je SMG skozi desetletja zace-
lo spreminjati, najprej zaradi spremembe
konteksta, postalo je le eno izmed mnogih
gledaliS¢ v majhni postjugoslovanski drzavi,
s spremembo konteksta pa je bilo potrebno
najti nove modele oziroma prevprasati, kaj
bi v novem kontekstu lahko Se bilo politic-
no, provokativno, eksperimentalno. SMG
je, med drugim, prekinilo s svojim kultnim
statusom tudi zato, ker je razpadel prostor,
v katerem je kot tako zmoglo delovati, na
drugi strani pa so se seveda vse bolj spre-

minjali tudi posamezni koncepti njegovega
umetniSkega vodenja.

SMG je v svojih najbolj drznih in druzbe-
nokriticnih obdobjih predstavljalo pojem
svojevrstnega iniciatorja novih uprizoritve-
nih principov, potem pa je zacelo drseti v
polozaj, kjer je postajalo vse bolj »izenacen«
z drugimi, institucionalnimi, gledalis¢i.

Nekoc je to gledaliSce vzpostavljalo tren-
de, ki so potem zaceli prodirati v druga, bolj
Kklasi¢na gledaliSca. A ta drza iniciatorja je
zaCela vse bolj plahneti in odgovornost za
razvoj novih, sodobnih trendov je prevzela
neodvisna scena. Na njej se danes raziskuje
nove metode, ki nato postopoma preidejo v
institucije, v okvire repertoarnega delovanja.
SMG je na neki tocki prekinilo z razvijanjem
alternativnih projektov, s tem pa tudi izgu-
bilo status druga¢nega, samosvojega.

V repertoarju za naslednjo sezono lahko
vidimo ociten programski preobrat: reziser-
ska imena, ki jih nismo bili vajeni videti v
SMG, angaziranje mladih, eksperimentalne
sekcije, vzpostavitev umetniske interdisci-
plinarnosti ...

Program je nastal po temeljiti analizi, kaj
je SMG bilo nekoc in kaj je danes. Poskusali
smo narediti resen in moderen program, v
katerem bi zeleli prevzeti ve¢jo odgovornost.
V njem se ne bomo ukvarijali le z »ustvarja-
njem konkretnih gledalisSkih proizvodov,
ampak tudi s proizvodnjo gledaliske kul-
ture. SMG bom poskusil znova vzpostaviti
kot prostor eksperimenta, kot moderno in
dinamicno institucijo, po vzoru institucij
sorodnega tipa, ki jih lahko najdemo v dr-
Zavah, kjer gledaliSCe Se razumejo kot resno
stvar. Pri oblikovanju programa sem torej
v ozir vzel nekdanji, kultni status SMG in
se hkrati vprasSal, kako bi ga pretvoril v da-
nasnji Cas. Kaj naj bi danes pomenil pojem
eksperimenta, kako naj bi program, ki smo ga
zastavili, zmogel preseCi trenutno izgubljeno
identiteto SMG in ga ponovno vzpostaviti
kot gledalisce s samosvojim, prepoznavnim
programskim profilom.

PriSel sem do spoznanja, da je naprej treba
zaceti s korenito reorganizacijo umetniskega
delovanja v hiSiin posledi¢no tudi reper- 1=
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toarne politike. V naslednji sezoni bom zaceli s tremi novimi
programskimi linijami: glavni program, dodatni program
(interdisciplinarno mesanje razlicnih umetniskih zvrsti) in
program,,v katerem bomo vzpostavili serijo izobraZevanj o
gledalis$c¢u, njegovem diskurzu in samorefleksiji tega, kar poc-
nemo. TeZili bomo h kriticnemu detektiranju druzbe, katere
mikropredstavniki smo. Vzpostavili bomo tudi kontinuiran
dialog s tistimi, ki so nekoc ustvarjali v SMG. GledaliS¢e bomo
poskusali vpeti v SirSi ustvarjalni spekter, ga povezati z likov-
nimi, plesnimi, glasbenimi disciplinami. Ponovno si Zelimo
Mladinsko gledali$ce, ki ne bi bilo samo gledaliSce.

Zametek dinamike, o kateri govorite, smo lahko videli
Ze na letoSnjem Preletu, konkretneje v projektu Trojka,
kjer so v petdnevnem delovnem procesu bili zdruzeni
razli¢ni formati igralcev, Slo je za mesanje statusov in ge-
neracij, ki se je izkazalo kot zelo plodovito, predvsem pa
inspirativno. Nenehno »pretresanje« zaposlenih igralcev
je nujno, kajne.

Tako je, kajti najlazje je ostati v statusu quo. Ekonomija
gledaliskega sistema v Sloveniji je tak$na, da so ljudje, ki
delujejo v gledali§¢u, ekstremno zasciteni. Ce neCesa ne Zelite
delati, vam tega pac ni treba delati. Na drugi strani obstaja
neodvisna scena, opozicija, ki se nenehno ukvarja s kritiko
institucionalnega sistema, njegove morebitne zapraSeno-
sti, enoli¢nosti. Nisem pa povsem preprican, koliko in ce
sploh ta kritika pride do Zivega samim institucijam. S Trojko
smo Zeleli odpreti svoj prostor, povabiti nove, mlade sile, s
tem pa v institucionalni prostor vnesti tudi doloceno mero
prepotrebne dinamike na nivoju ustvarjanja, raziskovanja,
eksperimentiranja in razvoja.

No, institucije bi lahko tudi same od sebe prisle do teh
sklepov ...

Vsekakor. Ena od stvari, ki jih predlagam, je, da kritiko in-
stitucije uvedemo v samo institucijo. Veseli me, da je povabilo
v nas strokovni svet, poleg drugih, sprejela tudi Bojana Kunst,
ki trenutno predava na najbolj$ih univerzah po svetu in se
najbolj analiti¢no ter intenzivno ukvarja s teorijo sodobnih
scenskih praks. Dosedanja programska dinamika bo spreme-
njena tudi zaradi preoblikovanja produkcijskih modelov, ki
so pac temelj za to, kar potem kot gledalci vidimo na odru.
Zelimo vzpostaviti resno internacionalizacijo programa, v
naslednji sezoni nacrtujemo obisk in sodelovanje z ve¢ kot
dvajsetimi umetniki iz razli¢nih drZav, ki naj bi v razmero-
ma majhno drZavo vnesli nove vidike sodobne umetnosti
in raznolike uprizoritvene jezike. Vstopamo v sodelovanje
s tujimi progresivnimi gledalisci v blizini, prakso vsekakor
Zelimo obogatiti tudi s teorijo.

Preden ste prisli v Slovenijo, ste delovali na Poljskem, v
Narodnem starem gledalis¢u v Krakovu. Kako gledate na
tamkaj$njo pozicijo kulture/gledalis¢a?

IzobraZeval in tudi sicer sem najvec delal na Poljskem,
v drzavi, kjer so se zgodile pomembne gledaliSke avantgar-
de in je bila svoj Cas prostor radikalnih premikov znotraj
uprizoritvenih praks. Zdi se mi pomembno omeniti, da ima
gledaliSce na Poljskem Se vedno izjemno pomembno vlogo
v druzbi in je obenem njihov najpomembnejsi kulturni
proizvod. Vse, kar se dogaja v gledaliskih produkciji, sproza
javne debate, gledali$ce je nenehno prisotno v javnem di-
skurzu, velja za veliko rec, za big deal. To seveda vpliva na
kakovost programa, saj imate veliko ve¢jo odgovornost v
nagovarjanju ob¢instva in javnosti, ki sta izrazito kriti¢na. Ce
se na Poljskem ukvarjate z gledaliS¢em, imate zares obcutek,
da se ukvarjate z ne¢im pomembnim.

1z Krakova ste odsli zaradi konflikta z oblastjo. Uprizo-
ritev NeboZanska komedija v reziji Oliverja Frlji¢a je bila
nasilno ukinjena Se pred premiero. Projekt, ki je nastal po
motivih knjige Zygmunta Krasinskega, je vseboval obcu-
tljivo druzbeno tematiko, ukvarjal se je z antisemitizmom
in odnosom Poljakov do holokavsta.

Borba proti vladajo¢im oblastem je nekaj najznacilnejSega,
obenem pa tudi najzanimivejsega. Ce se ukvarjate z angaZi-
rano umetnostjo, ne morete pricakovati, da boste delovali s
pozicije udobnosti. A s¢asoma tudi vasa subverzivna ostrina
lahko otopi. Ceprav je bil incident s cenzuro naporen tudi
na osebni ravni, sem obenem hvalezen, da sem to izkusil.
Prvic po padcu komunizma na Poljskem se je zgodilo, da so
prepovedali neki gledaliski projekt. Prekinjen je bil deset dni
pred premiero zaradi pritiskov konservativno usmerjenih
Casopisov in poljske desnice, ki je tamkaj po zadnjih volitvah
ponovno pridobila na moci. Doziveli smo totalni medijski
lin¢, policija je bila v in pred gledaliS¢em, dobivali smo
grozilna elektronska pisma. Toda na drugi strani smo imeli
izjemno podporo progresivne gledaliSke stroke in sicerSnje
javnosti, ker so vedeli, da uprizoritev govori o pomembni
temi, ki do danes ni bila raz¢iS¢ena.

Kaj za vas predstavlja pojem politicnega v umetnosti?

Politi¢no je nacin, kako umetnost funkcionira v javnem
prostoru. Ne gre za konkretno komentiranje politicnega
Zivljenja, gre za sistem vrednosti, ki se predstavlja, in kako
se ta aktualizira in kontekstualizira v prostoru, v katerem
deluje.

Kako razumete svojo poklicno distanco, kaj vam ta pri-
nasa kot nekomu, ki ni od samega zacetka vpet v prostor,
v katerem zacne delovati kot umetniski vodja?

Gre za izvrsten poloZaj, od katerega imajo Korist vsi, razen
vas samih. Zame stalnost ne obstaja, kar je dobro za vse okrog
mene. Je nekaksSna vrsta prekariata imigranta. Sicer pa gre
za poloZaj, v katerem si toliko tujec, da lahko vzpostavis
distanco, obenem pa si dovolj seznanjen s kontekstom, v
katerem delujeS. m

TEORIJA
IN PRAKSA
SEVDAHA

Damir Imamovic,
»revolucionar zanra
sevdalinke«, ni imeniten le

v praksi, temvec se posveca
tudi teoriji in iznajdevanju
novega sevdaha. Sevdaliji,
pevca sevdalink, sta bila tudi
njegov oce in ded, ki je bil
eden kljucnih likov v tem
zanru. Morda si je Damir
Imamovic zato blizu z Vladom
Kreslinom, ki je revitaliziral
zvok Beltinske bande, kjer

je frontman njegov oce.
Imamovic je s Kreslinom v
Ljubljani posnel pesem, ki

jo bo mogoce slisati zdaj
zdaj, v zadnjih dneh maja

pa je o sevdahu predaval na
ljubljanski Filozofski fakulteti.

AGATA TOMAZIC

a ustno izrocilo juznoslovanskih narodov se je od

Slovencev menda prvi bolj zZivo zacel zanimati

Matija Murko. Njegov interes je bil porojen iz

stroke, Murko je bil etnolog, slavist in t. i. zbira-

lec ljudskega blaga, ki je pevce ljudskih pesmi v

juznoslovanskih jezikih poslusal s svin¢nikom v
rokah. Ampak to je bilo Se skorajda v 19. ali vsaj v prvi polovici
20. stoletja, ko je bilo jugoslovanstvo bolj duhovna, ¢e ne
jezikoslovna kategorija. PribliZzno v istem ¢asu je znanstvena
radovednost na Balkan privedla tudi ameriskega profesorja
Milmana Perryja. Sevdah tedaj ni bil v srediS¢u pozornosti,
bil je pa¢ eden od Zanrov ljudske glasbe. Cez kaksnih petdeset
let, tedaj Ze v SFR], so nekaj taksne glasbe v sodobni predelavi,
kot t. i. novokomponovano zabavno muziko, v Slovenijo s
seboj prinesli prvi delavci, ki so iz Bosne prisli k nam delat.
Na migrantske delavce so staroselci zvecine pogledovali
zviSka, ravno tako so si pred pesmimi, ki so se razlegale iz
njihovih grl ali kasetofonov na balkonih samskih domov,
raje zatiskali uSesa ... Pri Cemer najbrZ niti niso razlocili, ali
gre za sevdah ali za ceneno zabavno glasbo. Toda sevdah je
bil odtlej na slabem glasu.

VSTAJENJE V URBANI PREOBLEKI

Potem je pocilo. Jugoslavija se je razletela, v devetdese-
tih so v Slovenijo prisli neki novi Bosanci, begunci. In zdaj
niso bili ve¢ samo delavci, podeZelani. K nam so se zatekli
izobraZenci, omikani ljudje z urbanih obmodij. Mladi so pri
nas nadaljevali ali zacenjali Studij. In prav tedaj se je zacel
preporod sevdaha: sevdalinke so se v sodobni obdelavi na
novo izumile kot ena od smeri etna ali t. i. world music.
Nic¢ ve¢ zmajevanja z glavo nad zvoCnim onesnaZenjem z
»juznjasko muziko, sevdah je postal zvrst umetniskega
glasbenega ustvarjanja.

Prviin najmocnejsi znanilki teh sprememb sta bili skupini
Dertum in Vali, ki so ju ustanovili bosanski Studenti v Slove-
niji. Danes je najbolj znani izvajalec urbanega, pre¢iS¢enega
sevdaha Damir Imamovi¢. V Sloveniji so njegovi koncerti
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kar pogosti, zadnji teden maja pa se je poskusil v malce
drugacni vlogi: na povabilo oddelka za slavistiko ljubljanske
Filozofske fakultete je predaval o sevdahu, njegovi zgodovini
in sedanjosti. In ¢eprav tako imenovani SevdahLab, potujoci
laboratorij sevdaha, nima kaj dosti skupnega s koncertira-
njem, ga je poslusalstvo pozdravilo manj kot gostujocega
predavatelja in bolj kot rokovskega zvezdnika: s ploskanjem
in vzkliki. Malo je profesorjev, ki so rokovski zvezdniki; toda
Se manj je glasbenih zvezdnikov, ki znajo predavati. Damir
Imamovic¢ s tem ni imel nikakr$nih tezav.

»CRNI ZoLE«

Sevdah je turcizem, ki izvira iz turSkega izraza za »ljubezen«
oziroma arabskega za »Crni ZolC«, po Galenovi medicini eno
od §tirih tekocin v ¢loveSkem organizmu. Ker »Crni ZolC« tira
v melanholijo, so po njej poimenovali tudi ljubezen. Bosanci
so turski besedi »sevda« dodali Se h —sevdah. Sevdalinke so
od nekdaj veljale za ljudsko blago, ki so ga etnomuzikologi
nabirali pri viru — pevcih in pevkah sevdalink. Pri tem se je
marsikateri ujel v past, ker je verjel v lastno objektivnost,
ki pa je tudi tu pogosto le mit. Deskripcija se je sprevrgla v
preskripcijo, razlaga Imamovié. Izgovore popisovalcev, da
so zgolj zapisali, kar so »nasli na terenug, je zato treba vzeti
s pridrzki.

Imamovié se je v svojem predavanju osredotocil predvsem
na najtrdovratnejSe stereotipe, povezane s sevdahom in ljud-
sko glasbo nasploh, in jih poskusal ovreci. Pri tem je izhajal
iz Stirih opozicij; prvo je v klasicnem umevanju vedno tisto,
kar je »pozitivno«, drugo je »tuje« in zategadelj »negativno«.
Eden od kriterijev, po Katerih se pesmi loCuje na dva pola,
je kriterij t. i. avtenti¢nosti. Ali je neka pesem resnicno
ljudska ali je »novokomponovanag, izvirna ali avtorska. Na
akademiji se o sevdalinkah Se vedno razpravlja s tega stali-
SCa, Ceprav je rahlo sporno, meni Imamovié. Prav vsako od
pesmi, ki danes veljajo za ljudske, si je nekoc€ v preteklosti
moral nekdo izmisliti, in tudi za tiste, katerih avtorja danes
Se poznamo, bodo morda neko¢ v prihodnosti govorili, da
so ljudske, ker bodo — ponarodele.

Drugi kriterij lo¢evanja sevdalink na dva pola, je doma-
Ce —tuje. Nadalje se pesmi deli po t. i. merilu moci: tiste, ki
opevajo junastva, naj bi bile moske, one, ki pojejo o ljubezni,
so Zenske. Imamovic to spodbija s pesmijo Odmetnu se od-
metnica Mara, v Kateri je glavna junakinja Zenska, ki postane
vodja hajdukov. Prvi zgodovinski vir, ki govori o tej delitvi, je
po Imamovicu Vuk KaradZi¢ v neki opombi v zbirki srbskih
ljudskih pesmi z letnico izida 1814: pesmi, ki se jih ne da peti
ob spremljavi gusel, med preprostimi Srbi imenujejo »Zenske
pesmi«. »Zenske pesmi« so torej opredeljene negativno in
odtlej te delitve ni nihce postavljal pod vprasaj.

Cetrti kriterij je, da je to, kar je dobro, poezija, vse ostalo
pa glasba; poznamo namrec sevdalinke, ki so upesnjena spo-
rocila in je v njih mogoce prepoznati zgodovinske dogodke
ter druge, ki temeljijo predvsem na glasbi. »Vidite, kako se
vsa ta nasprotja lepo pokrivajo,« pripomni Imamovi¢, ki

se zadovoljno ozre v besede, projicirane na tablo, »kar ni
avtorsko, se pravi, da ni prestalo preskusa Casa, je gotovo
tuje, ni¢ junaskega ni zraven, pravzaprav je malo Zensko, Ze
kar pedrsko, a ne?«

ROMI KOT ODLAGALISCE VSEGA SLABEGA

Kako raztegljiv pojem je kriterij avtenti¢nosti, Imamo-
vi¢ nato pokaze z nekaj zvo¢nimi posnetki sevdalink iz
razli¢nih zgodovinskih obdobij. Snijeg pade na behar na
voce z znamenitim verzom »Neka ljubi ko god koga hoce«
je prvi posnel Salih Kahrimanovi¢, in to leta 1907. Pesem je
imela takrat popolnoma drugo melodijo, a besedilo je bilo
identi¢no. »Devetindevetdeset odstotkov ljudi, ki poznajo
sevdah in spremljajo njegov razvoj, bi priseglo, da ta posnetek
iz leta 1907 ni avtentiCen!« meni Imamovi¢ in pristavi, da
si nekoc Zeli pripraviti znanstveni simpozij o tem, kako so
Romi s¢asoma postali nekaksen depozitorij vsega slabega v
nasi glasbeni zgodovini.

Taisti strokovnjaki za sevdah pa bi za avtenti¢nega verje-
tno sprejeli posnetek Zehre Deovic iz leta 1960, ki je nekako
v tistem ¢asu prisla v Sarajevo iz Crne gore in Snijeg pade
na behar na vocée posnela za legendarni Radio Sarajevo. Ko
so pesem v devetdesetih predelali $e legendarni Indexi, so
zamenjali stavek »Neka ljubi ko god koga hoce« z »Daj boze
ko god koga hoce«. »In to je bil veliki veliki come-back Boga
v popularno glasbo,« se poSali predavatelj. Damir Imamo-
vi¢ med predavanjem kakSen verz tudi zapoje, poprime
za namisljeno Kkitaro in nasploh secira glasbo in besedila
z inStrumenti, ki na tem podrocju niso pogosto v rabi: s
filozofskimi koncepti. Najbolj znani pevec sevdaha je na-
mrec Studiral filozofijo in pri diplomi pisal o pojmu tujosti
v zgodnji fenomenologiji.

»Kriterij pripadanja (ali je nekaj domace ali tuje) je od
nekdaj temeljil na terorju osebnih imen,« pravi Imamovié.
Ampak kakor so v bosanski stvarnosti tudi imena, kot so
Mladen ali Dejan, ¢ez noc postala tuja, se je enako zgodilo
s pesmimi, ki so v€asih veljale za ljudske. Prav ta fenomen,
tujost v domacem okolju, je Imamovica od nekdaj posebej
zanimal. »Ni¢ spornega ni v tem, da so tuji pravi tujci iz
tujine, kot so Nemci, KanadcCani, Americani. Zanimivo pa
je, kako se za tuje naredi nekaj, kar je Se do nedavnega bilo
domace.«

STROKOVNJAK ZA SEVDAH IZ FINSKE

Pogled tujca je bil za naso kulturo od nekaj konstruktiven,
razlaga Imamovi¢. Ze Goethe se je navdusil nad Hasanagi-
nico (ki jo je tudi prvi prevedel v nems¢ino) in jo razglasil
za genialen ep. »S to njegovo mislijo se za¢ne vsaka knjiga o
nasi knjiZevnosti.« Zato ne bi smelo presenecati, da je danes
vodilni poznavalec sevdaha po rodu Finec. Risto Pekka Pen-
nanen je v Bosno priSel raziskovat konec osemdesetih, vojna
gaje zacasno pregnala in znanstvena radovednost pripeljala
nazaj konec devetdesetih let. »Trenutno je v Sarajevu, kjer
raziskuje kolonialne poteze politike avstro-ogrskega cesarstva

v Bosni.« Imamovi¢ je finskemu muzikologu zelo hvaleZen
za vsa njegova odkritja, pravi. Enako znano in ugledno ime
z impresivnim znanstvenim opusom je bil Albert Lord.
Profesor slovanske in primerjalne knjiZevnosti z ameriSke
univerze Harvard se je v svetovno muzikoloSko tradicijo za-
pisal s temeljnim delom The Singer of Tales (izvirnik je izSel
leta 1962, prevod v srbohrvascino Sele 1992). Marsikatero
tezo o ustnem izrocilu kot obliki knjiZevnega ustvarjanja,
o Cemer teCe beseda v knjigi, je zasnoval na bogati tradiciji
ljudskega pesnistva juznoslovanskih narodov.

TuDI BANGLADEgEVECjE LAHKO SEVDALIJA

Eden glavnih emancipatornih momentov sevdaha v pre-
teklosti je bil, ko se je ta zvrst glasbe razvila v nekaksno obrt.
V dana$njem Casu pa so sodobne sevdalinke postale glasnik
ogrozenih druzbenih skupin; ¢e so v preteklosti opevale
predvsem junake, Zenske, sovraznike, danes v besedilih
nastopajo tudi manjSine, migranti, razlaga Imamovic. Na
vprasanje iz oblinstva, kaks$ni so kriteriji za sevdah oziroma
kdo je lahko sevdalija (iz ust profesorice, ki je priznala, da »se
jije pred predavanjem zdelo, da ve, kaj je sevdah, zdaj pa o
tem ni veC tako prepri¢ana«), odgovarja takole: »Kriteriji za
sevdah so kriteriji za nekaj, kar ni umetnost. Toda za mene
sevdah je umetnost. To vprasanje me spominja na poizvedbo
nadobudnega umetnika v slogu 'v kateri tehniki moram
slikati, da bom pravi umetnik',« je pripomnil. In dodal, da
se s takSnimi pomisleki srecujejo tudi na drugih glasbenih
podrodjih, recimo pri jazzu, kjer so nekateri istuni pripra-
vljeni zagovarijati stalisce, da je jazz samo tisto, kar je Miles
Davis posnel do leta 1960, potem pa nic vec. Pri sevdahu,
ki poleg glasbenega prinasa tudi pesnisSko razseznost, je ta-
kSnega brezzakonja Se vec. Sevdah se razvija, nastajajo nove
oblike, tako na ravni glasbe kot na ravni besedila. Pevec ali
pevka sevdaha, t. i. sevdalija, je po Imamovic¢evem mnenju
vsakdo, ki se ukvarja z vsemi aspekti sevdaha. »Najbolj mi
gredo na Zivce tisti, ki se oklepajo tradicije. Kar se mene tice,
je tradicijo treba uniciti, saj Sele tedaj dobimo vpogled, na
Cem je temeljila. Tako kot otrok, ki se ga igra s tovornjackom,
pa ga polomi in razstavi, ker ga zanima, kako deluje.«

In sploh ni nujno, da je pravi sevdalija Bosanec. Zaradi
mene je lahko BangladeSevec, nonsalatno in rahlo zafrkljivo
pripomni Imamovié. Na tablo za njegovim hrbtom se Se
vedno projicira napis SEVDAH AGAINST THE MACHINE,
katerega Crke so velike tiskane, z vzorcem perzijskih preprog.
Svojstven spoj oblike in vsebine zelo premisljeno namiguje
na kriZanje tradicije in sodobne glasbene ustvarjalnosti, kar
je najbrz znacilnost prevpraSevanja sevdaha, ki smo mu prica.
»Ze $tiri leta in pol vodim delavnice sevdaha na tujem in
res sem prijetno presenecen, kadar sliSim sevdalinke peti
Danke iz svoje skupine.«

Imamovicev najvecji dosezek pri raziskovanju sevdaha je
ta, da presega stereotipe, povezane s to zvrstjo ljudske glasbe,
in sevdah poskusa umestiti v sodobne glasbene tokove, pri
tem pa nadgrajuje obrtniSko mojstrstvo. m

FOTO AMER KAPETANOVIC



16 RADAR

pogledi 10. junija 2015

/GODBA O KORENINAH

Balkanalije se zacnejo kot socialni portret otroka, ki je odrascal v priseljenski delavski druzini
v socialisticni Jugoslaviji, iztecejo pa kot mojstrska likovna monografija Samire Kentric v

kapitalisticni Sloveniji.
IZTOK SITAR

evolucionarno leto 1968 je bilo v znamenju

levicarske ekspanzije, anarhizma in Cheja Gu-

evare, Studentskih nemirov in protestov proti

vietnamski vojni, Beatlov in psihedeli¢nega

rocka, hipijev in pacifizma, marihuane in LSD-

ja, svobodne ljubezni in — Starta. Legendarna
zagrebSka druzbenopoliti¢na revija se je namre¢ snovala
ravno v teh viharnih casih, prva Stevilka pa je ugledala luc¢
sveta januarja 1969. V nasprotju z dolgocasnimi in duha-
mornimi socialisti¢nimi ¢asopisi, ki so polnili kioske od
Triglava do Gevgelije, je bil Start Ze na pogled drugacen s
svojim kvadratastim formatom, ki je povsem odstopal od
ustaljenih norm, $e bolj pa z atraktivnimi naslovnicami
bolj ali manj oblecenih lepotick. Odli¢ni druzbenokriti¢ni
in analiti¢ni teksti najboljSih takratnih jugoslovanskih
novinarjev, pronicljivi intervjuji, eksoti¢ne reportaze z
razli¢nih koncev sveta, umetniske ¢rno-bele fotografije,
dober tisk in papir ter domiselno oblikovanje notranjih
strani so novorojeni Start Ze takoj postavili med najboljse
Casopise v drzavi. Seveda ne moremo niti mimo znamenitih
dupleric z golimi dekleti (zaradi katerih smo, jasno, najstniki
takrat sploh kupovali revijo), ki Se dandanes vse zbledele
Kkljubujejo ¢asu na zamas$cenih stenah zakotnih avtome-
hani¢nih delavnic ali kabinah starih tovornjakov in zaradi
katerih so Start brali tako rekoc vsi v drzavi, od profesorjev
na univerzah do bosanskih delavcev na gradbiscih. Pa Se
nekaj je imel Start, s ¢imer se ni mogla pohvaliti nobena
druga revija tistega Casa — politicno ilustracijo.

V nasprotju s knjizno, ki zgolj dopolnjuje ali v najboljSem
primeru nadgrajuje tekst, pa je Casopisna ilustracija, Ceprav
se ravno tako navezuje na ¢lanek, popolnoma samostojna
in jo lahko razumemo tudi brez spremnega besedila. Po
razpadu Novega Kvadrata in ukinitvi stripa v mati¢cnem
Poletu sta Mirko Ili¢ in Igor Kordej, najbolj talentirana,
ambiciozna in prodorna mladca zagrebske novovalovske

SAMIRA SE NIKOMUR NE MASCUJE.
BOJUJE PAC. ZA PRAVICE ZENSK,
BOSANCEV IN BOSANCEV,
DELAVCEV, UMETNIKOV,
PREKARCEV IN SPLOH VSEH
PONIZANIH IN RAZZALJENIH V
DANASN]I DIVJEKAPITALISTICNI
SLOVENIJI. NJENO OROZJE JE RISBA.

stripovske skupine, v prvi polovici osemdesetih let namesto
domisljijskih (anti)utopi¢nih stripov zacela risati lucidne
in pronicljive druzbeno aktualne ilustracije v Startu, ki so
zaradi odlicne detajlne risbe, drzne kompozicije in seveda
same ideje Se danes sinonim za to zvrst likovnega Zanra.

Z razpadom Jugoslavije in vzponom desnicarskega ekstre-
mizma in Sovinisticnega nacionalizma na Hrvaskem, pa tudi
drugod po drZzavi, je svetovljanski in svobodomiselni Start
seveda nehal izhajati, s ¢imer je bilo tudi konec politi¢ne
ilustracije, ki so jo zamenjale politi¢na lustracija, vojna in
tranzicija. Sredi devetdesetih let pa je iz pogori$ca jugo-
slovanskega liberalizma kot feniks iz pepela spet vzletela
v podobi genialnega Alema Curina v splitskem satiri¢nem
tedniku Feral Tribune, ki je dolga leta uspesno kljuboval na-
padom konservativne klerodesnicarske politike, na koncu
pa ga je pokopala — liberalna ekonomija.

Zanimivo je, da je bila na obmocju nekdanje skupne
drzave ravno na HrvaSkem politi¢na ilustracija zelo raz-
vita, v Sloveniji pa navkljub bogati tradiciji s Hinkom

SAMIRA KENTRIC

Balkanalije

BELETRINA,
LJUBLJANA 2015

144 STR., 24 €

Smrekarjem na ¢elu v nasprotju s politicno karikaturo ni
nikoli prav zazZivela in se v socializmu, razen redkih in ne
ravno uspesnih izjem, skorajda ni pojavljala. Povsem jo
je zamenjala reportaZzna fotografija, in kot pravi Samira
Kentrié, v zadnjem ¢asu ena najvidnejSih ustvarjalk ca-
sopisne ilustracije pri nas, ki je pred kratkim izdala svoj
knjizni prvenec Balkanalije, »uredniki so me poklicali
takrat, kadar pac niso imeli pri roki nobene primerne
fotografije«.

Samira jih je imela vsekakor dovolj. Druzinskih fotografij
namre¢, s Katerih je v socrealisticnem slogu prerisovala
nasmejane obraze sestre, starSev in drugih sorodnikov, pa
seveda tudi sebe, in jih skupaj s poznanimi jugoslovanskimi
politiki in povsem anonimnimi protagonisti predvsem
delavskega razreda veS¢e vkomponirala v zbirko razkoSnih
dvostranskih bolj ali manj politi¢nih ilustracij s pomenlji-
vim naslovom Balkanalije. Doti¢na likovna monografija, ki
nam Ze s samo obliko druZinskega albuma podolgovatega
formata simbolicno prikaZe, da gre za avtobiografsko pripo-
ved, je socialna zgodba o odrascanju v bosanski priseljenski
druzini, kakr$nih je bilo v ¢asu socializma in gospodarskega
razcveta Slovenije vse polno. Najprej je priSel v jugoslovan-
ski Kanaan ocCe, gradbeni delavec, za njim mama, Cistilka;
tako sta se pridruZila tiso¢im gastarbajterjem, gostujo¢im
delavcem, ki so delali v Sloveniji in sanjali o vrnitvi v
Bosno, vendar so za vedno ostali tu. In pognali korenine.
Narisane na stopalih glavnih protagonistov simbolizirajo
Bosno, Jugoslavijo in socializem ter se kot rdeca nit vijejo
skozi vso knjigo, dokler jih na koncu ne poreZejo in zazgejo.
Vendar zaman. Korenine spet zrasejo. Korenin se ne mores
znebiti. Cuti§ jih na vsakem koraku.

V Soli se je svetlolasa in svetlooka punca locila od ostalih
samo po imenu in priimku. Bosanka! Ceprav je bila rojena
v Sloveniji, bo vedno ostala—bosanka. To je bila Zaljivka za
vse juznjake, ki jo je danes, v ¢asu globalizacije, ko smo pac
toliko bolj razgledani, da razlikujemo razli¢ne narodnosti,
zamenjala ljubkovalna beseda Cefur. Sosolka, ki zanicuje
Bosance, seveda ne pozabi dodati, da s tem ne misli takih,
kot je ona, Ki je, jasno, njena prijateljica, saj ji pomaga pri
Solskih nalogah, pa Se blond je, ampak — bosance pac! Tiste,
ki so umazani in nam zasedajo prostor in odjedajo kruh, vse
tiste juzno od Kolpe —bosance pac! Tu sem, pravi Samira. Tak
je namrec naslov drugega poglavja, v katerem Kentriceva
opisuje oziroma, bolje reCeno, orisuje Cas siromasnega, a

brezskrbnega otrostva v socializmu. V predhodnem Casu
pred mano spoznamo njene starSe v Bosni, tretje poglavije Iz
dveh domovin se ukvarja z razpadom Jugoslavije, iskanjem
izgubljene identitete in slovensko tranzicijo, pretresljiva
Besna Bosna je posvecena krvavi bratomorni vojni, Ni me
veC tu pa razblinjenim sanjam o svetli prihodnosti v Evropi,
zaradi katerih se v zadnjem poglavju, po katerem se cela
knjiga imenuje Balkanalije, vrne h koreninam, Jugoslaviji
in Balkanu.

V nasprotju s prej omenjenimi jugoslovanskimi mojstri
asopisne ilustracije, Iliéem, Kordejem in Curinom, ki so bili
pac striparji, navajeni risati s peresom in tuSem, ni Samira
narisala (Se) nobenega stripa. Ilustracije s svin¢nikom pac.
Sicer zadnje Case veliko bolj dela z racunalnikom, ampak v
140-stranski knjigi, ki jo je risala pet let (), je ostala zvesta
svin¢niku in akvarelu. Trde obraze nacionalizma in vojne
je ublazila z mehkimi potezami ¢opica, tako da Se Draza
Mihajlovi¢ in Radovan Karadzi¢ izgledata bolj kot dobra,
a rahlo zmedena starcka, ki se zacudeno sprasujeta, kako
sta se sploh znasla v tej knjigi, in ne kot vojna zlocinca, ki
sta kriva (tudi) za smrt Samirinih sorodnikov. Samira se
nikomur ne mascuje. Bojuje pac. Za pravice zensk, Bosan-
cev in bosancev, delavcev, umetnikov, prekarcev in sploh
vseh poniZanih in razZaljenih v dana$nji divjekapitalisti¢ni
Sloveniji. Njeno oroZje je risba. In risati res zna. Kar se vidi
Ze po rokah, ki prenekateremu renomiranemu striparju
ali akademskemu slikarju delajo nemajhne teZave, ona
pa jih riSe s skorajda lavricevsko lahkoto. Tudi figure in
obrazi so zelo dobri, Ceprav pri slednjih prevec zlahka
zapade v pretirano sladkobnost, ki ni dale¢ od kica in na
kar bi morala biti v bodoce Se posebej pozorna. Razkosne
dvostranske ilustracije, narejene v zavidljivi monokromni
tehniki ¢rnega akvarela pa, zanimivo, nimajo korenin v
jugoslovanski startovski Soli, ampak se bolj naslanjajo na
bogato evropsko tradicijo, predvsem v podobi sijajnega
Svicarskega slikarja in ilustratorja Hansa Ernija (umrl je
letos marca v stoSestem letu starosti), tako po videnju in
risanju figure ter nacinu sencenja kot po izvrstnih nadre-
alisticnih kompozicijah.

Malce nadrealisti¢na je tudi sama oblika in vezava Bal-
kanalij, ki so zaradi trdega kaSiranega kartona namesto
platnic tezje kot obicajne knjige in zato zanje Se toliko bolj
velja rek starega dobrega Brechta: Knjiga je oroZje, vzemi
jovroke! m
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Giambattista Basile, zacetnik evropske literarne pravljice

NEKE VRSTE ITALIJANSKI
SHAKESPEARE

ANA DUSA

»ARh, ti nicvrednez, hlod, kup dreka, poscanec,
kozel naduti, rit usrana, Strik okrog vrata, ti osel
zabiti! Tega svet Se ni videl! Da bi ti paraliza scu-
zala moZgane, da te Se mama ne bi prepoznala,
da ne bi docakal prvega maja! Da bi te puscica
prebodla, da bi te obesili, da bi te pobralo brez
kaplje krvi! Da bi te napadlo tiso¢ bolezni in da
bi jim veter pihal v rit, kot te bodo lovile! Da se
ti seme posusi, smrkavec, golazen, kurbin sin, ti
lopov!«

Giambattista Basile: Zgodba vseh zgodb

a verbalni izbruh, ki ga razjarjena starka pod-

krepi s tem, da dvigne krilo in mladenicu, ki ji

je razbil vrc z oljem, pokaZe vse, kar ima spodaj,

je sprozilni moment zgodbe, skozi katero se je

v zaCetku 17. stoletja rodil nov literarni Zanr:

evropska literarna pravljica. Avtor je bil Nea-
peljcan Giambattista Basile, knjiga pa nosi naslov Lo cunto
de li cunti ali Zgodba vseh zgodb.

Evropska literarna pravljica, kot jo poznamo in razumemo
danes, je bila definirana in zakoliena v 19. stoletju, najprej
skozi brata Grimm, potem pa $e vse ostale zapisovalce, ki so
po Evropi lovili »besede ljudstva« in jih — preciSc¢ene, obru-
Sene in prirejene interesom vsakokratnega zapisovalca, ki
se je s tem prelevil v avtorja — nizali v nacionalne zbirke. Ti
zapisovalci so bili ve¢inoma folkloristi in lingvisti, bolj kot
literarna vrednost besedil sta jih zanimala njihov narodno-
konstitutivni ter delno tudi vzgojni potencial. Posledi¢no
danes velja, da je pravljica Zanr za otroke, ki se ne veji glede
na vsebinske ali formalne znacilnosti, temve¢ glede na to,
kje je bilo doloceno besedilo povedano oziroma zapisano.
Bistveno za njeno danasnje razumevanje je tudi dejstvo,
da je pravljico utrjevala romanti¢na miselnost, ki je precej
nekriti¢no poveli¢evala »preprostega cloveka« in ki je ravno
v pravljici nasla idealni poligon za utemeljevanje hudo popre-
proscene slike sveta in razmerij v njem. O tem, kako globoko

TE ZGODBE SE NISO KALILE
V BOGATIH SOBANAH ALI

SE NAPAJALE IZ FILOZOFSKO
NAVDAHNJENIH ANTICNIH BESEDIL:
VALJALE SO SE PO BLATU, SE
VLACILE PO VOGALIH, SPALE

POD POSTELJAMI BORDELOV,
JEDLE 1Z SVINJSKIH KORIT IN

SE SKRIVALE PO GOZDOVIH, V
KATERIH SO BILE NOCI TAKO

CRNE, DA JIH JE VSAK PAR OCl, Ki

JE PREZAL NANJE 1ZZA DREVESNIH
DEBEL, PEKEL DO KOSTI.

so romanti¢na pravljica in njeni derivati, vse tja do Disneyja,
zasidrani v kr§¢ansko moralo in druZzbena razmerja svojega
Casa in zakaj je njeno nekriti¢no branje danes problemati¢no,
je bilo v zadnjem Casu tudi Ze precej napisanega. A v resnici
je pravljica precej vecC od tistega, kar si o njej predstavlja
povprecni zahodni bralec. To so vedeli tudi vsi tisti lingvisti
in folkloristi, katerih knjige danes polnijo otroske knjizne
police. Aleksander Afanasjev je, na primer, poleg zbirke ve¢
kot 600 ruskih ¢udeznih pravljic zapisal tudi precej manj
znani nabor pravlji¢nih besedil, ki jih lahko brez slabe vesti
oznacimo za (mestoma precej ceneno) pornografijo. Slednjih
seveda ni mogel vkljuciti v svoj »uradni« nabor — erotika (kaj
Sele pornografija) ni stvar, ki bi ustrezala dolocilom evropske
literarne pravljice 19. stoletja.

A v zacetku ni bilo tako. Ko se je slabi dve stoletji pred
prvo objavo Grimmovih pravljic Giambattista Basile lotil
pisanja Zgodbe vseh zgodb, pozneje znane tudi pod naslovom
Pentameron (po analogiji z Boccaccievim Dekameronom), je
bil to veli¢astno zastavljen literarni projekt, ki je formalno
v marsicem sledil tradiciji italijanske renesan¢ne novele,

a je vanjo vnasal radikalno druga¢no razumevanje sveta;
namesto »od zgoraj navzdol« se je Basile realnosti lotil »od
spodaj navzgor«, skozi motive in zgodbe, ki jih je lovil po
ulicah Neaplja ali jih slisal od pripovedovalcev na svojih
potovanjih po Italiji in Sredozemlju, samo delno jih je jemal
iz Ze obstojecih zapisov drugih avtorjev. Te zgodbe se niso
kalile v bogatih sobanah ali se napajale iz filozofsko nav-
dahnjenih anti¢nih besedil: valjale so se po blatu, se vlacile
po vogalih, spale pod posteljami bordelov, jedle iz svinjskih
korit in se skrivale po gozdovih, v katerih so bile noci tako
Crne, da jih je vsak par odi, ki je preZal nanje izza drevesnih
debel, pekel do kosti. Njihovi strahovi so bili tako veliki in
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njihove Zelje tako poZre$ne, da jim noben razum ni mogel
do Zivega — ¢arovnice, ogri, vile, Skrati, govorece zivali: to so
bili tisti pomoc¢niki in sovrazniki, ki so dolocali, kako se bo
obrnil svet. A Basile ni bil del tega sveta: vanj je posegel s
pozicije izobraZzenega predstavnika meScanskega srednjega
razreda, umnega pisatelja, ¢lana neapeljskih literarnih krogov
in dobrodoslega gosta razli¢nih italijanskih dvorov. Pripadal
je svetu visoke literature, ne folklorne tradicije, iz katere je
jemal snov za svoje zgodbe. In prav v zdruZzitvi teh dveh svetov
je bila spoceta evropska literarna pravljica.

Strukturno Zgodba vseh zgodb spominja na Dekamerona:
deset pripovedovalk v petih dneh pove petdeset zgodb, vpetih
v okvirno zgodbo, ki osmiSlja njihovo pripovedovanje. A Ce je
bil pri Boccacciu razlog za pripovedovanje dejansko zgodo-
vinsko dogajanje (kuga, Ki je zajela Firence) in so bile njegove
zgodbe trdno zasidrane v vsakdanjo realnost, se Pentameron
zaCne v izmisSljeni deZeli, Kjer izmisljeni kralj iS¢e nacin, kako
bi svojo vecno melanholi¢no hcer spravil v smeh. Ko mu to
uspe, ji s tem nad glavo priklice prekletstvo, zaradi katerega
mora kralji¢na najti speCega princa in najokati vr¢ solza, da
bi ga prebudila iz ve¢nega sna in postala njegova Zena. Vrc¢
ji, tik preden je poln, ukrade mimoidoca suZnja in se posle-
di¢no poroci s princem. Da bi prisla do tistega, ki ji pripada,
se kralji¢na s pomocjo treh pravlji¢nih predmetov vtihotapi
v uzurpatorkino zZivljenje in v njej prebudi neobvladljivo
zeljo po tem, da bi poslusala zgodbe. »Ce jaz zgodbe ne vsak
dan poslusala, bom bum-bum v moj trebuh in bom ta malga
Gregca not krepala!« Tako grozi neuka suznja svojemu mozu,
ki posledic¢no izbere deset najvecjih mestnih jezikavk (in ne
ucenih dam iz visoke druzbe, kot je to naredil Boccaccio),
da bi njegovo lazno Zeno ohranjale pri veselju in njegovega
nerojenega sina pri Zivljenju. Skozi njihova usta Basile na
papir prelije fantasti¢ni svet ogrov, ¢arovnic, cudeZnih pred-
metov, v grme zacaranih vil, bolh velikank, degeneriranih
dvorjanov, zapuscenih otrok, pohabljenih mladenk: med
povedanimi pravljicami so najstarejSe ohranjene razlicice
Pepelke, TrnuljCice, Janka in Metke, Deklice brez rok ... danes
Klasi¢nih pravljic, ki pa se od »klasi¢nih« razli¢ic razlikujejo
bolj ali manj v vsem razen v sizejih.

Ko se je Basile lotil svojega dela, je bil na druga¢ni misiji
kot nekateri njegovi bolj znani nasledniki: pravljica (ki je

bila zgolj ena izmed oblik kratke zgodbe) zanj Se ni bila
utalitarna, bila je Cisto literarno delo brez jasno zastavljenih
zunajliterarnih ciljev in izdelane metodologije, kako te cilje
doseci. Njena snov je bila brbotajoca, neobvladljiva zmes
Zelja, hotenij, strasti, pricakovanj, hrepenenj in fantazij, ki so
jo bolj kot visave cloveskega duha zanimale utripajoce temine
njegovih mesenih potreb. Ce kaj, potem je iz Basilove zbirke
mogoce razbrati Zeljo najti literarno formo, ki bo ustrezno
reflektirala ¢as in druzbo, v katerih je zivel (nekateri literarni
teoretiki okvirno zgodbo zbirke interpretirajo kot avtorjev
literarni manifest). V nasprotju z literarno pravljico 19. stole-
tja, ki hoce biti oddvojena od vsakrSne konkretne realnosti,
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da bilahko utelesila univerzalne vrednostne sisteme, Basi-
love zgodbe skozi pravlji¢no formo parodi¢no komentirajo
konkretna druzbena razmerja in vkljuCujejo jasne reference,
vcasih tudi citate, na obstojeco literarno tradicijo. Njegovi
junaki niso tipi, temve¢ polnokrvni literarni liki, njegov
jezik ni nabor KkliSejskih fraz in preprostih metafor, temvec
duhovit in precizen slogovni eksperiment, ki uspesno sledi
mesenosti literarne snovi. Sonce tako zjutraj ne »vstane,«
temvec »... odpre svojo banko, da bi placalo svetlobni davek
Dnevu«, dopoldan »... paradira po promenadi, ki jo je zanj
okrasila Zorak, in se popoldan »... kot kurba brez dela vlaci
iz kvarta v kvart«.

Prav jezikovna kompleksnost (knjiga je pisana v nea-
peljskem narecju) in mocna navezava na konkretno druz-
beno realnost, zaradi katerih je Zgodba vseh zgodb danes
zahtevno branje, naj bi bila glavna razloga, zakaj Basile
ni nasel svojega mesta v kanonih zahodne literature. A
Ceprav je bilo njegovo bralstvo malostevilno, je bilo toliko
bolj prestizno: poleg vecine velikih pravljicarjev 18. in 19.
stoletja sta nanj mdr. prisegala Benedetto Croce, Ki je leta
1927 objavil prevod zbirke v standardno italijan$¢ino, in
Italo Calvino, ki je Basila imenoval »neke vrste italijanski
Shakespeare« in Zgodbo vseh zgodb uporabil kot enega
glavnih virov pri sestavljanju italijanskega pravljicnega
kanona. Zadnji v vrsti eminentnih promotorjev Basilovega
dela je filmski reZiser Matteo Garrone (Gomora, Resnicnost):
na letoSnjem canskem festivalu je bil premierno prikazan
njegov film Tale of Tales. »Te zgodbe so bile napisane z
namenom, zabavati ljudi, tako otroke kot odrasle,« pravi
Garrone v enem izmed intervjujev. »Zato vkljuCujejo tudi
temacne elemente, grozo in nasilje: takratna druzba je bila
nasilna, tako kot je danasnja. Takratni in danasnji ljudje
smo si podobni.«

Aja, Se zakljucek zgodbe: potem ko je bilo povedanih Ze
49 zgodb, je ena izmed pripovedovalk zbolela in zamenjala
jo je opeharjena kralji¢na; ta je skozi zgodbo razkrila vse,
kar se je zgodilo dotlej. Kraljevic je spregledal, da je njegova
Zena lazna, jo ukazal v besu Zivo, samo z glavo nad zemljo,
zakopati (»da bi pred smrtjo bolj trpela,« pravi Basile) in se
porocil s kraljicno. Ne vem, kako dolgo sta Zivela in Ce sta
bila sreCna. Tega Basile ne pove. m
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KLUBSKE IZPOVEDI
UMETNISKE GROUPIE

»KaksSen albuml« To je bil prvi in dolgo casa tudi edini odziv
obnemele kritiSke javnosti. Zato novinarji enostavno niso
vedeli, kaj napisati. Nightclubbing Grace Jones jih je namrec

ujel na levi nogi.

GREGOR BAUMAN

o je bila kritiSka srenja prepricana, da svetlika-

joci se plesni podij ne more ponuditi ni¢ vec¢

od prehitro usihajocCega elektropopa in pov-

prec¢nega brezosebnega diska, je maja leta 1981

izSel moderni zvocCni zapis o sijajnih noc¢nih

avanturah, primeren za vse starosti in ravno
prav draZe¢ z motivi plesa. S tem se lahko strinjamo tudi
danes, ko je od prvotnega presenecenja minilo skorajda
petintrideset let in je album ponovno izSel v dvojni, posodo-
bljeni obliki. Z eno pomembno pripombo — prav ni¢ ne more
nadomestiti izvirnega kosa vinila, opremljenega s serijsko
Stevilko ILPS9624, da o koli¢ini na njem zbrane patine niti
ne govorimo. Danes ujeti takratni duh ¢asa, je seveda pov-
sem nemogoce. Plesna kultura se je moc¢no spremenila, celo
radikalizirala. Postala je masovna, preselila se je pod milo
nebo, na velike travnike in plaze ...

Nekdanjih legendarnih zakajenih klubov ni ve¢ ali vsaj
ne vec v taksni obliki, kot smo jih bili vajeni. Popkultura je
namrec skozi zgodovino veckrat spremenila svoje klju¢ne
poudarke, dokler se sCasoma ni podredila donosnim za-
konitostim estebliSmenta. Nihc¢e ni imun na to, celo punk
kot izrazito klubska atrakcija ni bil. Prav zato je popkultura
kot taka — zlasti v trenutkih, ko se je udobno namestila v
prevladujocem trendu — Cez Cas potrebovala dozo Cistega
adrenalina, da se je oklestila nepotrebne navlake in se re-
vitalizirala s svojem bistvu. Pa tudi zato, da je lahko zacela
oblikovati nove smernice, ki so s poveanim zanimanjem
mladih socasno in intenzivno zacele prodirati v glasbo,

film, literaturo, modo ... Hkrati se je odpiral prostor za
nenavadnost ali drugacnost, s katero je posameznik zvito
provociral ali opozarjal na svoj nacin Zivljenja ali pac zgolj
samo na njegovo razumevanje. (Ne)namerne provokacije,
zasnovane na imidzu, seksu, fikciji, so spontano pritego-
vale pozornost, kar je Se pred pojavo Grace Jones dokazal
David Bowie.

Warholovsko cini¢no je Grace Jones v diskografski univer-
zum prestopila z modnih brvi, v ¢asu, ko je bila to prej izjema
kot pravilo. Vendar njenega »sekundarnega« umetniskega
interesa ne gre obravnavati ni¢ drugace kot razSirjanje Ze
uveljavljene senzacije, prilagojene doloCenim (sub)kultur-
nim oCem. Njenih fotografij ni bilo mogoce opazovati v
»fensi« izloZbah, temvec¢ na hodnikih podzemne Zeleznice
in v art bistrojih, kjer je bila njena fatalna (ne)privlacnost
obiskovalcem na voljo Stiriindvajset ur na dan in kjer so se
zbirali vase zagledani ekscentriki, homoseksualci, transve-
stiti, sadisti, mazohisti in drugi posebnezi alternativne disko
kulture. Grace Jones je »dodeljeni ji« milje oCarala s svojo
lascivno in ledeno fabricirano podobo, ki je znotraj sproZala
Stevilne fantazije in namigovanja. Samo vprasanje Casa je
bilo, kdaj bo neukrotljiva diva svoj umetniski talent razsirila
Se na druga podrocja.

Preobrazba modela Grace Jones v pevko Grace Jones
se je zgodila v Parizu. Tja se je namreC rojena Jamajcanka
preselila iz New Yorka potem, ko si se je zazelela svobode in
samostojnosti. V njej je kipela vroca kri, ki jo blizina starSev
in zamrznjeni trenutki niso znali ovekovediti ali izraziti.

Grace je bila namre¢ vedno pripravljena na dobro zabavo
in bizarne izzive, ki z vnaprej predvidljivimi dekadentnimi
zabavami modnega jet-seta niso imeli prav veliko skupnega.
Nic¢ ni imela proti njim, bila je redna gostja, vendar je zZelela
vec. Tako je sprejela vse pogostejSe nagovarjanje prijateljev,
da bi s¢asoma njen glas prodrl tudi izza $tirih sten. Ze prva
prava mala plos¢a I Need a Man je dosegla manjsi, a vseeno
dovolj velik uspeh, da se je Grace znasla na letalu za New
York. Pariz je bil modna prestolnica, a po glasbeni plati se z
Velikim jabolkom ni mogel primerjati. Privlanost njenega
talenta je s tem dosegla novo raven, ¢etudi ji sprva ni Slo
vse po nacrtih. To je bil namrec cas, ko videno ni bilo do-
volj — potreben je bil zvok, potrebna je bila vsebina, celostna
podoba, »substancex.

Do usodnega zasuka je prislo, ko se je z majhno ekipo
z Manhattna vrnila na Jamajko, da bi posnela svoj Cetrti
album Warm Leatherette (1980), ki ji je Ze na steZaj odprl
vrata Stevilnih bleScecih disko klubov, skozi katere je leto
dni pozneje stoi¢no vstopila z zunaj¢asnim albumom Night-
clubbing. Doma so jo namre¢ pric¢akali vrhunski studijski
glasbeniki na Celu z najverjetneje eno najboljsih ritem sekcij
vseh Casov, Sly Dunbar in Robbie Shakespeare (ki bosta
letos nastopila na Jazz festivalu!). Predhodno lovljenje in
medlo producentsko uravnilovko so nadomestili domiselni
aranzmaji na sinkopirani bazi, poleg prebujenega zanimanja
za reggae in soul je Grace odkrito zacela koketirati s prvimi
usedlinami novega vala. Mali plosci z albuma Private Life
skupine The Pretenders je tako druZzbo na B strani delala She's
Lost Control benda Joy Division. Nekdaj eksoti¢ni fotomodel
z mikrofonom v roki ni ve¢ samo simuliral petja, temvec je
zacCel po kotih plesiS¢ nagovarjati poslusalce »z mozgani«
in jih vabiti pod vrteco viseco kroglo, sestavljeno iz nesteto
malih ogledalc.

NIGHTCLUBBING NE PRIVLACI Z
AGRESIVNOSTJO NITI S PRETIRANO
RESNOSTJO, NAIVNIMI EFEKTI

ALl ZAPLETENIMI ARANZMAJI,
TEMVEC S CAROBNO ATMOSFERO,
POLNO PRISTNIH EMOCIJ,

KJER NEBOLECE SOBIVATA
DISKRETNO IN FUNKCIONALNO.

Teren je bil pripravljen. PlesiSca tudi. 11. maja 1981 je soj
Zarometov ugledal album preseZkov, Nightclubbing, s kate-
rim je Grace Jones poglobila in Se bolj poenotila formulo,
uporabljeno na ¢islanem predhodniku. Ze izbira enake
studijske ekipe je dala jasno vedeti, da Grace zeli narediti
korak naprej. TeziSCe albuma je bilo pomaknjeno v (iz)gra-
dnjo glasbenega prostora, kjer je senzualnost Grace Jones
pridobila najmocnejsi uc¢inek. Nightclubbing namrec ne
privlacdi z agresivnostjo niti s pretirano resnostjo, naivnimi
efekti ali zapletenimi aranZmaji, temvec s arobno atmosfero,
polno pristnih emocij, kjer nebolece sobivata diskretno in
funkcionalno. Ob poslusanju teh pesmi imamo obcutek, da
Grace s svojim glasom hodi spredaj, glasba pa »caplja« za njo
kot odmev, kar preko izbranih melodi¢nih linij Se toliko bolj
poudari osnovne konture zvocnih vzorcenj in hkrati pusca
dovolj prostora za kontrapunktno ornamentiranje.

Tako se je Grace Se bolj oddaljila od svoje disko preteklosti
in se odprla proti novemu valu na praizhodi$cih reggaeja, ki
ga je prepletla Se z elementi dancea, duba, rocka, funka in
tanga. Slednjega predstavlja morda celo (poleg Slave to the
Rhythm) njena najbolj znana skladba, priredba Libertango
Astorja Piazzolle —I've Seen That Face Before. Ne samo z njo,
tudi z ostalimi skladbami je Grace dokazala, da je po svojih
moceh koncno osvojila tehniko petja in na najbolj$i nacin
uspela kanalizirati svoje omejene vokalne sposobnosti, da je
do izraza prisla njena nenavadna barva glasu. To dokazujeta
tako naslovna Nightclubbing avtorjev Davida Bowieja in
Iggyja Popa kot avtobiografska izpoved Art Groupie. Veliko
ne zaostajajo niti druge »sposojene« (Use Me, Demolition
Man) ali soavtorske (Pull Up to the Bumper, Feel Up) pesmi.
Prepojene so s pristnimi impulzi in z vonjem po ohlapnih
eksperimentih. Nicesar ni prevec, niesar premalo.

Grace Jones je z Nightclubbing osvojila, ponastavila in si
prilagodila kontroverznost nekontroverzne glasbe. Dobese-
dno priporocila nam je prihod na plesi$ca s Siroko odprtimi
ocmi, Kjer je med gibanjem po njem artikulirala post-disko
inovativnost s predrzno kreativnostjo. S pomocjo izjemne
studijske ekipe, seveda, Ki se je pretezno izpela Ze naslednje
leto z zaklju¢nim albumom (pozneje tako imenovane) tri-
logije Living My Life. In Se nekaj — z Nightclubbing je Grace
Jones enkrat za vselej zaprla Zol¢ne debate o odnosu med
vsebino in embalaZo.

Casi se spreminjajo, a nekatere stvari ostajajo vecne.
Ceprav smo vajeni, da ponovne izdaje prinesejo obdelan
(boljsi?) zvok in razne oblike bonusov, pri tem albumu zlahka
pridemo do zakljucka, da jih ne potrebuje. Nightclubbing je
popoln taksen, kot je izSel leta 1981, ko je opredelil desetletje,
ki mu je sledilo, vklju¢no z intenziviranjem plesnih ritmov
in velikim razmahom DJ-kulture na prehodu iz osemdesetih
v devetdeseta. m
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Po osmih letih

diskografskega
posta se je v
osrcje glasbenega
dogajanja z novim
albumom Hairless
Toys vrnila Roisin
Murphy.

MIROSLAV AKRAPOVIC

oda ta suhoparna novicka zagotovo ne predrami

nobenega resnega poznavalca in spremljevalca

njenega glasbenega opusa. R6isin Murphy je bila

in ostaja — tudi takrat, ko ni aktivno udeleZena

v glasbenem prerivanju na sceni — posebna di-

menzija pop glasbe. Pop dimenzija zase. Upal bi
se celo trditi, da je gospodi¢na Murphy s svojo soudeleZzbo
v skupini Moloko kot tudi na svoji solisti¢ni glasbeni poti
rekla popu — pop.

Ko sta v prvi polovici devetdesetih let irska vrtnica Murphy
in njen takratni Zivljenjski in glasbeni sopotnik Mark Brydon
ustolicila Moloko, gospodic¢na Roisin ni imela niti nominalne
niti optimalne glasbene izobrazbe. V nasprotju z Brydonom,
ki se je utrjeval kot producent, kitarist in basist v zadnjem
stadiju Cabaret Voltaire in predzadnjem koncertnem zbiranju
okrog Boy Georgea, je Rdisin Murphy osvajala s svojo neu-
krotljivo leZernostjo in jezikavim pogumom bodoce alterpop
zvezdnice, ki dobro ve, kam pluje njena ladja. Za vse nevarne
Ceri in plitvine na tej poti je (po)skrbel Brydon.

Njun prvenec iz leta 1995, Do You Like My Tight Sweater?
je treScil v kipeci kotli¢ek takratnega britpopa, ki je v svojem
osvajalnem zaletu predstavljal predvsem fantovsko merjenje
moci znotraj otoSkega glasbeno popularnega izraza. To, da
sta Murphy in Brydon Ze s prvencem skocila na britpopo-
vski vrtiljak (skupina Moloko je nastopala kot predskupina
razvpitih Pulp), govori predvsem o njihovi zvo¢no-liri¢ni
izraznosti ter lokalpatriotski sheffieldski navezavi.

V nasprotju s takratnimi »perjanicami« otoske plesne
kulture, ki so se oplajale in napajale na bristolskem prvem
valu trip hopa (Massive Attack, Portishead), so se Moloko za-
vestno podali v lahkotnejse viZe, ki jih je odrejala pronicljiva,
avselej inteligentna in humorna lirika. Analiti¢na ugotovitev
tistih prelomnih devetdesetih, da nihce na britanski glasbeni
sceni nima takSnega smisla za humor kot duet Moloko, je
drZala bolj kot pribita! Album Do You Like My Tight Sweater?
je prekipeval od energetske sinergije svojih avtorjev, ki niti
na odru niti za njim nista skrivala, da se v njunih Zivljenjih
cedita med in mleko (ne nazadnje, tudi ime skupine Molo-
ko prihaja od ruske besede za mleko). Je pa res, da je bilo
v tako koherentnem diskografskem izdelku tezko izlocCiti
posamicni ali potencialni hit, ki bi Moloko transplantiral s
koncertnih odrov v pretocne glasbene medije tistega Casa:
radio in televizijo.

Zato je drugi album skupine Moloko ne le razbil prego-
vorne teZavnostne stopnje drugih studijskih izdaj, temvec je
hitro in ucinkovito zacementiral njihov status ultimativne
pop atrakcije. I Am Not A Doctor, ki je preplaval vse zracne in
vodne poti na valovih antologijskega hit singla Sing It Back,
je bil tistega leta 1998 uvrscen na neStete lestvice najboljse
diskografske letine. In ko je Se DJ Boris Dlugosch skozi svo-
jo meSalno mizo spustil omenjeni hit, je bilo vse nared za
klubsko ekspanzijo skupine Moloko oziroma, ¢e smo bolj
natan¢ni, njene prve violine — Réisin Murphy.

V medijih je zavrSalo kot Ze dolgo ne in irska vrtnica se
je Cez noc znasla v osr¢ju najbolj pomembnih imen pop
industrije, ki, kot smo Ze ugotovili, dobro ve, kam pluje
njena ladja. Ni ga bilo glasbenega okna v Sirni svet, ki se ni
dotaknil njene avre, in Réisin Murphy je postala ikona za
modo, vizualno naracijo, druzbenopoliticno ozavescenost,
predvsem pa za glasbeno nacitanost. Slednja je v vseh teh
letih presegla Zivljenjsko-umetnisko simbiozo z Markom
Brydonom, ki je v §irSem koncertnem sklicu projekta Moloko
ostajal v senci svoje sr¢no bojevite sopotnice. Tretji album
Things To Make And Do je bil rezultat premocrtne poti sku-

pine Moloko in Réisin Murphy proti glasbenem Olimpu,
labodji spev nakopicenega zvocno-liriCnega antagonizma
med funkom in discom, ki ga je Se posebej odrejala (z)mo-
Znost oziroma produkcijsko-aranZerska kompatibilnost
njihovih skladb in dovzetnost za elektronske trende. To je
album, ki ga bo vecina glasbenih poznavalcev in analitikov
brez zadrzkov uvrstila med najboljSe pop albume desetletja,
aje tudi vec kot to, kajti Rdisin Murphy se je znasla v vrtincu
novodobnih plesnih trendov kot pevka, ki na zelo subtilen
in sofisticiran nacin balansira in sprosca togost tehnolosko
pogojenih plesis¢. Zato ne preseneca dejstvo, da je studijsko
zakoli¢ene skladbe albuma Things To Make And Do dopolnil
tudi remiksan bonus v obliki albuma, ki je bolj kot izvirni
album odseval duh novega stoletja tako za Moloko kot tudi
za Réisin Murphy.

Trileta zatem je skupina Moloko razpadla ob izidu albuma
Statues, ki ga je produciral Mark Brydon in na katerem je
Rdisin Murphy med drugim prepevala skladbo Forever More,
ki je postala sinonim konca njune skupinske zivljenjske in

ROISIN NAS S HAIRLESS TOYS
ZANIHA V MEDPROSTOR, K

MU LE IZOSTRENO UHO LAHKO
DOLOCA ZANRSKO POSEBNOST
V 1ZHODISCU. SPET SMO

PRICE HIPERSENZUALNEM
ROMANTICNEM POTOVANJU, KI
GA STRESAJO ALI PREDRAMIJO
INTELIGENTNO KRITICNI VERZI,
DALEC OD BANALNEGA CINIZMA
IN PUHLEGA PONAVLJANJA
VZDUSJA, STANJA IN STATUSA.

ustvarjalne poti. Cetudi so album Status koncertno promo-
virali v maratonski osemnajstmesecni turneji, ki je skupini
Moloko prinesla status glavnih zvezd vecine evropskih in
ostalih poletnih festivalov, ni ve¢ bilo prepotrebnih sinergij
za njihovo drugo skupno pomlad. Razburkano emocionalno
potovanje je bilo krivo, da so ¢lani skupine Moloko prego-
reli. Posebno je to veljalo za Réisin, ki je s svojo rahlo¢utno
izvedbo in petjem na robu Zivénega zloma delovala, kot da
se bo v vsakem trenutku zlomila. Da pa njen »lom valov«
ni postal del osebne katastrofe, so poskrbeli spremljajoci
»navigatorji« klubske glasbene scene, ki so do Réisin Murphy
gojili posebne simpatije. In ni §lo le za banalno intenzivno
preigravanje in moduliranje (remiksanje) skladb Moloko
za plesne navdusence, temvec za Sirjenje spoznanja, da je
Réisin Murphy povezovalni ¢len med subverzivnim pop
izrazom in novodobno kulturo plesa.

Zato je njen solisti¢ni debi Ruby Blue iz leta 2005 mar-
sikaterega poslusalca presenetil. Réisin Murphy je bila Se
vedno pod vplivom svoje glasbene kariere v Moloko, prav
tako se ni pretirano trudila odkrivati tople vode v sodobni
popularni glasbi. Gledano z danasnje perspektive je bilo to
zavestno poglabljanje v strukturirano pop godbo. V nasprotju
z Bjork, ki se je z vsakim novim studijskim delom spusc¢ala

v eksperimentalne vode lastnega izraza, je Réisin odkrivala
vsebinsko globino svojega. To nikakor ne pomeni, da je oblika
postala nepomembna. Dale¢ od tega. Je pa res, da ji je kot
glasbeni avtorici pomembnejsa postala sled, ki jo pusca za
sabo. Zato je album Ruby Blue slisati kot globinsko prekopa-
vanje po zapuscini skupine Moloko, ki je tudi omislila njen
zvezdniSki trenutek.

Da pa ta ni ostal le spomin na stare Case, je potrdila
njena druga velika plo$¢a Overpowered, Ki je izSla le dve
leti po samostojnem prvencu in leto zatem, ko se je na
trziScu pojavil album Catalogue — zbirka najvecjih hitov
skupine Moloko. Promoviran kot »plesna glasba, ki jo
lahko poslusate domag, je album Overpowered prinasal
takti¢no-ritmicni odmik od ustaljene vizije Moloko, ki je
doslej spremljala petje Roisin Murphy. Tako imenovana
laidback klubska struktura na albumu Overpowered je vase
posrkala Siroko paleto glasbenih izrazov, ki niti za hip ne
prevladujejo nad posami¢nimi skladbami in celoto kot
tako. Na prvem mestu je vselej Réisin, ki je s svojo pevsko
prezenco sposobna ustvariti posebno dimenzijo glasbe-
nega vzdusja, na trenutke prav posebno melanholi¢no
ljubezensko malodusje, drugic pac pulzirajoce nabito soul
dance atmosfero. Album Overpowered je najboljsi pokaza-
telj glasbenega razpona in glasbene ozaveScenosti pevke,
ki kljub prepotrebni samozavesti nikoli ni zanikala svoje
radovednosti in Zelje po nenehnem pevskem razvoju. Kar
paje, roko nasrce, poleg vseh njenih zimzelenih hitov eden
od poglavitnih razlogov njene priljubljenosti.

Priljubljenosti, ki bo zagotovo Se zrasla po njenem za-
dnjem, pred kratkim izdanem albumu Hairless Toys, ki ga
bo predstavila tudi v Ljubljani na Flow Festivalu. Po osem-
letnem premoru, ko se je posvetila druzinskemu Zivljenju
in le ob¢asno koncertno gostovala kot ikona plesnih Zanrov,
se Réisin Murphy tokrat predstavlja z najbolj zrelo plosco
svoje kariere. Ce sta predhodna solo albuma odrejala njeno
glasbeno pot prej in potem, je novo studijsko delo osebna
izkaznica glasbene umetnice, ki jo zanimajo predvsem globlji
glasbeni vzvodi in nikakor ne pogrevanje stare juhe ali bri-
sanje prahu s stebrov stare slave. Rdisin nas s Hairless Toys
zaniha v medprostor, ki mu le izostreno uho lahko doloca
Zanrsko posebnost v izhodiScu. Spet smo prica hipersenzu-
alnem romanti¢nem potovanju, ki ga stresajo ali predramijo
inteligentno kriti¢ni verzi, dale¢ od banalnega cinizma in
puhlega ponavljanja vzdusja, stanja in statusa. Kajti Réisin
Murphy ni pop svetnica kot Madonna ali Lady GaGa ali neka
Se ne imenovana zvezdica repatica na glasbenem obzorju,
ki razprodaja svoje ime. To, da se po osmih letih vrne§ na
glasbene odre brez kakr$nekoli preracunljivosti, projektne
takti¢nosti, popolnoma gluh za trende in le z iskrenim name-
nom nadaljnje lastne glasbene evolucije, je dokazvelikosti.
Mislim, da smo danes vsi potrebni tega in ne svetosti. m

ROISiN MURPHY, DISKOGRAFIJA:
Ruby Blue (2005)

Overpowered (2007)

Hairless Toys (2015)

MOLOKO, DISKOGRAFIJA:

Do You Like My Tight Sweater? (1995)
I Am Not a Doctor (1998)

Things to Make and Do (2000)
Statues (2003)
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JAZ, DA SEM LOVEC?
AH, KJE PA, GOBE LOVIJO MENE!

Poskus o norem gobarju s podnaslovom Zgodba zase je zadnji v nizu petih avtorjevih
Poskusov, v katerih v tempu »pocasnega mlekarskega vlaka v blazenem ranem jutrue, kot se
je izrazil eden od kritikov, in skozi prizmo strasti do jezika in pripovedovanja odseva bivanjska

samopodoba avstrijskega pisatelja in dramatika Petra Handkeja.

JERNEJA JEZERNIK

godba o »norem gobarju«, pripovedovalCevem

mladostnem prijatelju, se zacne v pokrajini, kjer

se je rodil Peter Handke, v Grebinju na juZznem

Koroskem. Ali bolje re¢eno: na obronkih tam-

kaj$njih gozdov, ki jih imata oba protagonista za

svoje »poreklo in prag«. Na teh obronkih, tako
pripovedovalec, sprva Se neizkuSeni gobar »iz strahu pred
Sumenjem, Sustenjem, vrSanjem ali zgolj Sepetanjem dreves«
samo Cepi, dokler z roba ne prodre »v globino in nato v samo
jedro gozdov«. Tam najde svoje prve divje gobe in z njimi
nekaj malega zasluzi. V nasprotju s pripovedovalcem, ki ga
bralec v zgodbi kmalu prepozna kot avtorja Ponovitve in
Mojega leta v nikogarsnjem zalivu in je kot pisatelj zavezan
le pripovedni, izmiSljeni literaturi, sam izkupicek raje vloZi
v strokovno ctivo. Z brezdanjo, neukrotljivo slo po znanju
Zeli obvladati svojo obsedenost z gobami in se prelevi v
Cloveka dejanj.

193 (NE)DOKONéNIH ODGOVOROV

O GOBJI NOROSTI

Deloval je pac, nori gobar, kot zna realisticno povedati
pripovedovalec, »v vseh moznih smereh sveta in zemlje, in
tudi marsikaj dosegel«. Studira pravo - kot neko¢ Handke — in
postane uspesen, zaupanja vreden odvetnik, ki zastopa svoje
(moralno oporecne) stranke v obravnavah drZavljanskih
vojn na mednarodnih kazenskih sodis¢ih. Celo izbranko
si najde, doma z deZele, iz sosednje vasi, ki ji mora (in zeli)
slediti le v enem imperativu: »Ja, prijatelj moj: to je Zenska,
ki me vodi po skrivnih poteh, tako kot piSe pri tvojem Wol-
framu von Eschenbachu. Ne Zeli mi srece, le vse dobro; da
bom dober, ves ¢as.«

Ko pa se nekega dne na sprehodu po svetlem (nedoma-
¢em) bukovem gozdu v njem znova prebudi gobarska strast
in mu v dlaneh zadrhti prvi jurcek, hongo, Steinpilz, vrganj,
cépe ali boletus edulis, kot se s poimenovanji poigrava pri-
povedovalec, to dozivetje v trenutku razbije kontinuiteto
njegovega Zivljenja. Odslej je vse le Se hrepenenje po gobah,
sla po dogodivscinah. »Vse do izbruha norosti, ki se je je
potem tudi sam zavedal,« skrbno zapiSe pripovedovalec.
Gobe, skozi celotno zgodbo ucinkovita poetoloska primera,
a se z narascajoco norostjo kmalu sprevrzejo v »pankrte,
»matere vse zalege«, »izrodke pekla«. Omracijo mu um in
vase posrkajo ne samo vse njegove panicne strahove pred
soljudmi in minljivostjo Zivljenja, temve¢ tudi gobarja sa-
mega. In slednji¢ za njim zabriSejo vsako sled.

Poskus zapisa 0 norem gobarju z mestoma izjemnimi
poeti¢nimi pasazami, ki pa jim vedno znova sledijo drzna
samoizprasevanja, se sklene v pokrajini okrog Chavilla v
bliZini Pariza, kjer Handke Zivi in ustvarja Ze nekaj let. Pri-
povedovalcevo in gobarjevo ponovno srecanje na Stiri oci
v gostiS¢u Pri svetem gralu daje slutiti, da sta — v resnici ali
pa tudi ne — drug z drugim prepojila svoji identiteti. »Toda
vsekakor sem svojega partnerja jemal resno, resno, kot je
svoje partnerje in/ali nasprotnike jemal le James Stewart.
Partnerja? Zadevo?! Njegovo. Najino. Najino skupno pu-
stolovs¢ino.«

VSTOP DOVOLJEN SAMO BRALCEM

Ob podelitvi Einspielerjeve nagrade leta 2013 v Celovcu
je Peter Handke osrednjemu govorcu, prevajalcu in pesni-
ku Fabjanu Hafnerju, zabical, naj zbranim v Tischlerjevi
dvorani na zacetku (dvojezi¢ne) slovesnosti pove nekaj,

PETER HANDKE

Poskus o norem gobariju

PREVEDLA AMALIJA MACEK
MOHORJEVA ZALOZBA CELOVEC, 2014
168 STR., 24,90 €
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kar jih bo osupnilo: »Vstop dovoljen samo bralcem: Kdor
ni prebral nobene Handkejeve knjige, naj dvorano takoj
zapustil« Nihce pri tem seveda ni niti pomislil, da tega ne
bi bil mislil resno.

Pri Poskusu o norem gobarju je bralec postavljen pred
posebno zahtevno bralsko (pre)izkusnjo, saj prozno besedilo,
mesanica kratke proze, eseja in dnevniskih refleksij, na prvi
pogled ni niti v§e¢no niti lahko branje. V bistvu se Se najbolj
kazZe kot to, kar je avtor zapisal v njenem podnaslovu: zgodba
zase. Handke, ki pripoveduje o gobah v povezavi z lastnim
obstojem, to poc¢ne v nestrukturiranih, vedno znova nepred-
vidljivo razSirjenih tematskih koncentri¢nih krogih, v¢asih
tudi »v spiralah in elipsah«. Cim starejsi postaja, ve¢ je v njem
(samo)ironije in humorja; zdi se, da vse bolj diferencirano
prepoznava svoje obsesije in se jim tudi smeji.

Napol skrito in poeti¢no se avtor v svojem Poskusu ukvar-
ja tudi z vprasanjem jezika. V ospredje postavlja kontrast
med Cloveskim jezikom in nebesednim jezikom narave,
pri ¢emer se njegov osrednji lik, nori gobar, zacne zatekati
k »neobljudenim, nebesednim, necrkastim, nedoumljivim
gozdnim parobkom, ki niso nicesar sporocali, temvec so le
njemu nekaj zaSumeli, zaSelesteli, zapokljali in ga naplahtali,
v zadnji fazi norosti pa k tiSini, ki je sicer nesliSna, toda zanj
pomenljivejSa od vsakega lista, ki pade z drevesa.

Poleg minimalisti¢ne metafizicne komponente, ki jo,
Ce sploh kdaj v Handkejevih besedilih, kve¢jemu uzre kak
kr$canski teolog, je Poskus o norem gobarju prizemljeno
besedilo, celo neke vrste literatura odpora, ki ji je avtor —
tudi zaradi tragicne usode koroskih Slovencev v Casu druge
svetovne vojne —trajno zavezan. Le da tokrat njegov protest
ni uperjen proti zlocinskosti nacionalsocializma, temvec se
upira, v€asih celo samoironi¢no, sodobnemu ¢lovekovemu
»voljnemu podloZniStvu«, nesvobodni resni¢nosti, njeni
potuhnjeni navideznosti in povprecnosti, ki individualno
suZenjsko podreja kolektivnemu. »... in dokler se te divje
rastline upirajo gojenju, toliko ¢asa bo moje in naSe gobar-
jenje del tega upora in pustolovscina uporal«

CE JE TREBA, GREVA SKUPA] TUDI PO GOBE

»Se nih¢e ni zapisal zgodbe, kakrna je njegova, kakor se
je pripetila in kakr$no sem obc¢asno sodozivljal iz neposre-
dne bliZine,« na zacetku Poskusa o norem gobarju zapiSe
pripovedovalec. Kot detektiv v razvojno pripoved o svojem
mladostnem prijatelju vnasa le tisto, kar je preverjeno, kar

Peter Handke

¥/

mu je bilo izpovedano in zaupano, pri tem pa nam nikoli ne
razkrije gobarjevega imena.

Handke v dialogu z njim preigrava lastno biografijo:
razKkriva jo in se hkrati v njej tudi skriva, v liku gobarja
se avtobiografsko zrcali, hkrati pa samega sebe drZi na di-
stanci. Tako pripovedovalec kot nori gobar sta kot divji
jurcki in lisicke, ki jih ni mogoce umetno gojiti, civilizirati,
kaj Sele udomaciti. V neobi¢ajnem »izmenjavanju popolne
prisebnosti in nenadne odsotnosti, popolne odsotnosti in
nenadne popolne prisebnosti«, sta oba hkrati »izvoljena
izbranca« in »vsakdanja cloveka, so¢loveka, ki najraje — ko
norost Se lahko krotita — Zivita v t. i. vmesnih prostorih, ki
§¢itijo njuno individualnost in jo hkrati vsaj minimalno
povezujejo s svetom. Priblizno tako, kot je Handke neko¢
opisal svojo izku$njo Solanja v malem lemenatu na PleSivcu
(Tanzenberg), kjer je skupaj z njim v Solo hodila tudi poznejsa
koroska slovenska izobraZenska elita. V svojem pogovoru
s celovskim zaloznikom Lojzetom Wieserjem v knjigi Die
Sprachenauseinanderdriftung je povedal: »To sem enkrat
napisal, da mi Slovenci ali slovenski ucenci v internatu tudi
niso bili vSe¢, ker so— v mojih mladih oceh — tvorili posebno
druscino.« Handke je Ze tedaj cutil, da ne sodi zraven, hkrati
paje vendarle sodil k njim. Slovenstvu odtujen, pa vendarle
tako blizu. Zaradi svoje (ne samo jezikovne) usode je Handke
ostal razcepljena osebnost, zato nikoli ne bo mogel biti do
konca ne tu ne tam, Cetudi bi si to Zelel. Biti Peter Handke tu
in tam. Kar bo mogoce Sele potem, ko bo »$el po gobex, kar
se da povedati samo v slovenscini, v nemscini pa ne.

Niti ne tragi¢na zgodba Handkejevega norega gobarja
se konca milo, blago, kot da bi v avtorja »priprhutal drobec
vedrine«. Krog se kljub rahlim dvomom sklene nedalec¢ od
pravljice: »Pravlji¢no je, konec koncev, najbolj resni¢no, nekaj
neizbeZnega. Zrak, voda, zemlja in ogenj kot Stirje elementi,
pravlji¢ni dogodek pa je peti, dodatni element.«

Nekega decembrskega dne, prav lahko bi bil 6. december,
Handkejev rojstni dan, zdaj ze sedemdeseti zapovrstjo, v
francoski pokrajini blizu Pariza zapade prvi sneg. Pripo-
vedovalec in njegov stari prijatelj, nori gobar, se usedeta
za mizo v gostiSCu Pri svetem gralu in razpravljata o tem,
da divje gobe, znane kot senderuelas alias carrerillas alias
disece sehlice, tega meseca rastejo v obliki magi¢nih krogov.
smejeva v duetu.« Potem skupaj le Se ugibata, kako pozno
je.— The Time stood still on Blueberry Hill. m
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Ob 130. obletnici rojstva Stanistawa Ignacyja Witkiewicza

PONORELA LEGENDA

»Prava zenska ni ne slaba, ne dobra, je zenska — to zadostuje, krivi pa so vedno in zgolj moski,«
je provokativno zapisal Stanistaw Ignacy Witkiewicz v predgovoru k svojemu prvemu romanu
622 Bungovih padcev ali Demonska zenska. To je bilo leta 1911, ko je Witkiewicza ml. malokdo
poznal, se manj cenil. V druzini je veljal za »neuspelega sina« slavnega in spostovanega oceta
Stanistawa. Letos Poljaki obelezujejo 130. obletnico rojstva Stanistawa Ignacyja Witkiewicza in
100. obletnico smrti njegovega oceta, Stanistawa Witkiewicza.

TINA PODRZA)

anes je Witkacy legenda in mit. In te ima-

mo radi. Oznake, kot so »zenskar«, »eroto-

man, »postopack, nas prikladno odresujejo

poglobljenega raziskovanja, Se vec: iz njih

lahko ¢rpamo sprevrzeno zadovoljstvo, da

sami nismo geniji, ker pac¢ nismo »trceni«.
Nasa »witkacologinja« Darja Dominkus v gledaliSkem listu
Ponorele lokomotive potrjuje, da je »negativna legenda o
/.../ razvpiti osebnosti zasencila njegovo delo, predvsem pa
povzrocila, da ga precejSen del strokovne in lai¢ne javnosti
preprosto ni jemal prevec resno«. Ni¢ ¢udnega torej ni, da
se poznavalci Witkacyjeve umetnosti 130 let po njegovem
rojstvu Se vedno predvsem trudijo zruSiti trdovratni mit o
neprilagojenem umetniku, ki naj bi bil vse nasteto — in Se
mnogo vec.

FREUDOVSKI MATERIAL

Stevilke so krive, da je poljski senat leto3nje leto razglasil
za »dvojno« leto Witkiewiczev: mineva 100 let od smrti
starejSega, Stanistawa (21. 5. 1851-5. 9. 1915), in 130 let od
rojstva mlajSega, Stanistawa Ignacyja (24. 2. 1885-18. 9. 1939).
Nekonvencionalni odnos med oetom in sinom je pravi
freudovski material: ¢e provincialne Zakopane ne bi bile tako
zelo oddaljene od kozmopolitskega Dunaja, bi se utegnila
znajti v knjigi Totem in tabu, v katerem Freud obravnava
Ojdipov kompleks in o¢etomor. Tako lahko navsezadnje
razumemo Ze izbiro vzdevka »Witkacyx, ki si jo je sicer Wit-
kiewicz ml. nadel Ze po smrti svojega oCeta in je posmehljiva
in popacena oblika uglednega priimka. (Se zdale¢ ne edina:
zlasti v obSirni korespondenci je Witkacy iz njega ustvarjal
neskoncne porogljive oblike, od Witkasiewicza, Vitca-cuisa
do VitkacomoZa in celo Mahatma Witkaca). V svoji umetni-
Ski intuiciji je ¢util, kako mocan »omen« je njegovo ime: da
je Stanistaw Ignacy drugo ime dobil po dedku, udeleZencu
januarske vstaje leta 1863, prvo pa po ocetu, namrec precej
natancno povzema poznejsi odnos med ocetom in njegovim
prvo- in edinorojenim sinom. Danes ga upraviceno opisujejo
kot »usodnega«; oce je v skladu s svojimi ambicijami vzgojil
genija, Ki se je lahko uresnicil zgolj kot demon. In svojega
ustvarjalca unicil.

Veliko bi lahko o tem zapletenem odnosu izvedeli iz njune
korespondence, ki je trajala od leta 1900 do oCetove smrti
petnajst let pozneje. A slika je nepopolna, saj je Witkacy svoja
pisma unicil. Oce, ki je pisma najpogosteje naslavljal z »Zlati
moj« in »Najdrazji moj«, je pisal o vsem mogocem, od poli-
tike in umetnosti do zasebnih zadev in moralnih vprasanj.
Razhajanja v razumevanju umetnosti, patriotskih custev ali
odnosov z Zenskami pa niso ogrozila vzajemne ljubezni in
ocetovske avtoritete. Ceprav je Witkacy pozneje ocetu o¢ital
prevelik vpliv na svoj razvoj, ga je vseeno upoSsteval, ko mu
je ta odsvetoval poroko z Judinjo Anko Oderfeld in ga strasil
s »polozajem ubogega zeta med bogatimi Judi«.

KAKO VZGOJITI UMETNIKA

Witkiewicz st., umetnostni kritik in teoretik, arhitekt,
slikar, pisatelj in novinat, je bil vrstnik vodilnih varSavskih
pozitivistov, s provenienco in biografijo vred je pripadal
njihovemu krogu in z mnogimi prijateljeval. Ceravno je
izhajal iz tradicije romanticnega patriotizma, je bil tudi ze
del naslednje intelektualne formacije, Mlade Poljske, ki se s
svojim imenom (tako kot mladi Witkiewicz) loCuje od starega,
pozitivisticnega v umetnosti. K tem drugim je spadal zlasti
geografsko: v skrbi za Ze naceto zdravje njegovih pljuc so se
namre¢ Witkiewiczi leta 1890 naselili v Zakopanah, takrat Se
mali gorski vasici, ki jo je na umetniski zemljevid postavila
tatrska leg(end)a. Potovanja v Tatre, kjer so se umetniki
navdusSevali nad ljudsko kulturo, mogocnostjo narave in
celo jezikom kmeckega prebivalstva ter nazadnje povzdignili
Tatre v kulturni simbol naroda, so bila namre¢ pomemben
del mladopoljske folklore, ki jo je sooblikovala vsestransko
umetniSka druzina Witkiewicz.

Stanistaw je Studiral na Akademiji lepih umetnosti v
Peterburgu, a je vse Zivljenje nasprotoval akademskemu
okolju, ker naj bi ta zaviral razvoj intelektualne neodvisno-
sti. Svojega sina zato ni poslal v Solo in je skrb za njegovo
izobrazbo prevzel sam. Vzgoja ni bila naklju¢na: Witkiewicz
st. je z njo uresniceval svoj svetovnonazorski program, ki so
ga sestavljali naturalistiCna teorija umetnosti, posveCevanje
narave in kult individualnosti. Vzgojiti je Zelel umetnika in
patriota in vanj preslikati idealizirano podobo samega sebe.
Svobodna vzgoja in neskonc¢na ocetova pozornost sta naredili
Witkacyja obcutljivega, doslednost nacel neprilagodljivega,
originalnost in nadpovprec¢nost, s katerima se je upiral
ocetovemu vplivy, pa nerazumljenega. Vse to ga je skupaj
z ozracjem dekadence, ki se ga je nadihal v zakopanskem
domu, utrdilo v prepri¢anju o nesmiselnosti eksistence, proti
kateri se bo pozneje boril s prizadevanjem za metafizicne
izku$nje v umetnosti.

Brez dvoma je Witkacy od svojega oCeta podedoval
vsestranskost umetniSkega udejstvovanja. Stanistaw, ki
je bil najprej dejaven predvsem kot slikar in ilustrator, se
je kmalu zacel zanimati za umetnostno teorijo in kritiko.
O kritiki slikarstva na Poljskem je napisal cikel ¢lankov, v
katerih je odprl vpraSanje o vrednosti umetniskega dela

n cy Witkiewicz

ter nalogah in metodah kritike. Objavil je tudi poglobljene
monografije velikih poljskih slikarjev Juliusza Kossaka,
Aleksandra Gierymskega in Jana Matejke. S polozaja za-
kopanske moralne avtoritete je napisal nekaj romanov v
realisti¢ni konvenciji 19. stoletja. A danes je Witkiewicz
oCe znan predvsem kot ustvarjalec arhitekturnega »za-
kopanskega sloga«. Po njegovih nacrtih je bilo v Zako-
panah zgrajenih precej stavb, med drugim Muzej Tater,
nekaj kapelic in vil. Tak slog je posvojil Se en izvrsten
umetnik iz druZine Witkiewicz, Stanistawov necak Jan
Witkiewicz-Koszyc, ki je nacrtoval vilo »Witkiewiczewko«
na ulici Antatéwka v Zakopanah. V njej je bil penzion, ki
ga je vodila Stanistawova sestra Maria Witkiewicz. Idejo
zakopanskega sloga je njen ustvarjalec opisal takole: »Ni
Slo za gradnjo Se ene v vrsti lepih in tipi¢nih koc, temvec
za nekaj drugega: za gradnjo hiSe, ki bi povezala ljudsko
gradnjo z zahtevami kompleksnejsih in bolj izdelanih
potreb ugodja in lepote, hiSe, ki bi vnaprej opravila z vse-
mi ocitki in predsodki in bi dokazala, da je mogoce imeti
hiSo v zakopanskem slogu in obenem vedeti, da se ne bo
podrla, da ima vse ugodje ter estetski in povrhu $e poljski
pecat.« Stanistaw Witkiewicz je zaradi vse bolj ogroZenih
pljuc Ze med letoma 1904 in 1905 zivel ob jadranskem 1e~
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morju. V ljubljene Zakopane se je vrnil za tri leta, nato pa
do smrti zivel v hrvaskem Lovranu.

»ZALOSTNI BIK«

Poleg ocetovega vpliva vse Witkacyjeve biografije navajajo
dva dogodka, ki sta izoblikovala obcutljivega umetnika: prvi
je samomor zaroCenke Jadwige Janczewske, drugi pa izkusnja
ruske carske vojske. V Pavlovskem polku je sluzil v ¢asu prve
svetovne vojne in Ceprav pozneje o tem obdobju ni govoril,
je jasno, da je tam izbrusil svoja svetovnonazorska in ume-
tniska nacela. Njegovo najplodnejSe ustvarjalno obdobje
nastopi prav v zacetku dvajsetih let, ko napiSe ve¢ino dram
in izoblikuje svojo gledalisko teorijo (Ciste oblike v gleda-
lisCu), preden se leta 1926 s Slovesom od jeseni ponovno
vrne k romanu in filozofiji. Ceprav je bil nastopa¢, znan po
tem, da je v zasebnem Zivljenju kar naprej prirejal gledaliSke
scene, so bila menda njegova predavanja medla, dolgocasna
in teZko razumljiva. Cisto mogoce je tudi, da ga sodobniki
niso hoteli jemati resno, ker je bilo njegovo vizionarstvo
temne, ¢rne barve: tako kot avre, ki jih je slikal ob nekaterih
portretirancih in so ¢isto zares napovedovale tragi¢ne usode.
Navsezadnje je predvidel tudi usodo sveta: napad Nemcev
in boljSevikov, tragedijo Judov, totalitarizme, krizo vrednot,
Kkulture in umetnosti ter »vsesplosno zagovedenje«. Tenkocu-
tnega umetnika, ki je za svojo daljnovidnost in vizionarstvo
placeval z osamljenostjo in trpljenjem (v Zakopanah se ga
je prijel vzdevek »Zalostni bik«), je doletela usoda vseh, ki
so pred svojim Casom: zasmehovanje, prezir in obrobje
umetniSkega zivljenja.

Poleg dram, ki so se v zadnjih nekaj desetletjih zmagoslav-
no prebile na evropske in svetovne odre kot predhodnice gle-
daliske avantgarde druge polovice 20. stoletja, so Witkacyjev
najvecji dosezZek pastelni portreti. Sam jih ni prav visoko
cenil, jih je pa toliko bolj vneto ustvarjal: nastalo naj bi jih od
pet do sedem tisoC, vendar nam je danes znan zgolj okrusek
te velicastne celote. Mnogo jih je »padlo« v drugi vojni, zlasti
v Casu vstaje v varSavskem getu leta 1944. Takrat je zgorela
tudi zbirka Tadeusza Zeleniskega-Boya, enega redkih, ki je

Ze za Casa zivljenja cenil Witkacyjevo ustvarjalnost in je bil
lastnik kar okrog 600 njegovih risarsko-slikarskih del. Za
tako obsezno zbirko podob umetnikov, zdravnikov, uradni-
kov, uciteljev, oficirjev, bankirjev in industrialcev je »kriva«
leta 1925 ustanovljena »Portretna firma S. I. Witkiewicz,
ki naj bi pomagala okrepiti vedno zagatni finan¢ni poloZaj
umetnika. Storitve portretiranja je takrat ponujalo mnogo
firm, a Witkacyjeva je bila edinstvena: naro¢niki portretov
so se morali strinjati z natan¢no razdelanim pravilnikom,
kar je med drugim pomenilo tudi, da so se morali odpovedati
vsakrs$ni kritiki. Vodilo podjetja je bilo: »Stranka mora biti
zadovoljna. Nesporazumi izkljuceni.« Narocnik je lahko iz-
delani portret zavrnil, a brez besede kritike. Placati je moral
tretjino dogovorjene cene, portret pa je presel v last Firme.
Kar vsak pa ni mogel biti ovekovecen: na pro$nje za portret
je Witkacy znal odrezavo odgovoriti z »Ne vidim razloga!«.
Prav s portreti je povezan njegov sloves narkomana; neka-
teri so res nastali pod vplivom substanc, ki so bile vestno
belezene ob umetnikovem podpisu, kot denimo Et (eter) ali
Co (kokain), pa tudi ¢aj (herb.) ali pivo (pyfko), belezil pa je
tudi abstinenco (NP za tobacno). Verijel je, da to vpliva na
psihi¢no stanje umetnika in posledi¢no na umetnisko delo.
Vendar pa je substance uporabljal nadzorovano, v imenu
umentosti in v iskanju metafizi¢nih »pretresov, izkusnje
z eksperimenti pa je popisal v knjigi Narkotiki (slovenski
prevod Jana Unuk, LUD Serpa 2009).

PSIHOLOSKI PORTRETIST

Portretiral, najveckrat brezplacno ali pa v zahvalo za
gostoljubje, je tudi svoje prijatelje in znance. Marsikateri od
teh »witkacyjev, ki je koncal pozabljen za kaksno omaro,
se je med vojno in po njej spremenili v valuto, ki je veckrat
odlocala o zivljenju in smrti. Usoda se je kot Ze tolikokrat
poprej izkazala s Cutom za ironijo: Witkacy, domnevni egoist
in odpadnik, je s svojimi »zmazki« pred propadom re§il mar-
sikatero Clovesko bit. V pastelu je Witkacy pogosto upodobil
tudi samega sebe. Skrivnostnost izraza pastelnih avtopor-
tretov pa se popolnoma razlikuje od izjemno ekspresivnih

fotografskih samopodob. Fotografiranja se je loteval drugace
kot drugi: v poskusu izzivanja duSe skozi oCi so nastajali
zabrisani, impresionisti¢ni fotoportreti, ki so v skladu s
paradigmo Ciste Oblike presegali klasi¢ne okvire fotografije
in iskali skrito resnico, »metafizi¢ni drget«. Witkacy se je
sam imenoval »psiholoski portretist«, ob razstavi njegovih
fotografij v New Yorku pa ga je recenzentka New York Timesa
strnila v »Marcela Duchampa, Franza Kafko, Antonina Arta-
uda in fotografinjo Julio Margaret Cameron v eni osebi«. Le
korak stran je tudi od svojega znanca Witolda Gombrowicza:
na fotografijah se redko pokaZe v lastni pristnosti, raje se
maskira v gombrowiczovske grimase. Znacilna v tem smislu
je fotografija z naslovom Veckratni avtoportret, s katero je
umetnik simbolno povzel svojo umetnisko vsestranskost,
mnogoteri znacaj in njegovo ve¢no izmuzljivost. Na portretu
namrec lahko vidimo Stirikratni odsev Witkacyjeve podobe
v ogledalu, njegov »pravi« obraz pa ostaja skrit ...

Tako umetnost. Resni¢nost pa po svoji stari navadi: ve-
¢ja od vsakega gledaliS¢a in domiselnejSa od Se tako drzne
domisljije. Witkacy, ki se je po izku$nji carske vojske vse
Zivljenje bal sovjetskega vpliva, se je ob nemskem napadu na
Poljsko javil v vojsko, kjer so ga zaradi let in slabega zdravja
zavrnili. Odpravil se je na vzhod, novica o vdoru sovjetske
vojske na Poljsko ga je dosegla v vasi Jeziory, danes Ukrajina.
Dan pozneje je skupaj s prijateljico Czestawo Okninsko storil
samomor. Okninisko so resSili, njega pa tam pokopali. Tri leta
zatem, ko je Unesco leto 1985 razglasil za Witkacyjevo leto,
so po dolgoletnih prizadevanjih njegove posmrtne ostanke
prenesli v materin grob v Zakopanah. Sumi o storjeni napaki
so se pojavili Ze takoj ob prekopu, a ker je imela slovesnost
politi¢ne razseznosti in pomen (potekala je aprila, v mesecu
poljsko-sovjetskega prijateljstva, odlocitev o njej pa je bila
sprejeta na relaciji Jaruzelski-Gorbacov), so stvar pometli
pod preprogo. Pozneje so se sumi potrdili: poleg matere Ma-
rie Witkiewicz pocivajo posmrtni ostanki mlade ukrajinske
Zenske. »Tragikomedija pokopnega Skandala« pa je postala
Se en koScek v mozaiku legendarne biografije vizionarskega
umetnika. m

TEMELJNI KAMEN DRAMATIKE ABSURDA

DARJA DOMINKUS

a Stanislawa Ignacyja Witkiewicza sem prvic sli-

Sala na dramaturskem seminarju pri profesorju

PrimoZu Kozaku, ki je dejal, da ni mogoce go-

voriti o drami absurda, ¢e ne poznas poljskega

pionirja tovrstnega tipa dramatike. Izbrala sem

si ga za temo svoje diplomske naloge. Znanje
jezika je bilo nujno, saj takrat razen Norca in nune v srb-
skem prevodu ni¢ drugega ni bilo ne znano ne dostopno.
Tudi takrat Se maloStevilnih prevodov v angles¢ino in
franco$¢ino se pri nas ni dalo dobiti. Zal prof. Kozak, ki je
znal poljsko, moje diplomske naloge ni docakal. Ko sem se
s pomocjo bogate knjiznice ljubeznivega Toneta Pretnar-
ja in s pridnim obiskovanjem varSavskih in krakovskih
Studijskih knjiznic pregrizla skozi dramski opus in del
Witkiewiczevih teorij ter Ze zakljuCevala z nalogo, me je
presenetil telefonski klic takratnega direktorja Primorskega
dramskega gledaliS¢a v Novi Gorici, ki me je vprasal, ali
bi zanje prevedla Witkiewiczeve Cevljarje. Ko sem morda
malce prehitro in nepremisljeno odgovorila, ja, seveda, z
velikim veseljem, je Sergij Pelhan odvrnil: »No, to me pa
veseli, prevajalec, na katerega smo se najprej obrnili, je
namrec zatrdil, da je to delo neprevedljivo.«

Naj v zagovor prevajalcu povem, da Cevljarji veljajo za
najzahtevnej$o Witkacyjevo igro in da so zaradi Stevilnih
neologizmov tudi prevajalsko zelo zahtevni, vsekakor pa je
dobrodoslo SirSe poznavanje avtorja in njegovih del. Ko so
bili januarja 1984 v reziji poljskega gosta Jana Skotnickega
uprizorjeni, so naleteli na zelo naklonjen sprejem Kkriti-
kov, ki so poudarjali, da je izjemno zanimiv in pronicljiv
avtor priSel k nam z veliko zamudo, in poskusali razloZiti,
zakaj je do nje priSlo. Morda je tudi ta naklonjen sprejem
pripomogel, da je bila Ze leta 1986 v Mestnem gledalis¢u
ljubljanskem na sugestijo znamenitega poljskega reZiserja
Jerzyja Grzegorzewskega uprizorjena igra Oni. Tako igra
o revoluciji Cevljarji kot ¢rna utopija Oni sta se zdeli kot
sveze napisani za ¢as »poslednjih dni« socializma, vendar
pa so kritiki po uprizoritvi v MGL ugotavljali, da nam je
avtor vendarle nekako »tuj« in njegova ironi¢na pisava
ne prevec blizu.

V devetdesetih letih 20. stoletja je Witkiewicz pri nas
dozivel dve knjizni objavi: roman Slovo od jeseni (1994) v
prevodu Nika JeZa v zbirki Cankarjeve zaloZbe XX. stoletje
in igro Cevljarji v prvi knjigi antologije sodobne drame
Dramatikon I (1999) zaloZbe Beletrina. Svojo izku$njo
eksperimentiranja z drogami je opisal v Narkotikih, Pono-
rela lokomotiva, ki sodi med tiste Witkacyjeve igre, ki jih
posebno rada uprizarjajo Studentska in eksperimentalna
gledali$ca, pa je na repertoar Male drame prisla v sklopu
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sezone uprizarjanja avtorjev svetovnih avantgard. V reZiji
Jerneja Lorencija je naletela na navduSen sprejem tako
pri kritiki kot pri gledalcih in je Se vedno gostja razli¢nih
festivalov po svetu. Lahko bi torej rekli, da cas dela za
Witkacyja oz. da se v njegovih ironi¢no-katastroficnih
projekcijah vsak cas lahko po svoje prepozna.

V zadnjih letih na Poljskem med njegovimi zbranimi
deli izhajajo obsezne knjige pisem, v katerih se razkriva
pretresljiva, celo tragi¢na podoba tega avtorja, na katerega
sicer gledamo v luci samoironije in posmehljivega humor-
ja, ki sta vpisana v njegova dela. V svojem »posmrtnemc
umetniSkem Zivljenju ima Witkacy vendarle precej srece.
Ceprav je bil vedji del njegovega slikarskega opusa (oljnih
kompozicij, portretov in risb) med drugo svetovno vojno
unicen, muzej v Stupsku hrani impozantno slikarsko zbir-
ko (okrog 230 del). Njegova dela se Se vedno skrivnostno
pojavljajo v privatni lasti najrazli¢nejsSih ljudi, katerih
starejSi sorodniki so se med obema vojnama srecali z

Ponorela lokomotiva,
rezija Jernej Lorenci, SNG
Drama Ljubljana (2012)

FOTO PETER UHAN

umetnikom, ki se je preZivljal v glavnem s portretiranjem.
Druga sreca je ta, da za njegovo literarno zapuscino skrbi
skupina izjemnih strokovnjakov in entuziastov, ki jih vodi
profesor Janusz Degler iz Vroclava. Pri izdaji zbranih del
je pritegnil k sodelovanju mlade strokovnjake, ki poma-
gajo brisati bele lise in ustvarjati pravo podobo Zivljenja
in ustvarjanja tega izjemno kompleksnega ustvarjalca, ki
so ga v preteklosti vse prehitro stlacili v kakSen preozek
in preplitek predal. Studijske izdaje njegovih del so tudi
olajsSale delo njegovim prevajalcem, in ¢eprav Witkacy
nikoli ni dosegel Siroke popularnosti in »uradno« ni uvr-
S¢en med najpomembnejse avtorje 20. stoletja, kamor brez
dvoma sodi, so njegova dela, predvsem romani in drame,
prevedena v Stevilne jezike. m

_DAR]A DOMINKUS je slovenska prevajalka in pozna-
valka Witkacyja, letosnja prejemnica nagrade Stanistawa
Ignacyja Witkiewicza.
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® @ ® KNJIGA
Dve izmuzljivi normi

MARJAN ZIBERNA: Norma. Zalozba Modrijan, Ljubljana
2015, 231 str., 13,50 €

Norma je tretji roman Marjana Ziberne, ki se je leta
2003 predstavil s prvencem Beznica v Kitalah, nato pa Se z
deloma Bazni $curek (2008) ter Dobri pastir in druge krat-
ke Zenske (2013). Ker je Ziberna tudi novinar in bivsi atlet,
ki za razli¢ne revije piSe potopisne ¢lanke in prispevke o
$portu, ni presenetljivo, da lahko njegovemu literarnemu
prvencu pripiSemo oznako potopisni, delu Bazni SCurek
pa alpinisticni roman. Norma ima z obema romanoma
marsikaj skupnega, na primer znacilen osebnoizpovedni
slog pripovedovanja in tematiko prevprasevanja lastnega
smisla, a se glavna nit pripovedi suce pravzaprav okoli
necesa drugega, teka, ki je zaradi svoje vedno vecje prilju-
bljenosti mo¢no zaznamoval tudi mednarodno literarno
dogajanje.

Marjan
Ziberna

V Normi tako sledimo prvoosebnemu pripovedoval-
cu, ki se po hudi bolezni odlo¢i spremeniti svoje ne prav
urejeno Zivljenje, to pa predvsem tako, da si za cilj zastavi
uvrstitev na olimpijske igre. Glavni junak, ki se preZivlja
predvsem s pisanjem Sportnih ¢lankov, v¢asih pa za dober
denar napiSe tudi kaksno eroti¢no zgodbo, se tako kljub
zdravnikovemu odsvetovanju posveti treningu. Sprva
lahkotnemu, potem vedno tezjemu. Vendar ni edina
norma, ki jo glavni junak zasleduje, olimpijska: nekega
vecCera namrec spozna dekle, Ki jo prijatelji klicejo Norma,
in se zanjo mocno ogreje. A kmalu postane jasno, da sta
obe normi zelo tezko dosegljivi, prva pac zato, ker zahteva
urejen in konstanten trening, pri Cemer glavni junak
naleti na Stevilne teZave, ki jih tekom romana poznaval-
sko razloZi in predlaga Stevilne reSitve. Druga Norma pa
ni nedostopna zgolj zaradi svoje delovne vneme, ampak
se je po smrti oCeta in sestre Custveno zaprla pred svetom.
A z vztrajnostjo in resnostjo se tekom romana obe normi
zdita vedno blizje, dokler na vrhuncu dogajanja, ko odnos
med Normo in tekacem postane Ze zelo resen, slednji ne
izve, da ima njegovo novo dekle pravzaprav romanti¢no
zvezo s svojim poroCenim nadrejenim, ki je hkrati tudi
junakov zdravnik. S to Normo pade tudi motivacija za
olimpijsko, ki je dokonc¢no izgubljena, ko mora pripove-
dovalec zaradi trebusnih tezav odstopiti na berlinskem
maratonu. Sam konec je izpeljan odli¢no, vsekakor
presenetljivo, saj junak obe normi na neki nacin doseZe, a
hkrati tudi izgubi.

Norma je vsekakor zanimiv roman, ki tematiko teka
odli¢no preplete z Zivljenjsko filozofijo, junakovim iska-
njem poti in njegovim odnosom do samega sebe in do
Norme. Norma, pravzaprav obe normi, sta tako nekaksni
prispodobi za Zivljenjski cilj, kako doseci zastavljeno, kako
se umiriti in ustaliti. Roman odlikujejo nekateri odlicni
dogajalni prizori, na primer romanticni plezalni podvig,
narativno genialno izpeljano razkritje zdravnikovih
zanimivih spolnih praks in izjemen zakljucek. Hkrati se
pripovedna linija romana dobro prepleta z zanimivimi
Zurnalisti¢no obarvanimi odlomki o teku, glasbi, alpiniz-
mu in podobno. A je kljub odlikam romana treba priznati,
da zahtevnejsi bralci kaj vec od izjemno razvedrilnega
¢tiva ne bodo nasli. Zgodba je sicer dobro zgrajena, esejski
vlozki pa vsekakor zanimivi, vendar so liki nekoliko
prevec enostavni, Se najbolj pa moti nihanje v predstavitvi
junakovega prevprasevanja lastnega smisla, ki v nekaterih
poglavjih povsem umanjka, spet v drugih prevec stopa
v ospredje. Tako se rdeca nit na sporocilni ravni precej
izgubi, roman ne deluje zadosti koherentno, vse skupaj pa
se odraza v pomanjkanju konkretnejSe tematizacije. Kljub
temu Norma prinasa odli¢no zgodbo, nekaj zelo zabav-
nih trenutkov in svojevrsten bralski uZitek. V literarno
zgodovino pa se bo gotovo vpisala kot eden izmed prvih
slovenskih tekaSkih romanov. BLAZ ZABEL

Ambrose
Akinmusire

® ® ® GLASBA
Na poti k velikim

AMBROSE AKINMUSIRE: The Imagined Savior is Far Easier to
Paint. Blue Note/Capitol/Universal Records, 2014

Vloga prenovitelja ali preroka zna biti obremenjujoca celo za
politike, ki so vajeni prodajati buce, toliko bolj za posameznika
s podrocja umetnosti, Se natanc¢neje glasbe. Tukaj vsako sprene-
vedanje neusmiljeno razkrinkajo ne le poslusalci in kritiki (ki
take oznake najraje delijo), ampak predvsem kolegi, ki natan¢no
vedo, kdo komu ali ¢emu sluzi in kaksen je njegov domet. V dZzezu
take preroke Se najraje iSCejo med trobentaci, najbrz zato, ker so
bili prav med njimi najvplivnej$i dZezovski inovatorji, od Louisa
Armstronga in Dizzyja Gillespieja do Milesa Davisa. O Marsalisovi
vlogi bo najbrz treba Se malo razmisliti, medtem pa nam seveda ze
ponujajo nove.

Kot je Ambrose Akinmusire, leta 1982 rojeni glasbenik, ki s
tremi doslej objavljenimi plos¢ami in Se ve¢ sodelovanji z drugimi
pomembnimi sodobnimi dZezisti (Vijay Iyer je prvi, ki pride na
misel) zgovorno dokazuje, da je vsrkal vecino najboljSega, kar so
naredili in odkrili njegovi sloviti predhodniki, hkrati pa ima dovolj
jasno vizijo tega, kar v prihodnosti Zeli doseci sam. V tem smislu
je bila gotovo prelomna njegova prva plosca, posneta za znano
zalozbo Blue Note, z naslovom When the Heart Emerges Glistening
(2011), na kateri je dzezovski svet opozoril, da se mu pridruzuje
izjemen talent Sirokih obzorij in brezkompromisno svojskega
sloga. Siroka obzorja so za dzeziste seveda od nekdaj nujna, v ZDA
in drugod je tudi njihova izobrazba zdaj ze desetletja pravzaprav
na popolnoma isti ravni, kot je izobrazba glasbenikov t. i. resne
glasbe. Casi samoukov so torej davno minili, zato pa sta e vedno
enako pomembna razpoznaven lastni slog in zvok, pa tudi inicia-
tivnost in sposobnost za improvizacijo.

Akinmusire vsekakor ima prepoznaven zvok, ki je mehkejsi,
kot smo ga vajeni pri vecini trobentacev (v doloCenih legah skoraj
spominja na tenor saksofon), rad ima abstraktne oblike in zdi se,
da ga zelo zanima kréenje prepreke, ki dZez oziroma improvizacijo
locuje od sodobne resne glasbe. Toda po drugi strani ostaja zvest
socialni funkciji dzeza kot glasbe nekoc (ali Se vedno) zatirane
manjsine, Ki se je z internacionalizacijo in akademskim pozicio-
niranjem dZeza nekako izgubila. Lep primer je skladba My Name
Is Oscar s prej omenjene plosce, v kateri ob barazi bobnov sliSimo
govorjeno sporocilo temnopolte Zrtve policijskega nasilja.

Kljub toplemu sprejemu prvenca za Blue Note se Akinmusire ni
odlocil za predvidljivi in komercialno najbolj sprejemljivi »sequels,
ampak je naslednjo plosc¢o pripravljal skoraj tri leta in ustvaril
nekaj precej drugacnega. The Imagined Savior Is Far Easier to Paint
morda z naslovom nekako ironizira avtorjev druzbeni poloZaj,
hkrati pa ga kaZe kot dinamic¢nega, nepredvidljivega in proniclji-
vega ustvarjalca. Zasedba, ki je na prvi plos¢i ve¢inoma kvintet
(tenor saksofon Walter Smith, bobni Justin Brown, kontrabas
Harish Raghavan in klavir Sam Harris, na dveh skladbah sodeluje
tudi producent, izjemni pianist Jason Moran), se tukaj razsiri Se
za Kitarista Charlesa Altiro, v nekaj skladbah za vokaliste (Becca
Stevens, Cold Specks in Theo Bleckman — vsi so prispevali tudi
besedila), flavtistko Eleno Penderhughes in celo za godalni kvartet
Osso0. Vse to mocno razsiri zvo¢no paleto in jo vsaj na trenutke Se
bolj pribliza komorni glasbi, toda po drugi strani se zdi tudi docela
prepoznavna Akinmusirova stvaritev, ki morda za bolj tradicional-
ne ljubitelje dZeza ne vsebuje dovolj svinga, po drugi strani pa ji
ne manjka liri¢nosti in ostrine (kjer sta potrebni — v€asih tudi obe
skupaj, kot v pretresljivi pesmi Ceaseless Inexaustible Child voka-
listke Cold Specks o Sestnajstletnici, obsojeni na dosmrtni zapor).

Nasploh se zdi dodatek vokalov na prvi pogled drzen, a zelo
dobrodosel dodatek, ker glasbi daje Custvene razseznosti, ki so
sicer tezje dosegljive, vendar v nobenem primeru ne na racun in-
tegritete glasbe in plosce kot celote (Cudovito je tudi Bleckmanovo
petje v skladbi Asiam (Joan), ki jo je navdihnila Joni Mitchell. Kljub
triintridesetim letom morda Ambrose Akinmusire ($€) ni prerok
trobente in dZeza nasploh, s ploS¢ami, ki jih ustvarja, in Se zlasti s
koncerti pa vendarle dokazuje, da gre za enega izmed izrazitih so-
dobnih glasov glasbe na poti k temu, da to tudi isto zares postane.
JURE POTOKAR

® ® ® KINO
OsveZena legenda

Pobesneli Max: Cesta besa (Mad Max: Fury
Road). Rezija George Miller. Avstralija, ZDA, 2015,
123 min. Ljubljana, Kino gledalis¢e Bezigrad.
Maribor, Celje, Koper, Kranj, Novo mesto, Murska
Sobota, Cineplexx in mestni kinematografi po
Sloveniji

Ko je George Miller, avstralski zdravnik in ama-
terski filmar, leta 1979 posnel film Pobesneli Max
(Mad Max) s takrat popolnoma neznanim Melom
Gibsonom v glavni vlogi, si najbrZ ni niti v sanjah
predstavljal, da bo njegov celoveCerni prvenec
postal mednarodni hit. Pobesneli Max je drZal re-
kord najbolj dobickonosnega filma vseh casov celi
dve desetletji, vse dokler ga ni s prestola sklatila
Carovnica iz Blaira (The Blair Witch Project, 1999).
Z 200.000 dolarji vloZka jih je obrnil skoraj sto mi-
lijonov, izstrelil Mela Gibsona med igralske zvezde
in se v zgodovino zapisal kot eden najbolj ikoni¢-
nih primerov Zanra postapokalipti¢nega trilerja.

0Od skromnih zacetkov je preteklo kar nekaj
vode; Miller je za prvim Pobesnelim Maxom posnel
Se dve nadaljevanji in nato Se vrsto drugih filmov,
med drugim tudi veckrat nagrajeni animirani
celovecerec Vesele nogice (Happy Feet, 2006). Zdaj
se vraca h koreninam z novim, osvezZenim, za 21.
stoletje reinterpretiranim Maxom s poudarjenim
feministicnim flairom. Millerjev surovi, divji, glo-
boko travmatizirani Max je tokrat kar malo v senci
fascinantne Furiose (odli¢na Charlize Theron),
uporniSke vojaske poveljnice, ki tiranu Immortan
Joeju izpred nosa odpelje njegovih pet Zena, zasu-

Znjenih razplojevalk, lepih, zdravih mladih Zensk,
namenjenih zgolj temu, da vladarju rodijo zdrave
otroke. Max, sicer zagrizen solist, se po sili razmer
znajde na Furiosinem ukradenem vlacilcu, ki ga
preganja vladarjeva vojska, in po nekaj spoznav-
nih brcah postane njen zaveznik na poti v Zeleno
deZelo.

Cesta besa se tako v bistvu zvede na en sam
dve uri trajajoc blitzkrieg, na divjo, bliskovito
zmontirano, spopadov, eksplozij, bizarnih vozil
in vratolomnih manevrov polno dirko po Zgoci
pustinji. Se dobro, da je Miller reZiser stare $ole
in je tudi tokrat vztrajal pri tem, da film ostane
kar se da prizemljen in se pravzaprav vse akcijske
scene izvedejo kaskadersko, z grafi¢cno obdelavo
pa je dodal le $e nekaj malega kozmetike in zadevo
zalikal v ¢udovito zreziran akcijski spektakel s
punkersko vibracijo. Kar nekako lep je ta film, Ce-
prav gre beseda tezko z jezika, ko je govora o tako
stradni distopiji, in tako koherenten, da gledalca
v trenutku posrka v svoj izmiSljeni, pa spet ne
popolnoma za lase privleceni svet.

Ceprav je film predvsem z akcijo nabita avdio-
vizualna bravura, tudi na ravni zgodbe ni povr$no-
sti. Liki imajo meso, relacije med njimi so jasne in
otipljive, kontekst pa se zlagoma elegantno izlusci
iz zgodbe, brez nepotrebne ekspozicije, k cemur
seveda veliko pripomore tudi karizma igralcev, ki
zmorejo z malo besedami veliko povedati. Ce ste
se odlocili, da si boste letos poleti privos¢ili kakSen
eskapisticen guilty pleasure blockbuster, je novi
Pobesneli Max vsekakor odli¢na izbira.

SPELA BARLIC
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Insieme

akljudje je hotelo, da sem v zadnjem
Casu z vecjim Stevilom mlaj$ih drza-
vljanov nekdanjih bratskih republik
rekla besedo ali dve na temo »kako
paKkaj pri vas kaZe«—saj veste, kaksni
sta politi¢na in druzbena klima, kako
kaj ekonomska rast pa zadovoljstvo
drzavljanov, kako nam vsem skupaj kaze v svezem
tisoCletju. In na dan je pricurljalo nekaj, na kar me
ni¢ ni moglo pripraviti. Vsi — Srbi, Hrvati in Bosanci, s
katerimi sem bila v stiku — so prepricani, da je Slovenija
zadnja oaza politi¢ne zdrave pameti v nam znanem
vesolju. Vzpon desnice in kapitulacija levice — Ze mo-
goce, to je tako ali tako svetovni trend, pa vendar je
nas nacionalizem nacionalizem za otroke, in dokler
je Se mogoce, da skupina vedro razpoloZenih ljudi tu
in tam zapoje kak$no partizansko pesem, bo Slovenija
veljala za najbolj napredno in prisebno drZavo v regiji.
Seveda je vsakomur pri zdravi pameti jasno, da je
trata tuje zelenice vedno videti bolje vzdrzevana, pa
vendar. Najmocnejsi obcutek, ki so ga za sabo pustili
ti drobni pomenki, je groza pred tem, kakSne obrise
mora dobivati svet, da se stanje stvari v Sloveniji, ki ga
osebno zadnja leta dozivljam kot precej zaskrbljujoce,
zdi optimisti¢no.

JE MOGOCE, DA JE BILA
KRATKOZIVA EVROPA MIRU
PRAVZAPRAV EVROPA
ZAMOLCANIH STRASTI IN
PONAREJENIH NASMESKOV
IN DA SMO VSI SAMO CAKALI,
DA SE DUH PRISILNE SPRAVE
POLEZE IN DA SE PONOVNO
LAHKO ZACNEMO KLATI KOT
LJUDJE? JE MOGOCE, DA V
PODTALJU NASE POLITICNE
SEDANJOSTI KLOKOTA
ZAMOLCANA ZELJA PO VOJNI,
KI JE NA DNEVNEM REDU NI
PREPROSTO ZATO, KER SI JE
SE NE MOREMO PRIVOSCITI?

Da ne bo pomote - stanje, o katerem je tu govora, ni
realno stanje, ni nekaj, kar kaZejo ekonomski kazalci
in strogo vzeto tudi aktualna zasedba vlade in drzav-
nega zbora ne. Je stanje, ki se odvija kot vezivo med
ljudmi in prica o tem, katere teme so za nas bistvene
in s kakSnim besediS¢em ter argumentacijo k njim
pristopamo. Je, bolj kot karkoli drugega, stanje duha.
Stanje, ki naj bi pri nasih juZnih sosedih domnevno
generiralo kopico iracionalnih konfliktov, pri nas pa
naj bi se Se za silo drzalo nekih osnov zdrave pameti.

Dolga roka tega nakljuc¢ja me je v imenu perspek-
tive pribliZzno ob istem ¢asu potunkala v razpravo o
slovenski narodni spravi, saj se je nekaterim modrim
mozem zazdelo, da je treba v debato potegniti Se nekaj
mlajSih drZzavljanov, ki nam bodo omogocili, da na
vso stvar pogledamo z drugega zornega kota. Vprasa-
nje, ki se je pri tem neprijetno zarezalo vame, se zdi
izjemno preprosto, kljub temu pa je nanj prakti¢no
nemogoce odgovoriti: Zakaj sploh potrebujemo nov
zorni kot, druga¢no perspektivo, kaj nas Zene, da se
neprenehoma vracamo k zgodovini in jo poskusamo
prilagoditi svoji podobi? To, da je debata o narodni
spravi ena najbolj vroc¢ih tem na Slovenskem, jasno
prica o realni stopnji nase naprednosti in prisebnosti,
ne glede na to, kaj si o vsem skupaj mislijo tisti, ki na nas
gledajo od zunaj. Najbolj komicna stvar v zvezi z vsem
skupaj je seveda prav izbor poimenovanja. Kadarkoli
zasliSimo besedo sprava, lahko s skoraj stoodstotno
gotovostjo predvidimo, da gre nekomu za vzpostavitev

konflikta, za Sikaniranje, blatenje, obtoZevanje in pod-
pihovanje nesoglasji. Gre pa tudi za nekaj precej bolj
prefriganega: za revizionizem, ki poskusa pod plas¢em
razdeljevanja krivde in odgovornosti zastreti nujnost
boja proti fasSizmu. Razprava o spravi namrec sluzi
predvsem ustvarjanju diskurzivnega kaosa, v katerem
so argumentacijske linije speljane tako poljubno, da
za vsakim ovinkom stoji past, ki nam onemogoca, da
bi rekli: upreti se fasizmu je bila eti¢no gledano zgo-
dovinska nujnost, ne da bi se ob tem pocutili, kot da
smo lastnoro¢no skopali prerani in nikdar oznaceni
grob domobrancu ali dvema.

In Kker nakljucja po vsem sodeC nimajo pretirano
izostrenega smisla za mero, sta se v istem mesecu
zgodila $e shod neofasisticne organizacije CasaPound
v Gorici in shod 168 kriZev, ki sta ga na Kongresnem
trgu v Ljubljani sklicala Nova slovenska zaveza in Slo-
venska Skofovska konferenca. Na eni strani zborcek
Italijanov praznuje zacetek (!) prve svetovne vojne in
zamaknjeno sanjari o tem, da bo v naslednjo stopil in
v njej vztrajal bolj dostojanstveno kot v zadnjih dveh,
na drugi stani pa zborcek Slovencev opozarja, da je
bil konec druge svetovne vojne Sele uvod v resnicno
grozo in (tega se seveda ne sme reci niti naglas, kaj Sele
naravnost) da bi jo vsi skupaj gotovo bolje odnesli, ko
bi veliki Nemciji uspelo zmagati.

Cloveka mika, da bi zamahnil z roko in si rekel, da se
zaradi nekaj cudakov ne kaZe pretirano obremenjevati,
a vsi slutimo, da so to fenomeni, ki se iz leta v leto z
obrobja premikajo vse bliZje centru in narasc¢ajo tako
po Stevilu kot po modi, in da se utegne vse prekmalu
zgoditi, da bo vrag odnesel $alo. Dvomim namrec, da se
je skozi 20. stoletje kdo uspel prebiti tako naiven, da bi
zmogel verjeti, da se iz zgodovine u¢imo. Zelo jasno se
Se spominjam obdobja, ko je bila naracija, ki je danes v
porastu tako med vladajo¢imi politi¢nimi figurami kot
med sleherniki, domala nepredstavljiva. Zelo jasno se
spominjam post-berlinske Evrope zdruZevanja, ki ji je
bilo od svoje lastne preteklosti slabo in si je obljubila,
da se nikdar ve¢ ne bo uklonila svojim nizkim strastem.
In e na vse skupaj pomislim danes, se zelo jasno spo-
mnim tudi tega, da se mi je skozi neizuCene otroske
oCi vse skupaj zdelo nekoliko posiljeno. Je mogoce,
da je bila kratkoziva Evropa miru pravzaprav Evropa
zamolcanih strasti in ponarejenih nasmeskov in da
smo vsi samo cakali, da se duh prisilne sprave poleze
in da se ponovno lahko za¢nemo Klati kot ljudje? Je
mogoce, da v podtalju nase politi¢ne sedanjosti klokota
zamolc¢ana Zelja po vojni, ki je na dnevnem redu ni
preprosto zato, Ker si je Se ne moremo privosciti?

Deset, dvajset let smo torej pilili videz, gradili iluzijo,
se drzali nazaj, zdaj pa vse sovrastvo —tako meddrzavno
kot medrazredno —Iahko spet prosto izbruhne na plano.
Da smo za svoj nezavidljiv polozaj ponovno vec kot
pripravljeni okrivit vse razen dejanskih krivcev in da je
groza 20. stoletja od nas Ze toliko oddaljena, da se je ne
bojimo ve¢, marvec o njej na neki sprevrZen nacin celo
fantaziramo. Glede na to, kako teCejo ti procesi doma, je
misel na to, da se Slovenija, kar se vsesplo$nega obujanja
agresije, hujskastva in sovrastva tice, v srednjeevrop-
skem in balkanskem prostoru razmeroma dobro drZi,
izjemno zaskrbljujoca, posebno, ¢e naj bi jo dozivljali
kot resni¢no. To bi namre¢ pomenilo, da so tudi drugod
moznosti za politiCno upanje, za zasledovanje idealov
o dobrem Zivljenju, za uresnicljiva pricakovanja in op-
timisti¢no nacrtovanje vsako leto bolj zanemarljive in
da njihovo mesto prihuljeno zaseda misljenje, da stvari
lahko spremeni samo Se neizbeZna katastrofa. To pa se
ni Se nikoli posebej dobro koncalo.

Kar pa se nakljudji tiCe: zadnji¢ me je prijateljica
opomnila, da je Toto Cutugno s svojim kultnim (koli-
Kkor so stvari, ki zadevajo Evrovizijo, pa¢ lahko kultne)
komadom o zdruzeni Evropi, Insieme 1992, zmagal v
Zagrebu na predvecer morije ob razpadu Jugoslavije.
Tako to gre. Puhloglavi pop pevci in za ni¢ pame-
tnega izSolani umetniki sanjajo svoje sanje o slogi in
miru, vojni dobickarji pa medtem Ze delajo nacrte za
trgovino z oroZjem in ljudem, ki ne vedo, na ¢em bi
osnovali svoje identitete, poskuSajo dopovedati, da ni
boljSega temelja za samospoznanje, kot je sovrastvo
do drugih. m



