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»Tako, zdaj smo pa sami,« je rekel oée Bernardek. Pokrizal se je Se
enkrat, nato je potlacil na glavo oguljeno kuémo in potegnil z rokavom preko
obraza, kakor bi hotel obrisati solze. Segel je z rokama v levo in desno in
potegnil k sebi najmlajsa dva, Mihca in Andrejéka. Ostalih pet se je obrnilo
in so $li sami od sebe. Bil je pust dan, megla se je vlekla od reke in ¢eprav
je bila zmrzal Ze docela popustila, ni bilo nikjer ljudi. Pogreb je bil skromen
in tih. Pokopali so mater in razen devetletnega Francka ni nobeden jokal.
Prizanesljivo so opazovali ljudi in ebrede, le ozka jama jih je muéila. Kako
le more spati v njej élovek, ki se je doslej vsako jutro oziral po Sirokem
polju? Bledi in tresoéi se od neprespane noéi in mraza so strmeli vanjo.

»Tako, zdaj smo pa sami,« je ponovil ofe. Ko so prisli s pokopali§¢a na
cesto, je spustil najmlajSa dva, zaostala sta, kakor da sta se pogreznila v
samosvoje misli, capljala sta za ostalimi petimi. In so 3li skozi vas: spredaj
ote, droban in upognjen, kakor da ga od vseh strani tis¢i tovor, in zadaj
sedem sinov, drug za glavo vedji od drugega, od dvanajstletnega Toneta do
stiriletnega Andrejéka. Zadnja dva sta se zibala, kot da ne mislita na ni¢
tezkega, kakor da ne razumeta dobro, éemu so §5li na pokopalisée. Nekaj
¢asa so §li vsak zase, potem sta se prijela za roke in sopla v dvoje ez klanec.

Lezli so mimo samotnih hi$ in zavili po stezi v breg. Med skalami je
¢epela koéa, nihée ni vedel, kdaj in kako je zrasla. Nekoliko je visela in nad
vrati se je majal neroden napis: Tomaz Bernardek, krojaé. Drug za drugim
so §li navkreber in vso pot so moldali. Ze od nekdaj so bili tihi, malokdaj
razigrane volje, danes so pa imeli toliko premisljevati. Bilo je dovolj v sa-
moti, da so se lahko ozrli. Bernardek je sedel na klop in pocakal, da sta prisla
do njega Mihec in Andrejéek. Zasopla sta se naslonila nanj in zastrmeli so
v svet pod seboj.

Med venec gora je bila legla dolina, na jugu odprta soncu. Cez hribe
se pleto ceste, izpod njih bruhajo vode in se druzijo v Siroko reko. Voda $umi
vse dni enako, pada v globoki strugi ¢ez sklade lahkega kamenja kakor ¢ez
jezove, peni se v brzicah, tece kot je tekla véeraj in pred leti. Ob bregovih
pa &epe bajte in hise, nekaj je mladostno belih, druge so ostarele in sanjajo
ko Sumeéa voda. Na obeh straneh reke je bahato polje, v bregovih se pa
bles¢ijo kraske skale. Tu, kjer se je svet najbolj stisnil, kmalu za Visavo,
lezi Brinje. K Siroki cesti, ki pleza ¢ez klanec, je sedel kup hi$, nerodno ko
zakasneli ptiéi. Ni¢ posebnega, dva ali trije grunti, kraj njih kramar Mihalko.
Tem se pozna po hisah, da so bogatejsi. Nekaj vise, kjer se svet ulekne v
najhujSo strmino, so bajtarji. Cepijo skoraj v hosti, kakor bi se hoteli skriti
med redko smre&je. Najprej trije s kosom zemlje, revnim lazom in listnikom
nekje sredi gozda: Martene, Ilovéan in Majk. Potem je pod cesto lesena kota
beraske MaruSe, nad cesto pa Bernardkovo kraljestvo s sedmimi fanti. In
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potem vise pod hosto Balizeva bajta, ki je edina krita z rdeo opeko in je
skoraj gosposka. Mimo Bernardkove ko¢e vodi bliznjica skozi gozd, kamnitna
pot, kakor bi Sel po stopnicah. Okoli koce raste nekaj grmovja, leséevje in
dren in brinje in robidovje, svet visi in dva koraka Sirok kos vrta pred koo
je ko cvetje na pustem kamenju. In to je vse. Pod breg se vidi naravnost do
Mihalka, v¢asih pride debel in mo¢an na prag in se smeje v hribovski svet,
in kadar gredo mimo otroci, jih drazi, naj se stepejo; kdor bo najhujsi, bo
dobil ¢okolado. e , '

Potem je na oni strani ViSava. Velika gosposka cerkev stoji na gricu,
poleg nje starinsko Zupnis¢e in zadaj so druge hiSe, nekatere vsakdanje
kmecke, druge bolj gosposke. Potem se svet razgrinja v Siroko polje, pre-
pleteno z belithi potmi. In onstran polja so spet polja in vasi. Véasih je ka-
teremu izmed Bernardkovih prislo na misel, zakaj so se ustavili v tem
kamnitnem svetu, ko je spodaj toliko Sirokega sveta. Bernardek je skomignil
z rameni, potem pa pomislil. Nemara so bili prepozni, prisli so, ko je bilo Ze
vse razdeljeno. Ze velikokrat je sliZal, kako so nekateri ljudje Ze ob stvar-
jenju zamudili pravo priliko in niso nikoli ve¢ pozneje dohiteli sreée. Za-
hvalijo naj ljubega Boga, da jim je dal kos takega razgleda in jutranjega
sonca polno naroc¢je. To je tudi nekaj vredno.

Otroci niso razumeli, zakaj se ofe ob takih prilikah smeje. No, danes
mu je smeh ugasnil, gotovo je mislil na kaj drugega in ne na lep razgled
in na sonce. Zdel je na klopi, bil je ¢ manjsi in Sibkej$i ko navadno in
objemal je najmlajSa dva.

»Zdaj smo pa samil« je vzdihnil Ze tretjic.

Takrat se je zafulo za kofo mo¢no pohrkavanje in prej ko so osupli
utegnili pogledati, se je prikazal izza ogla oroznik. Obraz se mu je smejal,
ko da je priSel na prijazen obisk.
Oroznik Peregrin je bil dobro-
voljen mozi¢ek in se mu je vide-
lo, kakor da je neko¢ naSel sre-
¢o. Znal je ubrati besedo in je
govoril s starcem modrijansko in
z otroki otro¢je, da so gledali za
njim: Ni¢ napacen ¢lovek ni to.

.Le s puSko in kapo je zvezana

postava in s postavo so v¢asih
kriZi in tezave. ]

sHe, Bernardek, visoko zi-
vite. visoko. Taka pot, ¢lovek bi
si zlomil vrat in potrl vse kosti.«

s>Revezi smo, revezi, kaj pa
hotemo,« je vzdihnil Bernardek
in natihoma pomislil, kaj je oroz-
nika prineslo na obisk. Saj ga Ze
dolgo ni bilo, paé, lani se je ne-
kaj jezil zaradi nekih drv, ki da =
so zmanjkala zgoraj ob cesti. No,
kaj mora biti prav on kriv? Zdaj
se pa ni zgodilo ni¢ takega. Drv
si 3e ni napravljal in za zajci ni
oprezoval.

»Da, da, revezi, in zdaj ste
e mater pokopali, tako, tako,«




je mrmral oroznik in gledal po otrocih, ki so preplaseni strmeli vanj. »Toliko
vas je, kako boste pa poslej Ziveli, a?«

»Kakor je bozja volja, gospod.« je vrtel TomaZ klobuk v roki.

»Samo z bozjo voljo bo tezko,« je godel mozi¢ek. »Nekoliko boste ze
morali pljuniti v roke.«

»Bomo ze nekako prerinili skozi zimo,« je Bernardek povesil oéi.

»Da, da, malo s stradezem, malo s kradezem. Pa gobe in drva in lesnike.
Tisti Siroki Mihalko se bo pa spet pridusal, da vas je videl. In potem 3e
postrvi. Ampak tam so ¢cuvaji. Slisite, kaj pa kokosi?«

»Kokosi pa pri nas nimamo,« je deJal TomaZz nezaupno. »O kaksnih ko-
kosih pa mislite?«

»O Mihalkovih. Koliko jih je Ze bilo? Menda deset-ali enajst. Mislil je,
da je bila lisica, pa je bil ¢lovek. Sam ga je videl, kako jo je ubral ¢ez piot
na to stran.« '

»Jaz ni€é ne vem,« se je prestrasil Bernardek.

Oroznik se je nasmejal in se ozrl po otrokih. Gledali so za¢udeno, kakor
da ne razumejo. Tonetu je planila kri v lice in uporno je zagodrnjal:

>Pri nas ne krademo!«

»He, he, korajZen fanti¢ek!« se je masmejal oroznik. »To bomo takoj
videli. Kako je kaj, Marko?« je zaklical v breg.

Ozrli so se za njegovimi o¢mi in videli, da brede skozi grmovje mlad
oroznik, smeje se in v roki drZi nekaj kokosjih peres.

»>Tam zgoraj je vse polno takega, tam v tistem grmovju.« je rekel
neodlo¢eno.

»Da, da, in tisto grmovje je Bernardkovo.«

»Vse polno drobovja in perja. Vsekakor je nekdo davil kokosi. In kdo
bi to bil?«

»No, dal« se je oroznik ozrl po Tomazu. Naslonil se je na pusko, obsel
Se enkrat z o¢mi nizko koo in vseh sedem fanti¢kov, nato je skomignil z
rameni. »To je skoraj popolnoma jasno. Najbolje, é¢e se kar z Mihalkom
pomenita. Ni slab, ta Mihalko, malo poprositi ga je treba. Recite pat, da je
bila stiska, da je Zena lezala, no, to je pa¢ jasno, da od necesa mora ziveti.c

»Toda jaz nisem kradel!« je bruhnil Tomaz. sIn ¢e bi jih Polona jedla.
bi Se danes Zivela.«

»To je zdaj vseeno,« je skomignil stari oroznik in si obrisal brke.
Izvlekel je beleZnico in zapisal TomaZevo ime in hiSno $tevilko, Brinje 12.
»Najbolje, da se kar z Mihalkom pomenita. Saj ni treba, da bi zaradi take
malenkosti letali po sodis¢u. In ko ni bilo zaradi dobic¢ka. S sodis¢em in z
odvetniki, brrr, samo s temi ne imejte posla. ZaSijejo vas, da vse zivljenje
ne pozabite Saj se lahko lepo po domace pomenimo.«

Vrgel je pusko na ramo, zaklical otrokom, naj pustijo postrvi in zajce
v miru in naj ne mecejo kamenja na avtomobile, nato je pomignil tovarisu,
ki se je drzal ves ¢as uradno strogo in ¢emerno ogledoval vrsto otrok, po-
zdravila sta in odropotala po kamenju na cesto.

»Toda mi nismo kradlil« je bruhnil Tone in z razpaljenimi oémi gledal
oceta in brate.

»>Mi nismo jedli kokoSil«

Oc¢e je sedel sklju¢en med njimi. Z rokama si je podpiral glavo. Tam
spodaj po cesti sta stopala oroZnika, $la sta resno in enakomerno, gotovo sta
verjela. Vzdignil se je pocasi in neodlo¢eno pogledal po otrocih.

»Ce nismo kradli, smo nedolzni. Toda kdo nam bo verjel? Ze obesili so
nedolzne, ne samo zaprli.

Krenil je po bregu in razgrinjal pred seboj grmOV]e Otroci so ple-
zali za njim. Seveda, tu je bilo vse polno koko$jega perja in smrdedega

-



.
drobovja. TomaZ je potisnil klobuk nekam na teme, obraz se mu je zjasnil
in zamrmral je: 7

»Kokosi so bile tu, kokosi, kradli pa nismo!«

Francek je pa povesil glavo in zasopel:

sBalizevi so jih, nihée drugi, zdaj pa gledajo skozi okno in se nam
smejejo.«

»Jej, jej, ne sodite prezgodaj ljudil« je jecljal Tomaz.

Skrivoma se je pa vendar ozrl po bregu. Nekoliko vise je stala med
grmovjem hiSa z rdeco streho. V oknih so se razloé¢ili obrazi. Tomaz je Stel
in je spoznal vseh pet ljudi. Bila sta stara dva in trije otroci, dva fanta in
dvanajstletno dekle. Povesil je spet glavo in iskal po zemlji. Prihajalo mu
je na misel marsikaj, vendar se je odloéil, da bo Se vse previdno pretehtal.

»Tu ne bomo niesar ukrenili,« je dejal naposled, »najbolje, da
gremo v hiSo.«

Podasi so odsli navzdol. Francek je $e zagrozil s pestjo proti Balizevim.
Tam mu je nekdo pokazal skozi okno osle.

»O prvi priliki ga prebun-
kam,« je sklenil. Verjel pa ni do-
sti, zakaj Balizev Henrik je bil
velik in mocan.

Tomaza je skrbelo Se nekaj
drugega. Zdaj se bo razneslo, da
je tat, da krade in nihée ve¢ mu
ne bo prinesel dela. Kako bodo
ziveli? Tomaz Bernardek je bil
prisel od nekod s hribov. Od mla-
dih dni je bil vajen skromnega
zivljenja. S sreCo se nista razu-
mela kaj prida. Zato je postal
plasen in nezaupen. Hodil je ne-
kaj ¢asa po svetu, potem se je
prizenil na Brinje. Sival je in ve-
roval, da bo zmeraj tako. Véasih
je pogledal v kozarec in pripel
domov. Medtem je dorasel njegov
prvi ucenec Krtina in je zacel
sam Sivati. Ko je to videl, je po-
stal e brezbriznejsi, zivel je tja-
vdan brez posebnih Zelja in brez
kakega velikega upanja.

Zlezli so drug za drugim v koo in se ustavili pred mrzlim ognjis¢em.
Bernardek je pogledal po la¢énih obrazih, segel z roko v lase in vzdihnil:

»Saj smo sno¢i skuhali nekaj fiZzola, ne?« ‘

Tone je prikimal. Prinesel ga je iz omare in polozil skledo na mizo.
V predalu je poiskal Zlice. Vabiti ni bilo treba nikogar. Fantje so zlezli
drug za drugim na klop, obrisali se pod nosom in segli po #licah.

»Vsaj molili bil« je vzdihnil Tomaz.

Pokrizali so se in Tone je molil z enoli¢nim glasom. Bratje so mrmraje
odgovarjali.

»Ali vi ne boste?«

sNe bom!« je ostal o¢e pri vratih.

Nekaj ¢asa je Saril z ofmi po sobi, kjer je bila lezala pokojnica. Tako
prazno je bilo in glas je odmeval tako ¢udno. Stopil je k oknu, stopil k peéi,
nikjer ni imel obstanka. Potem se je domislil. ;
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Stopil je k omari in izvlekel iz spodnjega kota zelenko. Poduhal jo je
in obraz se mu je zvedril.

»Skoraj posusila se je,« je mrmral.

Tehtal jo je nekaj casa v roki in jo ogledoval. Kolikokrat mu jo je bil
ze napolnil bradati David! Zatisnil je o¢i in se skuSal predati spominom.
Bili so lepi dnevi, prijazna druzba in pesem, hej, kaksna pesem! Ko bi le
sem h ko¢i ne bilo tako dale¢! Odprl je okno in drze¢ steklenico v roki je
opazoval pot. Za silo ima tudi kramar Mihalko nekaj pijate. Lahko bi stopil
in ga poprosil na upanje. Ali bi mu pa odsluZil. Toda kokoSi in orozniki!
Obraz se mu je spacil in odlo¢il se je za Davida.

»Nekaj pogrebs¢ine bi se spodobilo,« je vzdihnil.

Previdno se je ozrl po otrocih ter Se enkrat poduhal steklenico. Nato jo
je odlo¢no nagnil ter v dusku izpil, kar je bilo v njej. Mlasknil je z jezikom
in se oddahnil. Potlaé&il je steklenico v Zep, nemirno pogledal po otrocih in
se izmuznil skozi veZo na prosto. Z urnimi koraki je stekel po bregu.

Sredi pota se je ustavil. Telo mu je zadrgetalo, brskal je nekaj ¢asa z
nogo po kamenju. Ali ga ni nekdo poklical? Ukrivil se je Se bolj in se pocasi
in prihuljeno ozrl.

»Ocel« ;

Pred vrati je stalo vseh sedem fantov, najmlajsi so drzali $e zlice v
rokah, Tone je vzdignil roko.

Bernardek je videl zatudene obraze in nekaj motnega mu je zalilo odi.
Svet se je zazibal okoli njega in zamahnil je z roko.

»Precej pridem,« je rekel in povesil glavo.

Prestrasil se je, da bodo zaceli kric¢ati. Obrisal si je pot s ¢ela in se
pocasi napotil h koéi.

Cakali so ga tihi in mirni in najmlajsi true so drobili zadnje koscke
¢érnega kruha, kar ga je bilo pri hisi. (Dalje.)

Ksaver Mesko

Tihotapec

Ilustriral M. Sedej

Ni bogata moja domovina. prej siromasna; pa jo imam le tem rajsi.
In je zdaj, mislim, tako, kakor je bilo za mojih mladih dni. Kmetje so s svojo
mravljinsko pridnostjo ze Se nekako rinili naprej, ceprav je bilo denarja od
sile malo. A Zelarjem, posebno pa Se vinicarjem, ki so imeli in imajo pac tudi
zdajle kako zaplato njivice pod vinogradom ali Se te ne, je bilo Zivljenje silno
tezko. Ti so hodili iskat kruha za zimo na sosedno Hroatsko. Zenske zet, moski
mlatit. Kako to, ali tam ljudi primanjkuje ali delati ne marajo, o tem tedaj
menda nisem mnogo razmisljal. Slisal sem samo, da delo ni bilo lahko, za
zZenske tudi nevarno; a videl sem tudi zadovoljnost in veselje psakega; ki je
pripeljal domovo vreco zita, up za prihodnjo zimo.

Drugo pa, po kar so na Hroatsko hodili, je bil tobak. Hodili paé, da bi
tudi s tem kaj prisluzili. Saj ée sta bila Zetev in mlacva tezko delo, je bilo
tihotapstvo s tobakom nevarno: jeca, po nesreci celo smrt.

Na Hrvatskem so smeli menda »diSeco travico« tedaj $e brez vsega saditi,
pri nas je bilo strogo prepovedano, ker je imela driava monopol in izkljucno
pravico za fo. Tako je bil tobak onstran Drave seveda cenejsi; tihotapci so
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