Andrej Gustincic

P u v
»Zgodba o crncu v Ameriki je zgodba Amerike. Ni lepa zgodba. «

Leta 1979 se je Ze proslavljen temnopolti ameriski pisatelj
James Baldwin lotil projekta, ki naj bi postal njegovo
zivljenjsko delo. Odlodil se je povedati zgodbo o Ameriki

skozi portret treh ubitih ¢rnskih vodij gibanja za drzavljanske
pravice, njegovih prijateljev Medgarja Eversa, Malcolma X

in Martina Luthra Kinga mlajsega. Ceprav je na zgodbi delal
skoraj do svoje smrti, umrl je leta 1987 v Franciji, ni nikoli
napisal vec kot trideset ali Stirideset strani besedila, ki je
dobilo naslov Zapomnite si to hiSo (Remember This House).
Odlicen filmski esej Raoula Pecka Nisem tvoj zamorec (| Am
Not Your Negro, 2017)* je poskus, da v obliki filma realizira ta
nikoli dokoncani projekt in pri tem ustvari tudi portret samega
Baldwina, enega najpomembnejsih ameriskih pisateljev druge

1 Film je na19. Festivalu dokumentarnega filma prejel nagrado Amnesty
International Slovenije.
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kritika JENT tvoj zamorec /| Am Not Your Negro, 2017, Raoul Peck

in prerok

polovice dvajsetega stoletja in njegovega unikatnega mesta v
zgodovini boja za pravice ¢rncev v Zdruzenih drzavah.

Peckov film bi lahko imeli tudi za osredniji del neuradnega
dokumentarnega triptiha o rasi v Ameriki, in sicer skupaj s
filmom 13th (2016) Ave DuVernay in monumentalnim, skoraj
osemurnim oskarjevcem 0.J.: Made in America (2016)

Ezre Edelmana.? Film Ave DuVernay se med drugim ukvarja
z dolgotrajnim procesom, ki je obraz ameriskega ¢rnca

Lahko pa bi tej skupini dokumentarcev dodali Se igrane filme Skriti
faktorji (Hidden Figures, 2016, Theodore Melfi), Mese¢ina (Moonlight,
2016, Barry Jenkins), Loving (2016, Jeff Nichols), Ograje (Fences, 2016,
Denzel Washington) in grozljivko Zbezi (Get Out!, 2017, Jordan Peele).
Slednja se ukvarja z belim obcudovanjem ¢rnskih teles, obZudovanjem, ki
spremeni obcudovanega v nekaj, kar je na videz nadclovesko, v resnici pa
manj kot clovesko. Ta tema pa ze sodi med tiste, ki so Baldwina obsedale
tako v esejistiki kot tudi v njegovih romanih in kratkih pripovedih.



w

preobrazil v nekaj, v ¢emer ameriski belec ni ve¢ zmogel

niti Zelel prepoznati rojaka ali so¢loveka, ampak le Se obraz
nasilja in kriminala. V filmu Nisem tvoj zamorec Baldwin

kot prica trpljenja svojega naroda daje glas tistim, katerih
podoba je bila dolgo sistematicno dehumanizirana. Osrednje
mesto med dokumentarci si zasluzi Zze zaradi Baldwina, ki

se je osredotocal na osnovne filozofske in cloveske dileme
tega problema. Govoril je z zarom preroka iz stare zaveze, ki
se ni dal zmotiti, saj je sprevidel osnovni problem, osnovno
¢lovesko dilemo, ki se kljub vsem uspehom gibanja za
drzavljanske pravice ne spreminja; dilemo, ki je ni izbrisal niti
napredek ¢rncev v politicnem in kulturnem Zivljenju nacije;
nekaj, Cesar ni spremenila niti izvolitev prvega ¢rnskega
predsednika Zdruzenih drzav. Baldwin ni dal miru. Tudi
liberalno ikono, kakrdno je predstavljal Robert Kennedy, je
postavil v nov kontekst. Kennedy je s soocenja s crnskimi
intelektualci (in njihovimi zahtevami) odsel uzaljen.3

Raoul Peck je mojstrsko izbral in kombiniral Baldwinove
govore s posnetki, ki jih ilustrirajo in reflektirajo, z odlomki

iz hollywoodskih filmov, reklamami, fotografijami Eversa,
Malcolma X in Kinga, legendarnimi, ikoni¢nimi fotografijami
pohodov iz ¢asa boja za drzavljanske pravice iz petdesetih let
in z izbruhi nasilja na ulicah ameriskih mest: od vstaje v getu
Watts v Los Angelesu leta 1965, ki je zaznamovala zacetek
filozofije black power, do nemirov v mestu Ferguson v zvezni

Treba je dodati, da sre¢anje med Robertom Kennedyjem in crnskimi
intelektualci, med njimi sta bila Baldwin in pisateljica Lorraine Hansberry,
ni povsem spodletelo, kot je prikazano v Peckovem filmu. Nekaj dni po
srecanju je njegov brat predsednik John F. Kennedy prvi¢ javno izjavil, da
je 5olska segregacija nemoralna.
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drzavi Missouri pred tremi leti. Posnetki potovanja skozi
sodobno Ameriko delujejo kot refren in film zasidrajo v dezeli,
ki se v nekaterih pogledih ne spreminja. Peck je v svojem
pristopu tako drzen in nesramen, kot je bil Baldwin v svojem
pisanju in svojih govorih. Posnetkom pojoce Doris Day, ki

je skupaj z Garyjem Cooperjem za Baldwina predstavljala
»najbolj grotesken poziv k nedolznosti, kar jih je svet videl,
sledijo fotografije obesenih érncev na jugu ter niz reklamnih
filmov, poln veselih belih ljudi in belih lesenih ograj, simbolov
ameriskega uspeha in srece. Baldwinovo besedilo bere
igralec Samuel L. Jackson, a najbolj naelektreni so nedvomno
govori in nastopi samega Baldwina, vzeti iz univerzitetnih
debat in pogovornih oddaj. Rojen v Harlemu leta 1924 je
Baldwin kot sin duhovnika tudi sam Zze s Stirinajstimi leti
postal pastor in to ostal do svojega sedemnajstega leta, ko

je cerkev zapustil za vedno. Njegovi nastopi so karizmaticni,
duhoviti, brezkompromisni in pretresljivi, ker je v njegovem
glasu in ekspresivnem obrazu —resnem in izmucenem, ki ga
nepricakovan nasmeh spremeni v fantovskega — nekaj, kar
gledalcu ne da miru. Je globoko ganljiva figura, ki poslusalca
in gledalca prisili, da prizna njegovo ¢loveénost. Zahteva vec
kot le politicne in ekonomske reforme.

Tako kot Baldwin tudi film ne cilja le na zakone, ki dajejo
¢rncem pravice, ampak na nekaj veliko bolj temeljnega.
Baldwin je zahteval ni¢ manj kot spremembo ameriskega
znacaja. »V Ameriki mi je vedno padlo v oci neko custveno
siromastvo, ki je tako neskoncno, ter strah pred Zivljenjem in
pred cloveskim dotikom, ki sta tako globoka, da skoraj noben
American ne zmore ustvariti resnicne, organske povezave
med svojo javno drzo in svojim zasebnim Zivljenjem,« nam
Jacksonov glas pove v filmu. Nadaljuje, da je imel neuspeh
zasebnega zivljenja katastrofalen ucinek na odnose med
belci in ¢rnci. »Ce se Americani ne bi tako zelo bali lastnega
zasebnega jaza, ne bi bilo treba ustvariti tistega, cemur recejo
‘¢rnski problem’,« pove.

Ce je Baldwinov pogled na belce streznitven, celo Sokanten,
pa tak ni zato, ker bi bil nov. Gre za vizijo odtujenega
zivljenja, ki je po drugi svetovni vojni pronicala v literaturo
zahodnega sveta tako v Evropi kot v ZDA; najti jo je mogoce
v delih pisateljev od Alberta Camusa do Johna Cheeverja.

Pri Baldwinu je streznitveno to, da gre za besede pripadnika
manjsine, ki v literaturi belih zahodnih pisateljev ni obstajala
ali pa je bila povsem marginalna.4 Baldwin je nebeli glas, ki
je vzel nase neizprosno kritiko bele druzbe; glas, ki je grozil
udobju ameriske druzbe, tako kot je prisotnost zatiranih
¢rncev vedno kvarila idejo ameriskega sna.

Film se dotakne seksualne dimenzije ¢rno-belih odnosov, ki jo
je imel Baldwin za pomembno prvino rasnih odnosov. Govori
o potrebi takratne druzbe po deseksualizaciji igralcev, kakrina

V Kugi (La peste, 1947) Alberta Camusa ni na primer niti enega
pomembnega arabskega lika, Ceprav gre za roman o izbruhu kuge v
Oranu v Alziriji. V Ameriskem snu (An American Dream, 1965) Normana
Mailerja je macisticen crnski lik prisoten v glavnem zato, da bi ga lahko
pretepel Se boj macisticen beli junak in povrh tega e spal z njegovo (belo)
punco kot dodaten dokaz (bele) moskosti.



sta bila Sidney Poitier in Harry Belafonte, po simboli¢ni
kastraciji, ki v Baldwinovi pripovedi »Going to

Meet the Man« dobi dobesedno upodobitev v javni kastraciji
¢rnca; spominja se je bel Serif, ki ji je bil prica kot otrok,
spomini nanjo pa nosijo tudi seksualni naboj. V njegovi fikciji —
romanih, pripovedih, dramah — je ta odnos dobil meseno
(homo)seksualno dimenzijo v mucnih razmerjih med belimi
junaki, ki se ne zmorejo osvoboditi svoje zgodovine in se
prepustiti »smradu« ljubezni. V romanu Giovannijeva soba
(Giovanni's Room, 1956) je glavni junak belec David, ki zavrne
ljubimca, barmana Giovannija, zaradi druzbeno sprejemljive in
zanesljive zarocenke Helle.5 »Ti Zelis ostati Cist,« rece Giovanni
Davidu: »Preprican si, da si sem prisel ist, in preprican si, da
bos ¢ist tudi odsel, medtem pa noces smrdeti niti pet minut.«®

Peckov film, tako kot Baldwinove besede, je hkrati specificen
in univerzalen. To je portret cloveka, ki ne miruje, si ne more
dopustiti, da bi miroval. To je clovek, ki je skozi lastne izkusnje
odkril, da Amerika — po njegovih besedah — nikoli ni ustvarila
mesta zanj, ceprav je njegova domovina. Ta domovina je
ustvarila rasno moro ponizanja in mascevanja, ki jo je Ezra
Edelman naslikal v svojem filmu o O.J. Simpsonu ali Ava
DuVernay v filmu 13th o ameriskem zapornisko-industrijskem
kompleksu. Nisem tvoj zamorec je film za vse Case. Njegova
moc ni omejena na rasno vprasanje v Ameriki. Baldwinove
besede se nanasajo na vse, ki ustvarjajo »drugega«: cloveka,
v katerem ne vidimo clovecnosti, na katerega ne gledamo kot
na brata. Vprasamo se lahko, kaj bi imel povedati o odporu
do muslimanskih beguncev v sedanji Evropi. Film se konca s
posnetkom Baldwina, tega izjemnega intelektualca, v neki
crno-beli pogovorni oddaji, kjer govori o najbolj osnovnem
predpogoju za resevanje rasnih problemov. »Jaz nisem ¢rnuh.
Clovek sem,« pove. In doda: »Ce jaz nisem ¢rnuh in ée ste si ga
vi, belo ljudstvo, izmislili, potem se morate vprasati, zakaj ste
to storili. Prihodnost nacije je odvisna od tega, ali sama sebi
zmore zastaviti to vprasanje.«

5 Tudi Giovanni je sicer belec, vendar v romanu ta homoseksualni,
podezelski italijanski proletarec prevzame vlogo, ki jo imajo v Baldwinovi
fikciji obi¢ajno ¢rnci.

6 Baldwin, James: Giovanni's Room. New York: Dell Publishing, 1974. Str.
187 (avtorjev prevod).
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