POGLED NA SVOJE DELO

Tjasa Koprivec Vuga

BESEDE NE POMENIJO ZGOLJ NECESA — BESEDE
LAHKO POMENIJO VSE!

Kjer je resnica skrita, si izmisljamo smisel. Toda ves smisel je v njej, ki si je izmislila nas.
Dejan Kos

Dihamo v obstoj sveta, ki bi se hotel ustaviti. Poceniti. Lebdeti nad trenutki, tik
preden zastrupljena resnica izkrvavi v jasnino. Ta svet, ki je rdece nebo, in praznina
Zivljenja, in neslisno trzanje.

A ta svet je tudi bosonogo gazenje po pesceni obali. Iz gibov moci v krhkosti
se poraja zivo zivljenje. Resnicno srecno vsled neznosti in dobrotljivih prikazni.

Pogosto sem potovala s pogledom, ki ni opazoval enega samega koscka enega
samega zivljenja — ne, odnasalo me je v galaksije, cone. Pogled tretjega se je spet
in spet naslonil na jaz. Tisti jaz, ki je izostreno mislil, ljubil modrost, in vendar
narekoval preprostost, neodvisnost, velikodusnost in zaupanje. Moj svet so bili nizi
knjig. Vlekla sem jih z njihovih tesnih lezis¢, se z vdihi vgozdila v zrak, nasi¢en
s prahom, in se vrtincila v zarkih, ki so morali opraviti silno dolgo pot, da so se
naposled potajili vame in okrilili moj notranji zvok. Srecevala sem besede, ki so
drsele iz nezavedne lepote zivljenja.

Kdo bi vedel, od kod je prifrfotal blagoslov posredi: obiskovale so me knjige, ki
so napravile, da nisem ¢epela na nadstavbah lomljivih razlag — kakor nesreéna ptica,
ki ne ve, kam naj poleti — znova in spet sem bila gostja premeteno izbranih, spretno
izklesanih, umetelno obrusenih in nadmoc¢nih zgodb, vsled katerih sem ostala brez
dna. Izrocena svetovom, ki so me izbrali, da bi presegla nemoc.

Malikovalka orma. Iskalka srebrnega pramena. Knjizna lovka. Bukvozerka.
Vse to sem.

Bralka za zivljenje. Bralka, ki leze v monolog, pregneten z nesteto glasovi. Gla-
sovi, ki so se naposlusali neprestetih tiSin. Nagovorjena s pogovori med duhovi, ki
padajo v kri — mojo kri — in me ostrijo v obcutljivosti, so¢utju. Zapeljana v trenutke,
ko mine brezno — in mine somrak. Ko se smeje vse telo. Razpadajoca med mesti
sveta, ukrojena v ve¢ celin koze. Segajoca v kratkost, enodnevnost. Vzdramljena

! Besedilo je avtorica pripravila za posvet ob 70-letnici Pionirske in mladinskega knjiZni¢arstva
na Slovenskem.
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v deliti osamljenost in takoj nato zacutiti tople dlani, se seliti skupaj z vetrom.
Tako razli¢no tece ¢as, kadar sem v polnosti jasnih besed. Skorajda bi se mogla
naravnati na vecnost.

Lahko se mi primeri zacasna izguba orientacije, a jasnocutnost knjiznih tova-
ri§ic bo précej kamniti most, razpet nad divjo reko. Tod je pelod moje istovetnosti.
Knjige imenujejo moja hrepenenja. Ti neskon¢ni rodovniki, ki sem in tja (po)vedo
prevec ...

Kaksno izrocanje so! Nikoli utopljeno v brezglasni temini. Vracajo svet, ob-
seznejsi od spomina telesa. V zavetrju najdevajo spokoj cloveka, ki ga surovost
vnanjega ni predpisala. Zakaj ¢loveka ni moc predpisati. Spreminjajo svet. Storijo,
da sem arhitektka Zivljenja. Projektirati morem hodnike jezika, lastnega jezika. Se
razstreti v poljubne smeri. Ugasniti oglusujo¢e grmenje nad pokopalis¢em napak.

Med uredniskim iskanjem zasli§im bucanje lastnih podzemnih voda. Lovim
zvoke noénih ptic. Komaj slisne, potajene. Is¢em tocke preloma, kjer se zac¢ne Siriti
svet. Kjer je platno objeto. Veselje izkazano. Kjer se bole¢ina izpove, da bi utesila
srce. Kjer se slovarji trgajo in Cistijo besed. Kjer morje razume vse, kar slisi.

Kadar zavoljo knjige pljusknem ob obalo, da bi se prek pescenih sipin vrnila k
sebi — nema —, takrat vem, da v blodnjaku nisem sama, da prihajam do nevidnega
in da se mi bo v neizmernosti razodelo nekaj vrednega.

Z besedami, ki peljejo v notranjost, kjer se priCakam z odprtimi rokami, nada-
ljujem zgodbo. Zgodbo, ki ne prencha pripovedovati, ki izkopava samo sebe in je
izroCenost. In zato — svoboda.

Besede ni moc¢ drzati v roki, a vseeno napravi, da drhtim.
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