FOKUS: KURJA POLT

Neskoncna nocna mora

VERONIKA ZAKONJSEK

»Vse, kar vidimo ali se nam zdi, so vendarle sanje v sanjah,«
nam v hipnoticnem uvodnem kadru Piknika pri Hanging
Rocku (Picnic at Hanging Rock, 1975) dekliski glas v zunan-
josti polja recitira Edgarja Allana Poeja, medtem ko se s pre-
misljeno vizualno kompozicijo reZiserja avstralskega novega
vala, Petra Weira, pred nami razprostre osrednji konflikt
filma. Konflikt med kaosom in redom; naravo in civilizacijo;
neukrotljivostjo in represivnim viktorijanskim nadzorom
telesnosti, zenskosti ter skalnate, puscavske, strupene, nepro-
dorne avstralske pokrajine. A Ze v teku uvodne sekvence, v
kateri voajersko spoznamo osrednja dekleta zenskega kolidza
Appleyard, ki se na zgoc poletni Valentinov dan odpravijo na
izlet do velicastnega, misterioznega Hanging Rocka, zaznamo,
da se pod povrsjem strogih in togih predpisov anglosaske kolo-
nialne kulture, polne restriktivnih steznikov, hla¢nih nogavic,
rokavic, skrbno pokoSenih zelenic, umetnih jezerc, ogledal, fo-
tografskih portretov in urinih kazalcev, ki v nevzdrZzni poletni
sopari glasno diktirajo tok ¢asa, skrivata predvsem potlacena
spolna sla in hrepenenje po neznanem, diviem, mesenem,
¢loveskem. Ko trojica deklet v vroc¢i¢nem deliriju, nekaksnem
zasanjanem polsnu, v katerem se postopno osvobodijo svojih
zapetih, utesnjujocih, avstralski klimi povsem neprimernih
oblacil, skrivnostno izgine, se tako pred nami odvije sublimen
trk viktorijanskega reda in neobvladljive avstralske divjine.
Film, nikoli zares obremenjen z razresitvijo skrivnostnega
izginotja, namesto tega skoraj poeti¢no preigrava teme rigidne
in okrutne vizije britanske »civilizacije«, ki si je na visku svoje
pohlepne kolonialne nenasitnosti skusala podrediti tudi naj-
bolj mogocne, starodavne, neprodorne koticke narave.

S spretnim, alegoricnim filmskim jezikom, ki zareze
naravnost v drobovje nemske polpretekle zgodovine, pa nas
morasti Spanec (Schlaf, 2020) ponese v nekoliko sodobnejsi
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poskus rasne in kulturne prevlade in nadvlade. Celovecerni
prvenec, pod katerega se podpisuje Michael Venus, predstavlja
nepric¢akovan biser leto$nje hibridne edicije Festivala Zanrske-
ga filma Kurja Polt: ambiciozno, skoraj lynchevsko raztrga
idili¢no iluzijo nemskega podezelskega mesteca Steinbach,

ki bi se v tradiciji povojnega, »domacega« heimatfilma pred
nami hitro razgrnil v romanti¢no, zaspano in neoporecno pri-
jazno pocitnisko destinacijo z o¢arljivim razgledom na Alpe.
A kot pri Weirovi kultni klasiki se tudi v Spancu pod skrbno
negovano travo, vrticki, fasadami, ustrezljivimi nasmeski in
gostoljubnimi kosili, zvrhanimi porcijami nemskih klobasic,
krompirja in jabol¢nega strudla, skriva nekaj neotipljivo
zlovescCega, neiskrenega. In kot vroci¢ni polspanec dekleta, ki
izginejo v divjini Hanging Rocka, v nekakSnem transu odnese
stran od poznanega, domacega, »kultiviranega« okolja ter jih
simbolno poveZe s primarnostjo okoliske narave, se tudi ro-
busten podezelski hotel z idilicnimi alpskimi razgledi v zavest
stevardese Marlene prikrade prav v ponavljajocih se morastih
sanjah. A ko se ob obisku Steinbacha, mesteca, ki ga po vsaki
nocni mori vroci¢no riSe v dnevniske zvezke, vizije iz moras-
tega spanca uspejo spojiti z resni¢nostjo, se Marlenina psiha
v trenutku zlomi ter jo otrplo pusti v bliznji bolni$nici, njeno
razvozlavanje nevidnega vozla medgeneracijske druzinske
travme, ki potlacena zivi med sanjami in resni¢nostjo, med
zavestjo in obremenjujoco nacisti¢no preteklostjo, pa tako
prevzame njena stoicna, zadrzana, a mentalno mocna hcerka
Mona. Venus s svojim prvencem brez zadrzkov odstira tapeto
te idilicne pokrajine in njene navidezne normalnosti ter nare-
jene prijaznosti, ki obdaja redke prebivalce. Skozi premisljeno
konstrukcijo psiholoske srhljivke, ki se s svojo umescenostjo
v zapuscen hotel na trenutke spogleduje tudi s Kubrickovim
IzZarevanjem (The Shining, 1980), nam pravzaprav ves ¢as
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sugerira, da preteklost nikoli ne umre. Zgodovinske rane se
dedujejo ter za vselej obremenjujejo naso zavest, medtem ko
ideje nacizma $e vedno tiho tlijo za urejenimi fasadami, vrtni-
mi ograjami in prijaznimi sosedskimi nasmeski.

Kot enega najbolj odbitih Zanrskih presezkov letosnjega
razpoloZenjskega skupka filmov pod oznako »vsega grozlji-
vega, srhljivega, skrivnostnega in borbenegac, pa gre izposta-
viti srhljivo komicen, nadrealisticen in pravljicno tragicen
Koko-di Koko-da (2019, Johannes Nyholm), ki nas v popolni
(z)mesSanici filmskih Zanrov, v kateri ne umanjka niti ro¢no
izdelana animacija, s kurjo poltjo oblije kar ob brundanju
otroske pesmi. Ta izvirna, a tudi ganljivo iskrena fabula o za-
losti in Zalovanju, ki zakonski par po tragi¢ni izgubi otroka v
nezmoznosti (do)kon¢nega razhoda ali vrnitvi na stare tirnice
vse bolj krhkega odnosa drzi v klavstrofobi¢nem krcu, prev-
zema strukturo ponavljajoce se nocne more, ki v nemoc¢nem
prebijanju skozi ¢asovno zanko pocasi kulminira v srhljivo,
nadrealisti¢no, z elementi skandinavske folklore prepleteno
variacijo Neskon¢nega dne (Groundhog Day, 1993, Harold
Ramis). Tudi tukaj se repetitivni srh spanca — ali bolje, nocne
more — postavlja v samo jedro filmskega narativa, a alegorija
sanj se iz eksternega sveta, v katerem med sabo trkajo kulture,
ideologije, zgodovinske zavesti in nacionalne travme, prestavi
v osebno tesnobo dveh ljudi v boju s potlaceno jezo, starimi
zamerami in spomini, ki ju vrtijo v krogu nefunkcionalne,
razkrajajocCe se zveze, iz katere se ne znata resiti. Film, struk-
turno grajen kot kontinuirana, nikoli koncana no¢na mora,
zataknjena v ¢asovni labirint enega samega vecera in zgodnje-
ga jutra, tako v svojem bistvu ponuja zgodbo o razpadajocem
odnosu: odnosu, kjer par ob skupnem taborjenju v mra¢nem
skandinavskem gozdu lahko do jutranje zore pricaka le smrt
v rokah folklorne trojice cudakov in njunih psov, ki so nekoc
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krasili héerino glasbeno skrinjico. Smrt, ob kateri si nekoliko
grotesken starec v slamnatem klobuku in beli obleki tiho
zabrunda, »Koko-di Koko-da«, medtem ko njegov pes raztrga
Zensko protagonistko ob pitju njenega urina. On v¢asih pobeg-
ne, spet drugic ne, a skupni pobeg iz pekla, kjer se morilsko
jutro v razli¢nih variacijah vseskozi ponavlja, se izkaze za
nemogocega. Njuna skupna pot je zakljucena, rane preteklosti
pregloboke, izhod iz nocne more, skupaj s skrivnostno belo
macko, pa je moZen le Se posamicno.

Piknik pri Hanging Rocku je kot zakljucni film letosnje
Kurije polti v duhu futuristi¢ne distopije, ki je v teku zadnjega
leta postala nasa realnost, Ze skoraj poeti¢no sklenil to hibri-
dno, digitalizirano edicijo, ki se je, kot dijakinje Zenskega ko-
lidza Appleyard, z delno selitvijo na digitalne filmske nosilce
podala na neznan, Se neraziskan teren. Festival, doslej teme-
lje¢ na kultnih, pa tudi pozabljenih, prezrtih, necenjenih ali
cenzuriranih biserih Zanrske dediScine, je svoj fokus tako
izjemoma obrnil k izrazito sodobnim Zanrskim kreacijam, ki
pa so se izkazale za igriv, vznemirljiv ter ravno prav srhljiv
skupek skrivnostnega in nikoli dokoné¢no razresenega ali
pojasnjenega: kot leto, ki nam je strlo in razzrlo dobrSen del
intimnega in javnega Zivljenja ter nas iz udobne teme kino-
tec¢nih dvoran priklenilo v samoto domacih kavéev, v lastno
nocno moro. m

Spanec (2020)



