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MOLCANJE S T. MASARYKOM
Karel Capek

»Mpléanje s T. G. Masarykome« je izdle lani kot 1. zvezek zbirke »Postavy
a dilo« v zaloZzbi F. Borovega v Pragi. Za prevod sem se odlo&il po razgovoru
% avtorjem, ki je ta sestavek namenil »Ljubljanskemu Zvonu« in Slovencem z
zeljo, da bi z njim pripomogel k globljemu spoznavanju osebnosti velikega
Ceskega filozofa in sodobnega drZavnika. Op. prev,

Mnogo ljudi je vpradalo pisca »Pogovorov s T. G. Masarykome,
kako so bili prav za prav ti pogovori sestavljeni: ali jih je pisec na
mestu stenografiral, ali jih je dan za dnem zapisoval in sploh, kako je
bilo. Torej, kako je to bilo in kako je sploh prislo do tega.

Pisec mora najprej priznati, da mu dokaj dolgo niti v sanjah ni
prislo na misel, da bi si kakorkoli Ze zabelezil, kar je imel priliko sli-
$ati iz prezidentovih ust. Naj se priSteje to na rova$ njegove nered-
nosti; nikoli ne nosi s seboj notesa, kamor bi si kaj zapisoval, nikoli
ni imel dnevnika in v svojih papirjih in spominih ima obupen nered.
Menda poznate tak$ne ljudi in zares ne boste od njih pri¢akovali, da
bi vodili toéen zapisnik o tem, kar slisijo ali vidijo.

Toda neko¢ — bilo je v Topoléiankah — je ves dan deZevalo.
Gospod prezident je sedel s svojimi ljudmi in gosti pri peéi ob pla-
polajo¢ih polenih; rad namreé gleda Ziv ogenj. Kakor da takole be-
seda besedo, se je govorilo o tem, kako je bilo za ¢asa vojne in kdaj
se je kdo znaSel v najhujSem poloZaju. »V najhujsi situaciji sem bil«,
je zacel gospod prezident, »ko sem za ¢asa vojne prispel v Moskvos«.
Nato je pravil, kako so ga poslali nasi iz revolucijskega Petrograda
v Moskvo, ¢es da je tam veéji mir. V Moskvi izstopi iz vlaka —
streljajo. Napoti se pe§ k hotelu, toda pred postajo ga ustavi kordon
vojakov: baje ni mogode dalje, tam streljajo. Vendar je priSel na trg,
toda tam so z obeh strani pokale puSke in strojnice: na eni strani
pristasi Kerenskega, na drugi boljSeviki. »Greme, pravi, »pred menoj
stopa ¢lovek, ki se spusti v dir in smukne skozi velika vrata, ki so
mu jih napol odprli. Bilo je pred hotelom ,Metropol’. Spustim se
torej za njim, ali medtem so mi pred nosom zaloputnili vrata. Trkam
in klicem: ,Kaj delate, odprite!” J,Ali ste na$ gost?" je vpil name
portir. ,Drugade vas ne moremo pustiti, imamo vse oddano!” Nisem
maral lagati, zato sem zavpil nanj: ,Nikar ne poéenjajte neumnosti,
pustite me v hotel.” Prestrasil se je in mi odprl.« In tako dalje; go-
spod prezident se je razgovoril in se spominjal obleganja hotela Me-
tropola, bojev v Kijevu in »nadih fantove«, kot pravi legionarjem.
Toda pisca Pogovorov je zamikal majhen stavek, tisto »lagati nisem
marale«. Na moskovskem trgu streljajo, z obeh strani udarjajo krogle
ob tlak in procelja his, Masaryk pa stoji pred zaprtlml vrati hotela,
‘kamor ga nocejo pustiti. Ce bi bil rekel, da je v njem gost, bi ga bili
takoj pustili, toda on node lagati niti v trenutku, ko gre za Zivljenje.
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In to pripoveduje, kakor bi se vse samo po sebi razumelo, samo s
suhim in golim stavékom: »Nisem maral lagati«. To je bilo vse.

Takrat je pisec Pogovorov prvi¢ zapisal in natisnil besede gospoda
prezidenta: samo zaradi tega edinega stavcka, da se ne bi izgubil, da
bi ga nekoé¢ kdo opazil, kako je krasen v svoji preprostosti in jas-
nosti. Nato se pa zopet ni domislil, da bi si moral zapisati, kar je
takole vcasih sliSal. Leta ni mislil na to, Sele nekoé¢ — bilo je zopet
v Topoléiankah — je sedel in govoril z gospodom prezidentom pod
starimi kostanji. Bilo je jeseni — zdaj pa zdaj je udaril ob tla zrel, rjav
kostanj. Prinesli so posto. Gospod prezident je Cital svoja pisma in
tudi pisec Pogovorov je prejel pismo iz Nemdije. Amalthea-Verlag,
ali tako nekako. Pisec Pogovorov se je zadel smejati: »Tukajle Zele
od mene, da bi napisal va$ Zivljenjepis. Kakor da bi to mogel! Za
zivljenjepis mora biti ¢lovek vsaj malo zgodovinarja, mora ¢itati
ogromno virov, mora jih izpricati in ne vem kaj Se.«

Gospod prezident je pokimal: »Pisati Zivljenjepis, zarcs: tezka
naloga.«

Bila je tiSina, samo tisti zreli kostanji so deZevali, da je kar pokalo
in odskakovalo. Piscc Pogovorov se je spomnil, kako so deZevale in
potrkavale tiste krogle na trgu v Moskvi in na glavnem kijevskem
buljvaru. »Kveéemu &e bi«, mi je uslo, »napisal tisto, kar ste mi ta-
kole tu pa tam o sebi pripovedovali. Tudi to bi kmalu dalo cel Ziv-
Ijenjepis.«

Gospod prezident se je smejal. »No, delajte z menoj, kar se vam
ljubi«. »LLe pomagati bi mi morali, ée ne bi ¢esa vedel«, je silil vanj
pisec. Prezident je vstal, »Kaj pa naj storim, pomorem Vame, je re-
kel resignirano. »Toda sedaj moram na delo. Visuri.«

Tako se je torej zgodilo, da sem zacel s pisanjem Pogovorov.

[

Da, toda da bi bili napisani, do tega je bilo 3¢ daled. Ko je pisec
izbrskal vse, Cesar se je spominjal, je spoznal, da ve prilicno dosti o
otroskih letih gospoda prezidenta, kajti teh se je rad in festo spo-
minjal; tudi o Studijskih letih je bilo marsikaj povedanega, toda iz
nadaljnih let je bilo gradivo stra$no pomanjkljivo. Treba je bilo go-
spoda prezidenta siliti, da bi povedal o sebi kaj vec.

Navadno se je odigraval ta boj zjutraj v topoléianskem parku.
Okrog devetih je odhajal gospod prezident z doma in kar naravnost
preko travnika k svoji priljubljeni utici na prisoju. Pisec Pogovorov
je imel Ze pripravljen svoj napad, po navadi frontalni. Pustil je, da
je preteklo nekaj trenutkov moléanja, nakar je zacel: »Kako je prav
za prav bilo s tistim rokopisnim bojem?«'

! Boj proti naziranju, da sta Kraljedvorski in Zelenogorski rokopis, ki ju
je »nadel« v zadetku 19. stol. Hanka, resni¢na zgodovinska spomenika. Masaryk

je po 1. 1886. dokazoval zlasti s socioloskega in estetskega vidika, da sta
ponarejena. Op. prev.
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Prezident je zmajal z glavo. »Ni¢ kaj lepos, je dejal cez Cas in-si
zatel Gistiti 3ipalnik. Pisec je ¢akal, kaj 3¢ pride. Gospod prezident
je vzdignil odi. »Ali ste &itali danasnje asnike? Ali ste opazili tisto
in tisto —« In Ze je tekla beseda o vsem mogo¢em, samo 0 roko-
pisnem boju ne. ‘ _

Drugi dan si je pripravil pisec drugacno vpradanje: »Kaj pa ste
delali v devetdesetih letih?« , N

»Napake«, je lakoniéno dejal prezident in tako je bila zadeva v
njegovih oceh resena. ‘ , :

Kakor vidite, ni bilo lahko dobiti od gospoda prezidenta mnogo
podrobnosti o njegovem Zivljenju in preden so bili napisani Pogovori,
je bilo treba veliko potrpljenja... pri obeh sotrudnikih.

*

Konéno je bilo napisano vse, kar je pisec slial; ni bilo bogvekaj
in povsod sama vrzel, toda kaj storiti.

»Ali se to natisne?« je vprasal nekoé pisec. Gospod prezident je
skomizgnil z rameni: »No, zakaj ne?«

»Ali ne bi hoteli tega pregledati?« se je obotavljal pisec. »Da ne
bi bilo kakih napake. ,

»Ce Ze holete«, je rekel gospod prezident in tako je bilo; po tej
poti je torej priSel rokopis v njegove roke. Ko ga je vrnil, je na njem
Masaryk pripisal lastnoroéno mnogo novega. Dodatke, nove spomine,
malo znane podrobnosti. .

Ves vesel je pisec vnovié predelal gradivo in... ga odnesel na
pregled. Cez ¢as ga je prejel z novimi dopolnili, podrobnostmi in
spomini. i

»To ne gre«, je protestiral, »vi imate s tem skoro vel dela kot
jazl« '

»Kaj bi to«, je rekel gospod prezident.

»Toda, kako neki naj jaz pobiram za to honorar?« se je branil
pisec in potezkal narasli rokopis. »To bi moralo biti vsaj fifty fifty,
na holport«. Gospod prezident je samo zamahnil z roko. Sedaj sem
zinil lepo neumnost, se je pisec Pogovorov jezil nase. Se tega bi se
manjkalo, punujati honorar drZavnemu poglavarju!

Toda drugo jutro se je drzavni poglavar na poti k utici sredi
travnika naglo ustavil. O& so mu Zarele: »Ze vem,« je rekel gospod
predsednik, »kaj naj po¢nem s tistim vasim honorarjem. Poznam neko
vdovo, ima tako lepe, snaZne otroke; tej sem vedno hotel nekaj dati
— sedaj bom imel za to svoj denar.«

Nemara sodi tudi to k zgodovini Pogovorov.

&

Pisec »Pogovorov s T. G. Masarykom« se zaveda, da bi podal ne-
popolro ali celé netoéno podobo, &e ne bi napisal tega poglavja. So
Ijudje, ki pripisujejo Pogovorom skoro fotografi¢no vernost. To je
kajpada zmota. Fotografija — ali prej zvoéni film teh pogovorov bi
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bil priblizno takle: Utica iz brezovih debel, zaraséena z razpenjajo-
¢imi se vrtnicami in jelovino. T. G. Masaryk sedi na neizdelanem
stol¢ku, oprt z lakti ob kolena, igra se z brki in moléi, premislja naj-
brze o svojih reéeh. Tudi pisec Pogovorov moléi, poéasi kadi in misli
na svoje reéi, magari na pikapolonico, ki mu leze po roki. Konéno
vzdigne prezident glavo, pokaZe z. roko krog sebe in rete samo:
»To ...« To pomeni: kako lep dan, poglejte tiste hribe na obzorju,
tisti javor, kako je Ze ognjeno pobarvan. — Pisec Pogovorov molée
prikima, kar pomeni: da, krasen dan, ni¢ ni tako lepega, kakor tiko-le
jesensko jutro; tudi bukve so Ze orumenele — poglej no, veverica;
tiho, da ne zbezi.

Ni bilo torej tezko napisati po spominu, kar je bilo re¢eno v mno-
gih in mnogih takih dopoldnevih; toda temu manjka tista tidina, tisti
molk, iz katerega so se rodile besede in se je razpredel pogovor. Tisti
molk je bil vedno navzog, vlagal se je med besede in koncaval stav-
ke; to ni bil molk, ki teZi, pri katerem ni kaj reéi, ampak namerni
molk ¢loveka, ki premislja in mu je treba na stvari bolj misliti, kakor
pa govoriti o njih. In 3ele ko je premislil, je priel govoriti: tehtaje
in podasi kot tisti, ki preliva misli v besede; to ne gre tako lahko,
kajti besede so vlasih preozke in véasih presiroke, da bi izrazile mi-
sel. Zato ne govori rad in & Ze govori, govori skopo, da bi bilo kar
najmanj besed; pocasi, da bi lahko poiskal v misli zatopljenem od-
moréku besedo; pretrgano, ker misljenje nima mehaniéne zgrajenosti
govorjenega stavka. Veliko se je moléalo, da so nastali Pogovori;
samo njih pisec ve, kako so nepopolni; najbolj pogreajo tistega kon-
trapunkta molcéanja.

-Septembrsko jutro je; v utici iz brezovih hlodov sedi stari pre-
zident, v rokah drZi ¢epico in premisljuje. Iz vasi je slisal kri¢anje
otrok, visoko pod nebom krozi jastreb, tiho se spuica na tla javorov
list. Prezident dviga glavo, kakor bi hotel nekaj reéi, toda samo poka-
Ze krog sebe z dolgim, iztegnjenim prstom in vzdihne: »To. . .« In jaz
vem, kaj hocete redi: kako lepo je vse to, in da imate radi solnce, zre-
lost jeseni in veseli glas Zivljenja, in glavno to, da v tem trenutku
mislite na Boga.

Da, toda kako to napisati brez besed?

*

T. G. Masaryk prav gotovo ni med tistimi, ki radi govore; ne
spada med tiste ljudi, ki jim je treba govoriti, da lahko mislijo, ki
mislijo z govorjenjem ali s pisanjem. Rojenemu govorniku. na primer,
se najlaZzje sprod¢ajo misli, ko govori, torej iz govorjenja samega;
govorjenje ima svojo ubranost in tok, ki odnada njegovo misljenje.
Masaryk ni rojen govornik. Pri njem je vedno nekaka vrzel med
misljenjem in besednim izrazom; govorjenje mu ni v olajsavo, am-
pak prej v neudobnost, ker mora zapustiti ubranost svojega mislje-
nja, prekoraditi tisto vrzel in se tako rekoé¢ notranje razdvojiti: poleg
misljenja Se govoriti, iskati besede, prestavljati misljeno vsebino v
verbalne predstave; to ne gre brez nekega truda — in negotovosti,
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ki je podobna negotovosti, katero ¢utimo, ¢e moramo delati z levico
nekaj drugega kot z desnico. Cesto pove zelo dologeno misel samo
v obrisu ali jo nedoloéeno naznacuje; Cesto ne konéa stavka, mahne
z roko, skomigne z rameni ali pa prestanc z nedoloénim: »...a takoc;
iz govorjene ubranosti zdrsne v misljeno ubranost. S slovniski-
mi termini povedano, izraZa se Cesto v aposiopezah, nekonéanih stav-
kih in anakolutih. Njegove interpunkcije so pa zamisljeni deli tiSine.
Ne bodi nestrpen, ne skaéi do teh utihnjenj; iz njih si bo zopet iskala
pot pretehtana beseda. Misle¢ ¢lovek se ne razvnema z besedami,
temveé z misljenjem.
L]

Dejal sem, da je pri Masaryku znatna razdvojenost med mislje-
njem in besednim izraZanjem; njemu zadostuje, da misli, k izraZanju
se pa mora bolj ali manj siliti; v bistvu ne govori rad in lahko. To
se kaZe v znadaju njegovega govorjenja na dva nacina. Prvi¢, e
more, rad rabi Ze gotov izrek, formulacijo, s katero se je Ze prej o
stvari izrazil; ima mnogo svojih stalnih recenic, tekom &asa jih samo
gosti in kraja — to so znane masarykovske brahilogije in miselne
kratice. Ne ponavlja rad, kar ima Ze premisljeno in dokazano; zato
strne svoje Ze gotove sodbe v nekak ideogram. Ce na primer rede:
»Nié kaj prida ¢lovek«, je Ze v tem vsa njegova obsodba ljudi in
njihovega nadina Zivljenja, vse njegovo nesoglasje in zgraZanje; veé
ne pove. lzraz »spodoben ¢lovek« pomeni Ze nenavadno mnogo:
nravstveno integriteto, razum, zanesljivost in mozZatost, kratkomalo
obilo dobrih in redkih lastnosti. »Krasen é&lovek«, to je Ze najvec,
kar lahko reée o ¢loveku; mimogrede recéeno, kaksna anticnost je v
teh besedah pohvale!

Druga posledica Masarykove nezgovornosti je ravno nasprotna:
neko tipanje za besednim izrazom. Tam, kjer drugim za vse Zivljenje
zadostuje zaloga Ze gotovih stavkov, sodb in formulacij, katere imajo
vedno in ob vsaki priliki pri roki, i5¢e Masaryk nenchno izraz, plasi
se pred besedami, izgovarja jih kakor bi se obotavljal, ali bodo po-
vedale povsem to¢no in polno to, kar ima v mislih. Znadilno za ta
izrazevalni napor je kupifenje sinonimov in homonimov, ki je
obi¢ajno v Masarykovem besednem izraZanju. Reée n. pr.: »Drzava,
republika, demokracija potrebuje to in to.« Tu vidite, kako z vsako
nadaljno besedo kontrolira, omejuje in dopolnjuje prejsnjo besedo.
Dr#ava, da, toda republikanska drZava; da, republika, toda republika
do vseh dosledkov demokratiéna; demokracija, da, toda demokracija
istovetna z drZavo in njenim redom. Vsak hip najdete pri Masaryku
tak3no razlaganje pojma po njegovi vsebini in razseZnosti, teznjo, de-
finirati pojem soéasno, ko ga rabis. Dejal bi, Masaryk ne misli in ne
govori z besedami, ampak z vsebino; odtod tista komulacija besed,
da zajame vso vsebinsko $irino in celotnost stvari, o kateri razglablja.

Nima rad verbalizma; izogiblje se vsega, kar se v govoru in v
mi$ljenju rodi zgolj iz besedne igre; izogiblje se metafore, analogije,
popisa in zlasti pretiravanja. Prav tako nima rad tudi logi¢ne besedne
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igre, kot so umetne antiteze, pojmovna dialektika, problemi, stkani
iz besed in verbalne resitve. Ce naleti na kaj takega, zamahne z roko:
»To je sama sholastika«. Ne besede, ampak stvari: prestavi to nje-
govo pravilo misljenja v politicen jezik in bo tako-le: ne besede,
ampak dejanja. Kakor nerad govori, nerad tudi pide; nekoé¢ je rekel,
da »bi mu zadostovalo poznavati in mislitic. -

In po svoji bolezni je dejal: »Bil sem vesel, da mi ni bilo treba
z nikomer govoriti. Lahko sem se vsaj predajal premisljevanju.«

L

In ¢e je Ze treba govoriti, tedaj ne zastonj. Vi pogovoru se pojavi,
recimo, nekakSno vpradanje; trenutek poslusa, nato pravi: »O tem je
Ze napisana ta in ta knjiga.« To pomeni, zakaj bi o tem govorili, ¢e
si pa lahko pre¢itamo? Zelo rad poslusa, & govori o nefem stro-
kovnjak, pa naj bo to poznavalec &esarkoli; vse ga zanima, dokler je
v tem resniéno poznavanje. »To je zanimiv ¢lovek«, pravi o tistih,
ki'mu lahko nekaj povedo, &esar doslej ni vedel. Takrat mu to godi
in posluda oividno z zadovoljstvom: 3e vpraduje jih, on, ki ga je
drugale vselej sram spraSevati; najbrz se mu zdijo vpradanja nekaj,
kar prodira ponekod nasilno v molk drugih. Pazl jivo posluia najbolj
strokovnjasko razlago, potem pa pripomni: »Ugajalo mi ie, kako je
bil ta élovek ves v stvari in kako mu je pri tem izraz v oéeh oZivel.«

Ne govorimo nikoli o tem, &esar ne poznamo. Sam pravi vsak hip,
ko naleti na nekaj, kar leZi izven njegove stroke: »Torej tega ne
zname«. »NeizobraZen é&lovek,« pripomni jezno vselej, kadar se kdo
dela pametnega in prodaja svoje mnenje o stvareh, o katerih ni do-
volj pouéen in izkuden. Tega ne odpusti tako hitro. Veliko redkeje,
kot je (iz prakti¢nih razlogov) v Pogovorih zapisano, rabi apodikti¢ne
izraze, svoje mnenje uvaja rajsi z besedami: »Mislime«, »dejal bic,
»predstavljam si to tako«. Véasih ne odgovori na vpradanje, sko-
mizgne z rameni, no, ne vem; drugega dne pa treiéi naravnost: »Vée-
raj ste me vpradali o tem in tem; premisljal sem o tem, to je tako
in tako.« In 8¢ po dolgem &asu se vraca k temi: »Kakor smo onkrat
govorili o tej in tej stvari: mislim, da bi moral temu dodati . . .«

Dejal bi, da ima vse njegovo govorjenje dve temeljni osnovi: na
eni strani so njegove gotovosti, brezdvomni principi, resnice, pri
katerih je ostal; te izraZa odloéno, v brahilogiéni kratici, nenavadno
zgosteno, daje jim poudarek z zaprto pestjo ali z energi¢no potezo
vzravnanega prsta. Druga osnova je meditacija, iskanje, neprestana
pot za spoznanjem, neprestana kritika in avtokritika. In ne vem, kaj
ga od tega dvojega globlje karakterizira: ali tista jasna, moéna go-
tovost ¢loveka, ki ve in veruje, ali tisto neskoné¢no iskanje in pre-
skusnje resnice.

&

V tem je namreé vsa stvar: govoriti pomeni zanj govoriti resnico.
Verjemite temu: Ze stil, izrazna sredstva resnice so drugacna kot stil
poloviéne resnice, laZzi ali nevednosti. Tu ni nifesar, kar bi ¢lovek
premostil zgolj z besedami, ni¢esar, kar bi ozaljSeval in prikazoval v
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drugaéni luéi; tu ni beseda obleka, ki odeva misel, ampak si pri-
zadeva, da bi bila misel sama, no¢e biti ni¢esar drugega kot sporocilo
o midljeni vsebini. Ko Masaryk govori, referira o tem, kar misli;
referira stvarno, trezno, kolikor mogoce jedrnato in pazi, da ga ne bi
zavedle besede. Navadno mislimo nepopolno, toda izraZamo to s ce-
limi, urejenimi stavki; povemo veg, kot smo v resnici mislili. Masaryk
si nasprotno prizadeva najprej misel domisliti; beseda mora pocakati,
ali pa vsaj ne sme prehitevati misljenja. Tempo, vezava in skladanja
njegovega govora so dololeni s tem nenehnim miselnim delom; tu ni
niti avtomatiéno beZecega besednega mehanizma, niti naglega iskre-
nja domislekov, nastalih iz besednih spopadov; pocasi, beseda za be-
sedo, med poudarjanjem se pojavlja govorjeni stavek. Takden stavek
ni Ze gotov formalni in logi¢ni kalup, v katerega se nalije mrva tistega
misljenja, ampak misljenje Sele kréi pot besedam, ustavlja se, koleba,
preriva se dalje v svoji lastni smeri. Masaryvkov stavek morate Citati
pocasi, ne v eni sapi; vzemite si zanj ¢asa in dal vam bo ne samo
ves svoj smisel, ampak tudi osebni zvok in duhovni tip tistega, ki ga
je izrekel.

Dejal sem, da si v Masarykovem besednem izrazu misljenje vedno
in vedno kréi pot v svojo lastno smer. Naj bo to poudarjeno Ze zato,
ker so Pogovori po tej strani temeljito ponarejeni. V resnici niso bili
niti od dale¢ tako urejeni, kakor so videti; nobena téma ni bila hkrati
izérpana in tako po vrsti, kot je zapisano. Masarykovo misljenje na-
ravnost sledi za svojo lastno smerjo; da se izrazim tako, ima svoj
doloéeni padec, po katerem se vedno, prej ali pozneje, toda skoro
neizogibno odteka. Vsak pravi pogovor je na koncu nanesel bodisi na
politi¢no prakso ali na Boga: na dejanske skrbi danadnjega in jutri-
Snjega dne ali na veénost. Navadno je Masarvk »pobegnil« piscu Po-
govorov od drugih vprasanj k tema dvema glavnima, ki ju, kot se
zdi, stalno preZivlja; nanju misli tudi takrat, ko govori o neéem dru-
gem, in se ob prvi priliki vraca k njima, v besedi in tihem razglab-
ljanju. Toda tisti dvojni terminus ad quem ni avtenti¢en; pri Masa-
ryku si je oboje prav blizu; to je kot ena sama resni¢nost, toda enkrat
gledana sub specie acterni in drugi¢ sub specie delavnika. Veste, da
je Masaryku poboZnost predvsem humaniteta, ljubezen do ¢&loveka,
sluzba bliZznjemu; toda tudi vsa politika mu je uresni¢evanje huma-
nitete in ¢loveske ljubezni; od enega k drugemu mu je samo korak.
Nikoli ne mesSa tega dvojega, v svoji poboZnosti je samo veren in v
svoji politiki samo politi¢en; toda nikoli pri njem drugo drugemu ne
nasprotuje, nikoli ne popus¢a niti od tega, niti od onega. Temu se
pravi nekompromisnost, toda da bi bil ¢lovek lahko tako nekompro-
misen, mora biti resniéno vlit iz enega kosa.

=

Za njegovo misljenje in izraZanje je sploh znadilno, da ne prizna-
va radikalnih antitez. Razlaga, recimo, o demokraciji in diktaturi;
pricakovali bi, da bo naperil pojem proti pojmu in poloZil med njij}J
nadelno nasprotje, toda tega me stori; zamisli se nekoliko in pripomni:
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»Toda ne sme se pozabljati, da niti demokracija ne more biti brez
diktata, da se tudi diktatura sklicuje na demokracijo«. In podobno je
v vsem. Teorija in praksa si ne nasprotujeta, razum in Cut si nista
navzkriZ, vera in znanost se ne izkljudujeta, ni konflikta med politiko
in moralo; ni mogole staviti proti sebi telesa in duSe, ni dualizma
med minljivim in veénim. Vsi ti umetno disjungirani, proti sebi na-
perjeni pojmi se med seboj zbliZujejo, stapljajo in dopolnjujejo v
vsej, popolni, konkretni resni¢nosti, iz katere so izabstrahirani. Po-
udarek je ravno na tej celoti in popolnosti, resni¢nost je treba popol-
noma sprejeti in jo jemati vso: to je tisto, v Cemer vidi Masaryk
svoj konkretizem in pluralizem; le da bi bila potrebna beseda, ki ne
bi izrazala samo tiste stvarnosti in mnogosti, ampak tudi tisto celoto,
sintezo in pretehtanost, mir in skupnost, nerazdvojnost, z eno besedo
harmonijo, z eno besedo klasi¢nost tega naziranja. Ni mu treba spra-
viti med seboj antiteze in odstranjati nasprotja, zato ker jih poj-
movno ne proizvaja. Njegova noetika je noetika celote: izeéla élo-
vek spoznava z vsemi zmoZnostmi, ki so v njem. Njegova metafizika
je metafizika celote: sprejema »gmotni in duhovni svet, notranji svet
osebne zavesti in zavesti neStetih, sprejema svet du$, sprejema Boga.«
Njegova zapoved ljubezni je zapoved celote: ljubi vsestransko in
popolno, ljubi Boga in Eloveka, ljubi vse; njegova humaniteta je uni-
verzalna ljubezen. Priujoéi trenutek je del zgodovine, v nas Zivi
preteklo in bodoée, z vsakim trenutkom Zivimo v veénosti: v tem je
celota in polnost ¢asa in naSega Zivljenja. Znova in znova, vedno in v
vsem ta celota in popolnost. To je, dejal bi, stati¢ni ideal: tam, kjer
tvori vse celoto in skupnost, ni Zivljenje in ni zgodovina stalno giba-
nje pd necesa k neemu drugemu, ampak izpopolnjevanje in poglab-
lianje tega, kar traja. To je tisto, kar sam naziva svoj platonizem.
Ne gre samo za to, da je gibanje, ampak za to, kaj se giblje in spre-
minja in kaj torej traja tudi v tem gibanju. Kako naj razumemo
drugace tisto stalnost, ki traja tudi v razvoju, kakor kot naért, kot
smotrnostno idejo? Razvoj ni sprememba, ampak izpopolnjevanje:
‘naj nas ne motijo njegovi neuspehi in zatasne krize — mar nismo
Sele v zacetkih razvoja?

Recimo, da postavimo v nasprotje znanost in vero: znanost za-
vraca vero in jo hofe nadomestiti s spoznanjem. In tu dvigne Ma-
saryk svarilni prst: Je znanost in znanost, je vera in vera. Znanost
zavraCa vero, ki je slepa, praznoverna in nevedna; obstoji pa tudi
znanost, ki je mandarinska, suffizantna in polovi¢arska, ki si domis-
lja, da ve Ze vse. Popolna znanost in popolna vera se ne izkljucujeta.
To je znacilna Masarykova kretnja: ne nasprotje med vedo in vero,
marveé¢ med vedo in laZivedo, med pravo in zavedno vero in vero, ki
je povrsna, nemisle¢a in malikovalska. Ni razpora med svobodo in
disciplino, marveé¢ razpor je med anarhi¢no svobodo in pravo svo-
bodo, med hlapéevsko disciplino in disciplino medsebojne sluzbe. Ta-
ko je v vsem. V svoji dovrSenosti, v svoji polnosti in popolnosti se
Cloveski ideali prestajajo izkljuéevati; s tem, da stvari premislimo in
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dovrsimo, prihajamo k njihovi sintezi. Zopet tista poteza posebne
klasi¢nosti: v celotnosti in popolnosti Ze ni razporov. S tem, da vse
bolj in bolj resnico spoznamo in da svoje dejanje upravljamo vedno
dosledneje s spoznavanjem in ljubeznijo, se resni¢no in dejansko,
korak za korakom, bliZamo objektivni harmoniji sveta — boZjemu
redu, kot ga naziva verni Masaryk.

Nekaj posebnega je njegovo razumevanje ¢asa. Govori, na primer,
o politiki in zaéne: »Ce se ozremo nekoliko nazaj ...« Pri¢akujete, da
bo govoril o zacetkih nase republike ali o Koérberju, toda ne; tisto
»nekoliko nazaj« je lahko tudi rimsko cesarstvo ali srednjeveska
cerkev; vsa zgodovina je aktualen argument, kakor da bi se godila
danes. Sklicuje se na Platona, kakor da bi Politeia iz§la lani in bila 3e
vedno zadnja novost politi¢ne literature. Cas, ki ga obdaja, je tisoéles
ten; obsega vso zgodovino ¢lovestva in njegovo bodoénost. In pri tem
misli vedno naprej: kaj bo jutri, ez deset let, ez stoletja: z vsem
svojim delom nadaljujemo zgodovino in pripravljamo bodoénost; za-
to se moramo vpraSevati, kaj je ta zgodovina in kam meri bododi
razvoj. Nima skoro nikakih spominov: o svojih otroskih letih se e
rad pogovori, kakor vsak star ¢lovek, drugace pa ga bolj zanima
gledanje v bodocnost. To je karakteristitno za njegovo metafiziéno
zaupanje, da je ves tok svetd razvoj k boljsemu in dovrienemu. Zla-
ti vek ni za nami, temveé je naloga vsega Cloveskega prizadevanja:
ne smemo biti nestrpni, ker nam ni popolnoma blizu in ne smemo
izgubljati poguma. Pravi, da boZji mlini poéasi meljejo. Ce to potrpez-
ljivo in junasko upanje ni pravi optimizem, potem res ne vem, kaj naj
tako imenujem. Toda ni¢ od tega, kar lahko 7e zdaj storimo, ni pre-
loZenega na bodoé¢nost, in z nobeno vero, da bo &ez nekaj tisoé let
boljSe, se ne re$imo dolZnosti, uresniditi ze sedaj, kar zmoremo; tudi
¢e zivimo v vecnosti, Zivimo resni¢no in polno le tedaj, ¢e Ze tu in
sedaj delamo, spoznavamo in ljubimo. To je, recimo, glavni klju¢ v
Masarykovo misljenje.

*

Tu ni 3lo za karakteristiko ali celé za razlago Masarykove filozo-
fije, ampak za nekaj drugega: da bi imeli pred oémi nekako dugevno
ozadje ali prostor, v katerem so se snovali stavki in poglavja Pogo-
vorov. Res, takrat je bilo septembrsko jutro, ura deset, leto to in
to; pred trenutkom je bilo konec ¢itanja ¢asnikov in ez trenutek se
bo pric¢elo uradno delo z vsem, kar »spada h kSeftu« prezidentovemu.
Toda med tem se razprostira nad to utico iz brezovih debel drug,
tisoCleten Cas; v tej utici govorita Platon in Avgustin, vekovi in sto-
letja se vrste za seboj; pocasi, zamisljeno se modruje o tem, kar se je
pravkar zgodilo — razsul se je rimski imperij, nastale in prenehale so
svetlobe, osvobajal se je ¢loveski duh; Hus je hotel resnico, Jurij
Podébradsky mir in Komensky izobrazbo; vse se uposteva, kar je
neko¢ bilo in kar se je zgodilo s svetom in z nami, tako kot si iz svo-
jih jutranjih listov ustvarjamo sliko dneva. Takisto je torej to. Prav
tako kakor obrtnik zalenja z delom: najprej se ozre po svoji delav-
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nici in po vsem, kar je v njej in kar mora biti na svojem mestu. Da,
vse je na svojem mestu: zgodovina vseh vekov, glasovi vseh uéiteljev,
boZje ravnanje in ¢lovesko prizadevanje. In prezident se pomudi 3e
pri tem ali onem in Ze misli na svoje delo.

Misli na svoje delo: tako in tako so stvari, treba bi bilo storiti
konkretno to ali ono. Toda nad tem dnevnim politiénim poloZajem,
ki ga stvarno in skrbno preZivlja, se zopet razprostira nekak$en ogro-
men prostor: tista celotna koncepcija ¢lovestva in boZanstva; sotrud-
nosti in previdnosti. Cetudi se na kaj jezi, ¢etudi govori o dnevnih
skrbeh, ¢etudi moléi: vedno je tu tisti veliki red. V&asih zveni to, kar
pravi, skoro suho: nikakih velikih besed, nikake goreie propovedi,
nikakega pojmovnega ¢aranja; samo gola fakta, trezne definicije,
stvarna kritika ali praktiéni common-sense. Toda, ée dobro pazite,
sliSite nekaj veé¢; z vsakim stavkom sozvanja ves ta prostrani, silni
in krasno izbo¢eni prostor: vsaka beseda je ¢len tega nosilnega siste-
ma spoznanja, vere in ljubezni, narejena je iz zemeljske tvarine, toda
sodi k zgradbi hrama. Vsako besedo lahko potezka$ kot stavbni kva-
der; toda popolnoma jo bomo razumeli 3ele takrat, ée bomo imeli
pred ofmi podzidje in stebre, temelje in prodelje stavbe. Sele potem
lahko ocenimo krasni in modri red, ki je vloZen tudi v tistem najpre-
prostejSem kodcku stavbne snovi.

To je torej midljeno s tistim, kar smo nazvali »Moléanje s T. G.
Masarykome. Ne prisluSkujemo samo besedam, temveé tistemu tihe-
mu in globokemu sozvoéju. Sele v njem je prava in polna vsebina,
vsa in polna resnica. Govori se, recimo, o neéem tako tezkem in po-
zemeljskem, kot je politika; in vendar se tisto tudi tu veZe, je molce
in brez besed prisotno; ne sliSite buanja zgodovine in ukaza boZjega?
Ne zveni ob tem platonska antika in Jezusova propoved ljubezni,
veliki red cerkve, hrup posvetnega Zivljenja, dih osvobojenja in tiha
potrpezljivost razuma? Kaj vse se mora zbirati, da se rodi harmonija!
Citati Masaryka, ¢itati ga harmoni¢no, to je tudi pogovor in moléa-
nje. Pogovor o vsem minljivem, kar so nade brige. In tiho premislje-
vanje o tem, kar je ve¢no. Kdor ne bo na to mislil, se ne bo z njim
nikoli popolnoma razumel. Prevedel Oton Berkopec

FRAGMENTI O CESKEM GLEDALISCU

Vsesplodni pomen Ceskoslovaske republike je v zadnjih letih tako
vidno zrastel, da je postala odlo¢ujoca sila. MeSéanska demo-
kracija, ki smo jo pred leti kot zastarelo in neuporabno Ze pokopa-
vali, je doZivela neko drugo pomlad in je postala v zapadni Evropi
ne samo politiéni, temveé tudi kulturni obrambni zid pred fadizmom.
Razvoj umetnosti je v faSisti¢ni Italiji naravnost malenkosten, ¢e ni
enak nié¢li, kajti vse, kar dela Italija v zadnjih petnajstih letih, se je
izgubilo in 3¢ doma ni imelo trajnega uspeha. Podobno krizo do-
zivlja Nemdéija. Vsi veliki nemski duhovi so danes emigranti. Fa-
gizmu je kultura nepotrebna. Fadizem in kultura sta nasprotnika, vec,
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