Po osmih desetletjih ...

Mirko Ramovs*

TERENSKE ZGODBE

Spomini na terensko delo se najbolj obujajo ob pregledu gradi-
va s posameznih poti, ko iS¢emo fotografije pevcev ali posnet-
ke pesmi in pregledujemo terenske zvezke z zapisniki o poteku
snemanja. Takrat pred nami zazivijo obrazi pevcev in godcev,
prostori, kjer se je snemanje odvijalo, navzoci, ki so ga spremlja-
li kot poslusalci, ali domaci ali bliznji sosedje. Vsi so namre¢
snemanje dozivljali kot poseben dogodek, ki je v njihovo Zivlje-
nje vnesel prijetno spremembo, odkril nekaj, esar niso poznali,
ali kar je zbudilo ponos, da imamo njihovo petje in muziciranje
za vrednoto, Se posebej, Ce so vedeli, da se bodo slisali po radij-
skih valovih in jih bodo poslusali tudi drugi. Snemanje pa je bilo
posebno dozivetje tudi za raziskovalce, vsako drugacno in vzne-
mirljivo v pri¢akovanju, kaj nam bo novega odkrilo in prineslo.
Morda tudi zaradi tega, ker v preteklosti in v ¢asih, ko se na pot
nismo podajali z avtomobili, nikoli nismo vedeli, kaj nas caka,
saj smo pogosto v hiso prisli nenapovedano in nismo vedeli, ka-
ko nas bodo sprejeli. Kako drugace od sedanjosti, ko je terensko
delo mogoce izkljuéno po predhodnem dogovoru, in v ¢asu, ki
pevcem, godcem ali drugim sogovornikom najbolj ustreza.

Naj bo nekaj zgodb s terenskih poti vezilo Glasbenonarodopi-
snemu institutu ob njegovi 80-letnici. Navsezadnje je prav zbira-
nje gradiva na terenu ena njegovih pomembnih nalog. Zal je bilo
njeno izpolnjevanje vedno odvisno od tistih, ki so institutu rezali
kruh, danes pa se ob zavracanju projektov, ki ga vkljucujejo, zdi
skoraj nepotrebno.

Pohorje, 1968

Institutski sodelavec sem postal septembra 1966. Moje zacetne
terenske poti so bile vajeniske, bil sem predvsem opazovalec
starejSih sodelavcev, nosa¢ snemalne opreme, véasih tudi zapi-
snicar, a nikoli snemalec, saj je bila to skoraj privilegirana nalo-
ga in pridrzana izkuSenim, kot so bili takratni ravnatelj inStituta
dr. Valens Vodusek in sodelavca, skladatelj Uros Krek in Julijan
Strajnar. Vendar so bile te poti dragocene, saj sem se ob kolegih
ucil in pripravljal za samostojno delo terenskega raziskovalca.

Cilj moje prve terenske naloge je bil Pohorje. Ni mi ga doloc¢il
predstojnik instituta, ampak sem si ga izbral sam glede na bele
lise glasbenonarodopisne raziskanosti slovenskega narodnostne-
ga ozemlja. Zanj nisem imel nikakrSnih naslovov informatorjev,
nacrt poti sem si napravil po zemljevidu in si za zacetek izbral
Oplotnico, od koder naj bi me vodila do pohorskih naselij in sa-
min nad njo. Ker nisem imel avtomobila, sem se proti cilju odpe-
ljal z zgodnjim jutranjim avtobusom, za kar ni bilo tezav, saj je
bila v tistem ¢asu Slovenija prepredena s Stevilnimi avtobusnimi
progami. Ze na poti od Slovenskih Konjic proti Oplotnici sem v
avtobusu navezal stike s potniki, ki so bili krajani Oplotnice in so
mi radi natresli imena ljudi, ki bi bili pripravni kot informatorji,
pevci in godci. V gostilni sem nasel prenocisce in nato obiskal
prvega, Cilega 83-letnega Simona Lipusa v hisi nad Oplotnico,
ki mi je zapel vrsto zanimivih pesmi, znacilnih za juzni del Po-
horja, opisal plese, ki so bili v navadi po okolici in me predvsem
presenetil z igranjem na orglice trstenke, ki si jih je pred 60. leti,

se pravi Se pred 1. svetovno vojno, kupil v Rusah. Na posnetek
sem bil Se posebej ponosen, saj takega institutski arhiv takrat
$e ni premogel. Od Udamovega Simeta, kot so po domace rekli
mojemu prvemu informatorju, sem odsel v vas Cadram k dvema
pevkama in nato nazaj v Oplotnico, kjer sem pri prijazni druzini
Leva, ki so mi jo priporo¢ili sopotniki v avtobusu, posnel ubrano
vecglasno petje in tako ze prvi dan dodobra napolnil popotno
snemalno malho.

Drugi dan sem se zjutraj odpravil, pes seveda, do Keblja, vis-
je lezece pohorske vasi, kjer sem se najprej oglasil pri Zupniku
Stefanu Kusarju, da bi mi svetoval, koga lahko obig¢em. Bil je
tako prijazen, da je naslednji dan pri nedeljski masi oznanil, naj
me lepo sprejmejo, ¢e bom potrkal na njihova vrata. Od njega
sem se v lepem son¢nem dopoldnevu podal dobesedno »od hise
do hiSe«, spotoma posnel pri prijazni gospodinji, ki je na vrtu
Cistila zelenjavo, pripovedni pesmi o pticici pestrni in nevesti
detomorilki ter staro molitev zlati oCenas, se v najvisje lezeci
kmetiji nad Kebljem odpocil in zvedel zanimive podrobnosti o
Se zivih plesih na svatbi, kot sta kojtr Sivat in zakle Sivat, nekaj
izStevalnic in pesmi ter se proti veceru vrnil v dolino.

V nedeljo sem bil ze pred maso pri cerkvi na Keblju, kamor so
otroci in mladi prinasali »Zegen« - cvetne butare, bila je namrec
cvetna nedelja, velike Sope zelenja iz Sest vrst lesa. Po masi sem
moral z mozmi v gostilno, kjer sem posnel njihovo lepo vec-
glasno petje, na mojo zeljo so zapeli tudi tri koledniske pesmi.
Cakalo me je posebno presenecenje, z njimi sem moral popiti
kar precejsnjo koli¢ino pelinkovca, ki je bil takrat modna pijaca.
Za to petje bi bilo treba priti posebej na Kebelj, a se nacrt zal
ni nikoli uresnicil. Popoldne sem prezivel pri Hrenovih, kjer sta
mi oce Janez in sin Stanko igrala na harmoniko razli¢ne vize,
tudi plesne in celo zaplesala. Po obisku Se ene pevke sta mi ze
v mraku dozivetje pripravila mlada fanta, ki sta zunaj v Cistem
dvoglasju zapela dve pesmi. Vrnitev po gozdni poti v Oplotni-
co v ¢rni temi je bila grozljiva, saj sta jo spremljala grmenje in
bliskanje, razen tega sem moral mimo hise, v kateri je na parah
lezal mrli¢. V skromni sobici sem zaspal kot ubit in se drugi dan
dopoldne poln nepozabnih vtisov vrnil v Ljubljano.

Slovenske gorice, 1969

Najprimernejsi Cas za terensko delo v preteklosti je bil zimski,
saj so bili ljudje ve¢inoma doma in so redki hodili v sluzbo. Tako
sem se konec januarja odpeljal z avtobusom do Ormoza, mojega
izhodisc¢a za raziskovalno vandranje po juznem robu Slovenskih
goric. V dezevnem vremenu, ogrnjen s cestarsko pelerino, kakr-
Sne je premogel inStitut za izredne vremenske razmere, sem se
iz meglene doline v Kljucarovcih napotil proti domaciji godca,
77-letnega Ivana Hebarja. Nepri¢akovanega obiska je bil vesel
in brez posebnega nagovarjanja zaigral Stajeri$ in Se nekaj ple-
snih viz, povedal o plesih, ki jih je videl na gostijah, a mi jih
sam ni mogel pokazati, povedal pa za ljudi, ki naj bi jih znali.
Ze popoldne sem pot nadaljeval navkreber, mimogrede pri do-
macinih nabral polno zanimivih podatkov, o plesih sicer malo,
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Pohorje — domacini se zbirajo za blagoslov cvetnih butar - »zegnov« na
cvetno nedeljo.
Foto: Mirko Ramovs, Kebelj, 7. 4. 1968 (iz fotoarhiva GNI ZRC SAZU).

se nekoliko dlje ustavil pri Jiirovih na Seniku, kjer sem v krogu
druzine poslusal in snemal pesmi ter zapisoval plese. Bil je sko-
raj vecer, ko sem vstopil e k Ambrozevim, jih povprasal po tem
in onem ter se domenil za prihodnji dan. Ko sem povedal, da
moram nazaj v Ormoz, v dezju in pes debelo uro, ker avtobus ob
tisti uri ni ve¢ vozil, me domaci niso pustili v no¢. Ponudili so mi
prenocisce, zato se je nas pogovor lahko nadaljeval. K pocitku
smo legli vsi v isti sobi, pet otrok, starsi in jaz, saj niso premogli
velike hise, prijazna gospodar in gospodinja sta mi odstopila del
zakonske postelje.

Drugo jutro me je pozdravil jasen dan, poslovil sem se od go-
stoljubne druzine in se napotil po razglednem slemenu proti
Tomazu pri Ormozu, se mimogrede ustavljal pri domacijah z
izgovorom, da mi pokazejo pot in pri tem skusal potesiti svojo
raziskovalno radovednost, kar mi je kar dobro uspevalo. Pri tem
sem bil nemalo presenecen, ko so mi prvi¢ za kazipot pokazali
»palmo«, Cesar seveda nisem razumel, saj je nisem videl. Poka-
zalo se je, da je »palma« domace ime za topol oziroma jagnje.
Ta drevesa s svojo vitkostjo in vi§ino na obzorju bodejo v nebo
in so znacilni okras slovenskogoriskih pejsazev. V TomaZzu, kjer
sem v gostilni tudi prespal, sem nasel imenitna pevca, organista
Zemljica in njegovo Zeno, ki sta mi zapela veliko pesmi, pred-
vsem pripovedne, a tudi obsmrtnice, ki so jih peli ob pogrebih,
in svatovske. O plesih sta vedela manj, ker sta rekla, da nista bila
plesalca.

1z Tomaza me je pot vodila mimo Savcev, kjer sem se oglasil v
rojstni hisi pisatelja in duhovnika Stanka Cajnkarja in pri njego-
vih zgovornih sestrah dopolnjeval gradivo, ki sem ga prej nabral
ali nasel potrdilo zanj. Cilj je bil Polensak, do koder sem jo mah-
nil pes, in tam najprej potrkal pri Zupniku, ki mi je, ko sem se mu
razlozil namen svojega obiska, ponudil gostoljubje v Zupniscu.
Z njim sem prezivel dva vecera ob pripovedovanju pretresljivih
dogodkov iz njegovega zivljenja in prespal v imenitni postelji, ki
je bila namenjena za morebitne skofovske obiske. Brez skrbi za
prenocisce sem se posvetil terenskemu delu. V bliznjih Polencih
sem nasel godca Rojhta, ki mi je zaigral melodije $e zivih do-
macih plesov, kot so masirjajnka, kosmataca, raspla, zibensrit,
Sostarska, mravljinovec, jih pokazal ali opisal. Pri njegovih so-
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Slovenske gorice — Franc Rojht, roj. 1918, godec na frajtonarico..
Foto: Mirko Ramovs, Polenci pri Polensaku, 1. 2. 1969 (iz fotoarhiva GNI ZRC
SAZU).

sedih sem naSel radozivo Zensko drus¢ino, ki se ni pustila pro-
siti vecglasno zapeti kolednisko svecniSko, tudi nekaj Saljivih
in pripovednih, ter znala zaplesati v paru plese, ki mi jih je prej
sam pokazal godec Rojht. Za glasbeno spremljavo je sluzil moj
posnetek. V trpkem spominu mi je ostala deklica, ki je v gostilni
v Polensaku veselo povedala nekaj ljudskih ugank. Njen glas je
ostal na mojem traku, a sama je Se isto leto izgubila Zivljenje
v tragi¢ni nesreci Solskega avtobusa na Zelezniskem prehodu v
dolini. Pravi detektivski lov je bila moja Zelja posneti koledni-
Ske pesmi, novoletno, Stefanovo in trikraljevsko, ki so bile tu v
navadi, a so koledovanje zaradi nenaklonjenih razmer opustili.
Tamkaj$nji pismonosa, sam nekdanji kolednik, je poiskal Se dru-
ga dva tovari$a in tako smo se na sve¢nico dopoldne dobili v
Preradu ob neki hisi, kjer so mi zapeli vse tri pesmi in s seboj ce-
lo prinesli ogrodje zvezde, ki so jo ob koledovanju nosili s seboj.
Zgodaj popoldne sem v Polensaku opravil $e obiska pri pevcih,
ki so mi jih priporo¢ili, nato sedel v avtobus in se odpeljal v Lju-
bljano. Brez avtomobila je bila raziskovalna bera bogatejsa kot
danes, ko nam je z njim dostopna skoraj vsaka hiSa, a mora biti
nas obisk vnaprej napovedan in namen natanc¢no dolocen.

Rezija, 1967, 1968, 1969

Raziskovalno delo v Reziji, kamor smo dolgo obdobje v pustnih
dneh odhajali skoraj vsako leto, je bilo vsaki¢ posebno dozive-
tje. Zame Se najbolj leta 1967, ko sem jo skupaj s kolegi obiskal
prvic. Rezijanski ples sem sicer spoznal ze prej, ker ga je moja
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Rezija - ples pri »Palacovih«.
Foto: Mirko Ramovs, Osojane, 4. 2. 1967 (iz fotoarhiva GNI ZRC SAZU).

predhodnica v indtitutu Marija Sustar postavila pri Akademski
folklorni skupini »France Marolt« in imela pri prenasanju zivega
plesa kar nekaj tezav. In ko sem se v Reziji prvic¢ srecal z njim in
ga skusal plesati skupaj z domacini, so mi noge skoraj otrdele,
saj je bilo tisto, kar sem znal, sicer blizu temu, kar sem videl, a
vendar precej drugace. Rezijanski ples je nekaj tako posebnega,
da ga Nerezijanu skoraj ni mogoce posneti, tudi danes ne, ko
sem Rezijo ze nestetokrat obiskal in plesal ob razli¢nih prilo-
znostih.

Rezijani plesejo takoj, ko slisijo muziko, ta jih zanese v ples, Ce-
prav ni posebnega prostora zanj. Tako sva s kolegom Julijanom
Strajnarjem obiskala godca Palaja v Osojanah, ker sva hotela
posneti njegovo igranje na citiro. Kakor hitro se je ta oglasila,
so majhno kuhinjo napolnili sosedje, predvsem Zenske, in se v
plesu gnetli, da so se komaj premikali, a se niso dali ustaviti. Ko
sem zelel fotografirati, sem moral stopiti na stol, da je bilo kaj
videti. Plesu se ni bilo mogoce upreti, ker me je vanj takoj pote-
gnila ena od navzocih »niin, kot recejo starejsim zenskam, ki so
dosledno oblecene v ¢rnino. Tako se je zacela moja Sola ucenja
rezijanskega plesa.

Nikoli ne bom pozabil pustne sobote v Osojanah, kjer je ples
potekal v neki majhni podolgovati kletni dvorani, in sta godca,
citiravec in bunkulavec, sedela na mizi, seveda na stolih, da sta
bila dvignjena nad plesalci, ki so ju lahko bolje slisali. Ob stenah
so bile nizke klopi, na katerih so sedeli plesalci in plesalke, med
njimi veliko starejsih Zensk. Te so opazovale ples, v¢asih tudi
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Rezija — »ta bile maskare« z don Vitom in u¢iteljicama pred $olo na U¢ji.
Foto: Mirko Ramovs, U¢ja, 8. 2. 1970 (iz fotoarhiva GNI ZRC SAZU).

zaplesale, a ga predvsem kriti¢no ocenjevale. Njihove o¢i so bile
uprte predvsem vame, ki sem ves Cas plesal in skusal domacine
posnemati, kolikor se je dalo. In pri tem so mi bile ljubeznivo v
pomog, saj so prikimavale, kadar sem plesal dobro, ali odkima-
vale, ¢e sem slabo, nerezijansko. Nepozaben je bil konec plesa,
oba godca sta $la v pozni noci igraje po ozkih osojanskih ulicah,
da so se vize razlegale po vasi, za njimi v procesiji pa predvsem
mladi in seveda midva s kolegom, saj so starejsi odsli pocivat.
O rezijanskem plesu je slikovito, a nenaklonjeno pisal tudi Juli-
us Kugy. Nekaj podobnega sva dozivela s kolegom neko pustno
soboto v hotelu Alle Alpi na Ravanci. Lastnik je priredil ples kar
v restavraciji, godca sta enako sedela na stolih na mizi, tako da je
citiravec mogel neusmiljeno tol¢i z nogo po njej. Ples je potekal
neprenehoma, saj se ga Rezijani nikoli ne naveli¢ajo. Tudi sam
se ga nisem, saj sem le tako spoznaval njegove skrivnosti. Ta
vecer se je zgodilo, da sem pri Rezijanih dobil plesno veljavo.
Godec je kolegu Julijanu ponudil, naj namesto njega nekaj za-
igra. Julijan je to priloznost $aljivo izkoristil za preskus plesne
vescine in posluha Rezijanov, in sicer je v manj znani in malo
igrani vizi dodajal takte, kar so sicer rezijanski citiravci, ¢e so
igrali sami, veckrat pocenjali. Vendar je plesalce to zmotilo, da
niso takoj prepoznali konca melodije na tenko in niso udarili ob
tla ob pravem Casu. Razen mene, ki sem vizo poslusal bolj ra-
zumsko in takoj ugotovil dodane takte. Vsi so bili za¢udeni in mi
z odobravanjem prikimavali. Kolega mi je dejal, da sem ta vecer
naredil »doktorat« iz rezijanskega plesa. Kmalu nato sva oba od-
Sla spat v gornje prostore hotela. Toda spati ni bilo mogoce, ker
je na uSesa neprestano udarjalo bobnenje citiravéevih udarcev
ob mizo, kot nekdaj Kugyju. Premetaval sem se po postelji, v
polsnu plesal in se nazadnje odlocil, da se vinem nazaj na ples,
kjer je bil za Kugyja »inferno«, zame pa raj.

Poseben dogodek, prav tako v pustnih dneh, je bil raziskovalni
obisk Ucje, visoko nad dolino lezece rezijanske vasi, na meji
med Bovskim in Tersko dolino, tudi tokrat s kolegom Julijanom.
Najino izhodisce je bil Bovec, kjer sva imela prenocisce, od ko-
der sva se s »katrco« vozila ez mejni prehod U¢ja. Bila sva sko-
raj edina, ki sva tiste dni prehajala mejo, zato sem pozno zvecer,
ko sva se vracala v Bovec, rampo dvigoval kar sam, saj sta naju
carinik in policaj na obeh straneh poznala in se jima ni ljubilo iz
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Haloze — kozuhanje (lickanje) koruze na skednju domacije
»Zvelicarjevihc.
Foto: Mirko Ramovs, Velika Varnica, 18. 10. 1969 (iz fotoarhiva GNI ZRC SAZU).

strazarnice. Takoj prvi dan sva dozivela neljubo presenecenje.
Ko sva se pripeljala do gostilne, je bilo tam vse polno italijan-
skih vojakov, ki so imeli na obmoc¢ju U¢je vaje, v gostilni pa
svoj Stab. Zacuda naju ni nih¢e legitimiral, kar bi se prav gotovo
zgodilo pri nas v Jugoslaviji, kjer bi italijanska obiskovalca takoj
priprli; tu se nih¢e ni oziral na naju, ko sva iz avtomobila jema-
la snemalno opremo. Skrbelo naju je predvsem to, kje in kako
bova lahko snemala, ¢e bo gostilna zasedena z vojaki. V stiski
sva obiskala prijaznega zupnika don Vita, Furlana po rodu, ki je
obljubil, da se bo pri Stabu zavzel za naju. Drugo jutro je Sel del
vojske z oficirji k masi in seveda tudi midva. Po njej se je Zupnik
pogovarjal z oficirji in naju povabil zraven ter jim razlozil, kaj
zeliva, in pri tem diplomatsko povedal, da nas institut sodeluje s
podobnim italijanskim. Bili so prijazni in rekli, da jih ni¢ ne mo-
tiva, le pri snemanju morava paziti, da kamere ne bova usmerjala
v vojake. In res nisva imela tezav, ¢ez dan sploh ne, ker nisva
prisla v stik z vojsko. Ko je bil zvecer v gostilni ples in so ga z
zanimanjem opazovali tudi vojaki, je kolega Julijan tako obracal
kamero, da njeno oko ni ujelo nobenega od njih. Se celo opozo-
riti je bilo treba podoficirja, ki je hotel, naj ga fotografiram s »ta
bilimi maskarami«, da tega ne smem, ker je vendar on italijanski
vojak, jaz pa jugoslovanski drzavljan. Postalo mu je nerodno,
da je pozabil na to, in sem ga moral opomniti. Prav ta vecer sva
napravila neponovljive posnetke plesa na U¢ji, ki se slogovno
nekoliko razlikuje od tistega v dolini.

Haloze, 1969

V Haloze smo vedno prihajali ekipno, ker je bilo delo lazje, Ce je
bila priloznost, se je kdo od sodelavcev lahko lo¢eno odpravil do
pevca ali godca, ki so nam ga med samim snemanjem priporo¢ili
ljudje. V tistih Casih je bilo v Halozah petje Se moc¢no zivo in je
vedno spremljalo delo, kjer se je zbralo veliko ljudi. Tako je bilo
na primer na kozuhanju koruze, zato smo izkoristili vabilo, naj
pridemo takrat k njim. To se je zgodilo v oktobrskih dneh, ko
smo dobili obvestilo, da je kozuhanje napovedano pri Zvelicarje-
vih v Veliki Varnici. Domacijo smo poznali, saj smo tam snemali
pevce, ki so se zbrali iz okolice, in bili prevzeti od njihovega
stiriglasnega petja, Se posebej zensk. Vecina njih je prisla tudi na
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Haloze - jedi, pripravljene za pogostitev po kozuhanju v hisi pri
»Zvelicarjuc.
Foto: Mirko Ramovs, Velika Varnica, 18. 10. 1969 (iz fotoarhiva GNI ZRC SAZU).

kozuhanje, seveda ob mnogih mladih, ki so nanj komaj cakali.
Na skednju je bil velikanski kup koruze, na katerega so posedli
kozuharji, mi bolj ob robu, saj smo se morali pripraviti za sne-
manje. Kakor hitro se je delo zacelo, se je oglasila pesem, vmes
je bilo veliko al in razli¢nih zgodb. Zenske in starejsi moski so
kozuhali, medtem ko so fantje sle¢ene koruzne storze odnasali in
jih obesali na drogove pod napusé¢em skednja.

Po opravljenem delu je sledil likof v hisi, kjer je ¢akala oblozena
miza z domacimi dobrotami, ki so bile vabljivo in prav umetelno
razstavljene. Ko so se kozuhaci podprli, je raztegnil meh domaci
godec in nestrpne mlade takoj potegnil v ples. Vecinoma so se
vrstile polke. Sprva so bile v tempu $e zmerne, potem je godec
vzigal vedno hitreje, zato so tudi plesalci postali razvneti in je
vrtenje postalo tako hitro, da je bilo mogoce le s sunkovitimi
odskoki od tal, Se posebej takrat, ko sta se dva para prijela v
krogec. V zanosu se je zgodilo, da je kdo od plesalcev pustil svo-
jo soplesalko, se zavrtel s katero, ki je sedela, in so tako naprej
plesali v troje, plesalec se je izmenjaje vrtel zdaj z eno, zdaj z
drugo, medtem ko se je tista, ki je trenutno ostala brez soplesal-
ca, sama vrtela na mestu. Opazoval sem in si zapisoval, pri tem
bil za plesalce najbrz preradoveden, ¢e ne celo nadlezen. Mlada
Micika se je naenkrat znasla pred menoj, me zagrabila, da sem
moral brez ugovora plesati z njo. Ni mi dovolila, da bi jo vodil,
ampak je to hotela ona. Mocna, kakor je bila, me je trdno prijela
in vrtela, da mi je skoraj pohajala sapa. Pri tem je ves Cas dajala
znamenja godcu, naj vize ne konca. Pocutil sem se kot v Preser-
novi pesmi o povodnem mozu, le da je bila vloga obrnjena. Ko
je koncno vendarle nehal igrati, sem se skoraj sesedel na bliznjo
klop in moral popiti Silce Zganja, da sem priSel k sebi. Ona pa se
je skodozeljno v drugem kotu smejala, ¢es, zdaj si dobil, kar si
iskal. Tega plesa nikoli ne bom pozabil.

Kradnji Vrh, 1973

Terensko delo je postalo lazje, ko smo se mogli do cilja nasih
raziskav in snemanja pripeljati z avtomobilom. Navadno se je
to dogajalo z zasebnimi avtomobili sodelavcev instituta. Ko je
Institut za slovensko narodopisje dobil sluzbeni avtomobil Re-
nault 4 ali po ljudsko »katrco« in je pozneje Glasbenonarodopi-
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Kradnji Vrh — hisa Mare Tudjan.
Foto: Mirko Ramovs, Krasnji Vrh, 24. 6. 1973 (iz fotoarhiva GNI ZRC SAZU).

sni institut leta 1972 postal njegova sekcija, so se z njo na teren
vozili tudi njeni sodelavci. Tezave sluzbenih avtomobilov pa so
bile in so verjetno e vedno, da zaradi razli¢nih uporabnikov niso
najbolje vzdrzevani. Na to pogosto nismo pomislili, ko smo se
odpravljali na pot, in se nam je brezbriznost mascevala.

Tako sva se neke nedelje s kolegom Julijanom, ki je s seboj vzel
zeno, odpeljala na dogovorjeno sreanje s pevkami na Krasnji
Vrh nad Radovico v Beli krajini, seveda brezskrbno s »katrco«,
ki je domovala v parkirni hisi ob sodniji. Dan je bil soncen, vo-
znja do Metlike in naprej proti Radovici po asfaltirani cesti prije-
tna in brez tezav. Pred Radovico je bil odcep za Krasnji Vrh. Do
tam je bilo treba po strmi makadamski cesti, ki je bila tu in tam
razrita od nedavnega deZevija, da so iz poti Strleli ostri kamni. Ze
blizu vasi smo zacutili, da se je z avtomobilom nekaj zgodilo.
Izstopili smo in videli, da je prazna zracnica zadnjega desnega
kolesa. V strmini je bilo treba zamenjati kolo, a pri tem smo z
grozo ugotovili, da je zra¢nica rezervnega kolesa na pol prazna
in nevarna za voznjo. Da ne bi prislo do njenega predrtja, se je
kolega Julijan odpeljal do vasi sam, z gospo Strajnarjevo sva
se odpravila pe§. Tesno nam je postalo, ko v vasi nih¢e ni imel
tlacilke, da bi napolnili na pol prazno zra¢nico. Vendar smo ob
snemanju in pogovoru z domacini pozabili na nevsecnost.

Ze ob mraku smo se poslovili od prijaznih Belokranjcev. V stra-
hu, da se na poti ne bi kaj neprijetnega zgodilo z napol prazno
zracnico, se je Julijan spet odpeljal do asfaltirane ceste sam,
midva pa sva spet pescacila za njim. Med tem je pocasi zacelo
dezevati. Mirni, da smo na asfaltirani cesti, sva Se midva sedla
v avto in odpeljali smo se proti Metliki. Po dveh kilometrih vo-
znje nam je ob nenavadnem ropotu desnega kolesa postalo ja-
sno, da se je tudi rezervna zracnica predrla. Kaj zdaj? Noc, dez,
mi ob robu ceste nemocni, ker ne moremo naprej. Potrebovali
bi $e eno rezervno kolo, da bi se lahko vrnili domov, a kje ga
dobiti. Julijan in Zena sta ostala v avtomobilu, medtem ko sem
jaz odkorakal v tri Cetrt ure oddaljeno Metliko iskat rezervno
kolo. Oglasil sem se na postaji tedanje milice in jih povprasal,
ali vedo za kak$nega lastnika »katrce«, ki bi nam bil pripravljen
posoditi rezervno kolo. Po dolgem premlevanju, kdo bi sploh
imel tak avto, so se kon¢no spomnili na mojstra pleskarja. Z mi-

Mirko Ramovs

Porabje — kolega etnomuzikolog dr. Balint Sarosi iz Budimpeste je
izkoristil priloZznost in tudi snemal mladi pevki.
Foto: Julijan Strajnar, Gornji Senik, 3. 3. 1970 (iz fotoarhiva GNI ZRC SAZU).

licnikom sva ob poldesetih zvecer potrkala na mojstrova vrata,
kjer sem mu obrazlozil, kdo sem, kaj se nam je zgodilo na poti in
ga prosil za pomo¢. S tezkim srcem nama je dal rezervno kolo,
vendar sem mu moral obljubiti, da mu ga drugo jutro pripeljem
nazaj, ker brez rezervnega kolesa ne more na delo. Mili¢nik me
je odpeljal do avtomobila, kjer smo hitro zamenjali kolo in se
nato sre¢no pripeljali v Ljubljano. Drugo jutro sem Ze ob petih
s svojim avtomobilom odpeljal rezervno kolo lastniku in se mu
iskreno zahvalil za uslugo.

Ta dogodek je bil lepa $ola, da smo poslej vedno pazili, v ka-
k$nem stanju je sluzbeni avto, in tudi skrbeli zanj s potrebnimi
servisi.

Sentvid pri Planini, 1975

Glasbenonarodopisni institut je leta 1966 zacel na Radiu Ljublja-
na pripravljati posebno oddajo ljudske glasbe z naslovom »Slo-
venska zemlja v pesmi in besedi, in sicer z gradivom, posnetim
na terenu. Dolga leta so jo pripravljali sami sodelavci, posebno
dr. Zmaga Kumer, pozneje jo je prevzela novoustanovljena Re-
dakcija za ljudsko glasbo. Oddaja je postala priljubljena in med
najbolj poslusanimi ter je taka obstala do danes. Pogosto so se
oglasali poslusalci, ki so zeleli, da pridemo k njim in jih posna-
memo, seveda z zeljo, da se bodo slisali po radiu. Tak klic smo
dobili tudi iz Sentvida pri Planini na Kozjanskem in ga bili ve-
seli, ker je bilo to obmocje glasbenonarodopisno $e neraziskano.
Prav takrat je dobil institut nova magnetofona znamke Rewox in
se je ponudila priloznost, da ju preskusimo. V ekipi smo bili kar
Stirje sodelavci, dr. Valens Vodusek, dr. Zmaga Kumer, Julijan
Strajnar in jaz.

V prosvetnem domu so nas ¢akali domacini, kar veliko se jih je
zbralo, starej$ih in mlaj$ih, ki so bili vznemirjeni od pri¢akova-
nja, a s tremo, kako bo potekalo snemanje. A tudi nas je malce
stiskal strah, kaj se pripravlja glede na to, da smo se zbrali v dvo-
rani doma in ne nekje v kmecki hisi. In res strah ni bil neupravi-
¢en, saj so povedali, da so pripravili program, kot so si zamislili,
da naj bi potekala oddaja. Drugega nam ni preostalo, kot da smo
ga posneli. Predstavljal je dogajanje, kakor da bi imeli koline,
vendar je bilo vanj vkljuceno pripovedovanje o kraju, Solstvu,
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cerkvah in gradovih v okolici, partizanstvu v Bohorju in drugem,
povezovalo ga je nekaj Saljivih pesmi in zdravic, ki so jih peli
sicer ubrano, vendar na zborovski nacin in zadrzano. Potrudili
so se tudi, da je bila dolZina pravsnja za triCetrturno oddajo. Bili
smo poparjeni, ker smo si Zeleli mnogo vec.

Po konéanem »programu« so nas povabili k vecerji, zato se nam
ni mudilo pospraviti snemalne opreme. Miza je bila svatovsko
oblozena z razli¢énimi dobrotami in domac¢im vinom. Druzba se
je hitro sprostila in zapela. Tedaj se je zacelo odkrivati bogastvo
njihovega izroc€ila, pesmi so kar vrele iz njih, vrstile so se razli¢-
ne zdravice, kjer je pri vecini njihovo petje spremljala igra s ko-
zarci ali z gibanjem telesa, da je bilo razpolozenje kot na gostiji.
Glavni akter je bil godec Kozelj. Ko je raztegnil harmoniko, se
plesu ni bilo moc¢ upreti, vsa druzba se je vkljucila v skupinsko
rajanje, ki se je v prostorni dvorani spontano razvilo v mostno
igro, pri njih imenovano kojtr Sivat, kar se drugod na Sloven-
skem skoraj ni ve¢ dogajalo. Ples, ki sam ga poznal po zapisih in
pripovedovanju ter izvedbi v folklorni skupini, je tokrat prvic za-
zivel pred menoj. Pod je bobnel od tezkih korakov plesalcev, ki
so neznansko uzivali. Na moje spodbujanje, ali poznajo Se katere
druge domace plese, so z veseljem pokazali dva Se ziva, povster-
tanc in igro z izpadanjem plesalcev, imenovano trikot, spomnili
so se tudi plesa v troje in Sustarske in oba zaplesali, Ceprav nista
bila ve¢ v navadi.

Kako prav je bilo, da snemalne opreme nismo pospravili, saj
smo lahko magnetofon takoj vkljucili, ko se je za mizo oglasila
pesem, in ga vse do zadnje pesmi, ko smo se Ze poslavljali, ni-
smo izkljucili. Imeli smo namrec¢ redko priloznost, da smo po-
sneli pesem in ples tako, kot sta zivela, in spoznali razliko, ¢e sta
posebej pripravljena za snemanje ali oder.

Porabje, 1970, 1971

Obsirna novinarska reportaza o slovenskem Porabju v osrednjem
slovenskem dnevniku, ki je razkrila po krivici s strani matice
zapostavljene Slovence na Madzarskem, je pospesila ze dolgo
nacrtovano glasbenonarodopisno raziskovalno ekspedicijo na ta
koscéek slovenske narodnostne zemljice. Odpotovali smo z dve-
ma avtomobiloma, da bi bilo delo na terenu uspesnejse, lastnik
in voznik prve »katrce« je bil nas takratni predstojnik dr. Valens
Vodusek, vanjo sem prisedel jaz, druge pa Julijan Strajnar, kate-
remu se je pridruzila dr. Zmaga Kumer.

Prvi dan popoldne smo se odpeljali do Gornje Radgone, kjer
smo v precej utrujenem hotelu »Grozd« prespali, da smo mo-
¢gli Ze zgodaj na pot. Izbrali smo bliZjo in dostopnejSo cez Av-
strijo, ki je vodila ob avstrijsko-madZarski meji proti glavnemu
mejnemu prehodu med obema drzavama in blizu Porabja. Ce-
tudi je bil november, je bilo vreme prijetno, razgibana pokraji-
na polna zanimivosti. Kot sopotnik sem uzival v razgledih, na
marsikaj me je opozoril tudi dr. Vodusek, ki je bil kot voznik
vcasih nekoliko nepozoren in se z menoj vred oziral po okolici.
Tako se je zgodilo, da je zadnji trenutek opazil oster ovinek z
dvignjenim otokom, z vso silo z levim kolesom tréil v njegov
rob in presekal avtomobilsko gumo in zra¢nico. Avto je zapeljal
ob stran ceste, kjer sva malce pretresena za trenutek obsedela,
Julijan, ki je vozil za nama in videl nesreco, je hitro ustavil in
prihitel pogledat, kaj se je zgodilo. Z njegovo vesco pomocjo
sva zamenjala poskodovano kolo z rezervnim. Toda naprej ni
bilo mogoce brez rezerve. Na sreco smo bili v Avstriji, kjer smo
ob poti kmalu opazili reklamo za avtomehani¢no delavnico in

Mirko Ramovs

Porabje — svatba v Gornjem Seniku — mladoZenec snema snejivenec z

glave.
Foto: Mirko Ramovs, Gornji Senik, 16. 11. 1970 (iz fotoarhiva GNI ZRC SAZU).

zavili k njej. Pri prijaznem lastniku je bilo seveda mogoce kupiti
novo gumo, ki so jo v delavnici takoj namestili na platisce. Tako
smo po razburljivem dogodku, ki se je sre¢no koncal, nadaljevali
pot in pripeljali do meje, jo po dolgotrajnem postopku preckali
in se po nekaj kilometrih znasli v Monostru, najve¢jem kraju in
upravnem sredi$¢u Porabja.

V Porabje smo se nato vracali veckrat, v pozni jeseni ali ob kon-
cu zime, in vedno prinesli domov polne trakove dragocenega
pesemskega gradiva. Kljub temu nam je bilo ob vsakem obisku
neprijetno, najprej zaradi prestopa drzavne meje, nato Se, ker so
nas na poti od Monostra do Gornjega Senika dvakrat ustavili ob-
mejni strazarji, najprej pred odcepom v vas Sakalovci in nato tik
pred Gornjim Senikom, ter nas legitimirali. To je bil ¢as hladne
vojne, mali porabski trikotnik je bil tesno zastrazen in z dveh
strani na meji obdan z deset metrov Siroko zi¢no oviro. Za vsako
terensko delo smo morali imeti dovoljenje Madzarske akademije
znanosti, da smemo raziskovati med porabskimi Slovenci. Ko
smo se v Porabje podali prvic, je bil z nami ob zacetnem stiku z
domacini celo madzarski kolega dr. Balint Sarosi. Pozneje po-
dobnega spremstva nismo potrebovali, a se je vendar zgodilo, da
ob nekem terenskem obisku dr. Zmaga Kumer in Julijan Strajnar
akademijskega dovoljenja nista imela s seboj, misle¢, da ju mej-
ni strazarji zaradi pogostih prehodov meje Ze poznajo. Niso ju
pustili v Gornji Senik in sta morala isti in povrh $e megleni dan
po dovoljenje v Budimpesto. Ves Cas nasih raziskovalnih oprav-
kov po domacijah smo cutili, da nas strazarji opazujejo, Ceprav
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niso bili vidni. Ko sva se neko¢ s kolegico Heleno Lozar - Podlo-
garjevo po snegu pozno zvecer vracala z oddaljene domacije na
slemenu nazaj v Gornji Senik, se je naenkrat pred nama pojavil
strazar na konju. Odrevenela sva od tesnobe, kaj se bo zgodilo, a
ni nicesar rekel niti zahteval dokumentov, a nama dal vedeti, da
so tam in vedo, kaj poc¢enjamo.

Ob prvem obisku Monoster ni premogel hotela ali gostilne s pre-
gospe » Veraneni«, imenovane tako, ker je bila teta, po madzar-
sko neni, nase poznejse odli¢ne pevke in informatorice Vere, ozi-
roma Veriske, kot so jo vsi imenovali. Seveda ni imela ve¢ sob,
vsi §tirje smo spali v eni, sicer veliki, v kateri so bile §tiri poste-
lje, dve posebej in ena zakonska. V tej sva spala z Julijanom, v
drugih dveh dr. Kumrova in dr. Vodusek. 1z obzirnosti drug do
drugega smo se odpravljali spat postopoma ali v temi, zjutraj je
dr. Kumrova vedno vstala prva, kot je bila vajena od doma. Hudo
je bilo tudi za osebno higieno, hisa je bila stara, sicer napol me-
$¢anska in lepo vzdrZevana, a brez prave kopalnice, le z vedrom
za vodo in »lavorjemy, straniSce, » Veraneni« ga je imenovala
»izica«, je bilo zunaj na koncu vrta in seveda »na Strbunk«. Ker
smo bili vajeni podobnih zadreg tudi na terenu v mati¢ni Slove-
niji, nam teh nekaj no€itev v Porabju ni bilo tezko prestati. A bilo
je lepo, ko nam je zjutraj gospa postregla z izdatnim zajtrkom.

S prehranjevanjem so bile v Porabju tezave, saj ni bilo prepro-
sto dobiti kosila ali vecerje, ker gostilne, v vsaki vasi gotovo
ena, niso ponujale hrane, mogoce izjemoma kaksno industrijsko
klobaso in kruh. Ko smo nekega vecera zgodaj koncali z delom
in nato tavali po Monostru, smo v ozki stranski ulici naleteli na
skromno prazno gostilnico in stopili vanjo. Prijazen natakar je
videl, da smo tujci in ker nas kot Madzar ni razumel in mi njega
ne, nas je nagovoril nemsko. Bili smo preseneceni, a je povedal,
da je doma iz mesta ob avstrijski meji, kjer skoraj vsi znajo oba
jezika. Na naSe vpraSanje, ali ima kaj ponuditi za vecerjo, je v
zadregi odgovoril, da samo »Gulaschsuppe«, golazevo juho. Ka-
ko smo jo bili veseli in zelo okusna je bila. Natakar je imel razen
prijaznosti in zgovornosti Se nekaj posebnega, bil je namre¢ iz-
redno podoben prof. Vilku Novaku. Zato smo potem vselej, ko
smo imeli priloznost k njemu na golazevo juho, rekli, da gremo
k »Novaku«.

Porabje ni bilo bogata zakladnica samo za Glasbenonarodopisni
institut, marvec tudi za bratski Institut za slovensko narodopisje,
Se posebej za dr. Milka Maticetovega in Heleno Lozar - Podlo-
garjevo. V Casu nasega raziskovanja so bile vsaj deloma Se zive
tradicionalne svatbene Sege, kar sva s kolegom Julijanom lahko
videla, ko sva bila povabljena na svatbo. S kolegico Heleno sva
se sama »povabila« naslednje leto, saj je ona hotela v zivo slediti
poteku poroke in svatbe od zacetka do konca. Obakrat je bila
nevesta domacinka, zenin pa Madzar, ki jo je spoznal med sluze-
njem vojaSkega roka v obmejni vojasnici v Gornjem Seniku. Biti
na svatovscini je bilo naporno, saj je trajala nepretrgoma od so-
bote dopoldne do nedeljskih jutranjih ur, s kolegico Heleno sva
skuSala dokumentirati, kar je bilo mogoce, zlasti glavne prizore,
ob tem je bilo treba tudi jesti in plesati, saj sva bila vendar svata.
Danes je podrobnosti ze zameglila pozaba, a nekateri dogodki so
mi ostali v Zivem spominu.

Bil je precej pust, oblacen in dezeven novembrski dan, ko je sva-
tovski sprevod krenil iz hiSe na bregu proti cerkvi. Nevesta je
bila v dolgi beli obleki, z belim vencem in pajéolanom, medtem
ko njeni druzici v kratkih roznatih z vencem enake barve. Vse

Mirko Ramovs

zenske so imele v rokah polivinilaste vrecke, kar mi je bila ugan-
ka, ¢emu jih potrebujejo. Pot je bila razmocena in blatna, zato so
morali svatje, predvsem nevesta in druzici, med hojo paziti, da si
oblek niso umazali, in sprevod se je pogosto trgal in zaustavljal.
Ko so koncno prisli do glavne ceste, se je nenadoma ustavil. Ta-
krat se mi je posvetilo, zakaj Zenskam vrecke. Vse so s seboj
nosile ¢iste, predvsem pa lepse, obleki primerne ¢evlje in se pred
asfaltirano cesto zacele preobuvati. Bilo je nekoliko komi¢no
gledati sklanjanje in poskakovanje na eni nogi, ko z neobuto no-
go ni bilo mogoce stopiti na mokra in umazana tla. Nazadnje so
bile zenske nared in sprevod je lahko urejen in slovesen nadalje-
val pot v cerkev, kjer je bil opravljen dvojezi¢ni poro¢ni obred.
Po poroki so se svatje ustavili v gostilni, kjer so jih pricakali Ste-
vilni vas¢ani, tudi zaradi tega, ker so bili delezni pijace in peciva,
ki so jima ga delile nevesta in druzici. Tam je bila Ze muzika,
trio, ki je igral na harmoniko, saksofon in boben. Ko so svatje
sedli za mizo in se okrepcali s pijaco, se je zacel ples, in sicer
najprej za glavne svatbene pare, kar je bilo zame nenavadno, saj
je na Slovenskem nevesta ve¢inoma smela plesati Sele opolnoci,
ko so ji sneli venec. Ples je nato trajal vse dotlej, dokler se svatje
niso odpravili nazaj na nevestin dom.

Ze potrebni hrane smo sedli k svatovski vederji, kjer so najprej
postregli z govejo juho, ki sta jo morala zenin in nevesta jesti
iz istega kroZnika, kar naj bi pomenilo njuno trajno zvezo. Ko
sem pojedel juho, sem Zlico pustil v krozniku, kot je to v navadi
doma ali v gostilni, v polozaju, kot z njo jemo. Takoj mi je pri-
jazna deklica, ki je stregla, kroznik spet napolnila, ¢eprav me ni
vprasala, ali jo Se ho¢em. Vendar sem jo pojedel in Zlico pustil v
krozniku kot prej. In spet se je pojavila deklica in mi nalila juhe,
kar me je potihem ujezilo, saj sem je imel dovolj. A po hudomu-
$nih izrazih drugih sem vedel, da je nekaj narobe. In res so mi
povedali, da je treba Zlico poloziti z dnom navzgor, kar pomeni,
da ne bos vec jedel in da kroznik lahko odnesejo, Ce pa jo pustis
v polozaju, kot jes, pomeni, da zeli$ Se.

Po vecerji se je veliko plesalo in pelo, oglasili so se posamic€ s
kratkimi pesmimi tudi madzarski svatje, Zeninovi sorodniki. Zal
jih nisem razumel, o njihovi vsebini mi je nekaj povedala Veri-
Ska, po vlogi so bile podobne nasim poskocnicam pri Stajerisu,
le da so oni vmes zaplesali ¢ardas. Od plesov sta se izmenjavala
valcek in polka, zaplesali so povstertanc in domaco Rezko, ena-
ko, kot mi jo je nekaj pozneje zaplesal starejsi par. Ganljivo je
bilo snemanje nevestinega vencka opolno¢i. Zenske so zacele
peti svatovsko »Le hod, Marija, z menoj« in s tem napovedale
slovesnost. Muzika je igrala val¢ek, nevesta ga je zacela plesati s
svati in svatinjami, z vsakim ali vsako na kratko, zacensi s prija-
telji in najbolj oddaljenimi sorodniki, nato nadaljevala z bliznji-
mi in najozjimi, materjo in o¢etom, vsi so imeli pri tem solze v
oceh, ter nazadnje z zeninom, ki ji je med tem snel venec z glave.
Svatba se je koncala drugi dan dopoldne, ko se je ples iz hise
preselil ven na dvorisce, kar je pomenilo, da je treba misliti na
odhod. Eni so se poslavljali in odhajali, drugi so $e plesali. Ze
skoraj na poti proti dolini je pritekla druzica, da sem se z njo za
slovo $e enkrat zavrtel.

Zabljak, 1975

V ¢asu nekdanje Jugoslavije smo se ¢lani Slovenskega etnograf-
skega drustva (od leta 1975 pridruzenega Slovenskemu etnolo-
Skemu drustvu) vsako leto udelezevali kongresa Zveze drustev
folkloristov Jugoslavije, ki ga je organiziralo eno od republiskih
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Zabljak — spominsko znamenje ponesrecencu.
Foto: Mirko Ramovs, Ob cesti med Zabljakom in Kolasinom v Crni gori, september
1975 (iz fotoarhiva GNI ZRC SAZU).

drustev. Ti kongresi so bili med ¢lani izredno priljubljeni, ne
samo zaradi moznosti predstavljanja znanstvenih in strokovnih
prispevkov, ampak tudi zaradi prijateljskih srecanj kolegov. Ker
so vsakokrat potekali v drugi republiki, smo na ta nacin spozna-
vali §irSo domovino, ob tem Se kulturo kraja in obmocja, kjer
se je kongres odvijal, saj so nam organizatorji vedno pripravili
privlacen program z ekskurzijami ali prireditvami, na katerih so
nastopali pevci, godci in plesne skupine.

Tako je leta 1975 za organizacijo kongresa priSlo na vrsto Dru-
$tvo folkloristov Crne gore, ki se je odlogilo, da ga konec avgu-
sta in na zadetku septembra pripravi na Zabljaku, v osr&ju durmi-
torskega masiva. Oddaljenost nas je nekoliko zaskrbela, tako da
se kongresa ni nameraval udeleZiti nihce iz Slovenije. Ker to ne
bi bilo prav, sva se s kolegom Markom Terseglavom zadnji hip
odlocila za pot, in sicer kar z naso »katrco«, saj drugace skoraj
ni bilo mogoce. Glede na slabe izkusnje iz Bele krajine sem na
¢rpalki preveril zra¢nice in napolnil rezervoar, tako da sva nasle-
dnje jutro lahko odpotovala.

Pred nama je bila dolga in tudi precej dolgocasna Cesta bratstva
in enotnosti, a za tiste ¢ase najboljsa v drzavi. Razen tega nama
vreme ni bilo naklonjeno, saj je bil dan pust in dezeven, slavni
wautoput« poln kamionov. Ze blizu Sremske Mitrovice naju je
pricakala nevihta z mo¢nim nalivom, tako da je bila cesta, po
kateri sva od glavne zavila proti Sabcu, pogosto napol zalita.
Naenkrat sva v takem malem jezercu z vso silo tres¢ila v nekaj
neznanega, da naju je vrglo s sedezev, obsel naju je strah, da je
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odletelo kolo. Na sreco se to ni zgodilo. Lahko sem peljal naprej
in se nato na primernem mestu ob strani ustavil, da sva pogleda-
la, kaj se je zgodilo. Oddahnila sva se, ko sva videla, da je kolo
neposkodovano, in ugotovila, da je bilo tisto neznano udarna
jama, a nevidna zaradi vode. Nadaljevala sva voznjo in srecno
prisla v Valjevu do ¢rpalke, saj je bil treba »katrco« napojiti. Ko
sva ob tem stala ob njej, mi je naenkrat pogled obstal na majh-
nem mavri¢nem madezu pod rezervoarjem. Zastal mi je dih, ker
sem vedel, da je poskodba nastala prav na njem. Ker je bil madez
majhen in curljanja nisem zasledil, sem vedel, da ni hudega, in
sva se pomirjena odpeljala naprej. Ceprav je bilo Ze pozno po-
poldne, je bil najin cilj Titovo Uzice, a do tja je vodila Se dolga
pot ¢ez Kosijerié, a najprej ¢ez prelaz nad njim. Z vremenom
spet nisva imela srece, bila je ze no¢, ko naju je zajela huda ne-
vihta z bliskanjem in grmenjem, a ovinkaste ceste ni hotelo biti
konec. Ko sva premagala prelaz in se ze spuscala navzdol, sva
naletela na narasel potok, ki je hrumel ¢ez cesto, da nisva vedela,
kaj naj storiva. V mislih, da je sreca na strani pogumnih, sem
sre¢no zapeljal ¢ez in naprej. Sele okoli devete ure zveder sva se
pripeljala v Titovo Uzice in poiskala hotel za prenocisc¢e. Malo
naju je bilo strah, da ne bo prostora, saj sobe ni bilo mogoce prej
rezervirati. A se je vse srecno izteklo in ko sva se namestila, sva
se podprla z dobrotami z Zara, ki so tam najboljSe. A preden sem
Sel spat, sem Sel pogledat madez pod rezervoarjem. Bil je maj-
hen, zato sem brez skrbi odsel pocivat.

Drugo jutro naju je prebudilo sonce, nebo je bilo brez oblacka.
Po zajtrku sva se takoj odpravila naprej, Se prej je moj pogled
romal na madez, ki ni bil velik. Ko sem vzgal motor, je merilec
goriva pokazal enako stanje, kot je bilo pri prihodu do hotela.
V poti sva uzivala, saj naju je najprej peljala ¢ez nedotaknjene
gozdove in planjave Zlatibora, naju nato spustila v Prijepolje,
od koder sva se usmerila proti Tari, jo na mostu preckala in se
po sveze asfaltirani cesti zaGela dvigati proti Zabljaku. O&itno
je bila cesta obnovljena Sele pred kratkim, ker bankine niso bile
urejene, ni bilo nujno potrebnih opornih zidov, zato je bila cesta
zaradi no¢ne nevihte ponekod skoraj do Cetrtine zasuta s kame-
njem, prstjo in blatom. Vendar sva se popoldne sre¢no pripeljala
na Zabljak pred hotel Durmitor, kjer smo stanovali in se je odvi-
jal kongres. Avto sem parkiral nekje ob strani in tako, da made-
za pod rezervoarjem ne bi mogla doseci kaksna odvrzena napol
ugasnjena cigareta, kar bi lahko povzrocilo nesreco.

Kongres je tekel po ustaljenem nacinu, vrstilo se je branje refe-
ratov, v€asih z burno razpravo ali ne, ¢e ni bilo o ¢em razpravlja-
ti. Dragocenejsi so bili pogovori s kolegi o skupnih strokovnih
problemih, posebno dozivetje je bil vecer z okoliskimi guslarji.
A vsi smo se najbolj veselili prijateljskih druzenj zvecer ali na
sprehodih po kosilu. Nikoli ne bom pozabil izleta k Crnemu je-
zeru, biseru Durmitorja. Ko smo hodili pocasi proti njemu, smo
preseneceni v daljavi opazili belino na obali, kot da je zapadel
sneg, Ceprav je bilo to nemogoce, ker ga nikjer drugje ni bilo.
Uganka je bila reSena, ko smo se priblizali. Belina ni bila od sne-
ga, ampak od neznanske koli¢ine papirnatih smeti, ki jih v vsem
Casu turisti¢nih obiskov verjetno ni nihc¢e odstranjeval. Prava
oskrunitev narave, ki je ni bilo mogoce opraviciti.

Sklep kongresa je bil kot ponavadi povezan s skupscino Zveze
drustev folkloristov Jugoslavije, kjer so izvolili novo vodstvo in
dolo¢ili teme naslednjega kongresa, ki jih je ve¢inoma predlagal
njegov organizator. Kar tezko smo se poslovili po nekajdnevnem
druZenju in ¢akala naju je dolga pot nazaj. Nameravala sva se
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vrniti po isti, vendar naju je hrvaska kolegica Zorica Rajkovic,
ki jo danes mlajsi etnologi poznajo pod priimkom Vitez, ze med
kongresom pregovorila, da sva se odlo¢ila za daljs$o, krozno va-
rianto, a kot sopotnici bi se pridruzili ona, ki je imela v Titogradu
rezerviran let do Zagreba, in kolegica iz Sarajeva Dunja Rihtman
Sotri¢. Vendar je imel njen predlog poleg skupnega potovanja
Se en cilj, registrirati spominska znamenja smrtnih prometnih
nesrec, ki jih je bilo ob ¢rnogorskih cestah vse polno, in so bila
predmet raziskave hrvaske kolegice. Tu se je zacela moja poseb-
na terenska zgodba, v kateri sem sodeloval kot voznik in foto-
graf. Pravzaprav sem bil vesel te poti po Crni gori, saj sem obu-
jal spomine na polletno sluzenje vojascine leta 1961 v Kolasinu,
med katerim sem pri vojaskih vajah prehodil kar nekaj okoliskih
gora in planin. Ko smo se z Zabljaka spustili do Tare in potem
po njeni dolini, jo je cesta ves ¢as spremljala in pri Mojkovcu z
njo vred zavila proti jugu. Skoraj na vseh nevarnih odsekih so
se pred nami pojavila spominska znamenja, pogosto nenavadnih
oblik, nekatera sestavljena iz ostankov razbitih vozil, druga mar-
morna, podobna grobovom in prav razkos$na, vsa z imeni in sli-
kami umrlih ponesreCencev ter epitafi pod njimi. Pri marsikate-
rem smo videli steklenico s pijaco in cigarete, namenjene mimo
vozecim, ¢e bi se morebiti ustavili in se okrepcali ponesreéenim
v spomin. Mi smo se ustavili pri vsakem znamenju, da sem ga
fotografiral in je Zorica popisala potrebne podatke, krepcali pa
se nismo. Vsa so pozneje porusili, ker so povzrocala nove nesre-
Ce tistih, ki so se med voznjo ozirali vanje in pri tem zanemarjali
pozornost. Taka znamenja so bila neko¢ povsod po Sloveniji, iz
svojega otrotva se spomnim dveh ob cesti, ki pelje s Crnu¢ ez
Strazni hrib v Gameljne, postavljenih v spomin na smrtno ne-
sre¢o dveh furmanov, obe sta bili na znamenjih upodobljeni. Po
vojni so ju unicili, ker sta bili hkrati nabozni znamenji s podobo
Smarnogorske Marije.

Na nezgodo z naSo »katrco« sva z Markom pozabila, zato smo
spotoma nekaj kilometrov pred Kolasinom po slabi makadamski
cesti zavili do majhnega jezerca v narodnem parku Biogradska
gora. V pravem pragozdu smo ga komaj opazili, drevesa, ki so se
zrusila vanj, so tam trohnela, v neizmerni tisini ni bilo niti pticje-
ga petja. V ¢asopisu sem veliko let pozneje prebral presenetljivo
novico, da je jezero iz neznanega vzroka presahnilo. Seveda smo
se ustavili za kratek ¢as v KolaSinu in kolikor sem ga mogel mi-
mogrede videti, se od takrat, ko sem tam pol leta prebival kot
vojak, ni dosti spremenil, le da je bil zdaj s svetom povezan z
boljso cesto. V barcku ob avtobusni postaji smo si skupaj z beo-
grajskimi kolegi, ki so se pripeljali za nami, privoscili kavo in se
nato ob avtomobilih $e nekaj ¢asa pogovarjali. Po slovesu smo
nadaljevali pot po cesti, ki se je vijugala visoko nad prepadnim
kanjonom reke Morace, se vmes veckrat na nevarnih odsekih
ustavili ob spominskih znamenjih ter se kon¢no pripeljali v Ti-
tograd. V hotelu, kjer smo se z beograjskimi kolegi spet srecali,
nas je osupnila njihova novica o posledici klepeta v Kolasinu,
ki je njihovo kolegico drago stal. Med pogovorom ob avtomo-
bilu je torbico odlozila na pokrov prtljaznika. Kmalu za nami so
se odpeljali tudi oni in po priblizno dvesto metrih je zgrozena
ugotovila, da nima torbice. Takoj so se obrnili in odpeljali nazaj
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do mesta, kjer smo se pogovarjali. Ker jo ob cesti niso nasli, so
bili prepricani, da je torbica takoj, ko je avto odpeljal, padla na
tla. Vendar torbice ni bilo tam, na postaji ¢akajoci potniki so se
delali nevedne, ko so jih sprasevali, o€itno so vedeli, da je eden
od njih z njo bliskovito izginil, a se niso hoteli vmesavati. Kole-
gico je izguba spravila v obup, po kon¢anem kongresu je namrec
potovala na poroko svoje hcerke in je v torbici imela ves denar, s
katerim naj bi poravnala stroske.

Naslednje jutro po zajtrku smo se poslovili od nase sopotnice
Zorice, se usmerili proti morju in nato nazaj na zahod ob slikovi-
ti ¢rnogorski obali do Dubrovnika in naprej do doline reke Nere-
tve ter ob njej navzgor, kjer smo krenili na desno. Nas cilj je bil
namre¢ hercegovsko mestece Stolac, tam je kolegico Dunjo pri
svojih domacih cakal soprog. Dunja, héerka znamenitega etno-
muzikologa Cvjetka Rihtmana, je danes pokojna, njeno tragi¢no
usodo je zaznamovala vojna v Bosni. Ker je bila judovskega ro-
du, se je lahko z druzino umaknila v Izrael, vendar tam ni bila
sre¢na in tudi kot etnomuzikologinja ni mogla opravljati svojega
poklica. Ko so se razmere v Bosni umirile, sta se z mozem vr-
nila, medtem ko sta otroka ostala na tujem. Zal so ji neurejene
razmere v domovini in prezgodnja smrt onemogocile, da bi svoje
raziskovalno delo nadaljevala, kjer je bilo nasilno pretrgano.
Midva sva Dunjo pustila pri domacih, se poslovila in hitro ob
Neretvi nadaljevala pot domov, pri Konjicu zavila v levo in v
Jajcu poiskala prenocisce, saj naju je lovila no¢. Hotel je bil is-
ti, kjer smo imeli pred leti kongres, ki ga je pripravilo Drustvo
folkloristov Bosne in Hercegovine, in nam je ostal v prijetnem
spominu po prireditvi ljudske glasbe vseh treh narodnosti, musli-
manske, srbske in hrvaske. Zadnji dan je bil izpolnjen z voznjo
po novi lepi in razgledni cesti do Bihaca in naprej mimo Plitvic-
kih jezer do Karlovca in Kolpe, kjer sva se zopet znasla doma in
v Ljubljani zaokrozila najino dolgo kongresno potepanje.

Na tezave z bencinom, ki je po malem kapljal iz rezervoarja,
sva na dolgi poti pozabila in nisva ve¢ gledala madeza pod njim.
Toda drugo jutro po vrnitvi sem avto le odpeljal na servis in po-
vedal za omenjeno poskodbo. Ko sem popoldne prisel ponj, Se
ni bil pripravljen, a mehanik mi je povedal, da z rezervoarjem
ni ni¢ narobe, zamenjali so le tesnilo, potrebno pa bo zamenjati
platisce, a prej mi mora nekaj pokazati. Avto je bil Se v delavnici
nad delovno jamo, kamor sem stopil za mehanikom. Pokazal mi
je platisce desnega prednjega kolesa, ki je bilo znotraj na enem
mestu zvito navzgor, da je bil del gume nevarno odkrit. Vprasal
je, kje sem vozil. Povedal sem mu za padec kolesa v udarno ja-
mo in najino pot po Jugoslaviji. Mo¢no se je zacudil in rekel, da
sva imela velikansko sreco, ker ni gume razneslo in bi se voznja
lahko koncala s smrtjo. Pretreslo me je, a hkrati presinilo, da naj-
brz ni bila samo sreca, ampak sva imela z Markom ves ¢as nad
seboj dobrega angela varuha.

Te zgodbe so le nekatere izmed mnogih, vendar povedo dovolj.
Neposredni in pristni stiki z nosilci kulturnih pojavov, izkusnje
ob spoznavanju njihovega okolja ter spomini na vse doziveto bo-
gatijo zivljenja raziskovalcev in jim dajejo moc ter smernice za
delo vnaprej. Delo, ki ga kabinet ne more nadomestiti.
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