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Deveta dezela
(odlomek)

Kot velikanski bel sal ga je ogr-
nila sopara, enakomeini zvok razli-
vajoce se vode mu je zaSumel v
usesih in nerazlo¢ni moski glasovi;
hip zatem je ze razpoznal njihova
gola in mokra telesa, roke, ki so
skrbno milile telo, prste, oprijemajo-
¢e se plasti¢ne posodice, s katero so
zajemali vodo in se polivali, Zmrkali
z otmi, kadar se jim je v pogled
zmuznila mastna in neprijetna mil-
nica. O¢i so se mu vse bolj privajale
na volhko soparo, beli Sal se je spremenil v skoraj prozorno tancico, ki je
mehko Sepetala Sumljajoci vodi, padajoci kot Sirok slap k stopalom. Po
treh stopnicah je priSel v ta spodnji prostor, obut v japanke in gol. Na desni
so Stirje tusi in zdaj je pricel razloCevati zvok vode, ki so jo razprievali
tusi, od tistega, ki ga je delala voda, odtekajoca iz mnogih pip v kamnite,
skoraj pravljicne bazencke, iz katerih so moski skrbno zajemali z razno-
barvnimi plasticnimi posodicami. Prvi stik z vodo je bil neprijeten, kajti
obcutil je, kako se je zrinila med prste na nogah, mlac¢na in razjedajoca
kot scalina iz javnih stranis¢. Zakorakal je med telesa, s o¢mi iskal prostor,
kamor bi lahko sedel. Ob bazenckih je prostor dvignjen, pokrit z zelenimi
plo¢icami. Namestil se je v kotu, najbolj oddaljenem od vrat, skozi
katera je vstopil, in se prepustil Sumljanju. Zrak je polzel kot barve na
kaksni abstraktni sliki, kjer se zdi, da barve $e niso povsem zavzele svojega
polozaja, marve¢ se bodo sCasoma razmesale v Se bolj nenavadne oblike.
Najprej je nekajkrat pljusknil vodo ez svoj prostor, Sele nato sedel in po-
lozil milo ob utrujena stegna. Na drugi strani bazencka se je milil fant,
kaks$nih trinajst let star, podolgovatega in zamisljenega obraza, na mecih
so se mu bles¢ale dlacice, rahlo potemnjene, ne veé Cisto deske in nedolzne.
Sedel je razkoracen, in ko se je med miljenjem stresal in obracal gornji del
telesa, mu je ud bingljal sem in tja. Prostor bi bil pravokoten, ¢e ne bi iz ene
stranice na sredi zrasel drug manjsi in trden pravokotnik, za katerim je bil
skrit in mu je onemogocal pregled nad vec¢jim delom prostora. Zajel je vodo
in jo kot po toboganu pognal ez svoje telo; trznil je, kajti ni je bil navajen
tako vroce in hitre. Nekateri so se polivali brez prestanka, popolnoma rit-
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miéno zajemali vodo, pljuskajoco prek njihovega smeha in opolzkih 3al, cez
¢as pa je tudi njemu prijala, mehka in mastna, med golimi moskimi edina
zenska, radodarna in zaupljiva, ki je vsem enaka, kot tista najbolj resni¢na
prevara: smrt. Ampak tukaj se je ¢as varno ustavil, zavil v klob¢i¢ in z njim
ovil vse, ki so pod veCer ljubili isto Zensko, cakajo€, da se utrne v noc
zvezda drugacne ljubezni in druga¢nih sanj. Starci so ustavljali ¢as in vrgli
rala v zemljo mle¢no belih zvezd, mladenici pa so ga poganjali tudi pod
veter, kot kak$nega plemenitega dirkalnega konja, ki pozna najboljSe pasnike
in ostro roso temno zelenih trav. Starci in mladci so bili pri obredu, voda
je kapljala z oltarja ¢asa v njihovo stoZcasto odprtino zavesti in zamolklega
sonca, kapljice so se zable$¢ale kot kakSne junijske kresnice, na jesen so
porumenele v zlate cekine, ki so na dnu zacvrcali v blaznosti in v obratu
sonca. K nogam je legla vestalka, ampak domacega ognjis¢a ni bilo vec.
Poiskal je z oémi najstarejSega med moZmi; med razkreene noge se mu je
zlivala milnica, v prazno naroéje, jedka bolefina mu je zakrila ud in po
vlaznem kamnu je potegnil s suhimi nogami, pocasi, kot prst noci ez utru-
jene veke.

Med kapljicami vode na obrazu je zacutil pot, Se bolj na Cisto rahlo
nagubanem ¢elu, ki si ga je otrl z mokro dlanjo in si malo daljSe lase
pogladil nazaj, da mu ne bi silili v oéi. V drugem kotu je opazil mozZa
v ¢rnih kopalkah, z nabuhlimi miSicami, ¢ez katere je $la po dolgem napeta
kita kot tetiva loka. Teljak je ta hip masiral debelu$nega starca, z rokami
uprtega v steno, s stropa je kapljalo in morda tudi s teljakovega Cela, ko pa
je tako neusmiljeno masiral debeluba in ga vedno bolj pritiskal k steni.
Potem je bilo o€itno dovolj, starec je sedel in poloZl noge ¢ez teljakove,
ki je sedel na nekaks$no leseno prucko, razmehc¢ano od tople vlage. Teljak
mu je pognal kri v ohlapna zamaS¢ena stegna, nato v posuSena meca, od
koder so ze odpadle kratke sive §Cetine, nazadnje v prste, pokrite s trdimi
temnimi nohti. Svetloba je prihajala od majhnih Zarnic, pritrjenih na stropu,
brezkrvna in neprijetna, ki se je potapljala v vlazne o¢i kot sanjsko truplo
in se ni nikoli potopila do dna. Ce ne bi bilo te prijetne vode, bi bil prostor
kot katakomba in niti Zivi ljudje mu ne bi mogli dati Zivljenja; videti bi
bili kot balzamiranci, ki so v prenapetem Casu oziveli. V glavi mu je podi-
vala utrujenost kot steptan strdek, kot posusena konjska figa, voda mu ni-
kakor ni pregnala utrujenosti, le to je mogoce redi, da je ni ¢util kot preve¢
neznosne boletine, temve¢ kot kak$no temacno lenobno kaco, ki se pocasi
razteza po celem telesu in zaspi od Zarkov sonca, prieCega svojo svetlobo
skozi sito. Naslednji je bil na vrsti in teljak je zacudeno pogledal njegov
neobriti obraz. Ko so §le ¢vrste teljakove roke ez njegov hrbet, je zacutil,
kako mu v telesu rase vrol strzen, ki je prebodel utrujenost, in teljak ga
je vprasal:

»Bo dovolj?«

Zahvalil se mu je in skoraj ni mogel verjeti, da ga med ofmi niti naj-
manj ve ne boli. Ko se je ponovno namilil, je bila koZa izredno gladka
in mehka, namilil si je $e lase, nato pa se neskon¢no dolgo polival prav tako
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kot drugi, enakomerno, brez kakrSnekoli ihte. In tako dolgo se je polival, da
je pomislil, kako se mu je priblizal teljak, ga s ¢vrsto roko prijel za ramo in
vprasal:

»Zdaj bo pa dovolj, kajne?«

Zarnice so ugasale druga za drugo in ti, prihajajoCi zdaj, so smrdeli,
bolj ko so bili stari, silnejsi vonj je vel od njih. Med nogami so jim bingljale
mosnje kot obe$eni mrhovinariji.

»Hitreje se skopajte,« je krical teljak, »in spet bo pomlad!«

Drug za drugim so prihajali kot na kakSen krst. V daljavi je Sumel
velikanski slap. Zapustil je ta prostor in se v drugem ovil s snezno belo
rjuho, da bi se hitreje posusil. Zleknil se je na posteljo in gledal v strop.
Disal je. Tukaj je bilo svetlo in mirno. Svetloba je prihajala od zunaj, oblila
stene s ¢redno vdanostjo. Gruéa vojakov se je slekla in skrbno so zloZili svoja
oblatila. Potem so stekli v drug prostor. Zunaj je diSala zima, ¢adasta tarna
svetloba je plezala na hrbet noci in predrla niti temacne koprene. Spet je
zacutil &as, kako se pomika naprej, neustavljivo, kjerkoli je Ze, zacutil je
srce, kako bije, kako sklada sence v kot, iz katerega je pravar priSel, moker
in umit. Sence so se sesedle, oblite z vodo, in nevesta je drzala konja za
povodec in skupaj z njim legla na hrbet nodi, obleCena v veter in skopneli
sneg.

Virgilij se je opoldne pripeljal z vlakom, utrujen, z rde¢imi o¢mi,
s hladnimi sanjami, ki so mu brazdale kosmati obraz. Skoraj vso pot mu je
ciganka ponujala lepo héerko za Zeno, vso to no¢no pot, ko mu je v usesa
bil mestrpen ritem vlaka, prenehal samo takrat, kadar se je vlak ustavil na
skrivnostnih postajah; od zunaj je bilo slifati Zvizge in posamezne rezke
glasove, potem so se ob vlaku nekaj Casa premikale lucce in v svoji utruje-
nosti je videl vesce, kako jih obletavajo. In spet je bil ritem vlaka, pred
" njim mladenkina sofna lepota.

»S ¢im jo hranite?« je vprasal staro.

»Prvo leto sem jo hranila majve¢ s svojim mlekom, potem predvsem
s kruhom.«

Virgiliju je od ¢asa do ¢asa padla glava na vroée prsi in e lep Cas se
je Cudil, da ni mladenka, ki ji je bilo petnajst, morda S$estnajst let, bolj
debela, ko pa jo stara base s kruhom, a je tako vitka in s tak$no lepo koZo.
Samo trije so bili v kupeju, zunaj ¢rna, ostrokljuna zimska pokrajina. Héerka
si ga je koketno ogledovala, mama pa pripovedovala o bratu violinistu, ki je
neko no¢, ko je svetila najsvetlejSa luna na svetu, pomislil, da je violina
coln; z njo je zakorakal v razburkano morje in se mi ziv vrnil nikdar vec.

»0d takrat ne posluSam vel glasbe,« je rekla ciganka, ampak Virgilij
ji ni povsem verjel, ker se mu je zdelo, da jo slidi, $e bolj pa zato, ker je
pri¢ela mladenka plesati in jo je mati spremljala z zamolklim ploskanjem.

Med plesom se je povsem slekla.

»Poglejte, nedolzna je, potipajte, da se boste prepricali.«

»Ne bom je motil med plesom,« je rekel Virgilij, utrujen od neprespanih
no¢i, ki jih je bil prebil na voZnji.
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Takrat je na jutro ze padla svetloba, bila je bleda in ne ¢isto tiha. Kot
zvoncki v daljavi, ki se pocasi priblizujejo. Ciganka je zaspala, mladenka
sedla k njemu. Na postajah so ju skrivnostno opazovali, toda nih¢e ni odrinil
vrat kupeja. Stara ciganka se je pokrila s Salom, héerka pa mu je zacela
govoriti o cirkusu, ki si ga je bila ogledala v mestu. V3ec¢ so ji bile spret-
nosti zivali in Zenske in moski, ki so se vrteli po zraku. Vsakokrat jim je
dolgo ploskala, dlje kot drugi. Virgilij je dremal in se zalotil naslonjenega
na goli dekliski stas. Njeni ¢rni lasje so mu prekrili obraz in za trenutek
ga je postalo sram, pocutil se je kot mlad fant, ki Se raste, potem se je pre-
mestil, skozi priprte o¢i videl cigankin $al, spreminjajoce se v valujoce
veterno morje, ki je kmalu izginilo, in bilo mu je ¢udno, da vedno, kadar
se vozi v vlaku, slisi, kako ta ropota v ritmu, naj spi Se tako trdno, vedno
ga slisi, kako se le neznatno spreminja, in trdneje ko je spal, izrazitejsi je
bil ritem: ta-tam tam-ta, ta-tam tam-ta, ta-tam tam-ta. Nasmehnil se je, se
skotrljal po nekem zasnezenem pobocju in se spreminjal v velikansko belo
kroglo. Ta-tam tam-ta, ta-tam tam-ta, ta-tam tam-ta. Lahko bi spal celo
vecnost, lahko bi obkrozil svet, pa bi se spet znova odpravil na pot. Ko je
odprl odi, je ciganka Zvecila kruh in sir, in videti je bilo, da se mladenka
nikdar ne utrudi. Ciganka mu je spet ponudila héer za Zeno.

»Zdaj je ze svetleje in si jo lahko bolje ogledate.«

Virgilij je pomislil, kako jo drzi okoli pasu in z njo pleSe v ritmu viaka.
Opoldne je zvonilo, opoldne je tulila sirena.

»Prestar sem zanjo,« je tokrat prvi¢ nekaj odgovoril.

Mladenka se je smejala Se dolgo potem, ko je bil izstopil. Stopal je po
peronu in opazil, kako je sonce prebilo oblake. In Se drugi so stopali ob
njem, da se je izgubil med njimi in pred ciganskimi o¢mi.

Vratar, obleéen v sivo uniformo, okraseno z belimi in $krlatnimi nasivki,
mu je odprl velika steklena hotelska vrata, da mu je husknil topel zrak
v obraz, glasovi oholih in elegantnih arabskih milijonarjev, smeh Zensk, se-
decih v udobnih foteljih pred recepcijo. Neslisno je Sel po mehkem tapisonu
proti recepciji, oblit od bogate svetlobe lestenca; receptorka ga je Ze poznala,
mu podala klju¢ njegove sobe, medtem ko je opazoval njene divje rdece
dolge nohte, ki so neprijetno zaskrtali po kljucku, da ga je streslo po telesu,
ne povsem suhem. Se vedno je Cutil prijetno vodo, ki je globoko v njem
oblivala njegovo podzavest. Dolgo je cakal na dvigalo, ob njem so vznemir-
ljivo Sustele dolge Zenske obleke, za okencem menjalnice je nekdo glasno
presteval denar, ob bazencku je otrok vlekel mamico za rokav, da bi mu
dala kovanec, ki ga je na vsak nacin hotel vre¢i v vodo; nazadnje se ga je
usmilila, iz Zepa dolgega plasca vzela bleste¢ kovanec in mu ga stisnila v
drobno ro¢ico. Ko ga je vrgel, je voda zatrepetala kot koZa premraZzene
zivali in Cez otrokov obraz se je razlil smehljaj. Vratar je od ¢asa do Casa
odpiral vrata, utrujeno pozdravljal pri§leke, ki se niso niti najmanj zmenili
zanj, in brez pozdrava prihajali Zivet svoje sre¢no Zivljenje, ovito z nepristop-
nostjo, da jih ne bi morda presenetile kaksne neprijetne novice. Za njimi
se je kot vlecka vlekel duh dragih parfumov, maziljene roke so bile hladne
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in pravilne kot roke kaksnih odlitkov. Odprl je vrata dvigala in pred seboj
spustil Sustece Zenske, ki so si pricele pred razbitim ogledalom popravljati
frizure. V dvanajstem nadstropju je izstopil, nabuhle o¢i so mu sledile in
izginile brez sledu. Spet je bil utrujen. Legel je na posteljo in zrl v bele
postave — brezspolne, zavite v zahrbtno pajcevino in brezglasne. Koga bos
povabil na ples, Virgilij, bajke ali resnicno povest? Sam si si natipkal zad-
nji mesec zivljenja na bel list papirja, sam, s skrivnostnimi rokami dolgega
casa. Bele postave so bile vCasih preve¢ nebesne, Ze celo leto so okoli tebe
plesale kolo varnega, preve¢ varnega Casa, eno samo zvonckljanje je bilo
okoli, celo cerkveni zvonovi so zvonili igrivo, niti najmanj zateglo in turobno.
Zdaj pa si na stropu videl razpoke in v njih bele postave, ki so kot v kaks-
nih vesoljskih skafandrih temnele v ¢rne strasti. Ura se mu je ustavila. Z njo
se je kopal in zaman jo je navil do konca. Starci so se mu hudobno smejali,
se mu priblizevali, ga vedno bolj stiskali v kot in se ga dotikali z mrzlimi
penisi. Strasno je smrdelo.

»Ni Zensk, zato je tako,« mu je zaklical teljak.

»Zakaj jih me poklic¢ete?« je Se glasneje zakrical Virgilij, starci pa so mu
sneli uro in nekdo je posmehljivo, prav tiho in hitro Sepetal:

»Tik-tak, tik-tak, tik-tak ni¢ vec¢ tik-tak, kakor da ni tik-tak, tukaj pise
waterproof, kaj je torej narobe, da ni tik-tak, povej, saj si Se mlad, povej
zdaj, e ne, bo prepozno.«

»No, poklicite Zenske!« je spet presunljivo zakrical Virgilij.

»Nemogoce, to je mosko kopalisce, ni dovoljeno. Si zamisljate, kaj
bi bilo, ¢e bi prisle? Popoln nered, mikakrsne kontrole, rojstvo nikogarsnjih
otrok. Saj to bi pomenilo vojno!«

»Kje je tik-tak, zakaj ni tik-tak, saj se ni ustavil Cas?«

Iz penisov jim je tekla gosta in mastna teko¢ina in eden je rekel:

»Zdaj si zares varen pred vodo, no, kaj €e§, tvoja ura je ze kaput.«

Tri dni je pil na mrtvo, potem odpotoval. Zimska pokrajina se je
lesketala v jutranjem soncu in v pregnetenem snegu je lezala speca nova
mladost. Dopolnil je trideset let. Prijatelji so se postarali, tisti z Zenami, kot
tudi tisti brez njih, postopajo¢i z vedno manj strastnimi ljubimkami, ki jim
je venel v rokah Sopek rdecih roz, ko je odhajal. Brezskrben veter ga je
spremljal, premikajo¢ gole in prhle vejice, mesto se je oddaljevalo, nad njim
pa Sirne nebesne roke premirja. Mesto za zapeckom, iz katerega bodo neko¢
prisle nove zgodbe. Partizanske strasti se bodo $e poslednjikrat vzgale, res-
nice se bodo dokon¢no odkrile in v resni¢nosti zamrle. Nov in nevaren svet
se odpira za nasimi mejami in trka na naSa srca, je mislil odhajajoc¢i Virgilij
pod lenim in hladnim zimskim soncem, ki se je pomikalo ob vlaku. Virgi-
lijev svet majhnih ljubezni se je razkrojil, strohnel, in ni mu bilo Zzal mrtvih
nevest. Na nov nacin se bo priblizal svojemu mestu, vsekakor pa od drugod.
Danes je bil petek in opoldne je sonce prebilo oblake. Nad mestom so v
vedno ve¢jih krogih krozili galebi in divje kricali. Fasade hi§ v starem delu
mesta so bile zanemarjene, po poti je srecaval macke, skakajoce iz smetnja-
kov, ki so preplaseno mezikale z oémi. Takrat se ga je lotila Ze prav ne-
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znosna utrujenost. Ladijska sirena je zatulila in ni mogel prebrati naslovov
knjig v knjigarnah. Skozi steklo je videl rahle obrise svojega obraza, prazne
ulice so se pognale nazaj v ¢as. Zahrbtne macke so ga spremljale v neznano
smer. Sonce se je spet skrilo za oblake, v tem casu ni bilo niesar toplega.
Nekdo se je ponudil, da bi mu nosil kovéek. Virgilij je medlo zmajal z glavo
in podvomil o resni¢nosti priS§leka. Macke so mu Ze stoti¢ prekrizale pot.
Prvikrat je hodil po teh ulicah. Ko je zagledal pred seboj velik hotel, je
pohitel. Macke so obstale in divje mijavkale za njim. Neubrano, vsaka zase,
kot najbolj osamljena Zival na tem svetu. Se bolj je pohitel. ZELITE V NAS
PEVSKI ZBOR, ZELITE Z NAMI POPOTOVATI PO SVETU? ga je za
trenutek ustavil plakat s temno rde¢imi ¢érkami in prav zaradi tega izredno
bijajo¢imi v o€i. Pred njim je zrasel kot velikanska posast in zdelo se je, da
macke tulijo prav v to poSast. Macke se navadno gonijo na pomlad. Nekaj
lepih deklet je prislo iz hotela in zapeketale so po velikih tlakovanih plo§cah.
Za trenutek je divje cviljenje ponehalo, potem pa spet. Dez bo, je pomislil
Virgilij, ampak tedaj je sonce spet prebilo oblake, sirena nekje na njegovi
desni je veselo zatulila. Ko je vstopil, so bila vrata obsijana od sonca in za
njim se je talila plo$cad. Sesedel se je v Sirok in udoben fotelj. Na stekleni
mizici so bili razgrnjeni casopisi. Crke so zaplesale pred njim, toda on je ze
spal.

»Eno ali dvoposteljno sobo?« je slifal.

»Eno,« je odvrnil, »saj vidite, da sem sam.«

Macke so se za korak pribliZzale in opazovale pohotnega samca z o¢mi,
ki so spreminjale barvo, na koncu zaZarele v eno samo velikansko oko,
utripajoCe hitreje in hitreje, in zacutil je popolnoma jasno, da bije v ritmu
njegovega srca.

Virgilij je pozvonil. Cez ¢as je vstopila Zenska z belim predpasnikom,
nemara ni potrkala ali pa ni slifal njenega trkanja. NaroCil je velerjo;
jagnjetje meso, dvojno paradiZznikovo solato in kabernet, ker boljSega vina
pac miso imeli. Zdelo se mu je, da je od8la po prstih. Vedno bolj tihotno je
bilo okoli njega. Sezul si je Cevlje in jih z nogo porinil pod posteljo. Potem
je bral propagandni prospekt hotela, govoril naglas, kajti tiSina je bila
ubijajoa, padal je v njen jasek Cisto pocasi kot kaksno pti¢je peresce. Vedel
je, da si je namenoma ustvaril takSen vecer, jasno mu je bilo, da bi lahko
na milijone razli¢nih nadinov preglasil tiSino, ¢e bi le hotel, ¢e bi zdaj
navkljub utrujenosti vstal, na primer odSel v veliko hotelsko dvorano in bi
bilo dovolj Ze samo to, da bi poslusal osladno plesno glasbo in si ogledoval
nestrpne plesalce, ki si hocejo prisvojiti druga¢no ime, kot ga imajo, s celim
kupom slepil Zivijo in se tudi preZivijo. Se naprej je padal v jasek spomina,
lahak, tiSina je SuStela kot papir poleg njegove glave, mimo njegovih tri-
deset let, ki so tako hitro odkorakala, in ta vecer brez plesnega koraka, brez
glasbe in brez deklifkega nasmeha. V NASEM HOTELU BOSTE NASLI
TISTO UDOBIJE, KI STE SI GA BILI VEDNO ZELELIL CE NISTE S
CIM ZADOVOLIJNI, PROSIMO, NAPISITE SVOIJE PRITOZBE V HO-
TELSKO KNJIGO. ZELIMO VAM PRIJETNO POCIVAIJTE! Odmaknil
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je o¢i od prospekta, se za trenutek z njimi sprehodil po sobi brez imena,
okno je zastirala zavesa, ki se je pri tleh majckeno premikala, tako neznatno,
da se je zacudil sam sebi, kako je kaj tako brezpomembnega sploh moé
opaziti, Se posebej Ce so o¢i utrujene in vidijo veliko manj razlo¢no kot
kdaj drugi¢. Zavesa je imela spodaj vijugaste resice, ne ve¢ tako bele kot ona
druga, ¢eprav je vse skupaj varljivo pri tej nedoloCni svetlobi, ki je je zgoraj
mnogo ve¢ kot spodaj, in bi mu pri branju prospekta prislo zelo prav, ée
bi bilo ravno narobe. Baro¢ne in pretemne tapete so krasile stene, da se je
pravzaprav vse skupaj zdelo nekam pusto in niti ob belem dnevu ni bilo
ni¢ bolje, nemara $e manj, ko pa je vsa dnevna ble$€ava ostajala zunaj.
Zdaj je bilo tako ali tako skoraj vseeno, bilo je pred spanjem, veCina ljudi
zdaj lega in se ne meni za premikanje zaves tako kot on, tapete pa so si
vetinoma nalepili sami in so prav zaradi tega zadovoljni z njimi, ¢e ne, si
lahko vsaj omislijo nove in nekega dne bodo nemara zares imeli tisto, kar so
si tako mo¢no Zeleli, pripovedovali vsakemu sosedu o tem, da je postalo e
njemu neprijetno pri srcu, toda tukaj bo vedno enako, celo ¢e si bodo
omislili nove tapete, jih bodo nalepili 3ele takrat, ko bodo — morda ez
dolga leta — renovirali celotno notranjo opremo, in skoraj ni verjeti, da bi
se priblizali njegovemu okusu. ZELIMO VAM PRIJETNO POCIVANIE!
Zaprl je prospekt, zadnja platnica je bila temno modre barve in naj bi
ponazarjala valovanje. Morje. Ni bilo najbolj uspe$no. Odlozil ga je s Cisto
malomarno kretnjo na nofno omarico. Zdaj je opazil, kako stene skoraj
stiskajo podloZni stranici postelje. Enoposteljna soba je bila vsekakor pre-
majhna. Bolje je potovati v dvoje. Nestrpno je ¢akal na vecerjo. Najbolje
bo pozabiti na neumnosti, ki so se mu tako vztrajno motale po glavi,
zaspati, ¢e se bo le dalo, ali pa se domisliti nefesa novega, kar ne bo v
preveliki povezavi s to brezpomembno sobo, v kateri bo prespal nekaj no¢i
in najbrz ni¢esar drugega pocel. Sprehodil se je po sobi in se spomnil, da
bi lahko zaklenil vrata, kajti nikakor mu ni po godu, da ga presenecajo
kakorkoli Ze.

Lebdel je v zraku mirnega in brezdelnega casa, bele postave s stropa so
bile zdaj mehke in prijetno varljive, zaprle so mu o¢i in boZale njegovo
spoznanje. Roke je imel tako gladke (kaj Se vedno od turSke kopeli?) in
molk se je pasel po njih, je rezal drobne ranice v otro$ko igrivost in naivnost.
Brat je nekega dne, bilo je soparno, brez najmanjsega vetra, pot, curljajo¢
z obraza, prinesel $ahovnico iz kleti, ro¢no delo, izredno precizno izdelano,
Se bolj figure, za katere bi bilo mo¢ trditi, da jih je rezljal zares odlicen
mojster. Brat ga je naucil, kako se premikajo razli¢ne figure; bedni kmetje
le za eno mesto, ohola kraljica krizem kraZem na vse strani neba. Se naprej
je bilo soparno in odrasli ¢lani so zaman hodili na balkon. Cel dan sta
igrala v migetajoci svetlobi od vro€ine, in ko je mama zvecer ugasnila lug,
tiho za seboj zaprla duri, sta jo spet priZzgala in nadaljevala z igro, razli¢ne
svetlobe so se podile pred njunimi ofmi in Virgilij je nmaenkrat onemel:
kraljica je vrgla v prostor velikanski 3al, ki je Se dolgo visel v zraku in si ga
je ogledoval s Siroko odprtimi o¢mi.
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»8al ciganske kraljice,« je rekel brat.

Virgilij se je ¢isto nezno smehljal, videti je bil kot hipnotiziran in
zato ne povsem resnicen, mama je odprla vrata, prizgala lu¢, govorila nekaj
o vetru, o prehladu, o dezju in podrla figure. 841 je padel na tla in kopnel
v Virgilijevih solznih oc¢eh (Se vedno ne povsem resni¢nih) in mama ju je
vnovi¢ puscala sama; preden je zaprla vrata, je priblizala prst k ustnam.
Legija zvezd je padala skoz odprto okno. No¢ je bila topla in kraljevska.
Virgilij je zaspal Sele proti jutru in zbrcal odejo s sebe. Jutranja rosa mu je
poljubljala o¢i (tudi tokrat ne povsem resni¢ne) in sanjal je skrivnostne
sanje in prizgal v kmeckih izbah luc¢i. Korak za Korakom je prodiral naprej,
celo nekaj takega je slisal kot, predolgo je gledal v sonce, in zdi se, da je
bil to mamin glas, ko pa se je zjutraj prebudil dobre volje in poletnega nas-
meha, je kljub vsemu malce otoZno spoznal, da ni priSel nikamor. Poslej so
imele igre zanj vedno neki resni¢en smisel, z obrazom ciganske kraljice, on
pa je bil njen kmet. Ce je bil priden, ga je ovila s svojim skrivnostnim Salom
in brezmejna sreca mu je oblila otroski ¢as, ga zacarala s ¢arovno palico, ki
jo je smel vcasih celo sam vzeti v svojo drobno roc¢ico. Bil je otrok. Cas je
mineval, jeseni je cele dneve dezevalo in tudi ponoéi je slisal, kako debele
kaplje trkajo na okno. Odprl ga je. Ko je skocil, se je le za hip zbal, da
utegne tre$citi na tla s taksno silo, da se ne bo mogel nikoli ve¢ pobrati.
Silno je stisnil o¢i, da so mu zrkla vztrepetala. Pa ni padel. In cetudi bi
hotel, se mu ne bo posrecilo. Neko¢ je zivel v Deveti dezeli . . .

»Mat,« je rekel brat.

Ponovno sta postavila figure. In brat je spet rekel:

»Mat.«

»Kaj pa ¢e bi kralju zares zarezal v vrat?« je vpraSal Virgilij.

»Mu ne mores. Kralj je bil pred vojno.«

Virgilij je igral iz dneva v dan bolje, in Ce je zdaj kdaj pa kdaj ze
premagal brata, so mu zasijale o¢i (tokrat povsem resni¢ne). Neko¢ je Zivel
v Deveti dezeli... Ampak Cas je zadavil kralja in njegova glava je med
otroskim smehom razpadla v prah, v katerem Virgilij ni imel ve¢ kaj iskati.

Trkanje. Odklenil je vrata. Zenska z belim predpasnikom mu je prinesla
vecerjo, Cez mizico pogrnila rahlo zapran prti¢, se samopasno smehljala,
medtem ko je opazoval njen profil v bledi svetlobi, Sklonila se je, hrbet se
ji je uslocil kot lok, poravnala je gube belega prezira na zapranem prticu,
polozila hrano na mizico, odprla steklenico vina in mu ga nato¢ila v kozarec.
Vse to je potela izredno naravno, niti pretirano vljudna ni bila niti ni
s kakSnimi posebnimi gestami zbujala prevelike radovednosti, kar navad-
no po¢nejo natakarice v hotelih visoke kategorije. Vprasala ga je, ce
si nemara zeli Se kaj, in Virgilij se ji je zahvalil za vse skupaj, nevljudno
zehajo¢. Natakarica ni takoj odsla; za trenutek ga je pogledala z velikimi
temnimi oémi, nameravala ga je Se nekaj vprasati, toda oditno se je premi-
slila, in ko je bila Ze pri vratih in jih odpirala, mu je zaZelela dober tek in
lahko not¢, da je zacutil, kako ti dve zelji ne gresta skupaj.
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»Lahko no¢,« ji je odvrnil z glasom, ki ni takoj onemel, marvec
poletel do sten in stropa in napravil tih in neviden krog okoli njega.

Usedel se je za mizico. Cisto sam je vecerjal v dvanajstem nadstropju
velikanskega hotela. Skozi okno so utripale tisocere lu¢i neznanega mesta.
Ob dvanajstih je sonce prebilo oblake, od morja je zapihal vetri¢, tako
vlazen in mrzei, da ga je kljub soncu zazeblo do kosti. Ura na postajnem
stolpicu je kazala to¢no dvanajst. Vse to je bilo nekam daleC stran od njega,
tisto najizrazitejSe in skoraj krice¢e. Naslovi knjig so se zgubljali pred njim
kot skrivnosti na podstresjih. Srkal je vino ne prevec prijetnega okusa,
a srkal je Se kar naprej. Zelel je sprazniti steklenico do dna. Pred njim so
migetale lucke, se ¢ez Cas zavrtele kot na kakSnem vrtiljaku in na njih se je
narisal otroski obraz. Virgiiiju je bilo prijetno, ta pijana utrujenost ga je kaj
kmalu opeharila za resni¢nost. V glavi so se mu motali dolgi, zapleteni stav-
ki in pisati ni zacel samo zaradi tega, ker je bil preprican, da v pijanosti
ni mo¢ ustvariti ni¢ vrednega. Ti dolgi in zapleteni stavki so spletli kitko
carobni majhni deklici, ki je pritekla skozi vrata, s poletno oblekco in na
ves glas vpila:

»Hocem pravljice, hoc¢em poslusati pravljice!«

Virgiliju je bilo neudobno, vedno si je zelel pisati pravljice, zacel je ze,
sede¢ v mehkem naslonjacu, a nikoli ni uspel dokonc¢ati niti ene same. Po-
tem je pomislil, da je tako zaradi tega, ker nima otrok. Sel je v park in ved-
no je bilo poletje. Zapleteni stavki so mu spletli $e marsikaj drugega. A za-
nimivo, na koncu se je vse skupaj podprlo nekako ¢udno in odpotova-
lo v neki drugi ¢as. Sicer pa so vsi govorili, da je s tem ¢asom nekaj narobe,
ceprav so ziveli bolje kot kdajkoli prej, si ogradili vrtove s ¢udovitimi ogra-
jami, ¢ez katere je viselo bohotno cvetje, skustrano od poletnih nalivov in
vetrov. Deklica s kitkami je hotela pravljico, tako neusmiljeno je hotela, da
ga je razzalostila njegova nemo¢; legel je na vrt, toda rokokojska naslada mu
nikakor ni dala miru, prav nasprotno, Se pomnozila je zahteve deklice. Ro-
kokojski vrt je bruhal bogastvo iz svojih ust, ne prostasko, marvec elegantno.
Orli so se dvignili s celimi kosi rozinovih potic. Deklica s kitkami je vpila:

»Dvignite Se mojega zmajal«

Virgilij je mislil:

»Neko¢ v tudezni dezeli . . .«

Nad rokokojskim vrtom orli. Sosedje so igrali karte, strast je ponehala
in ohlapne sence so padle na mizo, oddaljene vojne, Zvenket orozja in celo
podirajoca se obzidja. S kartami so premeSali ¢as in kraje. Orli so zobali
domace rozinove potice in domacnost je bila bolj in bolj zaprta. V Deveti
dezeli ni vet sanj, ¢e so, so tukaj. Vcasih je bilo narobe. Zvecer za pecjo
je bilo tako in rekli so tako: tam v Deveti deZeli... Lahko so rekli tudi
malo drugace, s piSkavimi zobmi, nemara od presladkih rozin in udobja, v
katerem je pocival skelet mrhovinarja. Niti ene pravljice $e ni napisal do
zdaj. Deklici so zrasle kitke Ze do tal, kitke, pobarvane kot rozinove potice,
on pa se ni niti najmanj spremenil. Brezkon¢ni dolgi zapleteni stavki v njego-
vih rokah in cvetju, ki leze ez ograjo kot otrok, ki gre zvecer na sosedov
vrt ¢esnje krast. Dezevalo je. Deklica je zavarovala svoje lase z dolgo po-
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livinilasto vrec¢ko. S sosedi je bilo nekaj narobe in hudo drugace. Govorili
so o plinskih maskah, o civilni zas€iti in $e o marsi¢em drugem, kar bi bilo
skrajne tezko spraviti v kakr$nokoli zvezo z dezjem, ki je spral karte z mize,
nabuhlo vlaZen zrak, umil prasne fasade, son¢ni zaton in blazne zvezde. So-
sedje so priZgali televizorje, gledali in poslusali Verdijev Rekviem, zvezde pa
¢udne elektronske zvoke. DeZ je spral tudi to. Psi na verigah varujejo. Psi
na verigah sliSijo tudi najti§ji Sepet in zavohajo strup. Bolj$i so od alarmnih
naprav, ki jih propagirajo po televiziji. Brez reklam. Rekviem varujejo psi na
verigah, pametni psi, ki ne lajajo ve¢ v luno. Sovrazniki ne morejo omrtviciti
njihovega duha. Psi se zakadijo tudi v njihov angelski obraz in vrat.

»Po televiziji poslusaj pravljice,« je Virgilij svetoval deklici.

Ni bila zadovoljna, zrasli so ji vampirski zobje.

»Ne tako, ne takog, je dejal preplaseni Virgilij pomirjajote in dez mu
je napolnil oci, da je bila podoba deklice prav bleda, le zobje divje Strleci.
Samo da mu ne spere oéi, kajti ta dez je preklet, sosedje nekako nenavadno
razbirajo njegove hieroglife,

»Tvoje pravljice ho¢em!« mu je ukazovalno rekla deklica.

»Saj ne bi bile ni¢ drugacne od teh, ki jih dajejo po televiziji.«

Potem je obozeval njen bozanski instinkt. Saj ni stara niti tri leta, tele-
vizija ni za njene odi, televizija ji lahko poZre o¢i.

»Kaj pa pravljice iz knjig?«

»Poznam jih Ze.«

Torej ne sme skopneti njegov talent. V Deveti deZeli bo spoznal dru-
gacne pravijice.

»Kdo ti bo postrigel kitko?« jo je vprasal.

»Ti s svojimi pravljicami,« mu je zdaj hudomu$no odgovorila.

Ti otroci bodo v trenutku zrasli. Ena pravljica bo dovolj. Sosedje slu-
tijo, ampak nocejo nicesar vedeti. Pri njih se zemlja ne vrti, oni drvijo samo
naprej z novim avtomobilom. Virgilij je priSel totno ob dvanajstih. Galebi
nad njim so mu kri¢ali in oznanjali toéno deveto dezelo, ki jo je spoznal, sa-
motni jezdec. Njegov tridesetletni konj je v hipu umrl. Ni ga ve¢ potreboval,
Ceprav ni vedel, ali zaradi devete dezele ali zaradi sprememb, ki so se nase-
lile v njem. Ko je bila ura to¢no dvanajst, je spoznal neresni¢nost knjig. In
ni bil zadovoljen s tem. Uprl se je. Konj pod njim je poginil, plaval ¢ez Crno
morje. Pokopali so ga zvoki violin in ob dvanajstih so se ljudje na postaji
blazno zavrteli in zablejali kot kak$ne ovce. Virgilij je premisljeval o ¢lo-
veskem veselju. Nih¢e ga ni motil. Nemara je ura na stolpicu mirovala. V
tej mnoZici je pozabil na ¢as in ni pogledal na uro. Nikamor se mu ni mu-
dilo.




