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Fenomen Laibach: nekoč preganjano
seme zla, danes ugleden izvozni artikel
Izvleček: Glasbena skupina Laibach je izoblikovala avtentičen glas-
beni izraz, s katerim preučuje politični sistem in popularno kulturo na
način zlitja politične ideologije in popularne glasbe. Iz anonimne un-
derground skupine je kmalu prišla v mainstream in postala popularna,
kar ji je uspelo tudi s pomočjo množičnih medijev, in čeprav je imela
na začetku odklonilen odnos do zahodne popularne kulture, se je izra-
žala prav z njeno pomočjo. Prispevek odgovarja na vprašanja, zakaj
glasba skupine Laibach pri poslušalcih vzbuja tesnobo, od kod izvira
in čemu je ta tesnoba namenjena. Med letoma 1983 in 1987 je takratna
jugoslovanska oblast skupini prepovedala nastopati, kar je ustvarilo
pluralizem mnenj v slovenski javni sferi, 25 let kasneje pa smo priča
zanimivemu obratu, saj se nekoč preganjana skupina danes oglašuje
kot ugleden slovenski izvozni artikel. Prispevek ponuja vpogled v druž-
bene spremembe skozi dojemanje ‘visoke’ in ‘nizke’ kulture in orisuje
današnjo vlogo delovanja skupine Laibach znotraj popularne kulture. 
Ključne besede: skupina Laibach, pank, totalitarizem, popularna
glasba, kulturni okus 
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The Laibach Phenomenon: Once a Persecuted Seed of Evil,
Today a Reputable Export Product 
Abstract: The music group Laibach has developed an authentic
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musical expression, examining the political system and popular
culture by combining political ideology and popular music. Having
broken  from an  anonymous underground scene  into  the main-
stream, the group soon became popular, partly thanks to the mass
media. Despite its initially negative attitude towardsWestern pop-
ular culture, the group drew on that culture’s resources to express
itself. The article answers the questions why the music by Laibach
breeds anxiety in the listeners, where this anxiety originates from,
and what its purpose is. Between 1983 and 1987, the Yugoslav au-
thorities banned the group from performing, which prompted a plu-
ralism  of  opinions in  the  Slovenian public  sphere.  Today,
twenty-five years later, we are witnessing an interesting twist, since
the once persecuted group is  being  advertised  as a  reputable
Slovenian export item. The article offers an insight into the social
changes through the perception of ‘high’ and ‘low’ culture, outlining
Laibach’s present role within popular culture. 
Key words: band Laibach, punk, totalitarianism, popular music,
cultural taste
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Uvod
Kričim, da ne verjamem v nič in da je vse absurdno, 
ne morem pa dvomiti o svojem kriku
in verjeti moram vsaj v svoj protest.

Albert Camus2

Polona Sitar
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Nekega meglenega jutra, pisal se je 26. november 1980, se je na
zidovih slovenskega rudarskega mesta Trbovlje pojavil plakat. Vse,
kar je vseboval, je bil črn križ, ob njem pa je bilo zapisano ime Lai-
bach. Takrat se je mesto predramilo in budno ostaja še danes, skupaj
z njim pa se je predramil tudi svet. S plakatom je takrat še anonimna
glasbena in umetniška skupina prvič opozorila nase. Zaradi zgodo-
vinsko spornega imena Laibach,3 podobe članov skupine, v katerih
so ljudje videli naciste in zaradi živih nastopov, ki so bolj spominjali
na sporočanje političnopropagandnih vsebin, kakor na običajen rock
koncert, je občinstvo v skupini videlo rušitelja državne ureditve. 

Glasba, ki jo izvaja skupina Laibach, je avtentična, saj je v svo-
jem glasbenem izrazu izoblikovala edinstveno mešanico, v kateri
najdemo prvine industrijskega rocka in sodobne klasične ter elek-
tronske glasbe. V tej mešanici skupina preučuje politični sistem in
popularno kulturo na način zlitja politične ideologije in popularne
glasbe. Čeprav je Laibach v prvi vrsti glasbena skupina, pa njeni
člani sami skrbijo za grafično podobo in scenografijo, objavljajo fi-
lozofska in teoretična besedila, se spogledujejo z gledališčem, imeli
pa so tudi nekaj likovnih razstav. Skupina se udeležuje pomembnih
festivalov, večkrat je s svojimi turnejami obkrožila svet, o njej na-
stajajo knjige, časopisni članki, dokumentarni filmi itd. Vse to priča
o tem, da je skupina Laibach vedno budno spremljala dogajanje v
družbeno-političnem življenju doma in po svetu ter vztrajno opo-
zarjala na njegove negativne elemente. 

Leto 1987 je bilo za skupino mejno, saj se je takrat oddaljila od svo-
jega prvotnega načina umetniškega izražanja in se posvetila prede-
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3 Z  imenom Laibach so Nemci poimenovali glavno mesto Slovenije –
Ljubljano v času okupacije med drugo svetovno vojno. Ime skupine se je
takratnim oblastem zdelo sporno, saj je vsebovalo fašistično konotacijo.
Njeno preganjanje je doseglo vrhunec leta 1983, ko ji je ljubljanska Zveza
socialističnega delovnega ljudstva prepovedala uporabo imena. 
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lavam rockovskih klasik. S tem si je dokončno utrdila položaj znotraj
popularne glasbe, ki je bila ves čas tudi jedro njenih kritik. S prede-
lavami se je odkrito usmerila k zahodni popularni kulturi. Čeprav je
imela skupina izrazito odklonilen odnos do te glasbe, pa se je izražala
prav z njeno pomočjo.4 Iz anonimne underground skupine je kmalu
prišla v mainstream in postala popularna, kar ji je uspelo tudi s po-
močjo množičnih medijev. Skupina je s provokativno uporabo sim-
bolov in estetiko totalitarističnih ideologij postala prepoznavna kot
svojevrsten kulturni pojav že v času bivše Jugoslavije, kamor je takrat
spadala Slovenija, v 90. letih 20. stoletja pa smo bili priča zanimivemu
pojavu, saj je država zaradi velikega mednarodnega uspeha zasedbi
priznala njeno veličino. Tako si je nekoč najbolj preganjana skupina
sedaj delila oder z ljubljanskimi filharmoniki, v tujini pa je nastopala
na kulturnih dogodkih pod sponzorstvom slovenske vlade. 

V prvem delu prispevka se bom ukvarjala z vprašanjem, kaj je
tisto v glasbi skupine Laibach, kar pri poslušalcih vzbuja tesnobo,
od kod izvira in čemu je namenjena. Da bi si odgovorila na ta vpra-
šanja, bom skupino najprej teoretsko in žanrsko umestila, pri obrav-
navi njenega glasbenega izraza pa se bom osredotočila na koncert
kot obliko rituala in ga obravnavala v širšem glasbenem kontekstu.
V drugem delu prispevka bom razkrila, zakaj je prišlo do tega, da
se nekoč preganjana skupina danes oglašuje kot eden uglednih slo-
venskih izvoznih artiklov, in kakšne posledice ima to za delovanje
skupine znotraj sfere popularne kulture, zato bom nekaj pozornosti
namenila tudi njihovi vlogi v popularni glasbi in množičnih medi-
jih. Uporabila bom metodo analize časopisnih in televizijskih me-
dijev, ki mi bodo pomagali pojasniti odzive  javnosti na začetno
delovanje skupine. Z etnografsko metodo opazovanja z udeležbo,
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4 Sodelovala je npr. z izvajalci popularne glasbe, kot je Anja Rupel, ki je ta-
krat pela pri uspešni in priljubljeni skupini Videosex, znani po vsej Jugo-
slaviji. Skupina je nastala leta 1983, delovala pa je do leta 1992. 
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ki mi je omogočila ustvarjanje in razumevanje vtisov s koncertov
in razstav skupine, bom povedala več o delovanju skupine danes,
vse skupaj pa bom prepletla z analizo znanstvenih tekstov. 

Teoretska in žanrska umestitev glasbene skupine Laibach 
Čeprav se skupina Laibach nikoli ni hotela teoretsko umestiti, jo ve-
čina analitikov uvršča v retrogardo. Kreft meni, da bi jo lahko na prvi
pogled uvrstili v avantgardo zaradi simbolov, programa, manifesta in
skupne drže, ki presega estetsko delovanje, vendar pa jo, ko je govor
o citatnosti, eklektiki in tudi dobri prodaji, zaznamuje postmodernost.5
Retrogarda pomeni retroprincip ustvarjanja. V umetnosti so upora-
bljeni elementi iz zgodovine umetnosti, ki so spremenjeni, kopirani
in se držijo temeljnega načela, da original kot tak ne obstaja več, ko-
pirati pa je dovoljeno vse. Avantgarda in retrogarda nista v protislov-
nem odnosu, ampak se med seboj dopolnjujeta, njuna temeljna razlika
pa je v avtonomnosti, za katero si je prizadevala avantgarda, na drugi
strani pa je retrogarda neposredno odvisna od pretekle umetnosti. Po
besedah Krefta lahko retrogarda s svojim avantgardnim stopanjem
proti toku zgodovine ohrani bistvo avantgarde, saj razbije skupino
komponent in jih ponovno združi.6 Po zlomu visoko modernistične
ideologije se proizvajalci kulture nimajo obrniti kam drugam kot v
preteklost z oponašanjem mrtvih slogov, meni Jameson.7 Realizem,
ki se je ohranil, je ‘realizem’, ki naj bi izhajal iz šoka nad spoznanjem
te ujetosti in počasnega zavedanja nove in izvirne zgodovinske situa-
cije, v kateri smo obsojeni na iskanje zgodovine.8

Če  lahko umestimo avantgardo v modernizem, potem retro-
garda spada v postmodernizem. Friedman opozarja, da modernost
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5 Kreft, 1994, 164–165. 
6 Prav tam, 168.
7 Jameson, 2001, 25. 
8 Prav tam, 34–35. 
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naznanja ločitev simbola od tega, na kar se nanaša, in pravi, da je
semiotika v precejšnji meri produkt moderne identitete.9 Postmo-
dernizem moramo razumeti ne kot slog, ampak kot kulturno domi-
nanto, saj dopušča prisotnost in soobstoj mnogo različnih, vendar
podrejenih lastnosti.10 Kar se tiče izraza in občutenja, lahko osvo-
boditev osrednjega subjekta od prejšnje ‘anomije’ v sodobni družbi
pomeni ne le osvoboditev od tesnobe, marveč tudi osvoboditev od
kakršnega koli drugega občutja, saj  jaz, ki bi občutil, ne obstaja
več.11 Še več, Foucault pravi, da je subjekta konec in da smo v res-
nici ljudje samo lutke.12

Gržinićeva meni, da je v umetniškem fenomenu, znanem kot
Laibach Kunst, estetski jezik v alternativni in retroavantgardni kul-
turi dosegel najvišjo zasičenost, njegova umetnost pa se izogne kla-
sičnemu  uvrščanju  znotraj  običajnih  opredelitev  katere  koli
specializirane umetniške discipline, saj skupina Laibach sporoča,
da se umetnost in totalitarizem ne izključujeta.13 Kot bend in kon-
ceptualna umetniška skupina je Laibach združil in soočil intelek-
tualnost s popularnostjo. Največji prispevek skupine je gotovo, da
je s svojim glasbenim izrazom omogočila slišnost ideološke tonske
podobe režimov, s čimer je, kot ugotavlja Monroe, Laibach “vnaprej
zanikal možnost politično nevtralne glasbe”.14 Mnogi so ga posku-
šali žanrsko umestiti, nekateri v rock,15 drugi v pank, tretji med in-
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9 Friedman, 1994, 143–144. 
10 Jameson, 2001, 10.
11 Prav tam, 22–23. 
12 Foucault, 1991.
13 Gržinić, 2003, 391.
14Monroe, 2003, 250. 
15 Nova oblika v pop glasbi se imenuje ‘politični pop’, ki temelji na ‘post-
panku’. Elementi v ‘političnem popu’ kot socialni formaciji so odvisni od
ponovne predstavitve in revizije ljudske in rockovske ideologije v diskurzih
o popularni glasbi (Redhead, 1990, 12–19). 
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dustrijske skupine,16 vendar se zdi, da ga z vsako umestitvijo oropaš
nečesa, saj vsebuje elemente vseh treh zvrsti in predstavlja nekaj
neumestljivega znotraj glasbenega ozemlja. 

Pank se je v slovenskem prostoru kot subkultura obdržal le nekaj
let, na prehodu iz 70. v 80. leta prejšnjega stoletja. Nasledili so ga
podstili, znotraj katerih so nastali tudi Laibach in nato NSK.17 Kot
pravi Tomc, je novost Laibacha ta, da predstavlja del rockovske sub-
kulture, vendar pa se od nje razlikuje v tem, da ne nasprotuje domi-
nantni kulturi, ampak si jo vzame “v njeni socrealistični inačici kot
referenčno točko svojega ustvarjanja”.18 Kot ugotavlja Barbarič, ki
je skupino Laibach označil za pankovski bend, se je pank z začet-
kom leta 1982 začel močno členiti.19 Po njegovem mnenju je bil
pank že od vseh svojih začetkov eden najbolj 

odprtih, nedogmatičnih glasbenih izrazov, katerega osnovne po-
teze so bile: zanikanje uveljavljene popularne glasbe in težnje
po drugačnosti, prepričljivi subverzivnosti ter aktualnem izra-
žanju nevroz družbene stvarnosti.20

Toda Monroe opozarja, da sta imela pank in Laibach skupne
točke, kot so “konfrontacija, nihilizem”, vendar pa se moramo zave-
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16 Hanley, 2004, 158–75. 
17 Politični in umetniški kolektiv Neue Slowenische Kunst (NSK) je nastal
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edinim članom, filozofom Petrom Mlakarjem.
18 Tomc, 1989, 131.
19 Barbarič, 1985, 51. 
20 Prav tam, 60.
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dati, da je imel Laibach veliko večje glasbene ideje in ambicije od
večine pankovskih skupin.21 Morda pa bi se dala zagata o žanrski
umestitvi skupine rešiti čisto preprosto. Lahko bi se strinjali z Mon-
rojem, ki pravi, da so skupino mnogi uvrščali v pank preprosto zato,
ker znotraj področja jugorocka ni bilo druge klasifikacije za alter-
nativne skupine, vendarle pa so bili zaradi elementov “arhaičnega
industrializma” postpankovski že od začetka, saj so s svojim zvo-
kom prikazali industrijo kot “izžeto, brutalno in anarhično”.22

Laibach – seme zla ali le volk, ki ne grize? 
Razmišljamo o odnosu med ideologijo in kulturo v mediju
umetnost.
Vsaka umetnost je podvržena politični manipulaciji /…/ razen
tiste,
ki govori z jezikom te iste manipulacije.
Material Laibach manipulacije: taylorizem, bruitizem, nazi
kunst … in seveda disco.

Laibach23

Najzgodnejše nastope LaibachaMonroe opisuje kot “konfronta-
cijski, skrajno eksperimentalen, ‘bruitističen’ spektakel, pri katerem
je uporabljal primitivno elektronsko instrumentacijo ter v občinstvo
usmerjal hrup in celo dimne bombe”, ključna pri vsem tem je bila
dolžnost, ki jo je Laibach naložil soudeležencem, saj so morali inter-
pretirati njihova protislovja, s tem pa je spodbujal kritično zavest.24
Občinstvo Laibachu postavlja vprašanje in od njega pričakuje od-
govor, kljub temu pa spregleda, da Laibach sam ne učinkuje kot od-
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govor, ampak se kaže kot veliko vprašanje. Žižek opozarja, da nas
ravno zaradi negotovosti glede tega, ‘kje pravzaprav stoji’, prisili do
zavzetja lastnega stališča in odločitve o lastni želji.25

Leta 1983 se je skupina podala na Turnejo po okupirani Evropi.
To ustvarjalno obdobje zaznamuje prehod k obliki koncertov, ki so
vse podobnejši političnim shodom. Zvok zaznamujejo vzorci klasi-
čne in filmske glasbe, lovskih rogov in trobil, kar je dodatno prispe-
valo k ustvarjanju  ‘reakcionarnega’  in  ‘fevdalno militarističnega
vtisa’.26 Sčasoma so oblikovali vedno bolj dodelane nastope, saj niso
mogli več tako zlahka presenetiti svojega občinstva. 

Kaj  je  tisto, kar so mnogi označili za  izvirni greh Laibacha?
Zakaj se med njegovim izvajanjem počutimo ogrožene, ker s svojo
prisotnostjo v nas vzbuja tesnobo, zadušeno travmo, nekakšno zgra-
žajočo netolerantnost, za katero pri opisu pravzaprav ne moremo
najti pravih besed? Pred leti je v Sloveniji odjeknila afera, ko je sku-
pina Strelnikoff na naslovnico albuma umestila fotografijo device
Marije s podgano v naročju. V ozadju je bilo vprašanje umetniške
svobode in njenih meja, ki so prišle navzkriž z religioznimi čustvi.
Kot opozarja Muršič, ne more prav nobena morala, še posebno pa
ne volja ‘moralne večine’ opravičiti potlačitev svobode govora in
umetniškega izražanja.27 Tudi umetniško izražanje skupine Laibach
je bilo vedno povezano z vprašanjem svobode v umetniškem izra-
žanju, ki je bila vsaj na začetku njihovega delovanja ves čas kršena. 

Občinstvo skupine  je bolj statično in še najbolj spominja na
množico privržencev, ki posluša govor svojega voditelja. Koncerti
so nekakšna reprodukcija posameznikove podreditve totalitarnemu
režimu, nekateri pa so v njih prepoznali dejanski poskus množične
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mobilizacije. Z združitvijo totalitarnega shoda in rockovskega kon-
certa je Laibach pokazal na prisotnost totalitarizma v današnjem
času in prostoru, ki ga najdemo povsod, tudi v glasbi. Kot ugotavlja
Žižek, Laibach v svojem spektaklu ne izraža “skrite resnice totali-
tarizma”, ampak  jo spodkopava  tako, da  jo  razgradi kot aktivno
družbeno vez, vse do njenega jedra “omenjenega užitka”.28

Kaj je torej tisto, kar nas pri poslušanju Laibacha navdaja z ne-
kakšno pritajeno grozo? V Nedeljskem dnevniku je bil leta 1981 ob-
javljen članek z naslovom Kdo riše kljukaste križe.29 S tem člankom
in s kontroverznim televizijskim intervjujem v oddaji TV Tednik, ki
ga  podrobneje  obravnavam v  drugem delu  prispevka,  je  domi-
nantna kultura pank označila s pridevnikom fašističen, ki se ga sku-
pina Laibach nikoli ni mogla popolnoma otresti. Morda je na tem
mestu treba poudariti, da je bila skupina ustanovljena v Trbovljah
1. junija 1980, na dan, ko je potekala obletnica mestne antifašistične
vstaje iz leta 1924, kar govori v prid dejstvu, da ne gre za fašistično
skupino. Kot dodaja Tomc, sta Laibach in Neue Slowenische Kunst
(NSK) iskala navdih v nacistični umetnosti in uporabljala množično
kulturo kot medij za dosego širšega občinstva, vendar pa je bila na-
cistična umetnost vedno kritika, ne pa opravičilo za totalitarizem.30

Vogrinc ugotavlja, da grozljivo v nastopu skupine ni skrito v nji-
hovem nastopanju, ampak žari iz poslušalcev, ki ob mračnih zvokih
in besedilu, v zamolklem glasu in v luči žarometov vidijo v poštar-
ski kapi nacistično uniformo in v avstrijsko-ogrskem križcu kljuka-
sti  križ,  zato  je  po  njegovem  mnenju  totalitarizem  Laibacha
potlačeni totalitarizem tistih, ki ga v njem zaznajo.31 Strinjamo se
lahko s Hanleyjem, ki meni, da se zdi Laibach “preveč resničen, da
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bi lahko bil resničen”, saj se na odru vede, kot bi pričakovali, da se
vedejo fašisti in se zato zdi bolj fašističen od pravih fašistov. To
počne, da bi oboževalci začutili gnus do celotnega koncepta totali-
tarizma.32 Ali kot zase pravi sama skupina: 

Laibach sam ni nevarnost, prava nevarnost je v ljudeh, v člove-
ška bitja je vsajena kot pradavni strah pred kaznijo in iz nje po-
ganja zemeljsko seme zla. Naše zlo je njena projekcija, zato smo
nevarnost za tiste, ki so sami nevarni.33

Torej nam Laibach nastavlja ogledalo, v katerem se zrcalimo mi
s svojimi potlačenimi strahovi. Sedaj bolje razumemo njihovo po-
slanstvo – nekakšno posnemanje totalitarnih ritualov, ki jih sami
jemljejo prekleto resno, saj se vanje popolnoma potopijo, a vendar
prav s tem ohranijo ironično distanco. Ampak zakaj nas pri vsem
skupaj še vedno spremlja občutek nelagodja? Žižek pravi, da se je
na začetku njihovega delovanja širša družba obrnila proti njim, dru-
gače kot peščica intelektualcev, toda tudi pri njih je bilo mnenje de-
ljeno, saj jih je še vedno spremljal občutek nelagodja v smislu: “Kaj
pa, če vendar mislijo resno?” Ni jih toliko motila kritičnost kot sama
“otopelost, razosebljanje in dehumanizacija” v njihovi glasbi.34

Žižek pravi, da z branjem totalitarnih tekstov dobimo vpogled v 
/n/otranjo, imanentno razsrediščenost ideološkega govora, da
nam da tako rekoč v razgaljeni obliki videti brezsmiselni ‘avto-
matizem’,  ‘stroj’,  skozi katerega se  reproducira  ideologija,  se
pravi v tem, da izpostavi imanentno ‘nezakonitost’ in tavtologi-
čnost zakona, da torej blokira učinkovitost tiste prevare, samo-
prikrivanja, ki je nujna za uspešno reprodukcijo ideologije.35
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s čimer smo izvedeli, da tudi sama ideološka zavzetost pravzaprav
temelji na nekakšni navajenosti, “na avtomatizmu brezsmiselnega
ideološkega rituala”.36

Koncert kot ritualna praksa 
Vse sili k razmišljanju.
Negotovost, to je tisto, kar sili k razmišljanju.
In prav zaradi tega ga preganja toliko sovraštev.

Albert Camus37

Rituali podpirajo skupne vrednote med gledalci,  skupine pa
glede na rituale opredeljujejo sebe in udeležence, s čimer ritual
omogoči občutek skupnega prepričanja in pripadnosti, hkrati pa
lahko posamezniki izgubijo občutek, da obstajajo kot individualne
osebnosti. Še več, Marshall opozarja, da je značilnost ritualov v tem,
da niso samo gibanja, ampak so ‘ritmična’ gibanja, ki ustvarjajo pri-
padnost in živahnost, medtem ko glasba, ki spremlja skupinsko rit-
mično dejanje, proizvaja spremembe v možganskem delovanju.38

Rook opredeli ritual kot 
tip izrazne, simbolične aktivnosti, ustvarjene iz različnih vedenj,
ki se pojavijo v fiksnih, nepretrganih nizih in se čez čas ponovijo,
njegov scenarij vedenja pa je dramatično odigran ter izveden
formalno, resno in z notranjo močjo.39

Van Gennep je v knjigi Obredi prehoda zapisal, da ‘obrede pre-
hoda’ zaznamujejo tri faze: ločitev, marginalnost (lat. limen) in po-
novna  združitev.  Med  ‘liminalnim’  obdobjem  je  karakteristika
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ritualnega subjekta dvoumna, saj prečka področje kulturne sfere z
malo ali nič lastnostmi preteklega ali prihodnjega stanja.40 Kot ugo-
tavlja Turner v knjigi Ritualni proces, pomeni ‘liminalnost’ biti “niti
tukaj, niti tam”. Posamezniki so nekje vmes med položajem, pripi-
sanim z zakonom, navado, predpisi in obredom. Bistvo ‘liminalnosti’
je, da si ničesar ne lastiš. Vedenje posameznikov je pasivno in pon-
ižno, zreducirani so na uniformno stanje, da bi lahko bili na novo
oblikovani in bili kos novim življenjskim položajem. Vse te lastnosti
‘liminalne’ faze znotraj obredov prehoda mi dajejo odlično iztočnico,
da z navezavo nanje pojasnim obliko koncerta kot ritualne prakse,
saj je ravno ‘liminalnost’ pogoj, iz katerega pogosto izvirajo miti,
simboli, umetnine in rituali.41 Po mnenju Močnika se skupina Lai-
bach giblje na nevarni meji degeneracije v psihotičnem ritualu, saj
lahko kadar koli zapade v “nori aktivizem”.42

V najbolj svežem spominu mi je ostal koncert skupine Laibach,
ki so ga imeli na Celjskem gradu v okviru promocije takrat najno-
vejše plošče Volk. Če je šlo za naključje, da so nastopili ravno tam
ne vem, vendar pa mislim, da skupina s tako dodelanim konceptom
redko kaj prepusti naključju. Kakor koli. Že na prvi pogled je bilo
vidno, da je celotna izvedba koncerta skrbno in natančno načrto-
vana, vključno z ozvočenjem in vizualnimi učinki, ki vedno sledijo
kontekstu glasbe in besedil. Najprej se je odvrtela himna globalne
države NSK, ob kateri smo vsi prisotni vstali, potem pa je ob zatem-
njenih lučeh na oder prikorakal  inštrumentalni del Laibacha in
začel izvajati prvo skladbo z nove plošče. Nato je na oder prišel še
pevec, ki je z dvignjeno roko pozdravil občinstvo. Kot pravi Monroe,
pevec občasno uporablja teatralne kretnje, ko pokroviteljsko za-
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mahne z roko ali stisne pest. Ker se ne odziva niti na glasbo, niti na
občinstvo, prekine kroženje odzivov, to pa občinstvo še dodatno
zmede, saj se ne sreča s karizmatičnim “’rock božanstvom’, v katero
bi lahko zrcalilo svoje fantazije, ampak v hladno inkvizitorsko fi-
guro, ki uteleša spokojnost v središču nevihte”.43 Če se spet nave-
žem na Turnerja,  ‘liminalnost’  zaznamujeta  tudi  podrejenost  in
tišina, novinci pa se morajo podrediti avtoriteti in biti nepopisani
listi, na katere se bosta lahko vpisala znanje in modrost skupine.44

Mističnost, ki je tistega večera vela izza Celjskega gradu, je do-
bila pridih totalitarnosti, hladnosti in hkrati slovesnosti. Najprej je
skupina predstavila svoj najnovejši album, temelječ na predelavi
himen držav, ki so imele večji pomen na potek svetovne zgodovine
v zadnjem stoletju, na odru pa se je pevcu pridružila tudi Mina Špi-
ler (vokalistka skupine Melodrom), ki je militantnemu glasu pevca
na svoj način vdahnila nekaj nežnosti in ob kateri je surovost in-
štrumentov prišla še bolj do izraza. Vokalist Boris Benko (član dueta
Silence) je s svojim opernim glasom dodal pesmim večjo spevnost
in tudi svečanost. Himne, ki jih je Laibach predelal na svoj način,
najprej zvenijo vzvišeno, saj v njih začutiš ljubezen do držav, v ka-
terih nisi nikoli bil, potem pa jim zamolkli glas pevca to dimenzijo
odvzame. 

V svojih skladbah skupina doda podton dvoma, ko s posamez-
nimi simboli in besedilom predstavi krvavo kolonialno preteklost
držav ali pa odkrito prikaže njihov nacionalizem. Vse pesmi do
konca obdržijo svečanost in vzvišenost, vendar pa jih spremlja tes-
noba, ki morda izvira prav iz dvoma. Dvoma v brezpogojno ljubezen
do domovine, ki je pogosto izrabljena kot zavajanje ljudi za dosego
“višjih ciljev” njihovih voditeljev. Verjetno najbolj boli prav spozna-
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nje, da s teboj nekdo ves čas manipulira. Čeprav se morda na prvi
pogled zdi, da to na svoji koncertih počne skupina Laibach, pa ti
po treznem premisleku pravzaprav postane jasno, da z občinstvom
v resnici manipulirajo državni simboli, ki se prikazujejo na platnu,
govori voditeljev in iztrgani koščki himen, ki jih slišimo v pesmih
skupine. Vse, kar naredi Laibach, je, da te elemente prikaže skupaj,
na enem mestu in jih sooči z njihovo lastno močjo. Na eni strani su-
rovi, vojaški ritem bobnov, na drugi pa slavnostna himna s klasi-
čnimi godalnimi aranžmaji, zapeta z opernim glasom. Ko se oboje
združi s pevčevim glasom, dobi pesem izjemno moč in novo patino,
ki jo preveva celo občutek transcendence. Prav pevčev glas, ki ritem
bobnov in svečano odpeto himno združi, ju prikaže v njuni goli res-
ničnosti. Zaseje seme dvoma, zaradi katerega se dodata prvotnim
himnam grenak priokus in nekakšen ironičen podton. 

Žižek pravi, da Laibach s svojim spektaklom razgrajuje ideolo-
ško polje. ‘Odtujenost ideološkega polja’ vzpostavi tako, da izloči
pomen iz njegovih označencev, kar doseže z združevanjem različnih
označencev, ki so nezdružljivi, lebdeči in nepovezani.45 Ti označenci
vsebujejo nekaj elementov nacizma, stalinizma in slovenske nacio-
nalne mitologije, vsi pa so iztrgani iz konteksta in ne nudijo fiksacije
pomena.46 Za Žižka mora nov kontekst teh “delcev”, nekakšnih “leb-
dečih označencev”, ostati “mreža brez pomena” in ne more biti po-
novno strukturiran v drugo obliko diskurza.47 S takšnimi obredi
smo prisotni znotraj trenutka, ki je v času in zunaj njega ter ‘znotraj
in zunaj’ družbene strukture.48 To, kar torej Laibach počne na svojih
koncertih, je, da podobe fašizma in totalitarizma razstavi, s tem, ko
nas seznani z vso njihovo grozo, ki jo predstavljajo, pa te podobe
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pravzaprav kritizira. Občinstvo si lahko te znake interpretira na ra-
zlične načine, zato je element izobrazbe zelo pomemben za razu-
mevanje industrijskih glasbenih skupin. Hanley pravi, da so njihovi
koncerti in videi od začetka in vse do konca predstavljeni kot faši-
stični dogodek, in ker nočejo spodkopati te podobe, dajejo vtis av-
tentičnosti, saj nimajo elementov parodije.49

Drugi del koncerta je bil namenjen predstavitvi njihovih dote-
danjih uspešnic, kar še dodatno govori v prid dejstvu, da Laibach
pravzaprav ubira enake konceptualne vzorce na koncertu kakor
vsak drug popularen izvajalec, ki najprej predstavi svojo najnovejšo
ploščo, potem pa sledi niz starih ‘hitov’, ki so preverjena formula in
vedno vžgejo. Bobnarki, plesalki in spremljevalni vokalistki (sicer
članici skupine Make up 2), ki sta navzoči v tem delu, s svojimi
ostrimi in odločnimi kretnjami bobnata v vojaškem ritmu. Z izpi-
ljeno koreografijo manifestirata učinke glasbe na posameznike,
njun izraz pa je popolnoma apatičen. Že od začetnih koncertov dalje
pevca spremljata bobnarja, ki spominjata na mehanična avtomata
brez lastne volje. Njuna brezizraznost spominja na “lobotomirana
nacistična rekruta, ki udrihata pod težo lastnega ega”.50 Z neizpros-
nimi in ponavljajočimi se gibi pride do stvaritve vojaškega spekta-
kla, ki skupaj z zvokom in vsemi zgoraj naštetimi elementi ustvarja
vzdušje zastrašujoče energije, prav tako pa odbije ravnodušnost, ki
veje iz Laibacha, nazaj v občinstvo ter ga s tem simbolno discipli-
nira in vznemirja.51 Posamezniki, ki se identificirajo s “fiktivnim
subjektom”, “glasbenim jazom”, se počutijo manj izolirani in bolj
vključeni v skupnost oboževalcev in se s požvižgavanjem pesmi
uklanjajo ritualu socializacije.52 Zanimivo pa je, da lahko ne glede
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na to, ali opazujemo prvotna moška bobnarja ali kasnejši ženski
predstavnici, ki opravljata isto funkcijo, vidimo, da pravzaprav na
odru vsi vzbujajo vtis brezspolnosti, kar je najbrž posledica meha-
nične razčlovečenosti, ki veje iz njihove glasbe. 

V javnih obredih se pozornost pridobi z ustvarjanjem spektakla.
Monroe pravi, da so koncerti skupine Laibach spektakli s totalitar-
nimi razsežnostmi. Na svojih prvih koncertih (pred letom 1987) so
v občinstvo usmerjali žaromete, na platno projicirali sekirasto sva-
stiko, pred pevčev mikrofon pa nameščali jelenje rogovje za večji
občutek ritualnosti in iracionalnost, s čimer je sodoben rockovski
koncert  dobil  pridih  arhaičnega  in  arhaično  pridih  sodobnega,
vidno pa so naredili tudi kontinuiteto s političnim in racionalnim
ritualom.53 Na njihovih prvih koncertih se je pojavljal eksorcistični
motiv, sami člani skupine pa so jih opisali s pridevniki ‘očiščevalen’
in ‘regenerativen’.54 Ti dve lastnosti so ohranili vse do danes. Do-
kumentarni film Razdružene države Amerike v režiji Saša Podgor-
ška prikazuje turnejo skupine Laibach po ZDA iz leta 2004, takoj
po tem, ko je George Bush ponovno dobil svoj mandat. Iz izjav ljudi,
ki so bili na koncertu skupine, lahko jasno razberemo, da je koncert
zanje pomenil ventil sproščanja nezadovoljstva ob njegovi ponovni
izvolitvi, torej tistih, ki se z njegovo politiko ne strinjajo. V doku-
mentarnem filmu so nekateri prosili Evropo, naj jih osvobodi nji-
hove “demokracije”. V skupini Laibach je ameriško občinstvo našlo
zaveznike v boju za svoje politično prepričanje, svojega nezadovolj-
stva pa so se “očistili” na njihovih koncertih. 

Skupina Laibach si je do danes pridobila veliko število privr-
žencev, ki so na prvi pogled zelo raznoliki. Bistveno pri njenem ob-
činstvu  je,  da  se  posamezniki  pravzaprav  zavestno  podredijo
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karizmatičnemu vplivu skupine. Nekatere si hitro “podredi” vojaški
ritem, drugi nemo strmijo na oder in pravzaprav onemijo, spet tretji
krilijo z rokami in prste držijo stisnjene v pest. Zdi se, da ob njiho-
vem izvajanju nihče ne ostane ravnodušen, saj njihova magičnost
vsakega posrka vase. 

Kot ugotavlja Turner, se v ‘liminalni’ fazi razvije močno tovari-
štvo in občutek enakosti, saj razlikovanje med statusi izgine. Ta faza
je sestavljena iz nestrukturirane družbe s skupnostjo enakih posa-
meznikov, ki se podrejajo glavni avtoriteti obrednih starešin, kar
imenuje communitas. Gre za podelitev priznanja nujne in rodovno
človeške vezi, brez katere ne bi bilo družbe.55 Communitas je sesta-
vljen iz sedanjosti, struktura pa je ukoreninjena v preteklosti in se
razširja v prihodnost skozi jezik, zakon in običaj.56 Prav izkušnja je
po definiciji vse, kar lahko kdaj spoznamo.57 Če navežem pojem
communitas na koncert skupine Laibach, potem lahko potegnem
vzporednico, da so udeleženci koncerta prepuščeni na milost in ne-
milost njihovi avtoriteti, ki se ji na neki način prostovoljno podre-
dijo. Laibach “odtujuje” ideologijo, ki jo oponaša na svojih nastopih,
s tem ko njen ritual prikaže za avtomatizem brez smisla.58 Torej Lai-
bach med svojim koncertom v ‘liminalni’ fazi sicer uporablja teh-
niko  podrejanja  svojega  občinstva,  da  ga  disciplinira,  kot  to  v
drugih ritualih počnejo z novinci, vendar pa ‘liminalnosti’ ne izra-
blja, saj jo uporabi le, da občinstvu ponudi vpogled v ozadje rituala. 

Ob koncu koncerta se na filmskem platnu izpišejo imena vseh so-
delavcev pri projektu.59 Zadnje besede, ki obiskovalce pospremijo
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domov, so: “Hvala in lahko noč.” Pravzaprav med samim nastopom
pevec nikoli ne spregovori z občinstvom, pozdravi pa ga  le z  iz -
tegnjeno roko. Zadnje besede, s katerimi se koncert konča, ki niso iz-
govorjene,  ampak  izpisane,  pričajo,  da  si  skupina  neposredne
komunikacije z občinstvom ne želi. Po izvajanju se nastopajoči pri-
klonijo in nato takoj zapustijo oder. Ko se odpravljaš z njihovega kon-
certa, imaš pravzaprav občutek, kot da odhajaš s političnega sestanka. 

Če povzamem doslej napisano, menim, da je tesnoba na njihovih
koncertih posledica manipulacije s simboli, ki nimajo več vnaprej
pripisanega pomena. Različne režimske simbole nacizma, fašizma,
izseke govorov političnih voditeljev in militaristični ritem bobnov
Laibach združi v nekakšno novo zmes. S tem ko na videz nezdru-
žljive elemente prikaže skupaj, jih sooči z njihovo lastno močjo, in-
terpretacijo pa prepusti občinstvu. Tako nam rabi kot ogledalo, v
katerem se zrcalijo naša potlačena čustva, strah in tesnoba. Odgo-
vor na moje raziskovalno vprašanje se torej glasi, da izvira tesnoba
na njihovih koncertih pravzaprav iz vsakega posameznika v občin-
stvu, Laibach pa je s svojo manipulacijo s simboli, v katerih prepo-
znamo  totalitarizem,  samo medij,  po  katerem  se  naša  tesnoba
manifestira. Namen tesnobe je prebuditi apatične posameznike in
jih prisiliti, da se začnejo vpraševati o svojem položaju v svetu in
da zavzamejo svoje stališče. Poslanstvo skupine je omogočiti posa-
meznikom, da se razvijejo v svobodne, avtonomne državljane, ki
bodo zmožni kritične presoje in bodo ustvarili družbo, v kateri bo
vladala svoboda javnega diskurza in kjer se bo javnost organizirala
brez vmešavanja države. 
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Vsak, ki obišče koncert skupine Laibach, da bi si odgovoril na
katera koli vprašanja, povezana s to skupino, se nazaj vrne s še šte-
vilnejšimi vprašanji, saj sama skupina pravzaprav predstavlja veliko
vprašanje. Konec koncev pa fascinira tudi dejstvo, da lahko obiščeš
njihov koncert, ne da bi podaril kakršen koli pomen njihovi ideolo-
giji, sporočilnosti besedila in ikonografiji, a boš v njihovem glasbe-
nem izvajanju še vedno slišal presežek, skupaj z inštrumentalno,
vokalno in koreografsko izpiljenim nastopom. 

Vloga skupine Laibach znotraj popularne glasbe 
Razmišljamo o odnosu med ideologijo in kulturo v mediju
umetnost.
Vsaka umetnost je podvržena politični manipulaciji
/…/ razen tiste, ki govori z jezikom te iste manipulacije.

Laibach60

Popularna glasba je danes prisotna na vsakem koraku, vendar
pa se moramo zavedati, da sedanja množično posredovana glasba
ni zaradi svoje vpletenosti v komercialne interese nič bolj ‘kompro-
misna’ kot zgodnja glasba, saj je bila glasba s podporo pokroviteljev
in vpletenostjo v institucionalno politiko vedno ‘komercialna’, opo-
zarja Walser.61 Če hočemo razumeti položaj skupine Laibach znotraj
popularne glasbe, se moramo najprej ustaviti pri neokonservativ-
nem obdobju v začetku 80. let prejšnjega stoletja, v katerem je sku-
pina  nastala.  Takrat  je  na  domači  glasbeni  sceni  prišlo  do
paradoksa. Medtem ko se je tuja glasba tolerirala, so bili domači iz-
vajalci kritizirani, s čimer se je ustvarilo netolerantno ozračje za raz-
voj lokalnih oblik popularne glasbe. Laibach je tako stopil na mesto
države, od katere se je pričakovalo problematiziranje zahodne kul-

Polona Sitar

92

60 Laibach v Diefenbach, 2006, 32.
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ture.62 Attali v svoji knjigi Hrup pojasnjuje, da nobena oblast ne
more obstajati, ne da bi imela nadzora nad hrupom, zato si Laibach
hrup v glasbi podredi za doseganje “višjih ciljev”.63 Z njim namreč
skuša doseči manifestacijo družbenega in kulturnega nasilja mno-
žičnih medijev in znotraj njih same glasbene industrije, saj je s tem,
ko je proizvedel ideološke tonske podobe različnih režimov, naredil
slišno navzočnost države na področju glasbe.64

Leto 1987 je za skupino mejno, saj si je s predelavami rockovskih
klasik dokončno utrdila položaj znotraj popularne glasbe, ki je bila
ves čas jedro njene kritike, a se je izražala prav z njeno pomočjo. S
tem je slovenska popularna kultura postala prisotna na zahodnem
trgu, saj pri predelavi klasik ni šlo zgolj za poslovenjene izdelke,
temveč je Laibach ponudil “avtentično ‘vzhodno’ obliko v domačem
zahodnem pakiranju”.65 Lahko bi dejali, da Laibach sam deluje kot
oblast, ki si podreja občinstvo, toda delo skupine je le povzetek za-
hrbtnejšega načina, kako so poslušalci “interpelirani” v vladajočo
popkapitalistično ideologijo, ki je temelj “kulturne industrije”, v ka-
teri je Laibach prepoznal zahodni totalitarizem.66

Sprva anonimna skupina je kmalu postala popularna, kar ji je
uspelo tudi s pomočjo množičnih medijev. Pravzaprav Laibach ni-
koli ni nameraval ostati v undergroundu, ampak si je že od vsega
začetka želel širšo množico poslušalcev. Prav množični mediji so
precej pripomogli k prepoznavnosti in odmevnosti skupine, najprej
z vsemi polemikami v časopisih, potem pa tudi s televizijo, ki je ta-
krat pravzaprav šele začela pridobivati pomembnost. Na koncertih,
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61Walser, 1993, xii.
62 Monroe, 2003, 259.
63 Attali, 2008. 
64Monroe, 2003, 241–250. 
65 Prav tam, 280. 
66 Prav tam, 301.
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ki sem jih obiskala, sem opazila, da Laibach vedno predstavi svoje
uspešnice, kar še dodatno govori v prid dejstvu, da ubira enake kon-
ceptualne vzorce kakor vsak drug popularen izvajalec, ki najprej
predstavi svojo najnovejšo ploščo, potem pa sledi niz starih uspeš-
nic.  Prav  tako  ima  skupina danes  številne oboževalce po vsem
svetu, ki so na prvi pogled zelo raznoliki, kar je tudi značilnost po-
pularnega benda. Čeprav je imela skupina Laibach do popularne
glasbe, v kateri  je videla najmočnejšo obliko zahodne prevlade,
vedno odklonilen odnos, se je tržila ravno prek njenih industrijskih
distribucijskih mrež in medijev. Tako je npr. institucijo MTV napa-
dala, a z njeno pomočjo hkrati predvajala svoje videe.67

Do danes je skupina posnela več kot 20 albumov, koncertirala
na večjih ameriških in evropskih turnejah, njen album Opus Dei pa
je bil uvrščen v izbor najboljših albumov vseh časov. Pozna jo ves
svet, že od začetka svojega delovanja pa je prisotna v množičnih
medijih, zato lahko brez dvoma sklenem, da je Laibach danes ena
izmed najbolj popularnih slovenskih skupin. Če je skupina želela
kritizirati popularno glasbo in prikazati posledice ter način njenega
delovanja, je morala postati del nje. Še več, umestiti se je morala
prav v njeno jedro. Skupina Laibach je preoblikovala sam pojem
popularnega, saj je s svojim obstojem v popularni glasbi dokazala,
da je v njej prostor tudi za bolj nekonvencionalno glasbo, pri tem
pa se ni odrekla svoji ideologiji in poslanstvu. 

Od preganjanega do uglednega glasbenega artikla 
na domačih tleh 
Zdaj ko bolje razumemo položaj skupine Laibach znotraj popularne
glasbe, si moramo v spomin spet priklicati osrednje raziskovalno
vprašanje. Tomc pravi, da je skupino ljubljanska televizija najprej
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primerjala z nacisti zato, da jih lahko danes oglašuje kot kulturni
dogodek in izvozni artikel.68 Zakaj je torej prišlo do tega, da se sku-
pina Laibach, nekoč močno preganjana, danes oglašuje kot ugleden
slovenski izvozni artikel? 

Kot smo ugotovili, so prav množični mediji precej pripomogli k
prepoznavnosti in odmevnosti skupine, najprej s polemikami v ča-
sopisih, potem pa tudi s televizijo, ki je takrat šele začela postajati
pomembna. Člani skupine so prepoznali njen veliki potencial, zato
so dali svoj prvi večji javni intervju 23. junija leta 1983 na TV Slove-
nija, prav tako pa so svoje občinstvo označili za prvo televizijsko
generacijo. Omenjena oddaja je vzbudila vsesplošno zgražanje ljudi,
skupina Laibach pa je požela buren odziv javnosti v medijih.69

Med letoma 1983 in 1987 je takratna oblast (ljubljanska Zveza
socialističnega delovnega ljudstva) skupini prepovedala žive na-
stope in uporabo njenega imena ter s tem okrepila mnenje, da teror
izvira iz njenega lastnega jedra, hkrati pa so polemike o njihovih
nastopih ustvarile pluralizem v slovenski družbeni realnosti,70 ki
predstavlja temelj za izgradnjo demokratične družbe in javne sfere.
Ker je bilo skupini prepovedano javno nastopanje v Sloveniji pod
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68 Tomc, 1996, 132.
69 Intervju je bil vnaprej načrtovan tako, da bi bila skupina Laibach videti
kot ljudi ogrožajoča nevarnost. Oddaja, v kateri je bil predvajan, TV Tednik,
je bila namreč politično obarvana, saj je poročala o težavah zamejskih Slo-
vencev. Skupina je jasno poudarila, da so popolnoma nepolitična skupina
in jih zato konkretni politični problemi ne zanimajo. Po vsakem vprašanju
so se člani med sabo posvetovali in nato podali skupni odgovor, ki ga je
eden izmed njih prebral, medtem pa so ostali nemo in brezizrazno strmeli
predse. Citirali so svoje delo Dokumenti zatiranja. Njihovo spogledovanje
s kontroverzno podobo je razkrilo neprijetne podobnosti med fašistično in
socialistično ikonografijo, voditelj pa jih je na koncu intervjuja označil za
“sovražnike ljudi” in državljane spodbudil k uničenju skupine. 
70 Gržinić, 2003, 253. 
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izbranim imenom, je vse do leta 1987 delovala pod skupnim ime-
nom NSK, katerega del je bila. Pozneje, ko je afera v medijih ponik-
nila, se je podala na uspešno turnejo Occupied Europe Tour, ki je
zajemala obe strani železne zavese. Toda več kot 20 let po predva-
janju intervjuja v oddaji TV Tednik smo bili priča zanimivemu pre-
obratu,  saj  je  bil  isti  intervju  s  skupino Laibach iz TV Tednika
predvajan na razstavi v Moderni galeriji v Ljubljani kot primer iz-
jemne umetnosti in predstave. 

Zakaj je torej prišlo do tako drastične spremembe v dojemanju
skupine? Kako lahko nekoč tako močno preganjana skupina danes
nastopa na elitnem prizorišču v hramu nacionalne kulture, Cankar-
jevem domu, skupaj z ljubljanskimi filharmoniki?71Med drugim kon-
certira tudi na kulturnih prizoriščih, kot so Celjski grad, Delavski
dom Trbovlje in Trnfest v Ljubljani. Njej v čast danes postavljajo raz-
stave v državnih institucijah, kot je predlanska razstava Gesamt-
kunst Laibach, Temelji 1980–1990 v  Mednarodnem grafičnem
likovnem centru (MGLC)72 v Ljubljani in lanska z naslovom Raumsc-
hiff Jugoslawien v Neue Gesellschaft für Bildende Kunst v Berlinu.
Pred kratkim so se podali na turnejo Prihajamo v miru, v sklopu ka-
tere so koncertirali v večjih evropskih mestih, tudi v razprodani in
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71 Treba je  seveda opozoriti,  da  skupina  ne  nastopa  samo  na  elitnih
prizoriščih,  kot  so  znane  galerije,  koncertne  dvorane  in  filharmonije,
ampak jo je mogoče videti tudi v tovarnah, rudnikih in na glasbenih fes-
tivalih v manjših krajih, saj pri izbiri koncertnih prizorišč ne dela razlik, z
vseprisotnostjo pa na svoj način izziva samo pojmovanje popularne kul-
ture in umetnosti. 
72 Razstava je na multimedijski način predstavila skupino. Postavitev je
pregledno prikazala njihovo zgodovino, saj so bile po 30 letih prvič zbrane
in predstavljene slike, grafike, plakati, publikacije, časopisne strani, vabila,
ovitki plošč, fotografije, scenografije koncertov, videi in propagandni ma-
terial, prav tako pa smo lahko videli tudi tri nove instalacije, ki so nastale
posebej za razstavo v MGLC. 
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elitni nacionalni galeriji v Københavnu ter v dvorani britanskega
muzeja Tate Modern.73

Skupina Laibach je skupaj s Siddharto slavnostno odprla stadion
v ljubljanskih Stožicah, zanimivo pa je, da je imela v začetku svojega
ustvarjanja, leta 1984, zaradi prepovedi nastopanja v istem mestu
anonimen  koncert.  Leta  1985  je  ljubljanska  založba ŠKUC
Ropot predstavila njen prvi album, ki je bil zaradi prepovedi uporabe
imena izdan brez njegove navedbe. Ker doma ni bila zaželena, se je
skupina usmerila v tujino in požela velik uspeh. Šele leta 1997 je pre-
jela nagrado mesta Ljubljana. Kriteriji za podelitev so bili prispevek
k razvoju in ugledu občine ter k večji prepoznavnosti mesta doma
in na tujem. Skupina se danes v slovenskih medijih predstavlja kot
pomemben dejavnik za promocijo naše države v svetu. Pogosto je
opisana z naslednjimi besednimi zvezami: ‘ena najbolj prepoznavnih
domačih zasedb mednarodnega slovesa’, ‘poleg bratov Avsenik naj-
večja slovenska glasbena znamka’, ‘mednarodno najbolj prepozna-
vna slovenska glasbena zasedba’, ‘bend s prepoznavno blagovno
znamko’, ‘klasik evropske glasbene scene’, ‘kultna in slavna sloven-
ska glasbena skupina’. Paradoksalnost se kaže torej v tem, da se Slo-
venija z njo na tujih tleh danes postavlja kot z uglednim domačim
kulturnim dosežkom, na začetku njenega delovanja pa ji je zaradi
njene škandaloznosti in provokativnosti prepovedala nastopati. 
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73 Po razkroju NSK, ki se je v prvi polovici 90. let postopno reformiral v
globalno državo v času, se je Laibach občasno začel spet pojavljati tudi v
galerijah. V letu 2009 je tako v Muzeju moderne umetnosti Sztuki v Łodzu
na Poljskem postavil  svojo prvo  retrospektivno  razstavo,  leta 2010 so
sledile tri galerijske predstavitve njihovega dela v Ljubljani (MGLC), v Tr-
bovljah (Delavski Dom) in v Zagrebu (HDLU). Skupina Laibach je konec
leta 2011 sodelovala tudi na razstavi z naslovom Raumschiff Jugoslawien
v Neue Gesellschaft für Bildende Kunst v Berlinu in letos postavila insta-
lacijo Laibach kunst – Glück auf v sklopu projekta Evropa danes v okviru
Evropske prestolnice kulture Maribor 2012. 
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Danes je vsem jasna njihova manipulacija s pomočjo medijev,
ob prvem predvajanju intervjuja pa javnost ni razumela njihovega
sporočila, v katerem so uporabljali tudi citate politikov in politične
govore, ampak jih je preprosto obsodila, čeprav so bili v odgovorih
povsem jasni o svojem delovanju, ki stremi k umetniškemu in ne k
političnemu izražanju. Na začetku delovanja skupine je namreč ob-
stajal drugačen zgodovinski kontekst, ki je omogočal tudi drugačno
dojemanje skupine. Gotovo je izobraženost ljudi pomemben razlog
pri spremembi dojemanja skupine, saj so članki kritičnih intelek-
tualcev, ki so pojasnjevali delovanje skupine, pripomogli k njeni
boljši podobi v družbi in vplivali na slovensko javnost. Drug razlog
je moč iskati v uspehu, ki ga je skupina požela v tujini, saj po stari
slovenski navadi velja, da se moraš najprej dokazati na tujem, da te
sprejmejo doma. Skladno z naštetim se je spreminjal tudi odnos
ustvarjalcev kulturne politike do skupine. Vendar pa ta dejstva še
ne  odgovorijo  popolnoma  na  moje  raziskovalno  vprašanje,  saj
menim, da je bil za spremembo dojemanja skupine Laibach na do-
mačih tleh ključen še en proces. Spremeniti se je namreč moralo
samo dojemanje ‘visoke’ in ‘nizke’ kulture, zato moram, če želim od-
govoriti na vprašanje, zakaj je prišlo do tega, da se nekoč nezaželeni
Laibach danes oglašuje kot ugleden slovenski izvozni artikel, pod
drobnogled vzeti spremembo dojemanja samega pojma popularne
kulture. 

V 18. stoletju je bila ‘kultura’ sinonim za ‘civilizacijo’, splošni evo-
lucijski proces, v katerem si postal kultiviran in civiliziran. Herder
je bil prvi, ki je govoril o ‘kulturah’ v množini, a se pri tem ni nanašal
na ‘kulturo’, ampak na ljudske kulture v zgodnjem 19. stoletju,74 prav
tako kot danes ne govorimo o glasbi, ampak o glasbah, saj Blaukopf
pokaže, da so obstajale in še obstajajo raznovrstne glasbe, ki se med
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seboj razlikujejo tudi po vlogi v družbenem življenju.75 Od leta 1960
naprej konceptualna prepreka med ‘visoko’ ali cenjeno ter popu-
larno ali reprezentativno kulturo ne obstaja več. Kritiki so ugotovili,
koliko imata pravzaprav skupnega obe ‘kulturi’ kot človeški druž-
beni praksi in da je bila delitev na visoko in na popularno kulturo
predvsem politična, šele nato estetska ali intelektualna. Kot ugota-
vlja Redhead, je bila popularna glasba vedno postmoderna, saj si je
prizadevala za konec razlikovanja med ‘visoko’ in ‘nizko’ kulturo.76

Nove raziskave popularne kulture pravijo, da je radikalno razlo-
čevanje med visoko in popularno kulturo zastarelo, saj lahko neka-
teri aspekti popularne kulture čez čas postanejo visoka kultura,
aspekti visoke kulture pa popularna.77Williams pravi, da je kultura
“navadna”, saj ne obstaja poseben razred ali skupina ljudi, ki bi se
ukvarjali le z ustvarjanjem pomenov in vrednosti tako v splošnem
smislu kot tudi v umetnosti in verovanju,78 hkrati pa je kultura vsa-
kdanjega življenja tudi “konkretna, kontekstualizirana, živeča in po-
dročje,  kjer  se  prakticirajo  razlike”.79 Muršič  pravi,  da  je  nauk
“Laibach Kunsta” ta, da je umetnost najvišja oblika politike, ker je
politika polje urejanja medčloveških odnosov.80

Storey nas v svoji knjigi Izumljanje popularne kulture (Inventing
Popular Culture) popelje skozi čas vzpostavljanja razlike med vi-
soko in popularno kulturo, to je potekalo z izolacijo in z razlikova-
njem visoke kulture od popularne, ki je veljala za razvedrilno in
zabavljaško.81 Shakespearja so preoblikovali iz dramatika za širše
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občinstvo v avtorja za specifično, uveljavil pa se je tudi pojem “šek-
spirjanizem” (Shakespeareanism),82 ki uvede branje Shakespearja
kot umetnost in skrivnost. Tudi opero so strateško preoblikovali v
visoko kulturo in jo s posebnimi zgradbami ločili od gledališč ter
predpisali obnašanje v njih, kar pomeni, da je opera zgodovinsko
specifična institucionalizirana kategorija. S tem se vzpostavi “ob-
čutek kulturnega ugleda”, ki predpostavlja, da  je visoka kultura
boljša od popularne in da so njeni potrošniki superiorni.83 Bour-
dieujev argument v knjigi Razlikovanje (Distinction) je, da kopiče-
nje kulturnega znanja in izkušenj skozi vzgojo in šolanje povečuje
bogastvo in užitek branja kulturnega teksta, prav posedovanje kul-
turnega kapitala pa je tisto, kar opredeljuje ‘visoko’ kulturo.84

Za to, da je danes skupina Laibach oglaševana kot ugleden kul-
turni izvozni artikel, nekoč pa je veljala za osovraženo, je moralo
priti tudi do ključne spremembe v potrošnji visoke kulture. Peterson
ugotavlja, da če je včasih družbeni razred na vrhu piramide (elita)
konzumiral samo omejeno število vzorcev potrošnje, potem danes
prevladujoči  razred  z  veliko  “kulturnega  kapitala”,  kot  imenuje
Bourdieu izobrazbeni, lingvistični in politični kapital, konzumira
tudi popularno kulturo. Danes družbena elita s tem, ko odobrava
skupino Laibach, dokazuje svoj široki glasbeni okus, ki obsega ra-
zlične zvrsti glasbe, ne samo eno (npr. klasično glasbo), kot je to ve-
ljalo nekoč, ampak  tudi popularno glasbo. Tudi zato  ima danes
skupina Laibach številnejšo in bolj raznoliko publiko. Prav odobra-
vanje skupine Laibach, udeleževanje njihovih koncertov na elitnih
lokacijah, kot je Cankarjev dom, obiskovanje njihovih razstav v na-
cionalnih galerijah, je pravzaprav dokazovanje in potrjevanje širo-
kega spektra okusa, ki ga premoreš, kar te danes umešča v razred
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na vrhu družbene lestvice in ne med delavski razred, ki ne obiskuje
koncertov skupine Laibach, ampak se npr. sprošča ob narodnoza-
bavni glasbi na veselici v svojem domačem kraju. 

S potrošnjo širokih vzorcev elita pravzaprav izkazuje svoj kulturni
kapital, na primeru skupine Laibach pa pride še posebno do izraza
njihov izobrazbeni kapital, saj odjemalci njihove glasbe pokažejo ra-
zumevanje tega, da je Laibach “volk, ki ne grize”, da so se torej iz-
obrazili v poznavanju njihovega poslanstva,  zaradi česar  jih  tudi
odobravajo. Pri tem pa je treba upoštevati tudi sodobne raziskave o
kulturnem okusu (Bennett, 1999), ki opozarjajo, da izkazovanje širo-
kega glasbenega okusa družbene elite temelji na poznavanju razli-
čnih glasbenih žanrov za izkazovanje široke glasbene izobrazbe in s
tem družbenega prestiža, ne pa tudi nujno na afiniteti do njih, kar po-
meni, da je pri samem vrhu družbenih razredov in na skrajnem dnu
dejanska kulturna potrošnja glasbenih žanrov najbolj omejena. 

Kot ugotavljata Lutharjeva in Kropivnik, v Sloveniji razlikovanje
znotraj kulturnih hierarhij ne poteka več med visoko in popularno
kulturo, ampak znotraj različnih kategorij popularne kulture, saj ob-
staja ločevalna razlika med občinstvom ‘visoke popularne kulture’,
ki posluša alternativni rock, kamor lahko štejemo glasbo skupine
Laibach, in med občinstvom lokalne ‘razvedrilne’ kulture, ki posluša
narodnozabavno glasbo in popevke. Menita, da je slovenska družba
skozi perspektivo kulturne potrošnje razdeljena na dva tabora, in
sicer na ‘lokalne tradicionaliste’ in ‘globalne posttradicionaliste’, pri
čemer so ti bolj izobraženi in bogatejši od prvih.85

Pri tem se lahko vprašamo, ali je povezanost med razredom in
kulturno potrošnjo razredno determinirana. Peterson meni, da je še
vedno močno razredno determinirana, spremenil se je le način kul-
turne potrošnje, saj ima danes elita širok kulturni okus, delavci pa
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ožjega. To preprosto pomeni, da družba ni bolj egalitarna, le pro-
stočasne dejavnosti in glasbeni okus izgubljajo status označevalcev
elite. Družbena elita, ki premore visok kulturni kapital, tako danes
v družbi vzpostavlja distinkcije znotraj sfere popularne kulture, kar
zahteva drugačen način pridobivanja kulturnih kompetenc, tudi v
obliki obiskovanja glasbenih koncertov, ne pomeni pa odsotnosti
razlikovanja med družbenimi razredi.86 Lutharjeva in Kurdija v svoji
raziskavi namreč ugotavljata, da ima razredna klasifikacija v Slove-
niji očitne kulturne dimenzije in poudarjata, da so estetski svetovi
med seboj neprehodni. Pri nas si v največji opoziciji stojita ‘sloven-
ska narodnozabavna glasba’ in ‘rock’, ki kažeta na to, da obstaja ra-
zlikovanje  na  ‘visoko’  in  ‘nizko’  kulturo  tudi  v  sferi  popularne
oziroma množične kulture.87

To, kar je bistveno, pa je, da se z načinom kulturne potrošnje, v
našem primeru poslušanju glasbe skupine Laibach, razlike med
družbenimi razredi samo reproducirajo in poglabljajo, saj razlike v
kulturni potrošnji soustvarjajo družbene razlike oz. – kot pravi Bour-
dieu – kulturna potrošnja proizvaja, vzdržuje in reproducira razlike
med ljudmi, različni okusi pa se neprestano preoblikujejo v legi-
timne okuse in načine življenja.88

Pomen delovanja skupine Laibach danes 
Mi ogenj smo, jeklo, tnalo in kovači;
Pravdo kujemo, svobodo v to celino.
Mi vstajamo, vstajamo v prostost
In rastemo mladostni v širino!
Mi kujemo bodočnost!

Laibach 
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V prispevku me je zanimalo, zakaj je prišlo do tega, da se sku-
pina Laibach, ki je bila nekoč močno preganjana, danes oglašuje
kot cenjen slovenski izvozni artikel in kakšne posledice to prinaša
za njeno delovanje znotraj popularne kulture. Skupino je žanrsko
težko umestiti, uporablja elemente različnih zvrsti, splošno gledano
pa je nastala kot podslog panka, čeprav je bila postpankovska že od
začetka. Deluje v samem jedru popularne glasbe in jo od tam tudi
kritizira, s svojo prisotnostjo pa je preoblikovala dojemanje popu-
larnega, saj je omogočila, da v popularno glasbo vstopi tudi bolj
skrajna glasba, pri tem pa je ostala zvesta svojemu poslanstvu. 

Da se lahko Laibach danes oglašuje kot ugleden domač izvozni
artikel, je moralo poleg dejavnikov, kot je sprememba zgodovin-
skega konteksta, ki danes omogoča drugačno dojemanje skupine,
in člankov kritičnih intelektualcev, ki so vplivali na boljšo podobo
skupine v slovenski  javnosti (poleg uspeha Laibacha v tujini, s
čimer se je spreminjal tudi odnos ustvarjalcev kulturne politike do
skupine), priti tudi do ključne spremembe v dojemanju potrošnje
‘visoke’ in ‘nizke’ kulture. Danes družbena elita s tem, ko odobrava
skupino Laibach, dokazuje svoj široki glasbeni okus, ki zajema ra-
zlične zvrsti glasbe, drugače kot pri denimo delavcih, ki imajo ož-
jega. S potrošnjo širokih vzorcev potrošnje pravzaprav kaže svoj
kulturni kapital, na primeru skupine Laibach pa pride še posebno
do izraza izobrazbeni, saj odjemalci njihove glasbe pokažejo, da so
dovolj izobraženi za razumevanje njihovega poslanstva. Z udeležbo
na njihovih koncertih na elitnih lokacijah, kot je Cankarjev dom, in
z obiskovanjem njihovih razstav v nacionalnih galerijah, pravzaprav
dokazuješ in potrjuješ svoj široki okus, kar te umešča v razred na
vrhu družbene lestvice. S takšnim načinom kulturne potrošnje pa
se, kot opozarja Bourdieu, razlike med družbenimi razredi samo re-
producirajo in poglabljajo, s čimer postaja družba manj egalitarna. 
Kakšna je torej vloga delovanja skupine Laibach znotraj popularne
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kulture  danes? Aktivist Marko  Brecelj  je  na  odprtju  razstave  v
MGLC med govorom Zorana Jankoviča vanj vrgel konzervo in za-
klical: “Diktator, kultura ni Mercator!” in s tem nekako “požegnal”
samo razstavo, saj je z mehkim terorizmom pokazal svoje neodobra-
vanje glede mačehovskega ravnanja oblastnikov v kulturni sferi.
Čeprav nič manj aktivistično, pa je skupina Laibach svoje nestri-
njanje in upor izvajala bolj latentno, prefinjeno in – kar je najpo-
membnejše – na daljši rok. Pravzaprav sam obstoj skupine v jedru
popularne kulture pomeni, da je fašizem v današnji družbi še vedno
prisoten, le da je spremenil obliko, postal razdrobljen, a zato nič
manj močan, saj je ravno totalitarizem, ki ti daje občutek svobode,
najbolj totalitaren. In ravno zato je skupina Laibach danes, ko smo
priča strahoviti porasti neofašizma, zelo aktualna, saj se dobro za-
veda dejstva, da je treba tisto, kar je gnilo, razjedati od znotraj, pri
samem jedru. Skupina nam je nedavno s plakatov sporočala, da
sedaj “prihaja v miru”, toda kljub radikalnosti, ki se kaže v tem, da
se skupina do danes v svojih temeljih ni bistveno spremenila, velja
skleniti, da je pravzaprav vedno prihajala v miru. 
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