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.. stoletje vseh nas

Vesna Dusan

& & Humar Udovi¢
odgovorna urednica odgovorni urednik
Primorskih novic Primorskega dnevnika

Res je, da ljudje Zivijo vse dlje. In da so v povprecju vse
bolj zdravi. Najbrz je to edina zares dobra znacilnost tega
stoletja, ki se je tako slabo zacelo in ponuja tako negotove
obete za prihodnost. Vsekakor pa je to edina znacilnost sod-
obnega cCasa, proti kateri nihce ne protestira.

A Kljub temu je velik dogodek, ko nekdo docaka sto let.
Se posebej ¢e je na svoj stoti rojstni dan taksen kot Boris
Pahor: ¢il v duhu in telesu, ustvarjalen, delaven, razgledan,
pripravljen na potovanja, debate in soo¢enja. Na polemike
in ... da, tudi na proteste.

Ce bi o Borisu Pahorju govoril samo njegov literar-
ni opus, bi rekli, da je velik pisatelj, spreten zapisovalec
enega najburnejsih obdobij evropske zgodovine, pri¢a pre-
teklosti in varuh eti¢nih vzorov in civilizacijskih stan-
dardov. A Pahor ne Zivi na knjizni polici, temve¢ govori
zase. Z jasno mocjo in prodornim glasom. Pahor je tukaj
in zdaj, zato je njegovo stoletje hkrati tudi nase. In zato
danes ne slavimo le velikega pisatelja, ampak predvsem
velikega cloveka.

In vendar je Pahor $ele v pozni jeseni zivljenja dosegel
sloves in ¢ast, predvsem v svojih dveh domovinah, Sloveni-
ji in Italiji. Ze dolgo prej je bil uveljavljen v tujini, Franciji
in Nemciji. Tako kot bi $ele skozi tuja vrata in skozi tuje oci

postal resni¢no prepoznaven tudi v naSem prostoru. Ra-
zlogi za to nenavadno, ovinkasto pot so mnogi in razno-
vrstni.

V Italiji je v zadnjih letih obnovljeno zanimanje za li-
teraturo, ki klije v spominih na vojne grozote in nacifasi-
sticno preganjanje, vklju¢no z deportacijami v taborisca,
kar je tudi njegova zivljenjska travma in izkusnja, iz kate-
re rastejo njegova literarna dela. Pahorjevo trdozivo vztra-
janje, da so v nacionalnem $ovinizmu in fasizmu vzroki za
najhujse konflikte v minulem stoletju, in to ne le v nasih kra-
jih, mu je v zadnjih letih utrlo pot tudi pri italijanskih za-
loznikih. Poleg tega je njegov sloves tako rekoc¢ poletel kvi-
$ku, ko ga je v znameniti televizijski oddaji Che tempo che
fa gostil Fabio Fazio.

S Pahorjevo uveljavitvijo je v $ir$o italijansko javnost
prisla tudi informacija o Slovencih v Italiji, ki je bila dotlej
sibka ali povsem odsotna. Pahorja kot eminentno osebnost
vabijo vsepovsod in vedno gre z njim tudi glas o nasi skup-
nosti, njenem Zivljenju in pravicah. Boris Pahor je za Slo-
vence v Italiji postal nekak$na blagovna znambka, tako kot,
denimo, Tina Maze za Slovenijo. Ze s tem je manjsini in Slo-
vencem nasploh, naredil veliko uslugo. Boris Pahor je z vseh
vidikov nenavadna osebnost, samosvoj ¢lovek, »nikogars-
nji sin«, kot pise v njegovi zivljenjski izpovedi, avtobiogra-
fiji brez meja, ki je nastala v pogovoru s Cristino Battoc-
letti. Vse Zivljenje je samohodec. Pogosto zajedljiv do »lju-
bljanskega ali kranjskega egocentrizma in hohstapler-
stva«. Ker svoje mnenje veckrat v javnosti pove brez dlak
na jeziku, tudi v Sloveniji ni imel in $e sedaj nima samo pri-
jateljev.

Zivimo v ¢asu podatkov, zapisanih v ni¢lah in enicah
in nakopicenih v megabajte, v Casu, ko tokovi besed tece-
jo po hitrih, a ozkih tehnoloskih kanalih. V tem casu, ko v
imenu ucinkovitosti tvegamo, da pozabimo sami sebe, e

Pricevalec 20. stoletja
Marta Verginella

Clovek, ki se ni bal povedati,

ka] misli Bojan Brezigar

Intervju: Viasih se mi zdi, da so
okrog mene sami televizorji
Maksimiljana Ipavec, Poljanka Dolhar

Boris Pahor, pisatelj eksistence
Evgen Bavcar

Proseske poti Borisa Pahorja

Marjan Kemperle

Izbrana bibliografija

O Pahorju so povedali ...

toliko bolj potrebujemo Borisa Pahorja. Da odpira in osvet-
ljuje vso raznolikost ¢loveskega, ki je kljub svojim zmotam
in bole¢inam, napakam in minljivosti, vendarle ¢udovita. In
vredna ohranjanja. Vsa. Tudi njeni najmanjsi, najsibkejsi in
najbolj drugac¢ni deli.

Primorski dnevnik in Primorske novice, dva casopisa,
ki se piSeta ob istem morju, sta se zelela s skupno prilogo
pridruziti slavju ob Pahorjevem stotem rojstnem dnevu. Se-
veda nimata umetniske edinstvenosti velikega pisatelja. Am-
pak imata mozZnost, da sta pozorna in pogumna, spostljiva
in brez dlake na jeziku. Ce bomo izkoristili to moznost, bo
stoletje, ki se je nedavno zacelo, malo manj negotovo.

19 O 8 credito cooperativo del carso
zadruzna kraska banka

o o,

Zadruzna kraska banka

prisr¢no in ponosno Cestita svojemu ¢astnemu clanu
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Boris Pahor se rodi v
Trstu, v sredis¢ni Ulici
del Monte, 26.
avgusta 1913. Mama
Marija Ambrozic je
kuharica pri ugledni
trzaski druzini, oce
Franc Pahor je
fotograf na kvesturi.
V druzini se kasneje
rodijo tudi sestre
Evelina, Mimica in
Marica. Leta 1918
Mimico vzame
$panska gripa.

Po dveh neuspesnih letih na trgovskem zavodu, ga starsi
vpisejo v koprsko semenisce, kar odlocilno zaznamuje
Pahorjevo osebnost. Tu se za¢ne bolj zanimati za
slovenski jezik in kulturo, postane narodno zaveden.
Kasneje opusti Studij

teologije in zato ostane

brez mature, druZi se s ) .
trzasko antifasisti¢no Qul
mladino, prijateljuje z S PARLA SOLTANTO
druZino Tomazic, Vojko IN

Smugc, Zoro Perello ...V
ilegalnem slovenskem
tisku (tudi sam izda
dve reviji) objavlja
prve literarne poskuse.

»Tekla sva dol po
Ulici Commerciale,
ob tramvajski
progi. Spominjam
se dima in saj:
nebo je bilo polno
drobcev, isker, ki
so se svetile kot
kresnice. S sestro
sva se ustavila
pred Cafféjem
Fabris. Na trgu je
bilo polno ljudi. Iz
vseh teh oken so uhajali zublji in dim: to je bilo najhujse.«
Bilo je 13. julija 1920, v Trstu je gorel Narodni dom.

15. aprila 1945 zavezniki
osvobodijo Bergen Belsen,
Boris Pahor se odpravi na pot
v druzbi treh Francozov. 4.
maja je v Parizu, ki postane
zanj kraj novega rojstva. Ker
je jeticen, ga posljejo na
zdravljenje v bliznji sanatorij
Villiers-sur-Marne. Vrnitev v
zivljenje mu lajsa ljubezen
bolni¢arke Madeleine, ki se
v slovensko knjizevnost
zapise zimenom Arlette
(Spopad s pomladjo).

Leta 1940 je Boris vpoklican
v italijansko vojsko. Posljejo
ga v Libijo, on pa s seboj
odnese tudi knjige: na liceju
Carducci v Bengaziju
maturira, kar mu omogoci
Vpis na univerzo.
V letih od 1941 do 1943 je
tolmac v taboriscu
jugoslovanskih ujetnikov na
Gardskem jezeru, isto¢asno
opravlja izpite na leposlovni
fakulteti v Padovi.

Konec leta 1947 se Pahor vrne v Trst, nekaj mesecev
kasneje pri Gregorcicevi
zalozbi izide njegova prva
knjiga - zbirka kratke proze
Moj trzaski naslov, ki jo
opremi slikar Lojze Spacal.
Redno objavlja tudi v trzaski
reviji Razgledi, ki jo ureja
France Bevk. Na univerzi v
Padovi diplomira z nalogo o
Edvardu Kocbeku. Na
slovenskih Solah za¢ne
poucevati italijanski jezik in
knjizevnost.

Boris Pahor medtem vztrajno
pise, najraje v sobi nad
gostilno Pri Maricki v
Dutovljah. Pri raznih
zalozbah objavlja romane
(prvi nosi naslov Mesto v
zalivu - 1955), novele, eseje,
dnevniske zapise.

Med Pahorjeve ljubezni
spada tudi gornistvo. Ze v
Studentskih letih rad zahaja
v hribe, na Visarje, Lovce,
Sneznik, Nanos, Kanin,
Montaz, Vis. Na Triglavu,
najvisjem slovenskem vrhu,
stoji ni¢ kolikokrat, baje
Sestnajstkrat!

V pocastitev 70-letnice Edvarda Kocbeka izda revija Zaliv
zbornik Edvard Kocbek, pricevalec nasega casa (1975).
Uredita ga Boris Pahor in
Alojz Rebula. V njem je tudi
intervju, v katerem Kocbek
spregovori o povojnih
pobojih domobrancev. Na
straneh slovenskih

casopisov v ltaliji in Sloveniji
si sledijo napadi na
publikacijo, Pahorju
prepovejo vstop v
Jugoslavijo, tudi zalozniki se
ga izogibajo: romana
Zatemnitev in Spopad s
pomladjo izda v samozalozbi.

Na uveljavitev v
Sloveniji in Italiji mora
Pahor $e malo
pocakati. V Ljubljani
mu sicer leta 1992
podelijo veliko
Presernovo nagrado,
leto kasneje je
imenovan za
dopisnega ¢lana
Slovenske akademije
znanosti in umetnosti (leta 2009
pa za rednega). Resni¢ni preboj in naklonjenost medijev
pa nastopita Sele v prelomnem letu 2008, ko Pahor
nastopi v priljubljeni TV oddaji Che tempo che fa (RAI 3),
ki jo vodi Fabio Fazio. Nekropola postane v Italiji knjiga
leta, Pahor je deleZen Stevilnih priznanj tudi v Sloveniji.
Njegova dela dozZivijo ponatise in nove prevode.

Leta 2010 v polnem
Verdijevem gledalis¢u v
Trstu, na pobudo
ljubljanskega in
trzaskega zupana,
uprizorijo Pahorjevo
Nekropolo. Rezijo
podpise njegov
nekdaniji dijak Boris
Kobal. Pahor svoj
ganljiv govor sklene s
posvetilom
Trza¢anoma, ki se nista
vrnila iz taborisca:
Gabrieleju Foschiattiju
in Vladimirju
Martelancu. Polno
gledalisc¢e Verdi s
spostljivim ploskanjem
pocasti tudi njun
pepel.

Oceta Franca hoce nova italijanska oblast premestiti na
Sicilijo, zato se raje upokoji; da bi prezivljal druzino,
prevzame ocetovo stojnico na Rusem mostu, kjer
prodaja sveze maslo in druge proizvode.

Boris zacne leta 1920 obiskovati slovensko Solo v
Rojanu, a samo nekaj let. Fasisti¢ni

rezim ukine
slovenski
pouk, Boris
mora v
italijansko
solo,
italijanscina
mu povzroca
velike tezave.

Po 8. septembru
1943 se Boris Pahor
vrne v Trst.
Preprican je, da se
bo pridruzil
partizanom, a ga
prepricajo, da ga
Osvobodilna fronta
potrebuje v rojstnem mestu. 21. januarja 1944 ga

v druzinskem stanovanju v Ulici san Nicolo aretirajo
domobranci. Mesec dni prezivi v koronejskih zaporih,
nato ga v vlakom odpeljejo v Nemcijo. Pred njim se
odprejo vrata barak v taboris¢ih Dachau, Natzweiler-
Struthof, Dora-Mittelbau, Harzungen, Bergen Belsen.

KOMZENTRATIONSI AR eS™
WATZWEILER -muﬁ%’.‘r _

Leta 1952 se Boris Pahor poroci z Radoslavo Premrl,
sestro narodnega heroja Janka-Vojka. V zakonu se jima
rodita h¢erka Maja in sin Adrijan. Po Zenini smrti (2009)
njuni skoraj 60-letni ljubezni posveti Knjigo o Radi, v
kateri jo opiSe kot pokon¢no in razumevajoco
sopotnico. Radonci, kot jo ljubkovalno imenuje, je
hvaleZen za pomoc pri urejanju revije Zaliv. Predvsem
pa zato, ker je razumela njegovo potrebo po svobodi.

Zacetek 90. let sovpada s
pocasno, a neustavljivo
uveljavitvijo Borisa Pahorja.
Preboj mu najprej uspe na
mednarodni ravni, predvsem v
Franciji in Nemciji. Leta 1990
izide Pelerin parami des
ombres, prevod romana
Nekropola, v katerem je Pahor
opisal grozote nacisti¢nih
taboris¢. Tudi francoski

prevod Spopada s pomladjo
naleti na dobre odzive. Leta
2007 mu Francija podeli red viteza Legije Casti, leta 2011
$e naziv komturja v umetnosti in humanistiki.

Pahor se
neutrudno
udelezuje stevilnih
srecanj in
predstavitev knjig
po Italiji, Sloveniji
in Stevilnih
evropskih drzavah.
Vsakic, leta 2010 v
Firencah na primer
pred skoraj 10.000 dijaki, spregovori o svojih knjigah in
zivljenju, a tudi o svoji skupnosti - trzaskih Slovencih.
Med srecaniji, na katera je posebno ponosen, je tisto z
nekdanjim taboris¢nikom in diplomatom Stéphanom
Hesslom (Brdo, 2011). »Besede srecen ne uporabljam
pogosto, sreca je tako labilna stvar ...tokrat pa bi rekel,
da sem v Hesslovi druzbi dozivel uro neke vrste srece.«

Pahor se, kot pravi, zadnja leta pocuti kot Gina Lollobrigida, ki so
jo fotografi ujeli »zgoraj brez«. Fotografi, organizatorji festivalov,
olski ravnatelji skoraj tekmujejo med seboj, kdo ga bo prej
povabil v svojo sredo. Kljub starosti ostaja energicen, informiran,
razgledan. Poslusalci vseh starosti mu vsaki¢ pozorno
prisluhnejo. Nedvomno bo tako tudi v teh dneh, ko slavi
zavidljivi 100. rojstni dan. In ko ga je tudi rojstno mesto
pocastilo z nazivom zasluznega obcana. Vse najboljse, profesor!

Pahorjevo stoletje - skupna priloga Primorskega dnevnika
in Primorskih novic, 25.-26. 8. 2013

Odgovorna urednika: Vesna Humar in Dusan Udovic¢

Zasnovali in uredili: Maksimiljana Ipavec in Poljanka Dolhar

Tehnicni urednik: Marko Hussu
Objavljene fotografije: arhiva Primorskega dnevnika in Primorskih
novic, Zgodovinski odsek Narodne in Studijske knjiznice - Trst,
knjigi Tako sem zivel (Cankarjeva zalozba, Ljubljana, 2013),

Boris Pahor: biografija v slikah (Mladika, 2006, Trst)
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To je bilo
najhujse

Pri Cankarjevi zalozbi je pravkar iz$la biografija Tako
sem zivel: stoletje Borisa Pahorja, ki jo je napisala Trzacan-
ka Tatjana Rojc. Monografijo spremlja tudi faksimile posebne
izdaje Zaliva, ki sta jo Boris Pahor in Alojz Rebula posveti-
la Edvardu Kocbeku. Knjigo bodo 26. avgusta ob 12. uri pred-
stavili v ljubljanski knjigarni Konzorcij, 29. avgusta pa tudi
v trzaskem Kulturnem domu. Uredniku Cankarjeve zaloz-
be Zdravku Dusi se zahvaljujemo za dovoljenje, da lahko ob-
javimo odlomek, v katerem se Boris Pahor spominja areta-
cije, zaradi katere se je nekaj tednov kasneje znasel v naci-

sti¢nih taboris¢ih.
>> nadstropje, vecer prej so si morali priskrbeti
kljuc glavnega vhoda stavbe na Ulici sv. Niko-
laja, kjer smo takrat stanovali ...

... Po aretaciji so me domobranci pretepli s pasovi
in mi grozili, da me bodo ustrelili. To, kar se zmeraj spo-
minjam, je, da so ponavljali: »Mi smo resevali Trst dvaj-
set let in ti ga hoces prodat komunistom!« To je bila ocit-
no neka fraza. In potem mi je nazadnje eden od njih za-
brusil, naj grem gnit v Dachau. In to so potem Nemci tu-
di naredili, saj so upornike iz Trsta poSiljali naravnost
v Nemcijo, ker ta Cas RiZarna Se ni bila dobro vpeljana.
Zvecer sem bil Ze v zaporu v Coroneu. In tam nas je bi-
lo zelo veliko. Vse, kar je bilo kraskega, Zivega, to je bi-
lo vse tam: v celico, ki je bila misljena za $tiri ljudi, so
nas stlacili triindvajset, Stiriindvajset, tudi sedemind-
vajset — toliko je bilo menda tistih Zimnic notri, ki smo
jih morali cez dan nekako spraviti okoli in okoli, da smo
se lahko nekoliko premikali. Kakih pet, Sest dni zatem
je prisel zvecer esesovski avto pome. Imeli so vojaski ofi-
cirski avto, s katerim so vozarili. Ivo Kresevic, ki je pro-
dajal oglje v Rojanu in je bil v celici z mano, mi je po-
vedal, da je prisel avto pome. To se pravi, da so ti ese-
sovci ali gestapo s komande na trgu Oberdank javili v
zaporu, koga hocejo in ga potem peljali na Oberdankov
trg, na njihov stab, pod palaco, kjer so oboki in kjer je
danes spominska tabla (sicer samo v italijanskem jezi-
ku, ker nismo mogli doseci dvojezicnega napisa, kljub te-
mu da smo bili tam vecinoma Slovenci). Tista gosposka
hisa je bila nase gorje: v kleti tiste hise so zgradili, ko-
likor se spominjam, tri ali stiri celice. Potem sem bral,
da je bilo teh celic vec, mogoce so jih pozneje Se dogra-
dili. Te cementne celice so bile v kleti. In zraven je bilo
majhno dvorisce, na njem stranisce, kamor nas je iz ce-
lic vodil neki Romun, vsaj tako sem sklepal po njegovem
nacinu govora, saj se nisem mogel sporazumeti z njim.
Bil je zadolzen, da nas iz tistega podzemlja povezuje s
prvim nadstropjem, kjer so bila zaslisevanja. In Ze tisti
dan, ko so me pripeljali, so me poklicali v prvo nad-
stropje. Tam so me zaslisevali: glavni so prisli vsi iz
Auschwitza, imeli so prakso. Zaslisevalec je vsakomur
najprej rekel: »Vajeni smo ze, da so se nasi intelektual-
ci sporazumeli z nami in smo zelo lepo sodelovali ...« Ta-
ko je nacel pogovor in dodal, kako bomo na enak nacin
sodelovali tudi tukaj med nami. Nekaj casa je trajal ta
cigumigu z nemscino, potem pa je rekel: »Bomo pa dru-
gace zaceli.« Nisem mu imel kaj povedati, razen tega da
tisti pisalni stroj ni bil moj, da so mi rekli, da bom ko-
rigiral neke tekste, ob tem pa tudi ta rabelj ni imel kaj
izvedeti od mene, esa konkretnega, razen ce bi mu po-
vedal imena. In potem se je zacelo: sistem je bil, da je
dal en drog spodaj skozi stol, da je ujel noge v mehani-
zem. In potem je stol zvrnil, da je bila glava na tleh, ozi-
roma naslonjalo na tleh, tako da je clovek lezal nekako
vklenjen z rokami in ujetimi nogami, da ni mogel nic.
Potem je biksal s tistim svojim pasjim bicem, z usnjem,
ki je imel bolj zaostren konec. Ko mu tisto ni zadosca-
lo, ko z mano ni mogel nic, je poklical se enega pomoc-
nika, da sta bila na obeh straneh, vsak na svoji, s silo
in s kricanjem in potem so me polivali z vodo in potem
zaceli z drugo rundo, ampak navsezadnje se je tega na-
veli¢al, oba sta se tega navelicala, in potem sta me spet
razvezala in ko sem vstal, mi je dal eno klofuto, da so
zleteli naocniki v drugi kot sobe, in tisti dan me je Ro-
mun pospremil zopet dol v klet. V celici je bila ena sta-
ra vojaska branda, zZelezna zlozljiva postelja, zloZljiva
samo toliko, da je potem clovek v prostoru komaj lahko
stal zraven. Da je nekdo v tisti celici normalno stal po-
konci, je bilo treba to brando zviti skupaj. Ce ima pa ¢lo-
vek tako izkusnjo, da ima hrbet in zadnji del telesa ves

21. januarja 1944 so prisli pome v Cetrto

PAHORJEVO STOLETIJE

pretoléen, se mora ule¢ na trebuh, kar je bila zelo te-
Zavna zadeva. In eno uro zatem pripeljejo noter neke-
ga karbonerja, prodajalca oglja, preprostega cloveka Iva
Kresevica, ki so ga pripeljali naravnost k meni v celico
z njegovega doma, s tem njihovim avtom. Takoj sem si
mislil, da zdaj tukaj Ze sam ne morem nic, kaj bo pa v
dvoje? In v dvoje sva morala tisto posteljo zviti skupayj,
da sva lahko ob njej stala pokonci drug ob drugem, sku-
Sala na pol sedeti, na pol stati. To je bil prvi dan, po-
tem pa so njega vseeno prisli iskat zZe pozno isti vecer in
ga nisem vec videl, dokler nisva bila skupaj v lagerju in
potem skupaj v Vogezih in tam je revez tudi umrl ...

... Najhujse, kar se mi je zgodilo, je bilo tistega dne,
ko so me popoldne poklicali, da bi natipkali zapisnik o
zasliSevanju. Zmeraj sem moral pritrjevati ali zanika-
ti, in ko me je moril s tem, da sem pri komunisticni par-
tiji, sem rekel ne, to je Befreiungsbewegung, zame je to
Befreiungsbewegung. Nikoli nisem bil komunist, sem re-
kel. Wir sind keine Komunisten. Ko se je to koncalo in
sem zapisnik podpisal, je bila Sesta ura zveler: in na-

TAKO SEM ZIVEL
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mesto da bi poklical onega Romuna, ki bi me odpeljal
dol, me je zaprl v zidno omaro. To je bilo zame nekaj naj-
hujsega, kar sem doZivel, preden sem prisel v taborisce.
Biti ujet, da se nisem mogel premakniti, niti uleci se ali
sesti, da sem bil ves skréen. Notri je bila upognjena Zim-
nica, pol pokonci na eni, pol pokonci na drugi strani in
jaz notri v tej omari kot v sendvicu. In biti v zaprtem pro-
storu ... To je bila taka travma, da mi je bilo hudo se po-
tem, ko sem o tem pisal za roman. In se spomnim, da sem
po vojski, ko sem Sel na pregled in so me dali v stekleno
omaro, da bi me pregledali, zacel toléi po tistem steklu
in rekel, naj me dajo ven. Zato moram priznati, da sem
bil odresen, ko so omaro na komandi naslednji dan spet
odprli: po vseh mucenjih sem bil tam zaprt menda Se ce-
lo dopoldne in so omaro odprli enkrat popoldne. Ne vem,
ali so pozabili name ali kaj, vendar so me po-
tem spet odpeljali nazaj v Coroneo. To je bilo <<
najhujse, moram priznati.

Boris Pahor, Tako sem Zivel

Fetografija: Joze Suhadalnik

Cankarjeva zalozba in Mladinska
knjiga posvecata jubileju svojega
cenjenega avtorja monografski
album

TAKO SEM ZIVEL

Pahorjeva izpoved, njegova avtobiografska proza

in $tudija Tatjane Rojc skupaj s slikovnim gradivom
osvetljujejo bogato pisateljevo Zivljenje. Pricevanje
dopolnjuje faksimile knjizice Edvard Kocbel —
pridevalec nasega éasa, ki je leta 1975 spremenila
pogled na zgodovino.

®
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v 1 Verginella

Boris Pahor je takoj po povratku iz taborisca prevzel
moralno odgovornost prezivelega. Kot »pisatelj-pricevalec«
je zelel prenesti svojo izkusnjo nacisti¢nega lagerja vsem ti-
stim, ki je niso doZiveli. Za razliko od drugih eminentnih pri-
cevalcev, ki so se iz nacisti¢nih taboris¢ vrnili zivi, se ni odlo-
¢il za celovit opis svoje taboris¢ne izku$nje, niti za krono-
losko koherentno ubeseditev vsega gorja, ki ga je dozivel po
aretaciji in mucenju v trzaski je¢i, med transportom v Nem-
¢ijo, v tabori$¢nem vsakdanu, ko se je moral soociti s kru-
tostjo lagerskih pravil, in to vse do osvoboditve in vrnitve v
svet zivih. V ¢rtici Naslov na Zaganici, ki je iz$la v zbirki Moj
trzaski naslov leta 1948, je pripoved o smrti tabori$¢nika To-
maza pospremil s podobami koscenih teles, golih ¢repinj brez
las, sestradanih in mucenih teles, ki se gnetejo pred vhodi
v bloke in se branijo s kos¢enimi rokami pred udarci bikovk.
Odlocil se je za fragmentarno podajanje taboris¢nega gor-
ja, kot je razvidno tudi iz Crtice Sto Sestdeset trupel, ki je iz-
$la v isti zbirki.

Prvi daljsi spust v taboris¢no tematiko je opravil v ro-
manu Onkraj pekla so
ljudje (1958). V njem je
svojo tabori$¢no iz-
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ku$njo seciral »po kosih«, previdno je odmotal spominski
tabori$¢ni votek in vadil spust v dno groze. Skrbno je izbral
spominske segmente, jih literariziral, a hkrati poskrbel, da
se njegova estetizirana avtobiografska izkusnja ne bi pre-
vec oddaljila od dozivete realnosti. Estetiziranje izkusnje gro-
ze ni bila tako neobicajna med pisatelji - taboriscniki, saj je
fikcija dopuscala prezivelemu, da je laze sprejel svojo iz-
kusnjo, jo premislil, jo obudil, predvsem pa da je z njeno po-
modjo povrnil smisel temu, kar je dozivel, izgubil, okusil.

Izbira literarizirane pripovedi, ki je prehajala iz povoj-
nega v vojni Cas, in je izkusnje nekdanjega tabori$¢nika pre-
pletala z duhovnimi stanji povratnika, je dopustila Pahor-
ju, da je spominsko predistil to, kar je dozivel v Natzweiler-
Struthofu, Dori Mittelbau, Harzungenu, Dachauu in Ber-
gen Belsnu. Dala mu je moznost, da je taboris¢no izkusnjo
posredoval in oblikoval na tak nacin, da je postala za bral-
ca oziroma bralko znosna. Toda ¢e je znosnost pri¢evanja
eno od izhodis¢ njegove avtobiografske in tabori$¢ne pro-
ze, $e zdale¢ ne moremo reci, da ji trzaski pisatelj ostaja vse-
skozi zavezan. Nasprotno, ko gre za opise razzalitve ¢love-
kovega dostojanstva in njegovega telesa zna biti tudi ne-
prizanesljiv, neprijeten, pravzaprav zoprn. Dejstvo je, da si
$e posebej pri opisih prizorov telesnega ponizanja in iz-
¢rpanosti v koncentracijskem tabori$¢u ne dovoli sprene-
vedanja.

V Nekropoli (1967), v delu, v katerem se je Pahor naj-
bolj intenzivno posvetil vprasanju podajanja lastnega iz-
kustva o nacisticnem unicevanju in moznostmi njegove ube-
seditve, je stopil s praga unic¢evalnega univerzuma med oko-
stnjake. Odlocil se je, da bralca oz. bralko popelje v samo
tkivo opusto$enega telesa, ga/jo sooci z njegovo razbolelostjo
in omrtvicenostjo, ki je prerasla v suzenjskost in otopelost.
Ni zanemarljivo, da se je prav v tem delu, v katerem je po-
drobno razkril svojo logiko prezivetja, odrekel dispozitivu
alter ega. Spregovoril je v prvi osebi, ni se pa odpovedal ¢a-

sovno nekoherentnemu prepletu spominskih fragmentov
in regresivnemu obnavljanju doZivetega. Na samem za-
Cetku knjige je zapisal, da je v njej precis¢evanje »prika-
zni« dobilo dokon¢no podobo: »V to proudevanje sem
vnesel tudi ze objavljene strani, te imajo zdaj tukaj do-
kon¢no obliko.« Izjava ni malenkostna, predvsem zato, ker
potrjuje, da je avtobiografska pripoved v Nekropoli prerasla
v pricevanje. Pisatelj je spregovoril kot pricevalec vimenu
vseh tistih, ki jih je uni¢evalni nacisti¢ni stroj prisilil k mol-
ku.

Ko je leta 1967 Boris Pahor prevzel vlogo popolnega pri-
Cevalca, se je zaobljubil resnici, stanovitnosti in skrbi, da osta-
ne njegovo pricevanje zanesljivo. Kot trdi Renaud Dulong

v knjigi Le temoin oculaire (Pariz 1988), se od popolne-
ga pricevalca, superstesa, pricakuje, da javno pove to,
kar se je zgodilo in da v svojih nadaljnjih pripovedih
ohranja nespremenjeno verzijo dogodkov. Kajti le
stanovitnost pripovedi zagotovi superstesu zau-
panje javnosti. Vsaka netocnost, vsak odstop od
videnega osibi pricevanje in razvrednoti status
price.

Skrb za zanesljivost ostaja v ospredju Pa-
horjeve dolznosti spomina tudi, ko se loteva fa-
Sisti¢nega nasilja, ki ga je dozivel kot otrok. Po-
zig Narodnega doma, prepoved slovenske bese-
de v javnosti in slovenskega javnega delovanja,
odvzem pravice do slovenskega domovanja v nje-
govem lastnem rojstnem mestu, sestavljajo prav
tako sredi$¢no os njegove avtobiografske proze.
Leta 1948 je v zbirki ¢rtic Moj trzaski naslov za-
koli¢il tudi pricevanje o svojem trzaskem domi-
cilu. Svojo trzasko pripadnost je povezal s slo-
vensko navzocnostjo v mestu ob zalivu, od ko-

Primorski dnevnik

V nemskem mestu Nordhausen od leta 2012 rase tudi
breza, ki nosi ime po Borisu Pahorju. Breza z zaporedno
Stevilko 36 je ena izmed triinpetdesetih brez, ki jih je
mestna uprava posadila, da bi se oddolzila tistim, ki so
trpeli v bliznjem koncentracijskem taboris¢u
Dora-Mittelbau in kljub nec¢loveskim razmeram in
krematorijski peci preziveli taboris¢no gorje. Izbrskali
so triinpetdeset taboris¢nikov in za vsakega posadili
brezo. Ob Borisu Pahorju je med njimi tudi Stéphane
Hessel, francoski diplomat in avtor svetovne uspesnice
Dvignite se!

tura poskusali izkoreniniti. Njegova pripoved o krivicah in
grozi, ki jih je sam dozivel v faisti¢cnem casu, je prerasla v
pripoved o teptanju jezikovnih pravic skupnosti, kateri je pri-
padal in $e pripada.

Zaradi nenehnega odstiranja lastnih travm se je Boris
Pahor iz pricevalca preobrazil v arheologa samega sebe, ra-
ziskovalca lastne identitete, ki s pisanjem i$Ce nacine, kako
bi pozdravil rane, ki jih je v njem zapustila zgodovina. A ven-
dar v njegovem vecplastnem proznem opusu ne gre le za sa-
moizprasevanje o lastni preteklosti, niti zgolj za raziskova-
nje in dokumentiranje $irSe zgodovine, v katero sta ujeta
skupnost, ki ji pripada, in mesto, v katerem Zivi. Gonilo nje-
govega pisanja in ne nazadnje tudi javnega delovanja je iska-
nje zdravila, ki bi ucinkovito zacelilo rane, ki jih je primor-
skemu Zivlju povzrocil fagizem, irs§emu slovenskemu narodu
pa stoletje diktatur. Kajti pri njegovem vracanju v lastno in
kolektivno preteklost gre vec kot za ozave$canje, za osmi-
$ljanje potlacenega. V igri je pridobivanje sposobnosti za
brezkompromisno soocenje s sedanjostjo, ki edino lahko
omogoci uvid prihodnosti.

Pahorjeva ve¢ desetletna angaziranost v Mednarodnem
zdruzenju za zascito ogrozenih jezikov in kultur potrjuje nje-
govo globoko prepricanje, da sta demokracija in svoboda ne-
locljivo povezani in da mora biti druzba, ki se ima za svo-
bodno in demokrati¢no, sposobna zadovoljiti pravice tudi
svojih jezikovnih in narodnostnih manj$in. To njegovo pre-
pric¢anje o konstituivni vrednosti narodnostne pripadnosti
ga je vodilo pri spopadanju z zgodovinskimi ¢ermi in ga je
$e posebej v sedemdesetih letih naredilo za oporec¢nika, in-
telektualca, ki se je znal postaviti proti toku, biti nadlezen,

der sta jo dominantna italijanska politika in kul- v iskanju resnice $e kako zoprn.

Tabrene E&&Ik@BOMw/PaM’gw

20, njegouo: pisateljsko- ustvarjonje
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“Predsednica, Pokrajine Tut
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Clovek,
ki se ni bal

povedati,
kaj misli

Bojan
Brezigar

Dneva se ne spominjam, obdobja le priblizno,
kraj in vsebino pa imam jasno pred o¢mi. V baru
nasproti trzaske zelezniske postaje, na vogalu z Uli-
co Ghega, je Boris Pahor zbral skupino mladih. Bi-
lo je spomladi ali poleti, sedeli smo zunaj. Ne spo-
minjam se imen vseh prisotnih, samo nekatera. Ne
bom navajal nobenega, saj so nas Zivljenjska pot
lo¢ila. Mislim, da smo bili vsi ali skoraj vsi njego-
vi bivsi dijaki. Mene je tri leta ucil italijan$cino, na
takratni nizji gimnaziji pri Sv. Jakobu, kajti sred-
nje Sole, kot jo poznamo danes, $e ni bilo. Bil je
strog profesor, zelo zahteven, posebno za tiste, ki
smo prihajali s podezelja in smo za italijan$¢ino
prvic slisali v tretjem razredu osnovne sole.

Tisti sestanek je bilo moje prvo srecanje s po-
litiko. Poslusal sem in nisem razumel vsega, jasno
pa mi je bilo, da Pahor ni ¢lovek, ki bi slepo sle-
dil kakemu voditelju. Bil je ¢lovek, ki je razmisljal
in dosledno sledil svojim idejam; idejam, ki so bi-
le izrazito leviCarske, niso pa se vkljucevale v no-
benega od levicarskih tokov, ki so povezovali Slo-
vence v Italiji; to sta bila na eni strani Komuni-
sti¢na partija Italije, na drugi pa Slovenska kul-
turno-gospodarska zveza. Od prve ga je locilo pre-
pricanje v nujnost samostojnega politicnega na-
stopanja, od druge pa kriti¢en odnos do podreja-
nja strukturam, ki so iz Ljubljane krojile usodo
»svojega« dela slovenske manjsine, seveda z mo-
¢nim ideoloskim nabojem.

Komunisti¢na partija se s Pahorjem ni preti-
rano ukvarjala, pac pa je to pocela SKGZ, tudi na
valu polemik, ki jih je sprozil z objavo intervjuja z
Edvardom Kocbekom, v katerem je prvi¢ razkril
povojne poboje. Pahor je bil deleZzen pravega mo-
ralnega linc¢a. V Sloveniji je bil njegov Odisej ob
jamboru prepovedan, prav tako revija Zaliv, jugo-
slovanske oblasti so Pahorja zaslisevale v Sezani,
nazadnje pa so mu prepovedale vstop v Jugoslavi-
jo. Trzaska ekspozitura takratne slovenske komu-
nisti¢ne oblasti je sledila ljubljanskim navodilom,
Pahor je bil predmet kritik, zalitev, natolcevanj.

Naj tu navedem stavek, ki ga je objavil Pri-
morski dnevnik v ¢lanku ob pisateljevi 60-letni-
ci, to je pred 40 leti. Clanek je bil nepodpisan (v
urednistvu smo sicer vsi vedeli, kdo ga je napisal),
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naslov pa je bil samo »Sestdesetletnik, brez ime-
na slavljenca. Clanek vsebuje ponatis Zivljenjepi-
sa, ki je bil objavljen v neki knjigi Sest let prej, to-
rej pred izbruhom Kocbekove afere, na koncu pa
nekaj politicnih ocen. Tudi naslednjo: »V javnem
politi¢nem Zivljenju je Pahor ubral kmalu po voj-
ni svojo pot, ki ga je pripeljala v odkrit spor s po-
liti¢cnimi koncepti, ki so izsli iz narodnoosvobo-
dilnega boja.« Mimogrede, nobenih ¢estitk ni bi-
lo, nobenih voscil za nadaljnje delo.

Brati je treba zelo pozorno, kajti stavek povrs-
nega bralca zavaja, ker ustvarja vtis ideoloskega spo-
ra med Pahorjem in narodnoosvobodilnim bojem.
Avtor si je zavaroval hrbet s tem, da je govoril o kon-
ceptih, ki so izsli iz narodnoosvobodilnega boja.

Dejansko je za Borisa Pahorja vedno obsta-
jala lo¢nica med narodnoosvobodilnim bojem in
revolucijo. Kar nekaj dogodkov je vanj vlilo pre-
pricanje o tej lo¢nici ze pred koncem druge sve-
tovne vojne: na primer nikoli dokon¢no pojasnjena
smrt Janka Premrla — Vojka, brata kasnejse Pa-
horjeve Zene (po nepotrjenih govoricah naj bi ga
ustrelil v hrbet soborec, ker je bil gore¢ kristjan
in zelo zavzet za pravi¢nost) in okruten umor
Stanka Vuka in njegove Zene, Pahorjeve prijate-
ljice, Danice Tomazic, ki naj bi bila prav tako zrtvi
komunisti¢nega vodstva partizanskega gibanja.

1z teh dveh nepojasnjenih dogodkov, in pa se-
veda iz Kocbekovih razkritij v intervjuju v casu,
ko so bile to na Slovenskem prepovedane teme,
je Pahor oblikoval svoje prepricanje, da je treba
na levici nekaj spremeniti in z nekaterimi znani-
mi manj$inskimi osebnostmi ustanovil slovensko
levico. Pritiski so bili vsestranski, silni, in kar ne-
kaj jih je klonilo. Slovenska levica ni uspela in Pa-
horjevo strankarsko delo se je kmalu izpelo.

Ne pa seveda politi¢no delo. Ostal je aktiven,
vsa ta leta. Ko je nastajala samostojna Slovenija, so
se zbora v Cankarjevem domu v januarju 1989 ude-
lezili samo trije zamejski Slovenci; eden je bil Bo-
ris Pahor. Sele nova slovenska oblast je nekako nor-
malizirala odnose z njim, s tem, da mu priznava te-
meljno pravico, da lahko pove, kar misli. In to ni
vedno levo ali desno: eni so bili nezadovoljni, ko se
je zavzel proti ukinitvi ministrstva za kulturo in je
nasprotoval prepovedi zastav z rde¢o zvezdo na
drzavni proslavi, drugi so ga kritizirali, ko je pro-
testno izstopil iz slovenskega PEN kluba, ker so iz
njega izkljucili Janeza Janso in ko se je zavzel za do-
polnilo slovenske himne z drugo kitico Zdravice.
Nekaterim se je verz »Bog Zivi nam dezelo, Bog zi-
vi ves slovenski svet« zdel ideolosko obremenjujoc.
In ob spodrsljaju, ko je ob izvolitvi temnopoltega
Zupana v Piranu nerodno dejal, da bi se mu zdelo
primerneje, ¢e bi izvolili pripadnika italijanske
manjsine, se je vsulo vse, do najhujsih Zalitev, s stra-
ni ljudi, ki niso imeli ene same pietetne besede za
vse povojne poboje na slovenskih tleh.

Tak je bil Boris Pahor tistega dne v baru pred
zeleznisko postajo, tak je $e danes. Clovek jasnih idej
in premocrtne poti, pa ¢eprav pogosto polemicne, ki
ni na razpolago za kompromise. Clovek, ki je bil pre-
ganjan samo zato, ker je mislil in pisal, kar nekate-
rim na vrhu ni bilo po volji. Clovek, ki je prezivel tri
totalitarizme in se resnici ni hotel izneveriti. Clovek,
ki je s svojimi knjigami ponesel grozote fasizma in
slovensko manjsino v svet. Clovek, ki se ni nikoli bal
glasno povedati svojih misli, saj je svobodo govora
vselej jemal zelo resno. Vreden vsega spostovanja.

Primorski dnevnik

Kdaj si izvedel za pokol
domobrancev?

»Razmeroma pozno, pole-
ti 1946, ko sem se z druzino
vrnil iz Beograda. Novici
nisem mogel verjeti. Zacel
sem preverjati njene prvine,
toda vsa pota do resnice so
bila hermeti¢no zaprta, niti velika ve¢ina komunistov ni vedela zanjo, kaj Sele osta-
li drzavljani. Nekdo mi je v nabiralnik vrgel kopijo pricevanja enega izmed resen-
cev z Roga. In ko sem si bil kolikor toliko na jasnem o dogodku, sem prosil pred-
stavnike CKKPS za sestanek. Nihce ni slutil, kaj me tezi. Vedel sem le, da moram
pri prici odstopiti in se odresiti vseh funkcij, Ce je podatek tocen.

Do srecanja s predstavniki CK je prisko 4. oktobra 1946 in se je nadaljevalo
$e naslednji dan, kajti najprej smo govorili o neznosnem kmeckem polozaju in o
ograzanju Cerkve ter klera, $ele drugega dne o domobrancih. Povedal sem jim, da
Zelim od njih jasnega in odkritega odgovora na vprasanje o usodi domobrancev,
ki so jih Anglezi vrnili kot vojne ujetnike, kajti od njega je odvisno moje nadaljnje
sodelovanje. Ozradje je bilo mra¢no. V Ljubljani sta $e vedno ucinkovala Kidricev
odhod v Beograd in nastop novega predsednika Marinka, proces zoper nadskofa
Stepinca je Se zvenel, prav tako moj nastop na zasedanju SNOS 9. septembra. Ne-
razpoloZenje zoper mene je raslo po vrnitvi iz Sovjetske zveze, zamerili so mi ne-
katera predavanja na tem potovanju. Pri¢akoval sem torej odkrit in krut odgovor.

Toda, glej, vsi sogovorniki so me vztrajno in zgovorno prepricevali, da sem
napacno informiran, ¢e$ da so domobranci v prevzgajalis¢ih, da jih bodo le poca-
si spuscali na domove, voditelje pa kaznovali, kakor kdo zasluzi. Ko pa so se izgo-
vorili in zapazili moje olajsanje, so se hoteli rafinirano poigrati z menoj. Zaceli so
se mi suvereno ¢uditi, Ce$, ti bi se najbrz veselil tega, Ce bi jih pobili, ti si po vsej
priliki to celo Zzelis. In resni¢no sem se cutil osramocenega sprico njihovega so-
glasnega ogovarjanja, sam pri sebi sem hvalil Boga, da me je resil bremena.

Toda glasovi o pokolu domobrancev so se zaceli Se vztrajneje $iriti. Zdaj sem
imel v rokah Ze ve¢ izpovedi tistih, ki so se resili iz pekla. Zdaj sem sklenil narav-
nost odstopiti, toda mojo demisijo je preprecila nenadna izjava kominforma, ki je
postavila na kocko obstoj Jugoslavije. Vedeli so, da mi resnice ne bodo mogli dol-
go prikrivati. Zato so sklenili, da ne pocakajo na mojo demisijo, ampak se me prej
oni osvobodijo.

A izbrali so nenavaden nacin, obsodili so te bolj kot knjizevnika ka-
kor pa kot politika.

»Hoteli so me prizadeti tam, kjer bi me najbolj bolelo. Z uspesno objavo To-
ne kvalitete. Kardelj in Kidri¢ sta me osebno opozarjala na preveliko svobodnost
mojega izrazanja, na pohujsljivo vsebino in na premoc artizma. Ker sem napove-
dal $e drugi del partizanskega dnevnika, so izbrali novele za svoj kriti¢ni cilj. Dva
meseca po izidu Strahu in poguma so - kakor ves, ker si se spoprijel z mojimi na-
padalci - v vseh casnikih Slovenije organizirali spektakularno demonstracijo zo-
per mene, politicno negativnega pisatelja, ter aktivistom vse Slovenije polozili na
jezik zahtevo po mojem odstopu. Nih¢e si ni bil na jasnem, za kaj gre, niti knji-
zZevniki niti gasilci niti Zenska drustva, in vendar so morali vsi posiljati brzojavke
ali pisma z zahtevo po mojem odstopu. S pav$alnim obsojanjem dela, ki velja da-
nes za prelomno mejo med socialisticnim na¢inom pisanja, so nazadnje izsilili moj
odstop in me zgolj s politicno definicijo brez sodnega akta vrgli v pogrez zgodo-
vine, kjer sem moral prebiti dvajset let nekaksne samice, saj so mi hkrati odvzeli
pravico do objavljanja.

Kaj bi bilo po tvojem potrebno storiti glede na nezaslisano usodo dom-
obrancev?

Predvsem si jo moramo vzdigniti iz zanikanja v javno priznanje. Vzdigniti si
jo moramo iz potlacene in pohabljene zavesti v jasno in pogumno zavest. Odgo-
vorni ljudje nam morajo razloziti, kako je mogla osvobodilna zmaga spoceti iz se-
be tako ostudno bojazen pred nasprotnikom. Povedati nam morajo, kako more od-
govornost do zgodovine odvezati od odgovornosti do cloveka? Toda kako naj se
priblizamo demonu unicevalcuy, da ne zadivja znova? Edino tako, da mu zatrdimo,
da ni nobene veljavne teorije, ki bi pavsalno dolocala Zrtve svetovno-zgodovinske-
ga poslanstva in abstraktno razpolagala s smrtjo cloveka. Tako dolgo se ne bomo
znebili preganjavice in more, dokler javno ne priznamo svoje krivde, svoje velike
krivde. Brez tega dejanja Slovenci ne bomo nikoli stopili v ¢isto in jasno ozracje pri-

hodnosti. (Odlomek iz interviuja Borisa Pahorja z Edvardom Kocbekom,

objavijenega v zborniku Edvard Kocbek: pricevalec nasega casa,
ki sta ga uredila Boris Pahor in Alojz Rebula)

Stoti rojstni dan Borisa Pahorja je praznik za celotno dezelo Furlanijo Julijsko krajino. Poc¢aceni smo
- to lahko re¢em v imenu celotne dezelne skupnosti -, da imamo med nami ¢loveka, ki je prehodil celo
stoletje naSe zgodovine ter ohranil pokoncno in dostojanstveno drzo tudi v najgrozljivejsih trenutkih,
ko so se nad njim znasala najnizkotnej$a nagnjenja najnizkotnejsih ideologij. V ¢ast nam je, da je Boris
Pahor, Slovenec iz Trsta, znano ime evropske knjizevnosti: ko njegove knjige prebirajo najrazli¢ne;jsi
ljudje v najbolj oddaljenih dezelah, najdejo v njih Zivo pri¢evanje nase identitete. Boris Pahor nam je
drag, saj nas s svojim delom dan za dnem spominja, kako dragoceno je Zivljenje, ki ga umetnost casti.

Iz srca mu vos¢imo, da bi bil $e dolgo v nasi sredi.

REGIONE AUTONOMA
FRIULI VENEZIA GIULA

¥

Debora Serracchiani
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Intervjuji s stoletniki niso vsakdanja stvar. Intervjuji z ener-
gicnimi in ironicnimi stoletniki pa sploh ne!

Boris Pahor je eden taksnih. Pogovori z njim so vselej za-
nimivi, iz njih vsakic izluséis nov odtenek, novo plat tega trza-
Skega Slovenca, ki se je v nemskih taboriscih spogledoval s smrtjo
... in jo premagal. Najbrz tudi po zaslugi trdnih kraskih kore-
nin. Zanimiv sogovornik, s katerim se lahko strinjas ali ne, ni-
kakor pa mu ne mores ocitati mlacnosti ali pasivnosti.

Saj ni, da se stoletnik ne bi ponavljal, da ne bi obéasno za-
Sel na stranpoti, ali obsel kako novinarjevo vprasanje. Besede
ga veckrat zanesejo drugam, obcasno se mu kaksen podatek za
hip skrije; zmanjka mu ime ali datum, ampak val spomina mu
obiéajno hitro pljuskne nazaj. »To ni problem nekoga, ki po-
zablja zato, ker je star, ampak nekoga, ki pozabi, ker se boji,
da se ne bo vec spomnil, « je nekajkrat ponovil med nasim triur-
nim pogovorom na njegovem barkovljanskem domu. In sprele-
ti te, da mu ravno ta neverjetna zelja po Zivijenju in strah, da
bi pozabil, dajeta neizmerno moc. Moc, da hodi skozi Zivije-
nje, ki ga je zapisal pricevanju, spominjanju in opominjanju.

Zato, da tudi mi ne bi pozabili.

Ste si zeleli tako dolgega Zivljenja?

Nikoli si nisem predstavljal, da bom zivel tako dolgo. O tem
nisem razmisljal, vse dokler se nisem zacel zavedati, da bom
izgubil zeno. V tistem hipu me je presinilo, da sem starejsi od
nje. Pravzaprav sem vse Zivljenje mislil predvsem na to, kako

bom sedel ob stroju in pi-

sal. Morda sem mi-

nevanje in sta-

ranje odri-

nil na
stran

zara-
di

1Z-

ku$nje
taborisc¢a. Tam

sem videl in gledal
smrt dan za dnem. Ta-
krat je vstopila vame
in na nek nadin po-
stala del mojega vsa-
kdanjika. Pravzaprav
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je smrt dejansko del vsakdanjika vsakega od nas - dan za dnem
beremo, vidimo, sliS$imo novice o mrtvih v vojnah, teroristi-
¢nih napadih, naravnih nesrec¢ah na razli¢nih koncih sveta.

Nas to sploh Se gane?

Saj to je pri vsem tem najbolj hudo in zalostno! Ce posteno
vprasam sebe, lahko odgovorim, da me vse te nesrece, vse te
smrti oplazijo, a me ne ganejo. Zal mi je, ko sli$im, da je v pre-
pad zgrmel poln avtobus, da je bilo v tej nesreci na desetine
mrtvih in hudo ranjenih, a to je razumski odziv. To ni soc¢u-
stvovanje. Ugotovil sem, da so¢ustvujem samo takrat, ko pri-
cakujem, da se bo dolocena stvar koncala slabo, pa se iztece
drugace, se resi. Zavzeto sem na primer spremljal reSevanje cil-
skih rudarjev, ki so ostali ujeti pod zemljo. Nisem si smel sploh
predstavljati, kako je z njimi tam spodaj, tako hudo mi je bi-
lo. Ko sem spremljal, kaj se dogaja z njimi, sem podozivljal to,
kar se mi je zgodilo, ko me je gestapo leta 1944 aretiral. Po tem,
ko so me zasliSevali in pretepali, so me zaprli v zidno omaro.
To je bilo najhujse, kar sem tam dozivel: biti zaprt v omari, ime-
ti ob¢utek, da se bom zadusil, da ni resitve ...

Se bojite smrti?

Primorski dnevnik je pred ¢asom povzel nek ¢lanek v ¢as-
niku La Repubblica, v katerem sem rekel, da se ne bojim kon-
ca, tega, da se pocutim slabo: strah me je tistega, kar pride po
smrti. To je hudo misliti ...

Torej se bojite tistega, kar pride po smrti?

Ce verjames$ v posmrtno Zivljenje, v povracilo dobrega in
hudega po smrti, ti je verjetno v uteho. Meni se zdi to bolj po-
bozna Zelja, da bi tisti, ki so unicevali soljudji, jih ubijali, trpin-
¢ili, naposled le placali za svoja dejanja.

Vi ne verjamete v to?

Jaz verjamem v bozanskost narave, lahko recem, da sem
panteist. Da je Bog dober, vsemogocen in vseveden, prepro-
sto ne morem verjeti. Ce je vse nasteto, potem je torej pred-
videl vse, kar se je hudega zgodilo. In to dopustil. Je torej imel
¢ut do trpecega cloveka? Meni se ne zdi.

Zivljenja mnogih, ki so se vrnili iz taboris¢, so bila za-

znamovana z obcutkom krivde. Nekateri tega niso mo-

gli preseci in preboleti. Kako ste se vi spopadali s tem?

V resnici so najveckrat imeli obcutek krivde tisti, ki

so se resili ne le zaradi tega, ker je njihovo telo uspelo pre-

magati vse trpincenje in trpljenje, lakoto in bolezen, am-

pak tudi zato, ker so imeli obcutek, da so tako ali druga-

¢e sodelovali z drugo stranjo. Morda le zato, ker so ime-

li malo lazje delo od vecine: e je na primer nekdo delal

v bloku, je bil pod streho in ni delal zunaj, torej so bili

njegovi pogoji boljsi. Ce je kuhal, prenagal mrtve itd ...
je imel lazje delo.

Ste se z obcutkom krivde spopadali prek pisanja?

Ko sem zacel pisati - zapiske sem delal ze v sanatoriju -
sem Zelel samo pricevati. Povedati, kar sem dozivel, da bi dru-
gi izvedeli za grozote taborisc. Po desetletjih tega pocetja pa
lahko re¢em, da sem se s pisanjem hotel odkupiti. In drzi, pi-
sanje je bilo zame terapija. Verjetno sem se hotel s pisanjem

instinktivno razbremeniti, predelati travmo, se resiti. A tega
sem se zavedel $ele veliko kasneje, takrat nisem pisal zato, da
bi mi bilo lazje.

Zakaj ste tako vztrajali v pricevalski literaturi?

V doloc¢enem trenutku svojega zivljenja sem ugotovil, kaj
sem zmozen narediti. Sem kraski ¢lovek, realist. Pravijo, da mo-
ra ¢lovek vedno sanjati, jaz pa nisem nikoli sanjal. Poznam svo-
je omejitve, vem, da mi fikcija ne leZi, v literaturi se mi zdi bi-
stveno pricevati, pisati o realnosti, ki si jo dozivel. Izmisljeval
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Vcasih se mi z

okrog mene sa
ﬁ

- i-l
E

| Dolhar

Poljanka

sem si le, ko nisem mogel drugace, na primer v delu Parnik tro-
bi nji. V svojih delih opisujem naso, trzasko realnost, in tu sem
zelel biti stvaren, nisem hotel, da bi kdo navrgel, da si izmi-
$ljujem. Mnogi cenijo literaturo, ki estetizira - jaz je ne morem
trpeti. Nobene lepote nisem videl, videl sem smrt, gnilo smrt,
driskasto smrt, rane, odprte kakor palma ... V tem ni prav no-
bene lepote.

Moje vodilo je bilo realizem in imel sem sreco, da je mo-
je ustvarjanje sovpadlo z neorealizmom, ki je v Italiji vzniknil
po drugi vojni. Vittorini, Pavese in drugi so bili na strani os-
vobodilnega boja, Resistenze. Imeli so odli¢ne reziserje, en film
boljsi od drugega, v Sloveniji pa nimamo primerljivega filma o
Osvobodilni fronti. No, izjema je Kosmac s svojimi scenariji.
Kocbekovi Tovarisija in Listina pa sta literarna monumenta, s
katerima lahko pokazemo vsej Evropi, kaksen je bil nas upor,
kako je bil organiziran, koliko so ljudje Zrtvovali.

Ste $e vedno prepricani, da mora biti pisatelj angaziran?

Vedno sem hotel biti »écrivain engagé«. To je bila tudi Sar-
trova in Camusova ideja. Nekdo je rekel, da mora pisatelj pi-
sati tako realisti¢no, da mora, Ce je treba, dati tudi roke v drek.
In jaz sem pisal o dreku in $e kako!

Slovenska avantgarda (Pirjevec, Grafenauer in Kermauner)
je mojo pricevanjskost zavracala, predvsem moje zavzemanje
za nacionalnost; njeni predstavniki so umetnost hoteli povsem
ocistiti nacionalnega vprasanja.

Ste zato tezje prisli do objav?

Zalozniki so mi bili naklonjeni, nikdar nisem rekel, da me
niso tiskali. Razen po letu 1975, ko smo izdali Kocbekov zbor-
nik, so me blokirali; Zatemnitve, v kateri je ves trzaski OF, si
ni recimo nihc¢e upal tiskati. Pred tem pa sem objavljal pri lju-
bljanski Drzavni zalozbi, Zalozni$tvu trzaskega tiska, mari-
borskih Obzorjih, koprski Lipi. Po Kocbekovem intervjuju so
mi prepovedali objavljati in tudi v Jugoslavijo nisem ve¢ smel.

Imate zaradi Zaliva, afere Kocbek, spregledovanja va-
$ega dela, do Slovenije zamere?

Z zamerami ni¢ ne opravi$. Govorili so marsikaj, tudi to,
da se mi je v glavi malo premaknilo, ker sem v taboriscu nosil
mrtve. Zlobec je rekel, da sva z Rebulo romantic¢na, ker govo-
riva o narodu. No, zdaj pa njega vabijo na vse mogoce prosla-
ve, da govori o narodu ..

Kaj je bilo klju¢no za oblikovanje vase narodne zavesti?

Odlo¢ilno je bilo, da sem v koprskem semenis$c¢u poslusal
Albina Bubnica, ki je bil inteligenten in sposoben. On, nek Se-
men in nekateri drugi so trdili, da bodo ruski konji pili iz Ti-
bere; to je bil panslavizem. Verjeli so, da imamo Slovani velja-
vo, Ceprav nam je ne priznavajo.

Ob¢ina Dolina

"Bovia Pahor

Castni obcan
ob stotem rojstnem dnevu

Njegov zgled nam je v ponos, njegovo delo
zanesljivo sporocilo za sedanjost in prihodnost.
Cestitamo mu hvalezni ob¢ani, odborniki,

svetniki in Zupanja ob¢ine Dolina.

Obc¢ina Devin Nabrezina

/PiAatdj'w’Bomw/Paho’g'w 0b 100 letnici

Kdor mu prisluhnil je, kakor zvonjenju zvona
v tihem veéeru popotnik brez déma na cesti,
sklonil je glavo, pozabil na lastne bolesti:
skozi srce so mu $le vse tegobe svetd.

(Igo Gruden)
z iskrenimi vos¢ili
zupan in upravitelji Ob¢ine Devin Nabrezina

Cenjeni, piratel] Bonis Pahor,

ob tako pomembnem jubileju Vam Zelim v imenu celotne
Ob¢ine Repentabor veliko veselih in ustvarjalnih dni.
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Ob¢ina Repentabor
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Marko Pisani
Zupan
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di, da so

mi televizorji

Maksimiljana

Ipavec

Se je vase pojmovanje narodne zavesti spreminjalo?

V bistvu ne. Moja narodna zavest se je oblikovala paralelno;
po eni strani je nanjo vplivalo moje $olanje, obenem pa tudi
kr$canska usmeritev. So pa takrat, v zacetku 30. let, narodno
zavest v Ljubljani pojmovali precej drugace kot v Trstu. V Lju-
bljani je veljalo, ¢e nisi katoli¢an, nisi pravi Slovenec, v Trstu
pa ravno obratno: ¢e bo$ masnik, bos reseval tudi narodno za-
vest. To sta zagovarjala in branila tudi $kofa Sedej in Fogar. To
smo mi sprejemali: sre¢evali smo se v hribih, §li na Visarje, ta-
ko reko¢ na bozjo pot, a tudi en teden pod Lovci studirali, skri-
vaj brali slovenske knjige in tako oblikovali svojo identiteto. Kdor
se ni hotel poitalijanciti, ni imel druge alternative. Zato so mla-
di skrivaj raznasali tudi pakete s slovenskimi knjigami.

V Jugoslaviji je bilo narodno vprasanje potisnjeno ob
stran, cemur ste vedno nasprotovali.

Kardelj je v svojem uvodu v Nacionalno vprasanje napi-
sal, da bo komunizem odpravil narod: kakor se je ideja o na-
rodu rodila, tako da bo crknila. Trdil je, da bodo narodi umr-
li, ostali pa bodo jeziki. Jaz sem rekel, dragi gospod, kako bos
reseval slovenski jezik, ¢e ne bo$ imel nacionalne zavesti?!

Kaksna je slovenska narodna zavest danes?

Danes smo brez nacionalnosti. Kulturna srenja in tisti, ki
imajo denar, nimajo narodnega ¢uta. Narodni ponos vecina ¢u-
ti le ob zmagah $portnikov, takrat se za hip pocutijo Slovenci.
Tudi v Trstu so ene mone, oprostite izrazu, ki pravijo: bom drza-
vljan sveta, Slovenije ne bom imel za svojo domovino. In kaj
bos imel za svojo domovino? Tudi nekateri v Ljubljani razmi-
$ljajo tako. Nek akademik me je celo vprasal, kaksen smisel ima-
jo slovenske $ole v Trstu.

Se strinjate s tistimi, ki pravijo, da ste upornik?

Nikoli se nisem pocutil kot upornik, to je zapisal Drago
Jancar in citiral Camusa. Meni se ni nikoli zdelo, da premorem
kaj uporniskega. Ko me je aretiral gestapo, me je bilo sala-
mensko strah: kaj bo zdaj, kaj bodo poceli z mano ... Kako bom
molcal, da ne bi koga izdal?

Ste slovenski Primo Levi?

Prepoznavam se v tem, kar je napisal o taboriscu, tudi v
tem, da smo se pocutili krive ... On je sicer delal za Nemce, jaz
sem prevajal zdravniku Norvezanu.

Primo Levi je bil Jud in vseeno kriti¢en do Izraela. Niko-
li ni el na linijo izraelske nacionalisti¢ne politike, ki je tabo-
ri$ca in vse, kar je izraelsko ljudstvo pretrpelo, izkoriscala za
svoje uveljavljanje. Koliko Palestincev $e danes zivi v begun-
skih tabori$c¢ih: pravico imajo, da se vrnejo in upam, da bodo
to vprasanje enkrat resili. Stéphane Hessel je tudi na najinem
zadnjem srecanju v Parizu ponovno opozoril na ta problem.
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Ste po vojni iskali stik z drugimi taboris¢niki?

Nikoli. Z nikomer, ki bi imel podobno izkusnjo, nisem o
tem spregovoril. Tudi z Zoranom Musi¢em, ki je prezivel Dac-
hau, ne. To, kar je naredil tri desetletja po vrnitvi, ni vec lager,
to je umetnost. Na teh podobah vidimo ¢loveska telesa, ki le-
zijo, njihovi obrazi so trpeci ... V tabori$¢u pa nisi videl trpe-
Cega obraza, razen tistih, ki so bili bolni in so imeli vnete obra-
ze. Dokler si tam $e lahko stal na nogabh, si postajal vse bolj suh.
V drugih si lahko videl svoj obraz, kako se susis in hujsas: ko
si pogledal drugega, si vedel, kaj se dogaja s tabo, kaksen si ...
Ogledal nismo imeli.

V Mojih suhotah ste med drugim zapisali, da povr-
njenec potrebuje samoto. Vi ste jo nasli v pisanju.

Dolgo sem zivel v samoti, to lahko recem, zadnja leta pa
res ne. Desetletja dolgo sem hodil pisat v Dutovlje, v gostil-
ni Pri Mari¢ki sem imel sobico. Cez teden sem delal, otroci
so bili majhni, imeli smo majhno stanovanje. Tako sem vsa-
ko soboto, ko sem koncal pouk, odsel v Dutovlje in sedel k
pisalnemu stroju, ob nedeljah popoldne pa sem se vracal do-
mov.

Vas nacin zivljenja je najbrz vplival tudi na vase naj-
blizje, verjetno jim ni bilo vedno lahko.

Zagotovo. Zavedam se, da so zaradi mojega pisateljeva-
nja, ki je terjalo potrebo po samoti, trpeli moji druzinski, pri-
jateljski odnosi. Ko sem pisal, sem zivel samostansko Zivljenje.

Leta 1958, ko ste v Kopru predstavljali Mesto v zalivu,
ste dejali, da je vas konjicek potovanje. In da vas potova-
nja vlecejo, ker se Zelite resiti svojega mesta: ko sem dalec,
vidim, da sem mu najblizje ...

Ko je ¢lovek dale¢, vidi stvari drugace. V Trst sem se iz
sanatorija vrnil zaradi sestre, ki je umirala. To mesto pa sem
preklel, veckrat ...

Zakaj?
Ne samo zato, ker mi je umirala sestra,
ampak zato, ker to ni bilo svobodno mesto!
Ne pozabite: kampanja za to, da Trst pri-
pade Italiji, je trajala devet let! Sedem
let in pol sem moral Ziveti v tem vzdu-
$ju! Na eni strani so bili internaciona-
listi, ki niso dali prav ni¢ na narodno za-
vest, na drugi tako imenovani demo-
krati, ki so bili proti osvobodilnemu bo-
ju.

V Nekropoli ste zapisali: V resnici je poleg
ljubezni, ki je nedvomno prva, plemeniti upor
proti krivi¢ni stvarnosti najvec, kar lahko pri-
spevamo za re$itev cloveskega dostojanstva ...

Tu citiram Dostojevskega, Ponizane in raz-
zaljene. Rekel sem si, da ¢e bom pisal, bom pisal
0 nas - mi smo ponizani in razzaljeni. To obcutje
sem odkril ze v Kosovelu.

Kaj danes najbolj ogroza clovekovo dostojanstvo?

Vedno znova ga ogroza ¢lovekova sla po tem, da bi
nadvladal drugega, ga prevladal. Clovek poskusa tako ali
drugace uveljaviti svoj interes. Najhujse, kar so poceli v ta-
boriscu, je bilo, da so ¢loveka pripravili, da postane Zival. Na
hrano smo pomislili takoj, ko smo dobili tisti kos kruha - kak-
$en je polovico skril, da je imel za naslednji dan ... a je mor-
da ze nekaj minut kasneje segel po njej. Taborisce je ¢loveka
pripravilo do tega, da je mislil samo z Zelodcem.

Se je druzba iz tragedij 20. stoletja karkoli naucila?
Nic.

L
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Zakaj ne?

Ni¢ se ni naucila, pa se tudi ne misli, je ne zanima. Ze v Ne-
kropoli sem pisal - ljudje skrbijo zase, za sina, za héer ... Kar je mrtvo,
jih ne briga. Na padle, na Zrtve, se spomnijo enkrat na leto.

Se lahko tragedije prej$njega stoletja ponovijo?

Ali se niso ponovile po prvi svetovni vojni? Remarque je
napisal Na Zahodu ni¢ novega, ves svet je to bral. Tudi na Kra-
su je bilo takrat vse krvavo, tam se je zgodil konec sveta. Oroz-
ja je bilo ogromno; $e danes, skoraj sto let po tem, na Krasu
nabirajo Zelezo ...

Torej ni upanja?

Ne vidim nobene moznosti, da bi se ¢lovek spametoval. Ce-
prav imata na primer Hessel in Edgar Morin svojo idejo o eti-
ki, ekonomiji, druzbi. V knjigi, ki je v italijanskem prevodu iz-
$la z naslovom Il cammino della speranza, na 8. strani razmi-
$ljata, da je globalizacija sprejemljiva, Ce je vse, kar pocne, v ko-
rist clovestva in matere Zemlje. Ampak poleg globalizacije mo-
ra biti tudi partikularizem, regijam in majhnim narodom je tre-
titeti. Sam Kant je rekel, da je narodni ¢ut obramba proti civi-
lizaciji: danes se moramo braniti pred globalizmom, neko¢ pred
levicarskim internacionalizmom. Ta je $el po gobe, oziroma je
$la Sovjetska zveza, ki je zal zapravila vse upanje v socializem
in socialno drzavo. Vanjo danes nihce vec ne verjame.

Kako gledate na to, da so vam v zadnjih letih mediji ta-
ko naklonjeni?

In kaj naj nare-
dim?

sl NADALJEVANJE NA NASLEDNJI STRANI

comune di trieste

Ob stotem rojstnem dnevu Obcina Trst iskreno Cestita

Borisu Pahoriju,

zasluznemu obcanu za izjemne mednarodno priznane zasluge na literarnem podrocju, na
katerem je pisatelj vedno stremel po odkrivanju resnice, neodvisne od ideologij ali politicne
raCunice. Slavljenec je Ziv dokaz, da smo tudi v razlicnosti lahko aktivni del iste skupnosti,
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No, kako gledate na to?

Pri vsem tem opazam nekaj, kar se mi zdi prav-
zaprav nenaravno. Ljudje me ustavljajo, se rokujejo
z mano in ponosno povedo, da so me videli na tele-
viziji. Jim rec¢em, hvala, ma oprostite, sem pisatelj: ve-
liko raje slisim, da so ljudje prebrali kaksno mojo knji-
go, kot da so me videli na televiziji. Vsakega spravim
v zadrego. In potem dobim obcutek, da so vsepovsod
okrog mene sami televizorji! Lahko bi se odlocil, da
ne bi dajal intervjujev in se tega dosledno drzal. Am-
pak, ¢e ugodis eni pro$nji, potem moras vsem, sicer
nisi posten.

Ali kaj obzalujete ? Bi kaj naredili drugace,
¢e bi mogli?

Tezko bi naredil drugace. Kar je bilo slabo, ni bi-
lo odvisno od mene. Mogoce ne bi iskal placane lju-
bezni, kot takrat, ko sem se vrnil iz sanatorija. Zensk,
ki poskusajo prezZiveti s svojim telesom, ne obsojam;
velikokrat so v to pahnjene, to ni njihova izbira, am-
pak izhod v stiski. Velika vec¢ina nima v tem nobe-
nega veselja.

Tudi James Joyce je rad zahajal v trzaske ja-
vne hise ...

Vem, vem. Ce bi $e enkrat Zivel, pa bi se bolj po-
trudil premagati tisto Zeljo po telesu. Pri boljsih trza-
$kih druzinah je bilo sicer v navadi, da so sina pred
poroko poslale v javno hiso, da se je poducil, kako
zensko zadostiti, da ne bi bil na to nepripravljen. Ce-
lo Zene so moZzem odpustile, ¢e so se kdaj pa kdaj od-
pravili tja, saj jih s tem niso zatajili, $e vedno so jih
lahko ljubili, le telesno so se olajsali. No, tudi marsi-
katera Zena se je tako de facto olajsala.

Danes verjamete v romanticno ljubezen?

Blagor vam, e se vam posreci, beata l'ora. Da
ljubezen traja, mora preseci telesnost, seksualnost,
mo¢ navade. Tisti, ki prebrodi vse to, ki zna upra-
vljati s svojo svobodo in z nezvestobo ne prizade-
ne, je lahko srecen. Seveda pa nezvestobe clovek
ne sprejme tako zlahka - to stori, ker je v takem po-
lozaju. Moja Zena je veckrat rekla, da se moje sla-
me hitro vzgejo, ¢ez nekaj Casa pa ugasnejo. A ven-
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dar nisem nikoli skakal ¢ez plot le zato, da bi bil
nezvest.

Kaj bi iz svoje stoletne izkusnje svetovali mla-
dim?
Kaj bi vi svetovali?

Nisva Boris Pahor ...

No, bom poskusil. Nekaj podobnega moram na-
pisati za Corriere della Sera. 18-letnikom bi rekel, da
ni nobenega razloga, da sprejmemo globalizacijo. Ne
zato, ker sem Zivel pod tujo oblastjo, v drzavi, ki ni
priznavala mojega jezika in identitete. Tudi danes je
treba imeti zavest o svojem izvoru, jezikuy, kulturi. Od
mame se najprej naucimo ljubezni, takoj nato pa je-
zika. Zvesti moramo ostati svojemu izvoru, ki je lah-
ko tudi dvojen, Ce sta mati in oce razli¢nih kultur, ozi-
roma narodnosti, a nobeden ne sme prevladati.

Citiral bi jim Kanta: ne delaj drugemu tistega,
kar noces, da drugi naredijo tebi. Dejal bi jim, naj bo-
do resnicoljubni, tudi do samih sebe, naj se ne pret-
varjajo. Naj se, Ce ucitelj ali soSolec govori kaj, kar
ne drzi, oglasijo in povedo, da ni res.

Rekel bi jim tudi: $tudirajte in ne samo to, kar
zahtevajo od vas v $oli. Listajte po zgodovinskih knji-
gah, da preverite, Ce vas ucijo resnico. Berite ¢aso-
pise. Mlad ¢lovek se mora zanimati za druzbo, v ka-
teri Zivi in pomagati socloveku, ki je v tezavah.

Mladim bi narodil, naj spostujejo ¢lovesko te-
lo, svoje in telesa drugih. V zgodovini je za vse pla-
calo telo; za svoj upor ¢lovek placa tudi s telesom,
ne le z voljo in duhom. Tudi kardinal Martini, ki je
bil sijajen clovek, je v neki korespondenci z Umber-
tom Ecom zapisal: Ce bi spostovali telo, ne bi ubija-
li nedolznih otrok, sezigali carovnic, ne bi bilo kon-
centracijskih taboris¢. Telo je edina nasa dragocenost,
ampak ne takrat, ko gole Zenske postavljamo na naj-
novejsi model avtomobila - to je ponizevanje Zen-
skega telesa. Prav tako ne spostujes svojega telesa, Ce
jemlje$ mamila.

To, da je telo sveto, sem zapisal ze v Spopadu s
pomladjo, ko greva na Montmartre in ¢utim zados-
Cenje, da sem $e ziv, da hodim ob dekletu, da imam
to sreco. Za to ne nosim nobene zasluge, ampak te-
lo, ki je e zivo in v lepem kraju, predstavlja zmago
nad smrtjo.
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Ob pisateljevi stoletnici slovesnosti v Ljubljani v Trstu

Boris Pahor bo svoj rojstni dan, 26. avgust, prezivel v Ljubljani, kjer sta mu Mladinska knjiga in Can-
karjeva zaloZba organizirali celodnevno dogajanje. Ob 12. uri bodo v knjigarni Konzorcij predstavili knji-
go Tako sem zivel, razkosen biografski album izpod peresa Tatjane Rojc. V pogovoru o knjigi bosta ob av-
torici sodelovala urednik Zdravko Dusa in seveda slavljenec.

Osrednji dogodek pa bo ob 19.45 v ljubljanski Operi. Slavnostni govornik bo predsednik Republike
Slovenije Borut Pahor, z Borisom Pahorjem pa se bodo pogovarjali trije gimnazijci iz Trsta, Celovca in Lju-
bljane. Na prireditvi bodo Pahorju podelili tudi nagrado drzavljan Evrope, ki jo vsako leto podeljuje Evropski
parlament. Dogodek bosta neposredno prenasala RTV Slovenija in 3. dezelni program RAl bis.

Vse najboljse, Boris Pahor!

Osrednji dogodek v organizaciji kulturnih in politi¢nih predstavnikov slovenske manjsine v Furlaniji
Julijski krajini pa bo v cetrtek, 29. avgusta, ob 20.30 v veliki dvorani trzaskega Kulturnega doma. Vse naj-
boljse, Boris Pahor! je dvojezi¢ni umetniski poklon, ki je nastal pod okriljem Slovenskega stalnega gleda-
lis€a, z zdruzenimi mo¢mi Pokrajine in Obcine Trst, Slovenske kulturno gospodarske zveze in Sveta slovenskih
organizacij. Video in izvedbe v zivo bodo osvetlili klju¢ne dogodke pisateljevega zivljenja, skozi odlomke
iz njegove lastne literature, ki jih je reZiserka Neda R. Bric izbrala s pomo¢jo Tatjane Rojc.

»Njegova radozivost, neizmerno veselje do zivljenja, neskon¢na radovednost in mo¢ duha« bodo za-
ziveli v slovens¢ini in italijanscini, z vzporednimi podnapisi. Na oder bodo stopili igralci Maja Blagovi¢, Da-
nijel Malalan in Nikla Petruska Panizon. Avtorsko glasbo Aleksandra Ipavca pa bosta poleg samega skla-
datelja izvedli pianistka Paola Chiabudini in pevka Martina Feri.

Pred zacetkom prireditve bo v preddverju kratka predstavitev knjige Tako sem zivel, ki jo je zalozila

Cankarjeva zalozba.

Boris Pahor,
pisatelj eksistence

Evgen
Bavcar

Najprej moram ugotoviti, da je slovenstvo tista za vedno odprta knji-
ga, ki bo vedno znova terjala zapise, razmisljanja, pohvale in kritike. Ob
tem poudarjam, da je celotni opus Borisa Pahorja vezan na to zlato knji-
go eksistence, v katero $e vedno dopisuje in glosira, ob nenehnem izpra-
$evanju o smislu narodne biti, o moznostih nase slovenske kulturne in je-
zikovne identitete v svetu ter o nujnosti prezivetja slovenske besede, edin-
stvenega $¢ita slovenskega bitja in Zzitja. Njegovo stoletno upornistvo zo-
per smrtonosne ideologije 20. stoletja, fasizma, nacizma in komunizma na
najbolj pristen in neposreden nacin izpric¢uje njegovo eksisten¢no zave-
zanost narodu in $e posebej rodnemu Trstu kot enemu stirih mejnikov slo-
venstva. Priklenjen ob jambor nekompromisnega vztrajanja ob pisatelje-
vanju kot eticnemu poslanstvu v obrambo jezika kulturne identitete, iz-
polnjuje svoje poslanstvo ne glede na ceno, ki mu jo nalaga zgodovina. Ker
ve, kot pravi Kafka, da je literatura malega naroda vprasanje Zivljenja in
smrti, in je zanj pisanje garant spomina na vse tiste, ki jih ne smemo ni-
koli izbrisati iz arhivov narodne biti. Obenem pa je pisanje zanj tudi moz-
nost preseganja grozecega narodnega umiranja v vsiljenih asimilacijah, ne-
kriti¢cnih internacionalizmih ter drugih pasteh, ki izzivajo nekriti¢no slo-
vensko podani$tvo. Vse to udejanja njegov moralni vzor, ki je zrasel v sim-
bol tistega slovenstva, ki nas je kljub sovraznim vetrovom zgodovine ohra-
nilo v srcu Evrope.

Zdi se mi neresno in po svoje zaljivo, ko mu nekateri naslavljajo ne-
premisljene kritike ali pa folkloristi¢ne pohvale samo, da bi se izognili vpra-
$anju, ki ga zastavlja, in kriti¢cnemu razmisleku, ki ga prebuja. Kot pisatelj
eksistence zato ni mogel mimo povojnih pobojev in tudi ne mimo razna-
rodovalne politike v imenu nekih ideologij. Zame Pahor predstavlja ne sa-
mo glas slovenske samoniklosti v Trstu, ampak tudi v Evropi in svetu, upa-
nje in vizijo za bolj$o jutri$njo Evropo in boljsi jutrisnji svet. Kakor je re-
vija Zaliv s sodelavci Viktorjem Blazicem, Francem Miklavcicem, Vladi-
mirjem Kresnikom, prva lastovka, ki je naznanjala slovensko pomlad, tako
$e vedno Pahorjeve analize presenecajo z izjemno lucidnostjo in tudi ce-
sto profetskim duhom. V veliko ¢ast mi je, da sem imel v¢asih privilegij po-
vabiti njega in sodelavce na svoj vipavski dom in sem tako v njihovi druz-
bi $e bolj zacutil utrip zgodovine, krik pristnega slovenstva, ki je veckrat
zaman odmeval v pu$cavi vsesplosne indiference. Imam ga za glas, ki ga
njegovo literarno delo odnasa v Evropo in svet, in je ena najdragocenejsih
diplomatskih not, ki nas dela razpoznavne in terja od drugih respekt do na-
$e narodne zgodovine, pa ¢eprav velikokrat nastopamo v nji kot aristokra-
ti evropskega trpljenja, a vendar in vedno kot uporniki. Pisateljeva beseda
zato povzdiguje v krik tudi vse tiste, ki so morali umolkniti v Bazovici in
od Bazovice dalje, po taboriscih in v gramoznih jamah, na vseh $tevilnih
vojis¢ih za slovenstvo. Ta enkratna beseda nosi njihov spomin in moralni
imperativ, da se ne smemo predati ravnodusju in eksistenénemu defetiz-
mu.

Ob stoletnici mu Zelim, da bi odpiral $e veliko novih strani v knjigi slo-
venstva in se radostil ob mladostnem cvetu nase nacionalne Alencice, ob
kateri ni mogel nikoli zaspati. Vedno se je zavedal, da Antigona, simbol lju-
bezni, govori tudi slovensko in tako podaja roko nasi posveceni nacional-
ni Lepi Vidi in tudi samo slovenski mitoloski Alencici. Zato njegova pisa-
teljska beseda ne bo nikoli samo za dekoracijo belih poljan, ampak bo ti-
sta roza Casa, ki nas moralno, eksistencno in narodno zavestno obvezuje
in nam tako daje neki visji eti¢ni smisel.
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Tisto son¢no velikono¢no soboto pred tremi leti, 17.
aprila 2010, strastni igralci, ki v baru Luksa na Proseku te-
den za tednom vztrajno, a neusli$ano i$cejo sreco na nogo-
metnih stavah, niso mogli - kot obicajno - sestaviti svojih
napovedi v odprti sobici za tocilnim pultom. Vsi stoli in vse
mizice so bile zasedene. Sestnajst mladih se je zbralo okrog
priletnega, drobcenega moskega, uprlo poglede vanj in ga
poslusalo.

Na Prosek so prisli iz Vittoria Veneta v druzbi dveh
odraslih. Doma, v Venetu, jih druzi skupina La rondine, or-
ganizacija, ki pomaga mladim s posebnimi potrebami. Tam
so ze pred dobrim letom slisali za Borisa Pahorja. Nekateri
so prebrali Nekropolo. Slovenskega pisatelja so videli na te-
leviziji, »pri Faziu«. Po radiu so slisali, da je bila Nekropo-
la izbrana za knjigo leta oddaje Fahrenheit.

Mladi so Ze leto prej izrazili Zeljo, da bi se srecali z njim.
Telefonirali so pisatelju, ta je prijazno ugodil njihovi zelji. Do-
locen je bil tudi datum srecanja: velikono¢ni ponedeljek 2009.
A srecanja zaradi bolezni pisateljeve Zene ni bilo.

Po enem letu so mladi iz Vittoria Veneta spet poklica-
li pisatelja, ta se jih je spomnil in z enoletno zamudo so se
mladi in starejsi profesor vendarle srecali.

Po svoje so si bili podobni. Pisatelj je prebredel skoraj
stoletje z vztrajanjem, trdozivostjo, prepri¢anjem. Mladi iz
Vittoria Veneta iz dneva v dan trdozivo rastejo v tezkem Zi-
vljenju. Urica, prebita v druzbi Borisa Pahorja, jih je u¢vr-
stila, okrepila njihovo voljo do Zivljenja. Ko so se Lore-
dana, Manuela, Roberto, Marco, Guido, Barbara,

Luisa, Michele, Teresa, Stefano, Marilena, Stefania,
Giacomina, Francesco, Denis in Alessandro po-
slovili od slovenskega pisatelja, je bilo na nji-
hovih obrazih razbrati hvaleznost in preprica-
nje, da je mogoce tudi v najtezjih Zivljenjskih
razmerah marsikaj storiti.

Boris Pahor in mladi iz Veneta se niso sre-
¢ali na Proseku po nakljucju. Zadnja leta je pi-
satelj izbral Prosek za svoj ... urad. Odkar je Ne-
kropola postala svetovna uspesnica in so se za-
¢eli svetovni mediji zanimati zanj, sprejema Bo-
ris Pahor tiste, ki bi se radi z njim pogovorili,
na Proseku. V baru Luksa ima v odprti so-
bici za tocilnim pultom svojo mizico. Za njo
sprejema novinarje, urednike kulturnih
revij, televizijskih in radijskih oddaj, sne-
malce. Ob kavici odgovarja na vprasanja,
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razpreda svoje misli, pojasnjuje, kriti¢no obdeluje prezive-
to obdobje. Mikrofon mu ne povzroca tezav. Odgovarja v
slovenscini, italijan$¢ini, mnogokrat v francosc¢ini, nemsci-
ni. Novinarji prihajajo na Prosek iz Slovenije, Italije, mno-
gi iz Francije, Avstrije, Nemcije. Boris Pahor je postal (za-
vedno? nezavedno?) ob penini prosecco drugi (toda v kul-
turnih krogih prvi) ambasador Proseka v svetu.

Bar Luksa pa ni njegova edina proseska »postojanka«.
Ko je bar zaprt, si Pahor poi$ce drug zac¢asni domicil. No-
vinarko milanskega Corriere della sera Mariso Fumagalli je
sprejel na sedezu proseskega Odbora za lo¢eno upravljanje
jusarskega premozenja, nad sedezem zahodnokraskega ra-
jonskega sveta. Zaklepetala sta se, nato intervju prekinila za
opoldansko okrepcilo v bliznji Drustveni gostilni, popold-
ne pa dokoncala pogovor na sedezu jusarskega odbora.

Pred s$tirimi leti, na pragu svojega 96. rojstnega dne, je
bila - ob zaprtju bara Luksa zaradi zalovanja - na vrsti Dru-
$tvena gostilna. Srecal se je s fantoma iz Nemcije in dekle-
toma iz Piemonta. Prisli so, da bi intervjuvali moza, ki je pre-
zivel koncentracijsko tabori$ce, da bi bilo njegovo priceva-
nje v opomin mladim. Jonas Arand in Francesca Sciortino
sta zastavljala vprasanja v nemscini in italijanscini, Simonetta
Vitaliano je simultano prevajala pisateljeve odgovore, Oli-
ver Mabhrle jih je posnel s kamero.

Nemsko-italijanska ¢etverica mladih je sodelovala pri
nemskem projektu Jugend fiir Dora (Mladi za Doro) po-
imenovanem po koncentracijskem taboris¢u Mittelbau-
Dora pri Nordhausnu, vzhodno od Leipziga. Pri projektu so
sodelovali mladi iz vse Evrope.

Njihov namen je bil hvalevreden: obelodaniti zlocine
nacizma in fagizma, zbrati pricevanja prezivelih v tabori§¢ih
in jih preko spleta posredovati, v spomin in opomin, mla-
dim. Srecanje s slovenskim pisateljem je bilo »molto emo-
zionante, je po intervjuju povedala Francesca Sciortino.
»Pocasceni smo, ker smo se lahko srecali s tako osebnost-
jo; obogateni smo za pomembno Zivljenjsko izkusnjo,« je do-
dala.

Podobna srecanja z mladimi je imel Boris Pahor pred
¢asom tudi v baru Gustin na proseski Krzadi.

Teh njegovih »popotovanj« po Proseku v iskanju pro-
stora za srecanje, za pogovor, za intervju pa bo kmalu ko-
nec.

Pisatelj je Ze pred casom izrazil Zeljo po »stalnem pro-
storu,« kjer bi lahko sprejemal svoje goste. Prosek in Kon-
tovel mu odgovarjata. Dovolj je, da pri nekda-
nji mitnici na Furlanski cesti sto-
pina avtobus in v nekaj minutah
je ze na Prose-
ku. Ko ga pot
zanese sem,
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»najavi« svoj prihod v pekarni Bukavec. »Ze zjutraj naroci
po telefonu kruh, “rosete’,« pove Natasa Stoka. O Pahorje-
vih prihodih v pekarno zgovorno prica pisateljeva fotogra-
fija, prilepljena na zid. V rokah stiska papirnato vrecko, pol-
no »roset«; avtogram daje fotografiji zgodovinski pecat. »Ta-
koj mu moramo postreci, ker se mu vedno zelo mudi,« je
Pahorjevo slo po zivljenju obelezila upraviteljica pekarne.

Pisatelj je torej izrazil zeljo, da bi dobil na Proseku ali
Kontovelu svoj »prostor«. Resnici na ljubo je bila njegova ze-
lja zelo jasna: rad bi bil dobil zase kak prostor na Kontove-
lu s pogledom na morje. Tako bi se lahko - kot v Barkovljah,
kjer prebiva - zazrl na Jadran.

A na Kontovelu ni kakega drustva ali zdruzZenja, ki bi
premoglo tak prostor s pogledom na morje. Tako je letos 600-
letni Kontovel »izpadel«, za 100-letnega pisatelja je ostal »na
razpolago« le Prosek.

Na Proseku imajo Kulturni dom, imenovan po obeh va-
seh Prosek-Kontovel. V prvem nadstropju, nad dvorano, so
v sedemdesetih letih preteklega stoletja takratni ¢lani komaj
ustanovljenega domacega Mladinskega krozka po prebitju
zidu zdruzili dve stanovanjski sobi v eno vecjo in si tam ure-
dili sedez. Dobra tri desetletja pozneje bo tisti prostor po-
stal - knjiznica Borisa Pahorja.

Kajti: pisatelj je izrazil tudi drugo Zeljo. Poiskati prostor,
v katerem bi dobile svoje mesto njegove knjige. Bal se je na-
mre¢, da bi se njegova bogata knjizna zbirka razgubila.

Mladi s Proseka-Kontovela so v preteklih tednih po-
skrbeli za ureditev knjiznice. Strop so znizali, na novo ure-
dili razsvetljavo, z dragocenim prispevkom Odbora za lo¢eno
upravljanje jusarskega premozenja so kupili osemmetrske po-
lice, mizo, stole. Sem so ze prinesli tudi cel kup zabojev s
Pahorjevimi knjigami: tiste, ki jih je sam napisal, v sloven-
§¢ini, italijanscini, franco$cini in drugih jezikih, pa $e osta-
le knjige, ki jih je od mladosti do leto$njega jubileja kupil in
bral. Vse knjizno bogastvo bo domaca knjiznic¢arka Ksenija
Majovski vesce arhivirala, da bo dostopno tudi po spletu.

Pa $e nekaj naj bi se v novi knjiznici zgodilo: ¢e bo $lo
vse po nacrtih, naj bi sem prepeljali tudi zgodovinsko Pa-
horjevo pisalno mizo. Tako bo njegovega popotovanja od ba-
ra do gostilne in drustva v iskanju prostora za pogovor ko-
nec. Odtlej bo lahko pisatelj-stoletnik sprejemal svoje goste
v svoji knjiznici, za svojo pisalno mizo.
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1969: Odisej ob jamboru: glose in polemicni zapiski,
Zaliv, Trst

1970: Srecko Kosovel v Trstu, monografija o Srecku
Kosovelu: uredil Boris Pahor s prispevki Srecka
Kosovela, Stana Kosovela, Borisa Pahorja in Mil-
ka Bambica

1970: Skarabej v srcu, dnevnik, Zalozba Obzorja, Ma-
ribor

1971: Odisej ob jamboru: glose in polemicni zapiski,
razsirjena izdaja, Zaliv, Trst

1972: Grmada v pristanu, novele, spremni besedi La-
vo Cermel;j in Joze Pogaé¢nik

1974: Varno narogje, izbrane novele in ¢rtice, avtor
literarnega eseja Joza Mahnic, Zalozba Obzorja,
Maribor

1975: Edvard Kocbek. Pri¢evalec nadega casa, (z
Alojzem Rebulo), eseji, Zaliv Trst

1975: Zatemnitev, roman, Zaliv, Trst

1978: Spopad s pomladjo, roman, samozalozba, Trst

1983: Trzaski mozaik. Izbor ob¢asnih zapiskov, Can-
karjeva zalozba, Ljubljana

1984: V labirintu, roman, spremna beseda Bogo Gra-
fenauer, Slovenska matica, Ljubljana

1989: Ta ocean, strasnd odprt, dnevnik, spremna be-
seda Bogo Grafenauer, Slovenska matica, Lju-
bljana

1991: Zlahtne transverzale. Dnevniski zapiski 1979-
1985, Zaloznistvo slovenske knjige, Ljubljana

1992: Napoved nove plovbe. Dnevniki zapiski 1986-
1989, Obzorja, Maribor

1995: Slovenska svatba. Dnevniski zapiski 1990-
1992, Obzorja, Maribor

1996: Ladja brez krmarja: Narodna identiteta v itali-
janski knjizevnosti (od Danteja do Slataperja),
eseji, Slovenska matica, Ljubljana

1997: V vodoravni legi, roman, Slovenska matica, Lju-
bljana

1998: Pogled iz jamborovega kosa, esej, spremna be-
seda na zavihku Evgen Bavcar, avtor spremne
besede Marko Tav¢ar, Zadruga Goriska Mo-
horjeva, Gorica

1999: Zibelka sveta, roman, Cankarjeva zalozba, Lju-
bljana

2001: Dihanje morja, zbirka novel, Crtic in zapiskov,
Mladinska knjiga, Ljubljana

2001: Trzaski odzivi. Eseji, govori in ugovori; Mohor-
jeva zalozba, Celovec-Ljubljana-Dunaj

2003: Zgodba o reki, kripti in dvorljivem golobu, ro-
man, Litera, Maribor

2003: Notranji odmevi. Obcasni zapiski 1996-1999,
Mladika, Trst

2004: Letteratura slovena del Litorale -Vademecum.
Kosovel a Trieste e altri scritti, zgodovina slo-
venskega slovstva na Primorskem, Mladika, Trst

2004: Meni pojejo fantje, meni pojejo! Primorski krizev
pot, posveceno Lojzetu Bratuzu, priredba Ma-
tejka Peterlin Maver, poezije Ljubka Sorli, sprem-
na beseda Boris Pahor, Mohorjeva druzba, Celje

2006: Trg Oberdan, roman, Slovenska matica, Lju-
bljana

2006: Trst in slovenski ¢as, esej, Nova revija, Ljublja-
na

2008: Moje suhote in njihovi ljudje, avtobiografija,
Studentska zalozba, Ljubljana

2008: Srecko Kosovel: pricevalec zaznamovanega
stoletja, uredila Tatjana Rojc in Janez Vrecko,
Znanstvena zalozba filozofske fakultete, Lju-
bljana

2009: Tre volte no, avtobiografija (z Milo Orli¢), Riz-
zoli, Milan

2010; Dezerter&Pot ponosa, prevod pesmi Borisa Via-
na in spremni esej, Ph RED, Bled

2010: Soncna ura: pisemska korespondenca Borisa
Pahorja in Marije Zagar, Slovenska matica, Lju-
bljana

2010: La lirica di Edvard Kocbek, knjizna izdaja di-
plomskega dela, University Press, Padova

2012: Figlio di nessuno, avtobiografija (s Cristino Bat-
tocletti), Rizzoli, Milan

2012: Knjiga o Radi, dnevniki, Cankarjeva zalozba,
Ljubljana

torica bibliografije Martina Legisa, Edizioni del
Consorzio culturale del Monfalconese, San
Canzian d'lsonzo-Skocjan

1998: La vila sur le tec, roman, prevod v franco$¢ino
Benito Merlino; Bartillant, Pariz

1999: Arrét sur le Ponte Vecchio, novele, prevod v
franco$¢ino Andrée Liick - Gaye in Claude Vin-
cenot, Editions des Syrtes, Pariz

2001: 11 rogo nel porto, novele, prevod v italijan-
$¢ino Mirela Urdih MerkU, Diomira Fabjan
Bajc, Mara Debeljuh Poldini, Nicolodi, Rove-
reto

2001: Jours obscurs, prevod Antonia Bernard, Phe-
bus, Pariz

2001: Nekropolis, prevod v nems¢ino Mirella Urdih-
Merku, spremna beseda Thomas Poiss, Berlin
Verlag, Berlin

2002: La villa sul lago, prevod Marija Kacin, Nicolo-
di, Rovereto

2002: La Porte dorée, roman, francoski prevod An-
drée Liick-Gaye, Editions du Rocher, Monako

2003: Dans le labyrinthe, prevod v franco¢ino An-
tonia Bernard, Phebus, Pariz

ROEDS -
PAHOR

Irbrand delo

[ Ponatisi:

1961: Onkraj pekla so ljudje, roman, Zaloznistvo trza-
Skega tiska, Trst

1964: Mesto v zalivu, roman, zbirka Kondor, Mladin-
ska knjiga, Ljubljana

1987: Zatemnitev, roman, Slovenska matica, Lju-
bljana

1989: Mesto v zalivu, roman, spremna beseda Evgen
Bavcar, Zaloznistvo trzaskega tiska, Trst

1993: Vila ob jezeru, roman, Mohorjeva zalozba, Ce-
lovec-Ljubljana-Dunaj

1993: Odisej ob jamboru: glose in polemicni zapiski,
esej, razsirjena izdaja, Lipa, Koper

1997: Nekropola, Mladinska knjiga, Ljubljana, sprem-
na beseda Ivanka Hergold

1998: Spopad s pomladjo, roman, spremna beseda
Drago Jancar, Slovenska matica, Ljubljana

2001: Nomadi brez oaze, dnevnik, Mladika, Trst

2004: Mesto v zalivu, roman, DZS, Ljubljana

2008: Grmada v pristanu, novele, spremna beseda La-
vo Cermelj, Mladika, Trst

2009: Izbrano delo: Nekropola, Grmada v pristanu,
Parnik trobi nji, Spopad s pomladjo, Zatemni-
tev, Cankarjeva zalozba in Mladinska knjiga,
Ljubljana

I Prevodi in njihovi ponatisi:

1990: Pelerin parami des ombres, roman, prevod v
francos¢ino Andrée Liick-Gaye, La table Ron-
de, Pariz

1993: Pilgrimato inter ombroj, roman, prevod v
esperanto Janko Struc, Interkulturo, Maribor,
Mohorjeva zalozba Celovec

1993: Srecko Kosovel, monografija v italijanscini, Stu-
dio Tesi, Pordenon

1995: Printemps difficile, roman, v francoscino pre-
vedla Andrée Liick-Gaye, Phébus, Pariz

1995: Pilgrim Among the Shadows, roman, prevod
v anglescino Michael Biggins, Helen and Kurt
Wolf book - Harcourt Brace&Company, New
York-San Diego-London

1996: Pélerin parami des ombres, roman, prevod v fran-
co3¢ino Andrée Liick-Gaye, La table Ronde, Pariz

1997: Kampf mit dem Friihling, v nemscino prevedel
Peter Scherber, Klett-Cotta, Stuttgart

1997: Necropoli, prevod v italijan$¢ino Enzo Marin,
avtorica spremne besede Marija Pirjevec, av-

2003: Nekropolis, prevod v nemé¢ino Mirella Urdih-
Merku, spremna beseda Thomas Poiss, Berliner
Tascenbuch Verlag, Berlin

2004: Necropolis, prevod v katalons¢ino Simona
Skrabec, spremna beseda Simona Skrabec, Pa-
ges editors Lleida

2004: La villa sul lago, roman, prevod Marija Kacin,
Editoriale FVG, Divisone di Trieste, Trieste
d'autore, La biblioteca del Piccolo, 27

2004: Blumen fiir eninen Aussatzigen, novele, prevod
v nemscino Mirela Urdih Merku, Kitab, Celovec-
Dunaj

2004: 1| petalo giallo; prevod romana Zibelka sveta,
Diomira Fabjan Bajc, Nicolodi, Rovereto

2005: Necropoli, prevod v italijans¢ino Ezio Martin,
avtorica spremne besede Marija Pirjevec, pre-
gled besedila Valerio Aiolli, avtorica bibliogra-
fije Martina Legisa, Edizione del Consorzio cul-
turale del maonfalconese, Ronchi dei Legio-
nari-Ronke

2005: Pelerin parami des ombres, roman, prevod An-
drée Llick-Gaye, ilustracije felix Nussbaum, La
table Ronde, Pariz

2005: Die Stadt in der Bucht, prevedla Mirella Urdih
Merku, Kitlab-Verlag, Celovec, Dunaj

2008: 1l rogo nel porto, novele, prevod v italijansci-
no Mirela Urdih Merku, Diomira Fabjan Bajc,
Mara Debeljuh Poldini, Zandonai, Rovereto

2008: Il petalo giallo, roman, italijanski prevod Dio-
mira Fabjan Bajc, Zandonai, Rovereto

2008: Necropoli, roman, prevedel Ezio Martin, pre-
gled besedila Valerio Aiolli, spremna beseda
Claudio Magris, Fazi, Rim

2008: Lappel du navire, roman, prevod v francosci-
no Antonia Bernard, Phebus, Pariz

2009: A difficult spring, roman, prevod v angle$¢ino
Erika Johnson Debeljak, PEN SLovenije, Lju-
baljana

2009: Die Wiege der Welt, roman, v nemscino pre-
vedel Reginalt Vospernik, Kittab, Celovec

2009: Die Verdunkelung, roman prevod v nems¢ino
Uréka P. Cerne in Matthias Goritz, Mohorjeva-
Hermagoras, Celovec

2009: Geheime Sprachgeschenke, roman, v nems¢i-
no prevedla Urska P. Cerne in Matthias Goritz,
Mohorjeva-Hermagoras, Celovec

2009: Im Labyrinth, roman, prevod v nemscino Ur-
$ka P. Cerne in Matthias Géritz, Mohorjeva-
Hermagoras, Celovec

2009;

2009:

2009:

2009:

2009;

2009;

2010:

2010:

2011:

2011:

2011

2011:

2011:

2011:

2011:

2012

2013:

Nomaden ohne Oase, roman, v nems¢ino
prevedla Urska P.Cerne in Matthias Géritz, Mo-
horjeva-Hermagoras, Celovec

Piazza Oberdan, roman, prevod v nem3cino Re-
ginalt Vospernik, Kittab, Celovec-Dunaj

Villa am See, roman, v nemscino prevedla Ur-
$ka P. Cerne in Matthias Goritz, Mohorjeva-
Hermagoras, Celovec

Nekropola, roman, v srb¢ino prevedla Ivana
Velickovi¢, Klett, Beograd

Qui & proibito parlare, roman, v italijan3¢ino
prevedla Martina Clerici, Fazi, Rim

Una primavera difficile, roman, v italijans¢ino
prevedla Mirella Urdih Merku, Zandonai, Ro-
vereto

Piazza Oberdan, roman, v italijanscino preve-
del Miha Obit, Nuovadimensione, Portogrua-
ro

Zalivi, Citanka, izbor in spremna beseda Tatja-
na Rojc, Cankarjeva zalozba, Ljubljana
Dentro il labirinto, roman, prevedla Martina
Clerici, Fazi, Rim

Pelerin parmi les ombres, roman, v francos¢i-
no prevedla Andrée Liick Gaye, spremna be-
seda Tatjana Rojc, JAK, Ljubljana

Necropolis, roman, prevod v anglescino Mic-
hael Biggins, spremna beseda Tatjana Rojc, JAK,
Ljubljana

Necrdpolis, roman, prevod v $panscino Barbara
Pregelj, spremna beseda Tatjana Rojc, JAK, Lju-
bljana

Nekropol, roman, prevod v ruscino Ljubov' Ki-
rilina, UMco Ljubljana in Glasnost' Moskva
Necropolis, roman, prevod v nizozemscino Pie-
ter van der Drift, Anthos Amsterdam

Trikrat ne, avtobiografija (z Milo Orli¢), prevedla
Marija Kacin, Cankarjeva zalozba, Ljubljana
La villa sul lago, v italijan3¢ino prevedla Mari-
ja Kacin, Zandonai, Rovereto

Quand Ulisse revient a Trieste, roman, prevod
Jure Kozamernik, spremna beseda Evgen Bav-
Car, Pierre Guillaume de Roux, Paris

Najpomembnejse nagrade,
Castni doktorati
in druga odlikovanja:

1970:
1992
1993:

2000:
2003:

2005:
2008:
2007:
2008:

2008:
2008:

2008:
2008:

2008:
2009:

2009:

2010:
2010:
2010:
2010:
2011:
2011:
2012

2012
2013:

2013:

2013:

nagrada vstajenje za roman Skarabej v srcu
PreSernova nagrada

dopisni ¢lan Slovenske akademije znanosti in
umetnosti

Castni znak svobode Republike Slovenije
nagrada zlati sv. Just, ki jo trzaski ¢asnikarji po-
deljujejo mednarodno uveljavljenim somes-
¢anom

Castni doktorat Univerze na Primorskem
nagrada Viareggio-Versilia

francosko drzavno odlikovanje Legion d'ono-
re - vitez legije Casti

nagrada Napoli za najboljsi roman v tujem je-
ziku (Nekropola)

nagrada Resistenza (Nekropola)

Nekropola knjiga leta oddaje Farenheit, 3. ra-
dijski program RAI

literarna nagrada Latisana per il Nord Est
osebnost Primorske po izboru bralcev Pri-
morskih novic in poslusalcev Radia Koper
Ime leta Val 202

redni ¢lan Slovenske akademije znanosti in
umetnosti

veliki ¢astni kriz Republike Avstrije za znanost
in umetnost (najvisje priznanje, ki ga lahko do-
bi tujec v Avstriji), za ozave$€anje 0 nevarno-
stih fasizma

Castni mes¢an Maribora

nagrada Hemingway-Sparkasse (Lignano)
Delova osebnost leta

nagrada SKGZ in SSO za dosezke na kulturnem
podro¢ju

francoski znak komturja v umetnosti in hu-
manistiki (Commandeur de I'Ordre des Arts et
des Lettres)

Castni doktorat Univerze v Ljubljani

nagrada Manzoni za zgodovinski roman (Figlio
di nessuno, s Cristino Battocletti)

Castna medalja mesta Strasbourg

drZavljan Evrope (nagrada evropskega parla-
menta)

Tischlerjeva nagrada, najvisje priznanje med
Slovenci na avstrijskem Koroskem

zasluzni obcan Trsta



primorske novice

Na pisatelja Borisa Pahorja me vezejo dol-
goletno znanstvo, spostovanje, pogovori, sre-
¢anja, predvsem pa sem mu globoko hvale-
Zen, ker vsa ta dolga leta vztraja na vedno
istih vrednotah, ki so tudi moje vrednote. V
mislih imam predvsem njegovo nelocljivo
pojmovanje slovenske hrbtenice v binomu
jezik - narodnost, ki e posebej danes ni v modi. Raje sem bral
njegove dnevniske zapise in eseje, pri¢evalske zapise torej, kot
njegovo knjizevnost, ki pa sem jo prebral zato, ker se »Pahorja
pac enostavno mora poznati«, Ce se Zivi v nasem prostoru. On
je na$ Albert Camus, Clovek visoke etike, trdnih nacel, jasne
besede, zavezan slovenstvu, a po naravi svetovljan.

Jurij Paljk, novinar

Delovna naveza z Borisom Pahorjem traja bo-
rih pet let in je v primerjavi z obdobjem, ko
je pisatelj ustvarjal glavnino svojega opusa, za-
nemarljivo kratka. Pravzaprav pa — ne! En-
krat sva Ze imela skupno zaloznisko izkusnjo,
leta 1999, ko smo mu pri Cankarjevi zalozbi
objavili Zibelko sveta. Takrat je bilo $e kar
stresno: zgodbo o eroti¢ni in Zivljenjski sku$nji povrnjenca iz
taborisca ter Zenske, ki jo je za zmeraj ranila ocCetova zloraba,
je oblikovalec opremil s fotografijo golega Zenskega telesa. »Te-
ga pa res nel« je bil odlocen pisatelj. In smo morali lepo doda-
ti $¢itni ovitek, ki je zameglil podobo. Zgovoren detajl, ki opre-
deli Pahorja kot avtorja, ki se nikoli ne neha ukvarjati s knjigo.
Tudi takrat ne, ko je ze v postavitvi. In tudi v drugi korekturi
ne. In, kot se vidi iz te zgodbe, celo takrat ne, ko je Ze na po-
licah. Pahorjeva pregovorna natan¢nost v podrobnostih in na-
Celnost v zahtevah — da o neposrednosti v besedah niti ne go-
vorimo! — usmerjajo urednisko-avtorski dialog.

Zdravko Dusa, urednik

Boris Pahor je moralna integriteta par ex-
cellence in esenca izjemne vitalne energije.
Spostujem ga zaradi njegove pokonc¢nosti in
brezkompromisnosti, obcudujem njegovo
vztrajnost in doslednost in cenim njegove na-
pore, da bi preteklost ne bila pozabljena.

. Z njim je povezana vsa moja poklicna pot.
Bilo je veliko srecanj, od osemdesetih let naprej, ko je bil
obravnavan $e z zadrzki in se okrog njega niso gnetli me-
diji. Spoznavala sem natan¢nega opisovalca lastnega Zivlje-
nja in hkrati zagovornika primorske skupnosti. Bile so knji-
ge, snemanje filma, poti na tuje, zlasti v obema ljubo Fran-
cijo, ko sem vse bolje razumela njegove obsesije in pripo-
vedi. Spomnim se veliko lepih trenutkov, njegovega humorja,
toliko vsega, da je nekaj vrstic, odmerjenih zgolj utrinku, pre-
malo, in vem, da mu delam krivico. Boris Pahor je velik ¢lo-
vek, ki mi je dal svojevrstno lekcijo o zgodovini, o nevarnosti
pozabe in o tem, kako je sobivanje odvisno od »¢istih racu-
nov, kako pomembna je odprtost do drugih in kaksno mo¢
ima ljubezen.

Neva Zajc, novinarka

Boris Pahor je Clovek v najvis§jem in naj-
s$irSem pomenu besede, kar ne izkljucuje tu-
di nizjih leg njegovega intelektualnega od-
nosa do drugih. Zanemarljiv detajl za veli-
kana nasega Casa, ki nam je s svojo moral-
no drzo povrnil samozavest, da lahko z dvi-
gnjeno glavo razvijamo in utrjujemo naso
bit ter da zmoremo vselej kriti¢no reflektirati naso ozjo in
$ir$o stvarnost. Pisatelj, ki nam je s svojim prodorom v ita-
lijanski in evropski literarni svet postavil trdnejse temelje,
na katerih $e naprej graditi kulturo dialoga in demokracije.
Marko Sosic, pisatelj

PAHORJEVO STOLETJE

Prisiljen na deset stavkov se bom omejil na
civilni profil Borisa Pahorja kot drzavljana kul-
turnega Zahoda, dosti prej kot drzavljana Ev-
ropske zveze. Po vojnem casu se ni zaprl v kul-
turo in v slonokosceni stolp literature, ampak
je kot clovek levice, ¢eprav utopi¢ne, strastno
sledil usodi Slovenije in svoje ozje skupnosti,
ter kakor v zadevi Kocbek dvignil svoj glas proti krivici Tito-
ve diktature, kar mu je dve leti zaprlo meje Jugoslavije.
Zvestoba svojemu narodu, ljubezen do kulture in boj za svo-
bodo, to so vrednote, na katere je lahko Boris Pahor ponosen
na miti¢nem loku svojih stotih let, kakor so ponosni njegovi
sonarodnjaki Primorske in celotnega demokrati¢nega obmocja
Slovenije.

Alojz Rebula, pisatelj

Kar te pri Borisu Pahorju najbolj prevzame,
je moc in prodornost njegove misli, s ka-
tero vsakodnevno odlo¢no pretresa

stanje duha na Slovenskem. To je
lahko le dosledna izbira neko-
ga, ki zna biti zvest samemu
sebi in kljub gorju dvajsete-

ga stoletja ohranja iskreno vero v ¢loveka.
Nadia Roncelli, urednica

Boris Pahor veckrat pravi,
da sem njegovo ogledalo,
njegova italijanska dusa,
ki opisuje zivljenje slo-
venskega Trzacana.
Ni stavka, na katere-
=% ga bi bila bolj pono-
sna: zrcaliti njegovo odlo¢nost, vztraj-
nost, intelektualno postenost. Istoca-
sno dokazovati, da je zgodba o bratstvu
med slovenskim in italijanskim narodom, ki
sta se skozi stoletja prepletala in ju je podla politi-
ka loc¢ila, mogoca. Vse najboljse, profesor, moje pe-
ro je pripravljeno za biografijo prihodnjih stotih
let.
Cristina Battocletti, novinarka

Boris Pahor v mojih oceh ni sa-
mo velik pisatelj in ¢lovek, ki se

je boril za svobodo, za ¢lovesko
dostojanstvo. Ne, on je tudi v svet
odprto okno. Ze leta mi on, ki po-
tuje veliko vec¢ kot jaz, v uredni-
$tvo posilja cudovite razglednice iz
mest, v katera odhaja, da bi spregovoril o svojih knji-
gah, o grozljivi izkusnji taboris¢, o Trstu in njego-
vih $tevilnih dusah. In vsakic najde prave besede, s
katerimi zapolni belino za tistimi posnetki, in mi pri-
poveduje o svojih potovanjih. Upam, da bodo raz-
glednice $e prihajale tudi po ¢udovitem mejniku 100
let. Vse najboljse!

Alessandro Mezzena Lona, novinar

Boris Pahor me je ocaral: s svojim
iskanjem »znamenja nove ¢love-
$ke abecedex, ki ga je sam
predlagal predvsem v
zasnovi svojega li-
terarnega diskurza

o smrti. In o po-
novnem rojstvu. Kljub vsemu hu-

demu, ki ga je dozivel in prezivel,

Pahor namre¢ ne uvaja nacela iz

Primorski dnevnik

Homerjeve Iliade, ki pravi: »Pesem, boginja, zapoj, o jezi /.../,
srdu pogubnem...«, ker je njegov epos, navkljub tragi¢ni pod-
stati, prezet z intimnim realizmom, ki je znacilen za Odise-
jo, kjer ta moderni Ulikses svojo $e tako pretresljivo zgodbo
razpleta ex halos, z nekaksne distance: Pahor je rapsod svo-
jega sveta, ki je bil v casovnem risu njegovega Zivljenja pre-
Zet z neverjetno pregnantnim stevilom zgodovinsko pre-
lomnih dogodkov, kar seveda avtorja, ki se je znasel v vrtin-
cu teh dogodkov, postavlja na ¢elo izjemnih pricevalcev ev-
ropske in posebej juznoslovanske zgodovine dvajsetega sto-
letja, med katere pristevamo poleg sodobnih Matvejevi¢a in
Jergovica, predvsem Iva Andrica: en arhé torej lahko za Pa-
horjevo fabulo is¢emo izvor logosa in mithosa, ki preraste v
njegovo intimno Zeljo, da bi razumel, ¢emu in zakaj. In pri
tem misli, kakor sam piSe v Primorskem dnevniku leta 1962,
»na tisto zavzetost, v kateri je Cutiti vero, da se bodo zanamci
$e ljubili, da se bodo ljubili v lepoti, ker si bodo ustvarili svet,
v katerem bodo dekliska nedrja za ljubezen, ne za
Zrelo vecne peci«.
Hvala Vam, dragi prijatelj!
Tatjana Rojc, literarna kriticarka

Vosciti Borisu Pahorju
pomeni voSciti
vsem  nam,
kajti Boris -
njegova oseb-
nost, njego-
va zgodovi-
na, prestano trpljenje, trdni
pogum, s katerim je trpljenju
kljuboval in ga z genialno
ustvarjalnostjo preoblikoval v
veliko knjizevnost, v pripo-
ved vseh nas - predstavlja
glas, realnost, pricevanje,
bistvene vrednote, ki so
" nas temelj, osnova nasega
mesta in civilizacije vseh
nas. Ta veliki trzaski in ev-
ropski pisatelj nam izpri-
| Cyje in nas spominja, da bi
bili mi Italijani v Trstu
| brez slovenske kompo-
J nente, brez te ¢loveske in
kulturne realnosti, okrnjeni,
prikrajsani za del sebe - kar
smo predolgo spregledovali -, po
drugi strani pa bi bili brez Italijanov

okrnjeni tudi Slovenci iz Trsta.
Zavest - trdna, neomajna, onkraj
vsake obsesivne mrznje - o divjih
spopadih in tudi strasnih krivicah, o
obojestranski krivdi ne sme skaliti na-
$e nove zavesti o nas samih - in Boris
je njen ogelni kamen - ampak jo mora
nasprotno okrepiti. Vendar Pahorjeve-
ga dela ne smemo zvajati na pomen, ki
ga ima za trzaskost, ker ga pesnisko prese-
ga. Tudi najbolj angazirana literatura prese-
ga $e tako visok moralni in politi¢ni pomen;
tudi kadar se porodi iz bolece izku$nje, je
zmeraj igra bogov, ki gradijo in po-
dirajo gradove kot otroci na

bregu morja.
Vse najboljse, dragi Boris,
in hvala.

Claudio Magris, pisatelj
(Prevod Veronika Brecelj)

Huala za izkazano pokoncnost!

BCC

CREDITO COOPERATIVO Banka

Doberdob in Sovodnje

Zadruzna
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