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DVA ZAPISA

Bojan Stih

Bojan Stih (rojen 1923 v
Ljubljani) je l. 1941 maturiral, se
vpisal na primerjalno knjiZevnost,
delal Ze isto leto kot ilegalec OF,
bil nato interniran v Gonarsu, od-
koder je uSel k partizanom. Di-
plomiral je 1957 v Ljubljani na
oddelku za svetovno in narodno
zgodovino. Bil je najprej v ured-
nistvu Ljudske pravice, nato v ko-
miteju za kinematografijo vlade
FLR] v Beogradu, pet let je delal
v uredniStvu Nalih razgledov (1952—57), kar je bil hkrati cas njego-
vega Studija na univerzi, nato je bil veé ¢asa najprej dramaturg, potem
umetniski direktor Triglav filma, od 1961 do 1969 pa ravnatelj Drame
SNG v Ljubljani.

S kriticnim in publicisticnim delom se je zacel ukvarjati leta 1940 v
Slovenski mladini in Srednjesolcu, po vojni pise gledaliSke in literarne
kritike ter eseje o domacdi in tuji knjiZevnosti, srecamo ga tudi kot avtorja
humoresk in satir najveckrat z Zgoco druibeno problematiko (pod psev-
donimom). Uredil je ve¢ knjig z uvodnimi Studijami in opombami, Pre-
Zihov Voranc, Miran Jarc, Antologija slovenacke poezije 1—2 (Bgd.
skupaj z D.Segom), Fran Albreht, Izidor Cankar, Ciril Kosmadé, izbor
partizanske proze. Pravkar je iz8la njegova knjiga Gledaliski trenutek.

OB SLODNJAKOVEM SLOVENSKEM SLOVSTVU

Ob izidu Slodnjakovega Slovenskega slovstva se velja spomniti na
polemiko o Cetrtem zvezku Kidriceve Zgodovine slovenskega slovstva
iz leta 1935, pa tudi na polemiko o Slodnjakovi Geschichte der Sloweni-
schen Literatur iz leta 1959. Ti dve polemiki nista izbrani nakljucno;
v prvi je bil namre¢ dr.Anton Slodnjak subjekt, v drugi pa objekt
kriticne presoje. Obe polemiki sta odprli vrsto zelo vainih problemov
slovenske literarne zgodovine, med katerimi so bili v ospredju znan-
stvena metoda, ideoloSka izhodi$¢a in estetsko vrednotenje stvaritev
slovenskih pesnikov, pisateljev in dramatikov. Med prvo in drugo
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polemiko je preteklo &etrt stoletja, toda kljub tej relativno kratki
casovni, predvsem pa zgodovinsko-idejni razdalji, je bilo kar dvakrat
v nacelih in v posameznostih malodane razvrednoteno dotedanje pri-
zadevanje na podrodju slovenske literarne zgodovine. Oceno cetrtega
snopic¢a Kidri¢eve Zgodovine slovenskega slovstva dr.Anton Slodnjak
takole konéuje: »Tudi najnovej$i snopi¢ Kidriceve Zgodovine prinaSa
toliko mnozino novih dejstev ali pa vsaj novih razjasnitev, da je ne-
obhodno potreben vsakomur, kdor se hoce o tej dobi natan¢neje pouciti.
Seveda pa zahteva od bralca velikega napora, ker je Kidri¢eva zgodo-
vina kljub simetri¢ni zgradbi zaradi prenatrpanosti z dejstvi tezko
pregledna. Toda kdor se vanjo vzivi, najde kmalu klju¢ do njenih
zakladov. Pomisleki, ki sem jih ob nekaterih vaZnej$ih mestih zapisal,
so seveda individualni. Toda mislim, da jim nikdo ne more ocitati
upravicenosti. Izrazil sem jih iz ljubezni do nase literarne zgodovine, ki
sloni $e skoro vsa na Kidri¢evih Sirokih ramah, torej iz ljubezni in
spostovanja do njegovega Zivljenjskega dela. A vendar v prepri¢anju,
da je treba delati tudi na drugih osnovah.« (Sodobnost 1935, str.444.)
Avtor ocene je tedaj jasno in nedvoumno predlagal, da je treba zaceti
delo na drugih, pravzaprav novih osnovah znanstvene misli in metode.
Kriti¢ni pretres Slodnjakove Geschichte der Slowenischen Literatur pa
kon¢uje DuSan Pirjevec z besedami: »Z vsemi svojimi lastnostmi je
Slodnjakova knjiga plod dolocenih posebnosti, ki so usmerjale rast
nase literarne zgodovine, in rezultat dolo¢enih zgodovinskih razmer.
Ze zaradi tega je razumljivo, da se ob njej samo po sebi zastavlja
vpradanje, kak$no naj bo sodobno raziskovanje literarne umetnosti in
zgodovine knjiZevnosti, zastavlja se torej vpraSanje o bodo¢nosti osred-
nje vede nase slavistike. Pricujoc¢a kritika je nastala iz prepri¢anja, da
sodobni raziskovalec ne more niti po poteh, po katerih se je odpravil
Slodnjak, niti po stezah, kjer se trudi vefina naSe oficialne literarne
zgodovine.« (Nasi razgledi 1959, str.290.) Spoznati nam je tedaj, da se
Slodnjak v oceni Kidriceve metode in njenih literarnozgodovinskih
izhodi§¢ zavzema za »druge osnove« in da petindvajset let pozneje
Dusan Pirjevec oporeka upravi¢enost Slodnjakove »poti« oziroma »stez«,
po katerih hodi vedina uradnih slovenskih literarnih zgodovinarjev.

Ali morebiti ni res, da smo se znadli v sredis¢u usodnih spoznanj,
vpra$anj in nasprotij, ki vladajo v na8i literarnozgodovinski vedi? Pri
tem pa nam ne smejo uiti iz pozornosti kriti¢no-polemi¢ni odnosi iz
desetletij pred navzkrizjem med Slodnjakom in Kidricem (dovolj bi
bilo, ¢e bi se za hip ustavili pri kriticnem razmerju med Kidricem in
Zigonom), tem manj pa seveda smemo lahkomiselno podcenjevati
pomen kritiénih spopadov v desetletjih, ki bodo sledila Pirjevcevi
polemiki s Slodnjakovimi izhodi$¢i in naceli. In ¢e se v vozlis¢ih lite-
rarnozgodovinskih nasprotovanj in dilem vprasujemo, kaj je z naso
(slovensko) literarno zgodovino, tega najbrz ne poc¢enjamo niti iz veselja
niti iz obupa. Zato nimamo nikakrine skrite ali ocCite zelje, da bi stopili
kot nepoklicani razsodniki v hram nase literarne zgodovine in vede, ki
se razvija in Zivi pod idejnim vodstvom nacelnikov iz vrst pozitivistov,
idealisticnih estetov, komparativistov, dialekti¢nih materialistov, eksi-
stencialistov, strukturalistov in drugih.
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Vsakdo ve, da je predmet literarne zgodovine — besedna umetnost,
njene vsebine, oblike in ideje. Vendar pa bi zagresili usodno zmoto, Ce
bi trdili, da je predmet literarnozgodovinskega opazovanja in raztlenje-
vanja nespremenljiv, medtem ko se sistem literarnozgodovinskega opa-
zovanja neprestano spreminja in razvija v soglasju z novimi splosnimi in
posebnimi znanstvenimi odkritji in idejnimi spoznanji. Razumljivo je,
da Prefernovi poeziji ni ni¢esar ve¢ mogoce dodati ali ji celo kaj odvzeti;
njen umetniski krog je Ze zdavnaj sklenjen in dokoncen. In vendar,
kljub tej sklenjenosti in dokonénosti se Presernova poezija kot predmet
opazovanja, raztlenjevanja in vrednotenja neprestano menja in iz
preminja. Menjavanje in izpreminjanje pa vzro¢no temelji v vsakokrat-
nem subjektu dojemanja in sprejemanja PreSernovega pesniSkega sveta.
Odnos do Presernove poezije se odlikuje v subjektovi splodni historicni,
socialni, politi¢ni in duhovno idejni pogojenosti in opredeljenosti. Ali
ne izvira iz te ugotovitve zgreSena misel, da objektivno veljavne,
neizpodbitne in estetsko normativno nezmotljive literarne zgodovine ni
in ne more biti?

Pustimo vnemar v naSem razmi$ljanju faktografijo, ki je seveda
osnova literarnozgodovinskega poskusa, vendar ne more pa biti tudi
njegov namen. Dokler bo slovenska literarna zgodovina obremenjena
z iluzijo, da je mogole doseti s pomoéjo ene ali druge znanstvene
metode absolutno resnico, ki izhaja iz popolnih znanstvenih kriterijev,
je kajpak jasno, da se ne bomo izognili vrtenju v zacaranem krogu
iskanja novih osnov, poti in stezic. PrestiZzni boji za lastni§tvo absolutne
resnice o vsebinski, idejni in oblikovni vrednosti slovenske literature
ne vodijo nikamor drugam kot v obmoéje katedrskega veljastva. Med
Zivo, ustvarjajoc¢o umetnostjo in pa znanstveno metodo, ki raziskuje in
opisuje to umetnost, najbrz ne bo mogoce tudi v prihodnje vzpostaviti
zadovoljivega ravnovesja. Znanost o umetnosti, zlasti ¢e tezi k absolutni,
neizpodbitni resnici, je seveda contradictio in adiecto. Boj za Cankarjevo
zivljenjsko in literarno idejno podobo je znamenje nasih absolutnih
beganj, ki pa seveda niso niCesar drugega kot dokaz polas¢anja in
prilaé¢anja Cankarjeve umetniske besede za dosego ali opravicilo teh
ali onih prakti¢nih ciljev.

Navzo¢nost Ivana Cankarja v nasi sedanji (pretekli — prihodnji)
zavesti ne izvira iz literarnozgodovinskih zakljut¢kov in ideolo$kih opre-
delitev, temve¢ je v svojem jedru le rezultat kakovostno funkcionalne
in Zive umetnosti. To seveda pomeni, da so Cankarjeve besede, metafore
(zgodbe) in ideje dosegle tisto stopnjo umetniSkega izZzarevanja, o kate-
rem smemo reci, da e vedno fraja in da $e ni minilo. S tem pa smo
opisali nacelno izhodii&e, to je priporocljivo tudi za literarno zgodovino,
ki nas vodi v razlo¢evanje med trajnostjo in minljivostjo. Ne estetsko
normativna pravila in ne kanoni lepote, pa tudi ne svojevoljno beganje
in preizkusanje metod, marve¢ Ziva, obc¢utljiva pozornost in sposobnost
razumeti s staliS¢a sodobne zavesti, kaj je trajno ali vsaj trajajoce,
vzpostavljata naravno osnovo literarnozgodovinskega opredeljevanja. Ce
pristanemo na tovrstno izhodis$¢e, bodo odpadli jalovi prepiri o tem, ali
je v zgodovinskem orisu premalo ali pa preve¢ podatkov, ali je temu ali
pa onemu pesniku dodeljenih preve¢ oziroma premalo vrstic itd. Spri-
jazniti se moramo z dejstvom, da ima vsaka doba svoj in neodvisni
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literarnozgodovinski pogled, ki ga doloca, opredeljuje in osmislja zdaj
in tukaj ziveci sodobni ¢lovek s svojim odnosom do literature, v katerem
delujejo enakomerno dejavniki vzroc¢ne in posledi¢ne narave. Literarno-
zgodovinsko vrednotenje se namre¢ ne more zadovoljiti z izroili pre-
teklosti, marve¢ se mora ujeti s sodobnostjo, ¢asom in tokovi, ki jih
zivimo in dozivljamo.

Iz takega zornega kota zasnovana literarna zgodovina via facti
preseze mite preteklosti. Obenem pa tudi konstituira neodvisno in
svobodno zavest subjekta v njegovem casu in v njegovi dobi, saj odbira
pesnike iz preteklosti le zato, da bi jih prestavila v sodobnost. Literarni
zgodovinarji, ki s svojo metodo in svojim spoznavnim aparatom »histori-
zirajo preteklost-sodobnost, nikakor ne morejo posodobiti tistega, kar
je trajno in kar se je zaradi svoje umetniske in idejne vrednosti izognilo
minljivosti. Literarni zgodovinar tedaj ne sme privoliti na potiskanje
sodobnega v pretekli ¢as, marve¢ mora reproducirati pretekli das v
funkcionalnosti sodobnega, zavedajo¢ se pri tem druzbene in umetniske
biti svoje, zdaj trajajoce dobe. Literarna zgodovina je tedaj s svojimi
nosilci in avtorji vred izraz danasnjih subjektivnih teZzenj in spoznav-
nosti. Le raziskovanje soodnosnosti preteklosti s sodobnostjo nam lahko
razodeva, ali literarnozgodovinska in znanstvena metoda vodita v svet
idejne in estetske geologije ali pa v obmo¢je odprtih horizontov. Ce je
literarna zgodovina izraz subjektivnih teZenj in spoznanj, potem je
mogoce razumeti brez posebnih tezav, da mora ta veda pristati na svojo
lastno razvojnost in dinami¢nost. Ta razvoj pa lahko neovirano poteka
le v soglasju s sploSnim razvojem znanstvene misli v najsirSem pomenu
te besede. Moderna literarna zgodovina ne more obstajati brez do-
polnitev, ki jih ustvarjata sodobna lingvistika in estetika, upostevati pa
mora tudi rezultate najnovejsih odkritij s podro¢ja filozofije, sociologije,
politicnega zgodovinopisja itd. Izsledki in teorija omenjenih znanstvenih
disciplin lahko omogoc¢ijo literarnozgodovinski vedi kakovostno pre-
osnovo, ki bo spodbudila vrednotenje zgodovine z modernimi kriti¢nimi
naceli in s tem zavrla jalovo historiziranje sodobnosti.

Omeniti pa moramo Se eno vprasanje, s katerim se neprestano
soo¢a slovenska literarna zgodovina. To vprasanje povzroéa izredno
velike tezave v presojanju umetni$ke vrednosti posameznih literarnih
stvaritev. Spori o vrednosti in nevrednosti se kaj pogosto nakopi¢ijo
v nerazre$ljiva metodolo$ka in nacelna nasprotja. Problem bi lahko
zastavili v tej obliki: ali je razvoj slovenske literature primer avtohtone
umetnisSke poti ali se v tem razvoju pojavljajo tudi tuji evropski vplivi
in koliko.

Vprasanje, koliko je slovenska literatura integralni in naravni del
evropskih literarnih tokov, je seveda zvezano s presojo teze tujih vplivov
in mo¢i domacih vzgibov, porojenih iz slovenskega duhovnega prostora
in dogajanja. Sprejeti podmeno, da je slovenska literatura zgolj mehanicni
odblesk dogajanja v evropskih literaturah, je prav tako enostransko kot
sprejeti trditev o bolj ali manj temeljni samosvojosti nase knjiZevnosti.
Omenjenima dvema tendencama ne bi kazalo posvecati prevelike pozorno-
sti, ¢e se ne bi nasprotje med odbleskom in samosvojostjo povezovalo z
vpraSanjem o slovenskem zamudni$tvu. O tradicionalnem slovenskem
zaostajanju je bilo doslej napisanih #¢ mnogo besedi. Paradoksalnost
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nadega »kriticnega« odnosa do zamudnis$tva je pa¢ v popolni nemodi te
kriti¢nosti. Danes smo Ze tako napredovali, da bomo morali zamenjati
oznako literarnega zamudni$tva s popolno duhovno, kulturno, civiliza-
cijsko in tehnolo$ko zaostalostjo in nerazvitostjo. Neko¢ smo, recimo,
z Valentinom Vodnikom pogumno premagovali zamudnistvo, zgledujoé
se pri visokih evropskih duhovih. Danes pa pod vtisom zmage vsesplodne
polpismenosti in nali$panosti z odli¢ji potrosniSke civilizacije lahko
ugotovimo diasporo slovenskega razumnistva, kaj kmalu pa se bomo
morali sprijazniti tudi z njegovo neadekvatnostjo z duhovnim in znan-
stvenim dogajanjem v svetu.

Ko se dotikamo problema zamudni$tva oziroma stalnega zakasnje-
vanja slovenskega slovstva za evropskimi literarnimi tokovi, moramo
vendarle razmisliti, kdo kasni in zakaj. Neizpodbitno namre¢ drzi, da nasa
socialna, politi¢na in gospodarska struktura kasni v splosnem evropskem
razvoju tako reko¢ ves ¢as naSe macionalne in druzbene navzoc¢nosti v
evropskem prostoru. Kljub tako imenovanim socialnorevolucionarnim
spremembam imamo 3e danes teZave z zaostalo oziroma zaostajajoco
druzbo, ki se kréevito oklepa modelov preteklosti. Zato ji primanjkuje
moci, da bi se posodobila na vr$inah mednarodnih znanstvenih in tehno-
loskih dosezkov in v soglasju s svojo duhovno in materialno zmoglji-
vostjo ujela korak svetovnega razvoja. Opustiti moramo v pricujocem
razmis$ljanju poskus nadrobne raziskave naSega zaostajanja in zamud-
ni$tva. Ugotoviti pa moramo, da slovenski literarni ustvarjalci, ki is¢ejo
nova obzorja, ne morejo prevzeti ne v nacionalnem in ne v druzbenem
pogledu na svoja pleca odgovornosti za zamudni$tvo. Od Trubarja naprej
zivi slovenski umetni$ki ustvarjalec v brezupnem naporu potegniti naso
usodo iz blatnih, provincialnih kolovozov na Siroko cesto evropske
duhovne in kulturne skupnosti. Ne slovenska literatura, pa¢ pa nasa
tradicionalna pokrajinska in nazadnja$ka miselnost uzakonja zaostalost
in onemogo¢a — tudi z nasiljem — soc¢asnost slovenskega in evropskega
duha in talenta. Nekdanja bajtarsko-tlacanska srenja ni bila sposobna
zaradi svojega socialnega poloZaja izvesti kulturne emancipacije; dana$-
nja malomeSCansko-lumpenproletarska in neredko »dobicekdelivska«
omejenost pa namerno in preudarno izkljucuje iz svojega socialnega
sveta potrebo po umetniski izpovedi in kriticnem zrcalu. Kdor spremlja
z odprtimi ofmi in razsodnim posluhom bolezenske simptome v nasem
javnem in kulturnem dogajanju, marsikdaj ne ve, ali ga je usoda
potisnila v klavnico ali v mrtvasnico. Grobniski duh veje iz besedi, ki
naj bi bile polemika, iskanje. Duhovitost in izumiteljstvo je zamenjala
gorjaca, ta veéni epiteton ornans domoljubne, podezelske zaostalosti.

O umetniskem zamudnidtvu pri nas je tedaj razpravljati Sele potem,
ko smo raziskali in ugotovili, kak$na je temperatura duhovnega stanja
nacionalne in druZbene substance, njene idejnopoliti¢ne kavzalnosti in
pa njenega stvarnega zaostajanja za splo$no evropsko socialno, po-
liticno in kulturno ravnijo. Uveljavljanje novih umetniskih idejnih,
izpovednih in oblikovnih tokov je na nasih tleh izjemno tezaven proces
in mu najdemo komajda vzporednico v duhovnem prostoru evropskih
literatur. TeZavnost omenjenega procesa je pogojena z mnogimi dejav-
niki, ki so naravni rezultat mu¢ne, nesvobodne politiéne in socialne
zgodovine slovenskega naroda. Delujejo pa seveda tudi $tevilni subjek-
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tivni dejavniki, ki neprestano, vztrajno in nasilno obnavljajo konser-
vativne idejne in miselne pregraje, s katerimi zapirajo vrata in okna
slovenske domacije, ravnajo¢ se pri tem po geslu: dobro nam je, e smo
avtohtono sami s seboj. Floskule o narodni samobitnosti in o nasem
domoljubnem narodnem geniju so kajpak izraz strahu, nebogljenosti in
nemoci pred svetom. Za posurovelim in sovraznmim odnosom, s katerim
so reprezentanti vsakokratnega naroda sprejemali slovenske Orfeje, se
je kajpada zgodovinsko uresnic¢eval ustroj strahu, nebogljenosti in ne-
moci. Domoljubne svecanosti v znak hvaleZnosti pa so bile opravljene
v varni razdalji od pesnikove smrti.

Ne bi bilo lepo in pravi¢no, ¢e bi preostro obsojali nase prednike,
ki so v Presernu videli pijanca in kurbirja, ki so impresioniste sprejeli
s posmehljivim vzdevkom kozolCarji (¢eprav je res, da je bila vecina
naSega nekdanjega in sedanjega malomeS$¢anstva zaplojena v soparnih
poletnih noé¢eh na senu in pod kozolci), ki so v Cankarju videli alkoholika
in lastnika seksualne impotence itd. itd. Le dvajset let je preteklo od
smrti Otona Zupancica in sodobni malomes¢anski duh Ze hudobno vpra-
Suje, ali je bil pesnik res plagiator. Tudi danes, v sodobnih razmerah,
razdiralno deluje zaostala socialnoduhovna struktura. § svojim na-
breklim domoljubjem, avtoritativnimi vplivi in sredstvi upravljanja
ovira resni¢no kulturnopoliti¢tno emancipacijo, ki ima korenine v
spostovanju duhovnega in artisti¢nega izrofila preteklosti in v teZnjah
socasnega vkljucevanja v evropsko duhovno skupnost. Ta dva temelja
pa sta hkrati tudi idejno izhodi8¢e sodobmih literarnozgodovinskih
prizadevanj in raziskav. Zakaj literatura je izpoved nacionalnega in
obcecloveskega ustvarjalnega duha. Med njima ne more biti nasprotja,
v njunem soZitju se oblikujeta ravnovesje in skladnost. S tem pa se tudi
dolo¢a nacelni odnos do slovenske literarne tradicije in do sodobnih
umetni$kih prizadevanj. Upor proti zamudni$tvu je tedaj boj proti
duhovnemu nasilju, zaostalosti, zaprtosti, je zanikanje duhovne in
druzbene otrplosti.

Ce smo se dotaknili nekaterih idejnih problemov, s katerimi se
ukvarja literarnozgodovinska veda, smo to storili z enim samim pre-
mislekom: sodobna zavest je tisti zorni kot, iz katerega nam je pre-
gledovati dosedanje umetniSko izkustvo slovenske literature. Zgodovina
slovenske literature mora izhajati iz selekcije, iz razlocevanja trajnega
in minljivega. Zato naj sklenemo pri¢ujoce besedilo z ugotovitvijo, da
Slodnjakovo Slovensko slovstvo pri¢a o avtorjevi osebni znanstveni me-
todi, v kateri je strnjen in izpovedan odnos do slovenske literature.
Ce se zavedamo, da absolutno veljavne literarne zgodovine kratko in
malo ni mogoce napisati, je kajpada logi¢no in naravno spostovati
pis¢evo svobodo vrednotenja in ocenjevanja. Kriticni pomisleki o Slod-
njakovem Slovenskem slovstvu, ki se gibljejo v okvirih sprejemanja ali
odklanjanja avtorjeve sinhroni¢ne metode, ne vodijo nikamor. Tem manj
so sprejemljivi ugovori, ki se izérpavajo v prestevanju vrstic, namenje-
nih posameznim avtorjem. Tovrstni o¢itki, ne glede na svojo upravice-
nost, zamegljujejo bistvene znanstvene probleme in s tem ohranjajo
eksistenco slavisti¢nih remontnih delavnic, v katerih paberkovalci iz-
boljsujejo in popravljajo literarnozgodovinska dela in jim po potrebi
tudi zamenjujejo posamezne sestavne dele. Razvojna pot slovenskega lite-
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rarnega zgodovinopisja ima svoje zakone gibanja in spreminjanja. Slod-
njakovo Slovensko slovstvo, tak3no, kakr$no je, ni samo eden izmed
miljnikov razvoja nase literarnozgodovinske znanosti, marve¢ je tudi
izraz duhovnega stanja v omenjeni vedi. Temeljit znanstvenokriticen
pretres te knjige pa lahko uresnic¢i le nov poskus orisati slovensko lite-
raturo od njenih zacetkov do danes. V tej pobudi se ne izpricuje duh
polemi¢nega omalovaZevanja in zanikanja. Gibalo njene idejne rodovit-
nosti je namre¢ naravni zakon znanstvene misli in odkritja.

OB JAVORSKOVI KNJIGI KAKO JE MOGOCE

Iz$la je knjiga, ena izmed tistih, v katerih se izpoveduje preteklost.
So obdobja v zgodovini, ki zaradi svoje usodne teZe in pomembnosti
ne ‘dovoljujejo sofasne znanstvene analize, ne osebne izpovedi. To so
obdobja, ko so nosilci in ustvarjalci dogajanja zazrti v monumentalnost
svojega pocetja in ko se v dusevnosti ljudi porajajo prividi nove pri-
hodnosti, s katero se bo enkrat za vselej spremenil potek dotedanje
zgodovine. Stvarna (kdaj pa kdaj tudi umiSljena) veli¢ina politi¢nih
in druzbenih procesov dolo¢a in uveljavlja vsesplo$ni idejni pragmatizem.
Ta zaradi svoje odloc¢ilne moci, veljave in teZe me prenese kriti¢nih
pomislekov, s katerimi ¢loveski les voix du silence, ¢e smemo uporabiti
Malrauxove besede, Zelijo opozoriti na svojo navzo¢nost v dogajanju,
hkrati pa tudi izpovedati, da kolektivnost zgodovinskega dogajanja ne
more izbrisati vrednosti in zgodbe individualnih usod. A kaj kmalu
mine ¢as Ciste revolucionarne zgodovine, se pravi c¢as, v katerem so
razpadle druzbene institucije in organizmi in se je politicno dogajanje
poenostavilo v ¢ista politicna nasprotja in ideolo$ke spopade. Na raz-
valinah nekdanjih druzbenih institucij za¢no polagoma, ali pa tudi hitro,
rasti nove druzbene, drzavne, administrativne in gospodarske oblike in
vsebine. Viharnisko rudenje starega se mora umakniti graditvi novega
in obnavljanju poruSenega. Cisto politicno dogajanje mora odstopiti
prostor prakti¢ni politiki obnove in zadovoljevanju navadnih druzbenih
in osebnih potreb pa tudi zahtev. Ta proces poteka v znamenju otoz-
nosti in spominov na velike dni, in kolikor bolj mo¢na je politicna
nostalgija, toliko bolj je kruta graditev novega. Revolucionarni iluzio-
nizem se pocasi razkraja v sti¢id¢ih novih druzbenih spopadov, saj se
vizije prihodnosti morajo soociti z dolgo vrsto banalnih prakti¢nih
vpradanj, ki jih zastavlja zivljenjska vsakdanjost. A vsakdanje zahteve
se kaj malo menijo Zza politi¢norevolucionarne ideale in sprasujejo,
zakaj pomanjkanje na trgu, kaj je z obnovo prog, cest in tovarn, kje dobiti
obutev za otroke itd.? To je tako reko¢ zacetek konfrontacije idealov
s stvarnostjo, ki ga je Pasternak opisal z besedami: »Ob ¢asu zmagoslavja
materializma pa se je materija spremenila v pojem, hrano in drva je
zamenjalo vpradanje preskrbe in kurjave.« Vsakemu razmisljajodemu
¢loveku je danes jasno, da so bili druzbeni ideali Februarja in Oktobra
Sibkejsi od vprasanja preskrbe in kurjave...

Umik kolektivne uporniske vizionarnosti odpre pot glasovom tidine,
glasovom osebnega izpovedovanja. A ti glasovi so nenavadni, neubogljivi
in nonkonformisti¢ni. Zvenece politi¢ne deklaracije in programske izjave
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se, potapljajo¢ se v zgodovinske okvire, po¢asi spreminjajo v dokumente
in vire, s katerimi bo ravnala roka bodocega zgodovinarja. Zgodovinski
dogodki pa stopijo v svet literature, spominov in izpovedi. Usoda tisolev
in desettisofev je neznana, neopredeljiva in nerazlozljiva, dokler je
kolektivnost zgodovinskega dogodka edina lu¢ resnice in komentarja.
Vendarle pa nas ta lu¢ ne more zadovoljevati dolgo casa; pocasi nas
s svojo vzgojnostjo utrudi, zato se je navelitamo, za¢nemo se ji od-
mikati in izogibati. Sele osebne izpovedi, v katerih se izraza neredko
tudi nova uporni$ka negacija, imajo to moznost in moc¢, da zgodovinsko
dogajanje dopolnijo z besedami in spoznanji, ki jih v viharnih dneh ni
bilo slisati ali pa je bilo celo prepovedano pisati o njih in jih razsirjati.

Toda Zivljenje se more izpovedovati ali pa ni ve¢ to, kar bi moralo
biti. Boj z zgodovinsko brezimnostjo je upor proti brezosebnemu clo-
veskemu rastlinjaku. Ko ugasne edina lu¢ resnice in zasijejo tisoceri
zarki osebnih resnic in izpovedi, postanejo dogodki viharni$kih dni
znova predmet vrednotenja in ocenjevanja. Vse, kar je bit in znaé&ilnost
kak$nega naroda, njegove druzbe in kulture, njegove tradicije in dusev-
nosti, se vnovi¢ pojavlja kot vprasanje, ki terja odgovor. Vihar je sicer
spremenil oblike, a stare vsebine so bolj trdozive, kot druzbeni
reformatorji pogosto mislijo. Kajti svet se z vsakim rodom spet zalne
in se znova sreta z vsem, s ¢imer se je Ze srecala preteklost. Ni¢ ni
dokon¢no reseno in pnidobljeno, v vsakem rodu je potrebno spet
vse rediti inv vse pridobiti. Izro¢ila preteklosti so le spominska nostalgija,
v kateri se skrivata strah in nemo¢ vnovi¢ se spoprijeti z vsem tistim,
s ¢imer so se bojevali minuli rodovi. Razumljivo je tedaj, zakaj so pro-
blemi slovenstva, naSe politi¢ne, kulturne in gospodarske druzbe, morale
in memorale, umetnosti, administrativnopoliti¢nih struktur, ciljev in
smislov naSe eksistence prav tako odprti, kot so bili odprti nekdaj.
Osebna izpoved ne i8Ce spominske konfrontacije z njimi, zeli jih spet
razloziti in razc€leniti, da bi pomirila svojo vest in svojo Zivljenjsko
izkustvo. Plas¢ kolektivne pravi¢nosti in upravi¢enosti zakriva neredko
grozljive usode in grozljive dogodke. Ali je vednost o njih nesmisel?
Jalovo pocetje? Ali pa se v tej vednosti izraza napor odkriti novo
vrednostno lestvico, s katero se ukinja kolektivno samozadovoljstvo in
zapleteni svet predsodkov?

Bolj ko se odmikajo viharni ¢asi v preteklost, vecja je prizadevnost
nemirnega duha, ki preiskuje svojo usodo in ji Zeli izmeriti pomen in
znalaj. Morebiti se Sele z osebno izpovedjo vzpostavi moznost izmeriti
in opisati nespaceno vsebino dogajanja, razpetega med upor in zmago,
med zmote in odkritja. Kajti teh nasih trideset let, od zacetka druge
svetovne vojne pa vse do danes, je pravzaprav zgodba o slovenskem
paradizu in o slovenskem inﬁemu. Oba, inferno in paradiZ, obnavijata
temeljna izroé¢ila preteklosti v novih in sodobnih oblikah. Pred na$imi
ofmi se konstituira novo nasprotje med oceti in sinovi oziroma na-
sprotje med realizacijo oc¢etovskih druZbenih idealov in sinovskih kriti¢-
nih preiskovanj in vrednotenj. Intriga, vredna Jagovega imena, poglablja
nasprotja med oceti in sinovi, med »staro« in »mlado« generacijo, po-
igravajo¢ se pri tem s tezo dogodkov, ki so jih dozivljali in nosili na
svojih plec¢ih odetje, kakor da bi bili ti Ziveli z enim samim namenom
odvzeti sinovom prostor, smisel in odgovornost v zgodovini. In-
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ferno poraja dvom, omalovaZevanje in zanikanje, paradiz pa slepo,
atavisti¢no Zdenje med Zivimi in mrtvimi spomeniki preteklih dni. Pristati
na ta izhodi$ca pomeni odpovedati se vsemu, kar je bilo, a tudi vsemu,
kar je. Osebna izpoved, ki tezi k literaturi in postaja literatura, se
poskusa in se tudi mora dvigniti nad skleroti¢nost generacijskega ali
individualnega egoizma, a ji je pri tem popolnoma vseeno, ali se ta
egoizem pojavlja kot izraz preteklih ali pa sodobnih teZenj.

Razprave o zgodovini ni mogoce voditi zgolj z obtoZencem, toZilcem
in sodnikom. Ti so pri takem opravilu tako reko¢ najmanj potrebni in
zazeleni. Odloc¢ilna vloga pripada pri¢am, ki so edina resni¢na zgodovina.
Od njihovega duha in njihove nravne sposobnosti je odvisno, kaj iz-
povedujejo in kaj zamolcujejo. Umetnikova osebna izpoved nikakor ni
zbirka besed, spominov in doZivljajev, marve¢ je in mora biti dejanje.
»Energija in izvirnost sta zastopnici realnosti v umetnosti,« je zapisal
Pasternak. Umetnost — pric¢a v trajni in trajajo¢i razpravi o preteklosti
je brez energije in brez izvirnosti le zanikanje same sebe in svojega
opravila v duhovni sferi. V absurdnem slovenskem svetu polresnic sta
energija in izvirnost edini mozni obliki eksistence, ki omejujeta ali vsaj
poizkusata omejiti usodno mo¢ rodovom in posameznikom tako ljubega
gesla: krepieren soll der Hund. Gesla, ki je predznak in sedtevek nasih
medcloveskih odnosov.

Kako je mogoce biti Slovenec, ne samo takrat, kadar razmisljamo
sami o sebi, marve¢ tedaj, ko presojamo na§ odnos do preteklosti in
sodobnosti, nikakor ni vprasanje, ki ga porodita domislek in literarna
domisljija. To je bridka in resni¢na uganka, s katero Moira vznemirja
na$o zavest in misel, upostevajo¢ pri tem starodavno igro s slovenskimi
manjvrednostnimi in ve¢vrednostnimi kompleksi. Kajti ti kompleksi so
rodovitna tla za nesmisle, prevare in lazi. Nosilci teh necednosti postav-
ljajo nasproti kriti¢énim, idejnim in duhovnim tokovom v na$i zgodovini
in sodobnosti — zavist in pohlep, imeti in vladati. Imeti ¢im ve¢, bogateti
na ra¢un drugega, uniciti v sebi nacionalno in druzbeno bit in odgovor-
nost, spremeniti upravljanje javnih poslov v oblast in lastniStvo. Sicer
pa je o tej zadevi Ivan Cankar napisal precej bridkih strani. Zato je
vsak poskus duha, ki se izpoveduje in preiskuje, kar je bilo in kar je,
teznja najti nova oporisca za zivljenje, misel in delo. Oporisca, na katerih
se ne uveljavlja disperzija zgodovine, marve¢ njena kontinuiteta, Cetudi
se le-ta s kriti¢énimi in osebnimi izpovedmi spreminja. Zakaj pragma-
tisticno samozadovoljstvo, ki je bilo dolgo vrsto let navidez meranljiv
oklep, s katerim so se obdajale votle resnice, se razkroji, ko se ga
dotakne osebna, pisateljeva beseda. To je ¢as, ko se zacne zgodovina
dopolnjevati z literaturo. Ne Stejmo ji v zlo, ée je kdaj sredi napora
duha, da bi odkrila misel, tudi nepravi¢na ali celo krivi¢no ogortena, zakaj
osebna prizadetost je kljub pomislekom najve¢, kar zmoreta pisateljev
duh in pero.

Teh nekaj misli sem zapisal, ko sem prebral Javorskovo knjigo Kako
je mogoce.



