
Začelo se je prav morbidno. Dva 
francoska filma,^ dve zgodbi, 

polni nekrofilije. Če pri prvem 
filmu, Hladna luna Patricka 

Bouchiteya, nekrofilijo še lahko 
razumemo kot dolg literarni 

predlogi Charlesa Bukowskega, 
tedaj je mesarjeva shramba 
ženskega telesa v globoko 

zamrzovanje v filmu Priprava 
šampiona pred dirko Bernarda 

Favrea zastavila vprašanje v kar 
najbolj radikalni obliki: So mar 
Francozi, ti pregovorni ljubimci, 

res že izčrpali vse oblike ljubezni 
in jim ni preostalo prav nič več 

drugega kot mrtva trupla? Če k 
temu dodamo še dekapitirano 

žensko glavo v sicer nikoli odprti 
škatli v filmu Barton Fink in 

novo variacijo že tradicionalnega 
Ferrerijevega kanibalizma v filu 
La Čarne, pa smo že čisto blizu 

prvemu (lajkan(ov)skemu 
teoremu: »Zenska ne obstaja!« 

Zato jo je pač treba grizljati po 
koščkih, jo fantazmatsko 

ponovno sestavljati v glavi (in 
brez glave!) in jo navsezadnje 

vrniti tja, kamor spada — med 
morske valove, da bo s svojim 

sirenskim glasom zapeljala nove 
žrtve. Natanko to se tudi zgodi 

na koncu filma Hladna luna — v 
nekem brezčasnem času, ki ni 

več flash-back, a še ni sedanjost, 
in ki morda še najbolje ilustrira 

prav tisto brezčasno območje 
prekoračitve fantazme. Se vedno 
je bolje biti Moonstruck, kot pa 

obseden od Hladne lune!

Nekrofilija
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S. P.
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UMOR
HOMICIDE
režija: David Mamet
scenarij: David Mamet
fotografija: Roger Deakins
glasba: Alaric Janš
igrajo: Joe Mantegna, W. H. Macy, Lionel Smith, Jack VVallace, Marge Xolitsky,

Rebecca Pidgeon 
ZDA 
1h40

Po zunanjih značilnostih je Umor najprej »trda« varianta policijskega filma. 
Kot običajno pri Mametovih filmih je tudi tokrat glavna vloga rezervirana za 
Joea Mantegno, ki igra detektiva Bobbyja Golda. In policaj Gold v tem 
detekcijskem podjetju starta kot pravi »tough guy«; on je hladnokrven 
»cop«, ki se strogo drži policijske etike. Zanjo pa velja, da je pred vsem in 
nad vsem policijski primer, kriminalistična zadeva, naloga, in da ti je 
najbližji, pravzaprav brat, le policaj, vse ostalo, emocije, družinske vezi in 
nacionalna identiteta, pa je tam daleč nekje založeno. Umor pa je tudi 
sofisticirana detektivka s komičnimi primesmi, ki briljantno izkorišča 
posamezne dvoumne in nepričakovane situacije, predvsem pa gradi na 
prefinjenih dialoških replikah, ki letijo vsepovsod, tako na račun vzvišenih 
detektivov FBI-ja kakor tudi na »klavstrofobične« Žide (in Bobby Gold je 
žid). Če pa je David Mamet pomemben dramatik in zanimiv filmski režiser, 
potem je na letošnjem festivalu dosegel še eno »pomembno zanimivost«: 
postavil je absoluten rekord v pogledu preklinjanja, saj s canneskega 
platna že dolgo časa ni bilo slišati toliko in tako sočnih kletvic. In zakaj 
naj ne bi Bobby Gold klel, ko pa se v zapletenem procesu detekcije sam 
sebe »zajebe«! Joe Mantegna namreč vodi dve preiskavi, tisto, ki so mu jo 
naročili nadrejeni, in tisto, ki jo je prejel po naključju in jo kasneje 
prepozna kot svojo rasno, etnično obvezo. Gre namreč za brutalen umor 
stare židovske trgovke v revni črnski četrti. V tej točki pa se Mametov 
Umor približuje podžanru kriminalnega filma, t. i. črnemu filmu. Na koncu 
filma Bobby Gold kot tisti, ki praviloma vodi postopke detekcije, nenadoma 
sam postane predmet preiskave. Čeprav ta obrat deluje kot presenečenje, 
pa je to tista razsežnost Mametovega filma, ki mu kot nizu zavajanj in 
slepih ulic daje težo. Davida Mameta tako ni preslepila in zasvojila njegova 
prepoznavna manira.
S. F.



DOCTOR RAMIREZ
Tudi Doctor Ramirez ima svoj »kabinet«, prav tako kot Doktor Caligari. Pa 
vendar, v neki zelo specialni norišnici ne on ne njegovi obiskovalci nič ne 
govorijo, živijo v »nemem filmu«.
Odlična ideja za remake klasičnega ekspresionističnega filma, ki ga je 
tokrat kot film brez besed režiral znani ameriški režiser liričnih del, Peter 
Sellers. Kabinet dr. Ramireza, ki so ga na festivalu prikazovali v Ouinzainu, 
je bil posnet v okolici New Yorka, ima čudovito fotografijo Davida VVatkina 
(oskar za fotografijo v filmu Out of Africa) in glasbo, ki te popolnoma 
prevzame.
Vizualna simfonija se prične s finančnim propadom Wall Streeta izpred 
nekaj let, da bi potem prešla v prikaz propada mladega borznega agenta, 
njegovo vpletenost v podzemlje in se končala tako, da on znori in konča v 
bolnišnici skrivnostnega dr. Ramireza. Na žalost pa se predstava odvija 
neverjetno počasi, ob lažno avantgardni montaži iz štiridesetih let. 
Prikazovanja, izginotja, uganke, čudovite slikovite podobe, vendar 
neskladne s scenografijo a la Ken Russell; kratkomalo ropotija, ki ne 
nadomesti pomanjkanja stila.
L. C.

MALINA
Malina je povsem schroeterjevski film, na eni strani minimalizem in 
redukcionizem, na drugi pa manierizem in baročna ekstatičnost. 
Poenostavljeno zgodbo filma je moč prevesti v nekaj stavkov, kar se zdi 
več kot paradoksalno, saj je projekt nastal na osnovi edinega, obsežnega 
in istoimenskega romana kultne sodobne avstrijske pesnice Ingeborg 
Bachmann. No, VVerner Schroeter je nepoznavalcem nemškega kulturnega 
prostora, pravzaprav avstrijske literature, pojasnil, da je roman Malina 
Ingeborg Bachmann literarno-lingvistična različica Joycevega Uliksesa. 
Tako roman ni pisanje avanture, ampak gre za avanturo pisanja, kakor tudi 
Schroeterjeva Malina ni reprezentacija avanture, ampak avantura 
reprezentacije. Sicer se pa kakšnega drugačnega projekta ta nenavadni 
nemški gledališki, operni in filmski režiser prav gotovo ne bi lotil. In Malina 
je film o hiper-senzibilni ženski, ki živi z anemičnim moškim in strastno 
ljubi nekoga drugega, film o praznosti in votlosti življenja ter o ponorelih in 
divjih emocijah, film o travmatiziranem subjektu, ki spregleduje razliko med 
realnostjo in fantazmami. Takšno vsebino pa lahko uprizori le frenetična in 
baročna režija, seveda tako slike kot zvoka.
S. F.

1970
M-A. S. H., Robert Altman (ZDA)
Kritika militarizma in spolne hipokrizije, ki sloni na dogajanju v mobilni ameriški vojaški 
bolnišnici med korejsko vojno.
1971
Ljubezenski glasnik (The Go-Between), Joseph Losey (V. Britanija)
Destruktivna plat angleškega razrednega sistema, s katero se sooči nepokvarjeni fantič.
1972
Primer Mattei (II caso Mattei), Francesco Rosi (Italija)
Kariera karizmatičnega predsednika italijanske naftne družbe ENI, ki izgubi življenje v 
»sumljivi« letalski nesreči.
Delavski razred gre v raj (La classe operaia va in paradiso), Elio Petri (Italija)
Morbidno delo na temo »razrednega osveščanja« proletarcev, polno črnega humorja.
1973
Strašilo (Scarecrovv), Jerry Schatzberg (ZDA)
*“oad Movie« o dveh izgubljencih, ki se poskušata ustaliti, vendar ne najdeta postanka. 
Zabloda (The Hireling), Alan Bridges (V. Britanija)

6 er|a študija mehanizmov britanskega razrednega sistema: šofer pomaga aristokratinji iz 
lene depresije in zmotno misli, da se tudi ona zanima zanj.

ISABELLE
HUPPERT
Histerična, nevrotična, kruta, napadalna, 
nežna, introvertirana, avtodestruktivna, 
profesorska, pijana, nora, lucidna... vse to in 
še kaj drugega je Isabelle Huppert v filmu 
Malina VVernerja Schroeterja. Za vlogo s tem 
razponom si je več kot prislužila zlato palmo, 
toda prejela jo je Irene Jacob za film 
Veronikino dvojno življenje Krzysztofa 
Kieslovvskega, kajti Isabelle Huppert je že bila 
nagrajena z zlato palmo za glavno žensko 
vlogo, in sicer za Chabrolov film Violette 
Noziere (1978). Še ne štiridesetletna je ta 
francoska filmska igralka odigrala že več kot 
petdeset pomembnih filmskih vlog, svetovno 
znana pa je postala s filmom Čipkarica (1977) 
švicarskega režiserja Claudea Gorette. Kot 
pravijo, deli življenje na tisto pred filmom in 
tisto s filmom, se pravi po osemnajstem letu, 
ko je opozorila nase v filmu Betranda Bliera 
Plesalke valčka (1973). Od takrat ta svetlolasa 
in pegasta igralka, male rasti in drobne 
postave, preseneča z vedno novimi 
kreacijami, ki segajo od angelskega bitja pa 
do ženske-pajka. Isabelle Huppert prav tako 
odlično in mojstrsko odigra vlogo nimfe, 
fatalne ženske, naivke kot tudi prostitutke, 
subtilne duše ali posesivne ženske. Igrala je 
pri Godarju, Pialatu, Ciminu, Loseyu, Ferreriju, 
Techineju, Premingerju... celo pri Marti 
Meszaros. Nekateri jo razglašajo za »prvo 
damo« francoskega filma. In to ne le zaradi 
posameznih izjemnih igralskih stvaritev, 
ampak tudi zato, ker ve, kaj sta to delovna 
etika in igralčeva angažiranost. V času 
festivala je bil na rednem canneskem 5
kinematografskem sporedu njen zadnji film s 
Claudeom Chabrolom Madamme Bovary.

S. F.



Na samem začetku filma Jacquot 
de Nantes se zvrti tisti del špice, 
ki jo ponavadi le še oplazimo z 

očesom čisto na koncu filma, ko 
že zapuščamo kinematografsko 

dvorano: seznam uporabljenih 
glasbenih melodij namreč. 

Gotovo ni naključje, da se je kaj 
takega zgodilo prav v filmu o 

Jacquesu Demyju, režiserju 
»pojočih filmov«. Glasba igra v 

tem presunljivo osebnem portretu 
natanko tako vlogo, kot jo je 
igrala že v samih Demyjevih 

fdmih: diktira podobam, kako 
naj se gibljejo! 

V tej svoji razsežnosti je film 
Agnes Varda presenetljivo 

sodoben, saj povzema osnovno 
razsežnost MTV-estetike video 

spotov, ki je dodobra preplavila 
tudi filmska platna. V čem je 

namreč osnovni zastavek video­
spota? Prav v tem, da »je bila na 

začetku pesem«, podobe pa 
pridejo šele pozneje. Kot dokaz 

te absolutne prevlade (glasbenih) 
not nad (filmskimi) kadri niti ni 

treba omenjati najbolj razvpitega 
primera letošnjega Cannesa, 

Madonne, temveč zadostuje že 
kar počasen prelet nad celotnim 
programom: Boyz n the hood bi 

ne bili glavna najstniška 
atrakcija festivala, če bi v njih 

ne nastopal raper Ice Cube; 
Indian Runner Seana Penna bi 
verjetno sploh ne nastal, če bi 

nekoč Bruce Springsteen ne 
napisal pesmi Highway Patrol... 
Skrajni primer tovrstne strategije 

pa je gotovo press-material, ki 
nas je po filmu Evropa čakal v 

6 predalih tiskovnega središča: v 
njem je bila namreč CD-plošča! 

Se malo, pa bomo filme le še 
poslušali...

Spotofilija
CANNESU ./12.MJI

JACOUOT DE NANTES
režija Agnes Varda
scenarij: Agnes Varda po spominih Jacguesa Demyja
fotografija: Patrick Blossier, Agnes Godard, Georges Strouve
glasba: Joanna Bruzdowicz
igrajo: Phillipe Maron, Edoudard Joubeaud, Lauren Monnier, Brigitte De Villepoix,

Daniel Dublet, Jacgues Demy 
Francija 
1h58

Iz množice canneskih filmov je mogoče vsako leto oblikovati kratko, 
priložnostno in aplicirano interpretacijo filmske zgodovine, prav tako pa je 
mogoče v nizu canneskih filmov najti takšne, ki v posredni in pogojni obliki 
eksponirajo oziroma eksplicirajo temeljne elemente filmske govorice.
Pred filmom je bilo slikarstvo, impresionizem, post-impresionizem, Van 
Gogh. In Van Gogh, sinonim za moderno slikarsko podobo, je moral 
umreti, če pretiramo, da je odprl horizonte novi podobi, sliki modernega 
časa, filmski sliki. Prav smrt tega velikega slikarja tudi zanima Maurica 
Pialata v filmu z naslovom Van Gogh.
Diskurz o podobi ali bolje »simpozij« o slikarstvu in filmski umetnosti pa je 
letošnji film Jacguesa Rivetta Lepa norica. Izum filma kot umetnosti 
gibljivih slik je povezan z aktom, s fotografskimi podobami človeškega 
telesa v gibanju in prav ženski akt je tisti žanr, v katerem se skoraj po 
desetih letih preizkuša slikar Rivettovega filma. Sicer pa Lepa norica ni 
toliko film o procesu ustvarjanja in evoluciji ženskega akta kot prej 
retrospekcija o filmski sliki. In če je slika na koncu filma skrita, potem to 
dejanje ni le posledica pripovednih nastavkov in »psiholoških« razlogov, 
ampak prej izrekanje Rivettove filozofije, da je slikarska podoba 
skrivnostna, morda pa je še bolj skrivnostna filmska slika. Lepa norica je 
torej hitchcockovski film po francosko.
Brez besede, brez zgodbe pa filma ni, še posebej ameriškega. Prav zato 
tudi pošljeta brata Coen v filmu Barton Fink nadobudnega, vendar 
naivnega newyorškega dramatika v hollywoodski pekel. Tam bo kmalu 
ostal »brez glave«, predvsem pa bo ostala brez glave njegova 
neorealistična estetika, ki je skušala promovirati navadnega in običajnega 
človeka, pravzaprav zgodbe o navadnem in vsakdanjem človeku. Prav ta 
navaden človek se bo namreč izkazal za patološkega morilca, torej resnica 
in videz še zdaleč nista kompatibilni zadevi.
Vendar, ali filmi govorijo le, da je za slikarjem smrt, za podobo suspenz in 
za besedo morilec. Je torej filmska realnost le mračna, morilska in polna 
nekrofilije? Ne, o tem nas prepričuje film Agnes Varda Jacguot de Nantes, 
ki je kot žalosti n ka prava hvalnica življenju. Jacgues de Nantes je namreč 
Jacgues Demy, ki je lani umrl in je bil poročen z Agnes Varda.
Film Jacguot de Nantes velja preprosto označiti kot izjemno lep film, torej

s tisto banalno etiketo, ki pa si jo pravzaprav zasluži le malokateri film. Gre 
za več kot posrečeno evokacijo srečnega otroštva in adolescence Janezka 
iz Nantesa, ki bo kasneje kot režiser postal pravi francoski nacionalni 
junak. Demy je bil namreč izjemen podobar, kreator filmskih prizorov, ki so 
na »lep« način pripovedovali tudi o tragičnih življenjskih skušnjah. Filmska 
biografija mladega Demyja pa je zastavljena tako, da se skoznjo razkriva 
kasnejša avtorjeva filozofija in artistični čredo.
Po slikarjih in scenaristih tako tudi film o režiserju, ki je barvne kakor tudi 
črno-bele slike predeloval v fantastične vitraže ter besede predeloval v 
pesmi, o režiserju glasbenih filmov, ki so pripovedovali čudovite zgodbe 
(npr. Cherbourgski dežniki).
S. F.

POSTREŠČEK
Režiser filma Daniele Luchetti sicer pravi, da njegov film ni političen, 
vendar pa se je vseeno skoraj nemogoče izogniti mnenju, da Postrešček 
še kar uspešno nadaljuje tradicijo italijanskega političnega filma. Da ne bo 
pomote, Luchettijev film še zdaleč ni kakšen pravoveren agitpropovski film, 
pa naj gre za levo ali desno politično ideologijo. Postrešček namreč 
nadaljuje tam, kjer so začeli Elio Petri, Mario Monicelli, Dino Risi in drugi, 
kajti gre mu zato, da bi s filmom zajel masovno filmsko publiko, če ne 
svetovno, pa vsaj italijansko. Zagotovilo za takšen uspeh pa je že v 
marsičem naslonitev na komedijo »alTitaliana«. Zgodba o tem, da je oblast 
skorumpirana, despotska in fašistoidna, manipulantska in skorumpirana, je 
več kot zguljena. V takšni zgodbi so lahko učinkovite vabe le komične 
domislice, smešni dialogi in predvsem igralska zasedba, znane medijske 
figure, najbolje pa kar spektakelski komedijanti. V to smer se razvija 
italijanski režiser in igralec Nanni Moretti, ki je glavna postavka 
Luchettijevega filma.
S. F.

RIFF-RAFF
Zgoščena oznaka za angleškega režiserja Kena Loacha je bila: kritičen, 
problemski, provokativen, strogo resen in brezkompromisen avtor. To 
avtorsko držo nadaljuje tudi v svojem zadnjem celovečercu, ki je bil 
Predstavljen v programu »Ouinzaine«. Nova poteza tega skoraj 
»asketskega realista« pa je, da je v filmu Riff-Raff pokazal bogat smisel za 
humor. Le malokateremu filmskemu režiserju se namreč posreči, da 
učinkovito cepi komične razsežnosti na socialno angažiran film. To je 
uspelo Kenu Loachu in Riff-Raff ni samo šolski primer prodornega »low- 
budget« filma, ampak tudi mojstrska ponazoritev, kako je mogoče uporabiti 
dokumentaristične metode v filmu fikcije, pri čemer ni ogrožena pripoved, 
Prav tako pa tudi komično doziranje ne deluje kot nekaj tujega in 
Posiljenega. Tema filma je namreč tisti izjemno spolzek teren, ki filmsko 
neartikulirane avtorje kaj kmalu lahko zapelje v transparentno militantstvo 
a|i pa v socialni sentimentalizem.
s. F.

1974
prisluškovanje (The Conversation), Francis Ford Coppola (ZDA)
Specialist za prisluškovanje napravi usodno poklicno napako, ko se osebno angažira v 
Primeru, zaradi katerega postane vpleten v umor in v zakulisne igre za oblast.
1975
kronika vrelih let (Chronigue des annees de braise/Adhat sanawoyach el djamr),
^lohammed Lakhdar-Hamina (Alžirija)
tpopeja o dogodkih pred osvobodilno vojno v Alžiriji.

JACGUES
DEMY
Najbolj pretresljiv trenutek celotnega festivala, 
ko so solze nezadržno polzele po naših licih, 
je bil ob preprosti in prisrčni slovesnosti, ki so 
jo v spomin na Jacguesa Demyja na velikem 
odru ogromnega Avditorija Lumiere pripravili 
nekateri njegovi sodelavci in prijatelji. 
Obkroženi z mladimi mornarji v modro rdečih 
oblekah, ki so bile režiserju iz Nantesa še 
posebno pri srcu, so Jean Marais, Dominigue 
Sanda, Jacgues Perrin, Danielle Darrieux in 
še nekateri drugi povedali nekaj besed v 
njegov spomin; na koncu pa se je Michel 
Legrand (znan glasbenik, ki je sodeloval pri 
Demyjevih nepozabnih mjuziklih) obrnil 
direktno na pokojnega režiserja in brez 
glasbene spremljave zapel kratko odo na 
ritem refrena iz filma Les parapluies de 
Cherbourg (Cherbourgški dežniki). »Nikoli te 
ne bomo pozabili, dragi Jacques, to nam 
lahko verjameš.« Pozabila te ne bo niti tvoja 
žena, Agnes Varda, ki je v Jaguotu iz Nantesa 
obudila odlomke iz tvojega otroštva in 
mladosti, predvsem pa je posnela zadnje 
trenutke tvojega življenja, kako ležiš na plaži, 
v objektiv je ujela tvoje lase, mišice, oči, da bi 
— če je mogoče —zaustavila smrt. Podobno, 
kot je z Nicholasem Rayem storil njegov 
prijatelj Wim VVenders v filmu Nick’s movie 
(Nickov film).

L. C.
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Daniel Dublet, Jacgues Demy 
Francija 
1h58

Iz množice canneskih filmov je mogoče vsako leto oblikovati kratko, 
priložnostno in aplicirano interpretacijo filmske zgodovine, prav tako pa je 
mogoče v nizu canneskih filmov najti takšne, ki v posredni in pogojni obliki 
eksponirajo oziroma eksplicirajo temeljne elemente filmske govorice.
Pred filmom je bilo slikarstvo, impresionizem, post-impresionizem, Van 
Gogh. In Van Gogh, sinonim za moderno slikarsko podobo, je moral 
umreti, če pretiramo, da je odprl horizonte novi podobi, sliki modernega 
časa, filmski sliki. Prav smrt tega velikega slikarja tudi zanima Maurica 
Pialata v filmu z naslovom Van Gogh.
Diskurz o podobi ali bolje »simpozij« o slikarstvu in filmski umetnosti pa je 
letošnji film Jacguesa Rivetta Lepa norica. Izum filma kot umetnosti 
gibljivih slik je povezan z aktom, s fotografskimi podobami človeškega 
telesa v gibanju in prav ženski akt je tisti žanr, v katerem se skoraj po 
desetih letih preizkuša slikar Rivettovega filma. Sicer pa Lepa norica ni 
toliko film o procesu ustvarjanja in evoluciji ženskega akta kot prej 
retrospekcija o filmski sliki. In če je slika na koncu filma skrita, potem to 
dejanje ni le posledica pripovednih nastavkov in »psiholoških« razlogov, 
ampak prej izrekanje Rivettove filozofije, da je slikarska podoba 
skrivnostna, morda pa je še bolj skrivnostna filmska slika. Lepa norica je 
torej hitchcockovski film po francosko.
Brez besede, brez zgodbe pa filma ni, še posebej ameriškega. Prav zato 
tudi pošljeta brata Coen v filmu Barton Fink nadobudnega, vendar 
naivnega newyorškega dramatika v hollywoodski pekel. Tam bo kmalu 
ostal »brez glave«, predvsem pa bo ostala brez glave njegova 
neorealistična estetika, ki je skušala promovirati navadnega in običajnega 
človeka, pravzaprav zgodbe o navadnem in vsakdanjem človeku. Prav ta 
navaden človek se bo namreč izkazal za patološkega morilca, torej resnica 
in videz še zdaleč nista kompatibilni zadevi.
Vendar, ali filmi govorijo le, da je za slikarjem smrt, za podobo suspenz in 
za besedo morilec. Je torej filmska realnost le mračna, morilska in polna 
nekrofilije? Ne, o tem nas prepričuje film Agnes Varda Jacguot de Nantes, 
ki je kot žalosti n ka prava hvalnica življenju. Jacgues de Nantes je namreč 
Jacgues Demy, ki je lani umrl in je bil poročen z Agnes Varda.
Film Jacguot de Nantes velja preprosto označiti kot izjemno lep film, torej

s tisto banalno etiketo, ki pa si jo pravzaprav zasluži le malokateri film. Gre 
za več kot posrečeno evokacijo srečnega otroštva in adolescence Janezka 
iz Nantesa, ki bo kasneje kot režiser postal pravi francoski nacionalni 
junak. Demy je bil namreč izjemen podobar, kreator filmskih prizorov, ki so 
na »lep« način pripovedovali tudi o tragičnih življenjskih skušnjah. Filmska 
biografija mladega Demyja pa je zastavljena tako, da se skoznjo razkriva 
kasnejša avtorjeva filozofija in artistični čredo.
Po slikarjih in scenaristih tako tudi film o režiserju, ki je barvne kakor tudi 
črno-bele slike predeloval v fantastične vitraže ter besede predeloval v 
pesmi, o režiserju glasbenih filmov, ki so pripovedovali čudovite zgodbe 
(npr. Cherbourgski dežniki).
S. F.

POSTREŠČEK
Režiser filma Daniele Luchetti sicer pravi, da njegov film ni političen, 
vendar pa se je vseeno skoraj nemogoče izogniti mnenju, da Postrešček 
še kar uspešno nadaljuje tradicijo italijanskega političnega filma. Da ne bo 
pomote, Luchettijev film še zdaleč ni kakšen pravoveren agitpropovski film, 
pa naj gre za levo ali desno politično ideologijo. Postrešček namreč 
nadaljuje tam, kjer so začeli Elio Petri, Mario Monicelli, Dino Risi in drugi, 
kajti gre mu zato, da bi s filmom zajel masovno filmsko publiko, če ne 
svetovno, pa vsaj italijansko. Zagotovilo za takšen uspeh pa je že v 
marsičem naslonitev na komedijo »alTitaliana«. Zgodba o tem, da je oblast 
skorumpirana, despotska in fašistoidna, manipulantska in skorumpirana, je 
več kot zguljena. V takšni zgodbi so lahko učinkovite vabe le komične 
domislice, smešni dialogi in predvsem igralska zasedba, znane medijske 
figure, najbolje pa kar spektakelski komedijanti. V to smer se razvija 
italijanski režiser in igralec Nanni Moretti, ki je glavna postavka 
Luchettijevega filma.
S. F.

RIFF-RAFF
Zgoščena oznaka za angleškega režiserja Kena Loacha je bila: kritičen, 
problemski, provokativen, strogo resen in brezkompromisen avtor. To 
avtorsko držo nadaljuje tudi v svojem zadnjem celovečercu, ki je bil 
Predstavljen v programu »Ouinzaine«. Nova poteza tega skoraj 
»asketskega realista« pa je, da je v filmu Riff-Raff pokazal bogat smisel za 
humor. Le malokateremu filmskemu režiserju se namreč posreči, da 
učinkovito cepi komične razsežnosti na socialno angažiran film. To je 
uspelo Kenu Loachu in Riff-Raff ni samo šolski primer prodornega »low- 
budget« filma, ampak tudi mojstrska ponazoritev, kako je mogoče uporabiti 
dokumentaristične metode v filmu fikcije, pri čemer ni ogrožena pripoved, 
Prav tako pa tudi komično doziranje ne deluje kot nekaj tujega in 
Posiljenega. Tema filma je namreč tisti izjemno spolzek teren, ki filmsko 
neartikulirane avtorje kaj kmalu lahko zapelje v transparentno militantstvo 
a|i pa v socialni sentimentalizem.
s. F.

1974
prisluškovanje (The Conversation), Francis Ford Coppola (ZDA)
Specialist za prisluškovanje napravi usodno poklicno napako, ko se osebno angažira v 
Primeru, zaradi katerega postane vpleten v umor in v zakulisne igre za oblast.
1975
kronika vrelih let (Chronigue des annees de braise/Adhat sanawoyach el djamr),
^lohammed Lakhdar-Hamina (Alžirija)
tpopeja o dogodkih pred osvobodilno vojno v Alžiriji.

JACGUES
DEMY
Najbolj pretresljiv trenutek celotnega festivala, 
ko so solze nezadržno polzele po naših licih, 
je bil ob preprosti in prisrčni slovesnosti, ki so 
jo v spomin na Jacguesa Demyja na velikem 
odru ogromnega Avditorija Lumiere pripravili 
nekateri njegovi sodelavci in prijatelji. 
Obkroženi z mladimi mornarji v modro rdečih 
oblekah, ki so bile režiserju iz Nantesa še 
posebno pri srcu, so Jean Marais, Dominigue 
Sanda, Jacgues Perrin, Danielle Darrieux in 
še nekateri drugi povedali nekaj besed v 
njegov spomin; na koncu pa se je Michel 
Legrand (znan glasbenik, ki je sodeloval pri 
Demyjevih nepozabnih mjuziklih) obrnil 
direktno na pokojnega režiserja in brez 
glasbene spremljave zapel kratko odo na 
ritem refrena iz filma Les parapluies de 
Cherbourg (Cherbourgški dežniki). »Nikoli te 
ne bomo pozabili, dragi Jacques, to nam 
lahko verjameš.« Pozabila te ne bo niti tvoja 
žena, Agnes Varda, ki je v Jaguotu iz Nantesa 
obudila odlomke iz tvojega otroštva in 
mladosti, predvsem pa je posnela zadnje 
trenutke tvojega življenja, kako ležiš na plaži, 
v objektiv je ujela tvoje lase, mišice, oči, da bi 
— če je mogoče —zaustavila smrt. Podobno, 
kot je z Nicholasem Rayem storil njegov 
prijatelj Wim VVenders v filmu Nick’s movie 
(Nickov film).

L. C.
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Kaj so kupili 
v Cannesu?

D’Art Video, Ljubljana: 
Tom and Jerry, the Movie 
Cankarjev dom, Ljubljana: 
za Film Art Fest, enkratne 

projekcije 
Europa, Lar s v on Tri er 

Malina, Werner Schroeter 
La belle noiseuse, Jacques 

Rivette
Riff-Raff, Ken Loach 

Ljubljanski kinematografi, 
Ljubljana:

Barton Fink, Joel, Ethan Coen 
Erserhead, David Lynch 

Dr op Dead Fred, Ate de Long 
M Export Import, Beograd 

(privatni distributer) 
13 novih filmov iz produkcije 

in distribucije Carolco: 
Terminator 2, Basic Instinct 

(erotični thriller 
z Michaelom Douglasom), 

Aces: Iron Eagle III, 
Isobar, Universal Soldier, 

Bartholomew vs. Neff, 
Gale Force, Rambling Rose 

in drugi
5 filmov družbe New World: 

Never Say Never Again 
(edini neodkupljeni 

film Jamesa Bonda), 
Revenge (lanski veliki 

flop s Kevinom Costnerjem), 
She-hulk in drugi 

5 filmov distribucije RANK: 
Linguini Incident 

(David Borne, Rosama Arguette), 
Fabolous Baker Boys, Dead 

Ringers, 
Weekend at Bernies, 

Manneguin on the Move 
Vans, Beograd 

(privatni distributer) 
City Slickers, 

Truly, Madly, Deeply,
Prospero’s Book, 
Journey of Hope.

LE MARČNE 91
Filmski marketi so za kupce in prodajalce novih naslovov vse prej kot 
udobno razgledovanje filmov, kramljanje s strankami ali celo lagodno 
sestavljanje distributerskih seznamov. Tako ni čudno, da med 
tradicionalnimi jugoslovanskimi distributerji (državnimi), vajenimi takšnega 
načina dela, na letošnjem Marcheju v Cannesu nihče ničesar ni kupil.
Market je namreč zgolj do konca zbanalizirana bitka za čas in denar, torej 
priti do visoko profiliranega in komercialnega naslova pred tekmecem in 
znižati ali zvišati ceno na raven, ki ti omogoča profit.
Marketi so predvsem sejmi neodvisnih filmskih hiš in državnih ustanov, ki 
skrbijo za prodajo nacionalnih kinematografij. Majorji so tu bolj zaradi 
lepšega, zvečine s svojimi video divizijami in skrbijo kvečjemu za plasma 
in promocijo filmov iz festivalskega programa ali pa na skritih mestih 
sklepajo dolgoročne posle. Večina izmed 410 naslovov, kolikor jih je 
ponujal letošnji marche, je tretjerazredni pofl (po moji oceni blizu 90% 
naslovov), sledi jim nekaj visokoprofiliranih B produkcij in več arty 
naslovov. Tudi zaradi tega prodajalci in kupci niso bili zadovoljni z 
opravljenim poslom, uprava samega festivala pa je lahko spet godrnjala, da 
tržnica kvari ugled in sijaj uradnih programov.
Za nameček je bila večina poslov sklenjenih že na AFM (American Film 
Market) sejmu v Santa Monici, program za drugo leto pa se bo v glavnem 
kreiral na jesenskem derbiju med sejmoma v Milanu (MIFED, 20. do 25.
10.) in AFM (prvič tudi v jesenskem času, 21. do 27. 10. v Santa Monici).
Na prvega bodo prišli predvsem Evropejci, nacionalne hiše in številni 
londonski posredniški prodajalci ameriških naslovov.
Sicer pa je bi najbolj zveneč naslov, za katerega se je bila bitka ne glede 
na astronomske cene, vsekakor Truth or Dare:
In Bed VVith Madonna v distribuciji Dina de Laurentisa in je zaradi pompa 
okoli prihoda Madonne kot tudi zaradi samega filma povzročil tudi največ 
tračev. Za Jugoslavijo je cena za kino, video in TV pravice tega filma bojda 
narasla na skrajnih in neprofitnih 100.000 dolarjev.
Drugače so bili najbolj iskani naslovi tisti iz tekmovalnega programa, torej 
zmagovalec Barton Fink, A Rage in Harlem ter Rhapsody in August, drugi 
ameriški naslovi pa tako ali tako spadajo v domeno majors distribucije.
Tako se je glavni tok sejemskega dogajanja preusmeril proti plaži in 
njenim hotelom (Majestic — v glavnem močnejše arty hiše in angleški 
posredniki, Carlton — majorji in najmočnejši neodvisni A in B distributerji 
ter drugi). Klet festivalske palače je samevala, v njej pa so bile nastanjene 
predvsem državne ustanove in kopica manjših in nezanimivih handlerjev.
Našo pozornost so še najbolj pritegnili prodajalci aparatov za produkcijo 
kokic in osvežilnih pijač pred kinodvoranami. Nasprotno pa je okoli plaže 
vseskozi vrvelo, čeravno so bili tudi ponujani filmi v prvi vrsti bolj ali manj 
solidna plaža.
Tja se uvršča tudi igralec Rutger Hauer, ki je med drugimi zakorakal v avlo 
hotela Carlton in poziral dvema fotoreporterjema, zazdelo pa se mi je, da 
čaka, da ga bo kdo prosil za avtogram. Pa ga ni. Ni čudno, da bo baje tudi 
on postal režiser.
Kar se tiče Slovencev iz kinematografske branže, je bilo očitno, da smo vsi 
»pogrešali« nekdanjo Vibino številčno ekspedicijo, katere rezultati so nam 
dobro znani. Tako nas je bilo tam le peščica: Andromeda in Cankarjev 
dom, ki sta se dobro umestila na stojnici Beograjskega inštituta za film,
D’Art Video (njenega lastnika Bojana Gjuro so dan pred odhodom v 
Ljubljano popolnoma okradli) in Ljubljanski kinematografi. In seveda Matjaž 
Zajec iz RTV Slovenija. Po besedah Sretena Živojinoviča iz Andromede le- 9 
ta ni imela namena kupovati novih naslovov, temveč je predvsem 
opozarjala na sejem Inter Video Media, ki bo drugo leto mednaroden.
Melita Novljan (managing director) in Josip Košuta (marketing in public 
relations) naj bi bila v tem početju zelo uspešna. Sicer pa je D’Art Video 
edini neodvisni slovenski distributer, ki je sklenil posel za kino in 
videodistribucijo, in sicer za novo risanko Tom and Jerry: The Movie z 
Turner Pictures International.
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Drugi (la)kan(ov)ski aksiom bi se lahko 
glasil: »odsotnost je močnejša od 

prisotnosti.« To še toliko bolj velja za 
tista privilegirana objekta lakanovske 

analize, ki sta obenem tudi privilegirana 
filmska objekta — za pogled in glas. 

Oglejmo si najprej, kako je s pogledom.
Pogled je odsoten tedaj, kadar 

protagonist gleda, četudi ne vidi. To je 
najkrajši možni povzetek fdma Proof 
Jocelyn Moorhouse. Glavni junak je 

namreč slep (torej po definiciji ne vidi), a 
se vseeno trudi gledati — skozi objektiv 
fotografskega aparata! Rezultat: podoba 

je prisotna tudi tedaj, ko je pogled 
radikalno odsoten, ko je zaupan hladni

»mašini«.
Pogled je lahko odsoten tudi tako, da 

protagonist vidi, četudi ne gleda. Kaj je 
namreč drugega hipnoza kot prav neko 
stanje, pri katerem ne gledamo (»tvoje 

veke so težke, ti spiš...«), a še kako 
dobro vidimo? Vidimo seveda onstran, 

tisti onstran, v katerega nas v filmu 
Evropa skuša na vsak način popeljati 

režiser Lars Von Trier. V ta namen je 
pripravljen celo porušiti vse klasične kode 

perspektive in na eno in isto podobo 
sploščiti tako pogled teleobjektiva kot 
pogled širokokotnega objektiva. Spet 

enkrat je torej podoba neposreden 
rezultat hladne mašine, odsotnost pogleda 

pa celo njen neizogiben pogoj. 
Skrajna točka odsotnosti pogleda pa je 

prav njegova redukcija na čisti objekt, ki 
niti ne gleda niti ne vidi več. Ta 

objektnost pogleda je seveda najbolj 
neznosna. Dovolj je le pogledati, kakšne 

so reakcije posameznih protagonistov v 
Ruizovem filmu Otok zakladov na tisto 
umazano krpo, v kateri ni zavitega nič 

drugega kot eno samo očesno zrklo, 
hladno kot smrt. Vsi po vrsti ga hočejo 

videti, a ne prenesejo pogleda nanj. Mar 
ni prav v tem skrajna skrivnost 

slehernega pogleda: kako bi ga videli, ne 
da bi on obenem videl nas? Slepota, 

hipnoza in izdobljene oči so potemtakem 
le trije različni načini izogiba istemu — 

pogledu Drugega!

10 SP*

Skopofilija
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režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
narator:
igrajo:

Lars Von Trier
Lars Von Trier, Niels Vorsel
Henning Bendsten, Jean-Paul Meurisse, Edvard Klosinsky 
Joakim Holbel 
Max Von Sydow
Jean-Marc Barr, Barbara Sukowa, Udo Kier, Eddie Constantine 
Danska/Nemčija/Francija 
1 h 50

Mlad Američan nemškega porekla Leopold Kessler (Jean-Marc Barr) se 
oktobra leta 1945 znajde v Nemčiji. Stric mu priskrbi mesto sprevodnika v 
spalnem vagonu železniške kompozicije Zentropa. Tako se začne njegovo 
popotovanje po razrušeni Nemčiji, med katerim vztrajno pada iz ene težave 
v drugo, saj ga skušajo za svojega agenta uporabiti tako ameriške 
okupacijske sile kot tudi preostali nacisti, zlovešči »volkodlaki«.
Evropa Larsa Von Triera je tipičen »referenčni« film, ob katerem pride 
najprej na misel postmodernistično geslo o novih zvezah starih reči. 
Dobesedno vse, kar se v slabih dveh urah zvrsti na velikem platnu, je bilo 
na filmu že videno. Larsu Von Trieru je potemtakem treba priznati vsaj 
dvoje: da izbira prave reference (Hitchcock, Lang, Dreyer) in da jih zna 
prav perfekcionistično kombinirati (o čemer navsezadnje priča tudi posebna 
nagrada žirije).
Če se je treba odločiti za eno samo potezo, ki ta film vendarle dviga nad 
raven preprostega poigravanja s citati in parafrazami, tedaj je to nedvomno 
svojevrstna hipnotičnost, ki si jo film vztrajno prizadeva doseči. Ta 
razsežnost je zanimiva že zato, ker poskusi njenega doseganja družijo 
praktično vse avtorje, na katere se Von Trier sklicuje. Spomnimo se le 
Langovega Mabuseja, Hitchcockovih hipnotičnih prizorov na vlakih in 
navsezadnje tudi Dreyerjevega bolščanja Vampirja. Še zanimiveje pa je, 
kako skuša hipnotizirati sam Von Trier. Že kar uvodni, otvoritveni prizor je 
dovolj pomenljiv. Kakih pet minut spremljamo podobe železniških tirov, 
kakor bi jih gledali s čela lokomotive, v offu pa nas zapeljuje glas Maxa 
von Sydowa. »You will now hear my voice...« so sploh prve besede, ki jih 
slišimo v filmu. Vse do konca je ohranjena temeljna dvoumnost v zvezi s 
pravim naslovnikom teh besed: so mar namenjeneglavnemu junaku ali pa 
morda kar neposredno nam, filmskim gledalcem? Če se filma že v samem 
temeljnem dispozitivu drži svojevrstna hipnotičnost (fiksiranost pogleda, 
monotono pozibavanje podob, sirenski glasovi...), tedaj Von Trier to 
formalno značilnost zgolj diegetizira in naredi iz nje osnovni zastavek same 
zgodbe. Navsezadnje se zapeljivo štetje na koncu še enkrat ponovi, le da 
se ga tokrat drži zloveščost siren, ki vodijo v smrt. Ko bo glas Maxa Von 
Sydowa preštel do deset, bo glavni junak umrl, zadušen v vodi. Zdaj vam \e



najbrž tudi že jasno, kaj v tem evro-nostalgiku počne Jean-Marc Barr, ki je 
zaslovel kot človek z najdaljšo sapo v Veliki modrini! Konec pač posvečuje 
sredstva...
Sicer pa se bo podrobno branje Von Trierjevega filma poleg razkrivanja 
filmskih referenc slejkoprej moralo spoprijeti še z eno, brez dvoma ključno 
referenco - namreč s Kafko! Celo če spregledamo banalno dejstvo, da je 
glavni junak tega filma pravzaprav gospod K. (esller), si upamo trditi, da film 
svoj naslov dolguje spogledovanju s Kafkino trilogijo. Po Procesu (Element 
of Crime, 1984) in Gradu (Epidemic, 1987) je bilo le še vprašanje časa, kdaj 
bo prišla na vrsto Amerika. Pardon, Evropa!
S. P.

PARIŠ TROIIT
Edini vezni člen med filmom Stephena Gyllenhaala in letošnjim absolutnim 
zmagovalcem Cannesa, filmom Barton Fink, je dejstvo, da oba v naslov 
postavljata ime glavnega junaka. Pariš Trout je namreč v filmu ime Dennisu 
Hopperju, ki igra rasističnega trgovca v majhnem mestu v Georgiji. Kot bi 
ne bilo dovolj, da zaradi lažnega dolga pobije pol črnske družine, se začne 
Pariš Trout izživljati še nad svojo soprogo (Barbara Hershey). Le-ta 
navkljub moževi paranoidnosti po nasvetu odvetnika (Ed Harris) ostane z 
njim v času procesa, a to drago plača: ponižana in razžaljena na koncu 
izgubi še edino oporo, zaljubljenega odvetnika. Troutu ne preostane 
drugega, kot da po vseh teh silnih umorih poči še samega sebe. Brutalno 
in poceni.
S. P.

AVGUSTOVSKA
RAPSODIJA
Po Vasujiru Ozuju je zelo, zelo težko uprizarjati japonsko družino. Vse 
bistveno je bilo namreč že povedano: stari starši so dobri, starši so 
Pokvarjeni, otroci so naivni... Kurosawa bi seveda ne bil Kurosavva, če bi 
tej Ozujevi resnici ne skušal dodati še svoje note humanizma, ki 
neposredno nadaljuje zadnjo epizodo Sanj. Temu dodajte še »post-A- 
bomba« ozadje in Richarda G e ra, ki goji ananase na Floridi in skuša tolči 
Po japonsko, pa ste že čisto blizu Avgustovski rapsodiji. Če je ob Ozujevih 
filmih VVenders iskreno zajokal, tedaj pri Kurosawi vse že meji na solzavost. 
S testamentarnimi filmi je sploh problem, saj jim je usojeno, da spodnašajo 
drug drugega. Keep on dreaming!
S. P.

1976
taksist (Taxi Driver), Martin Scorsese (ZDA)
Mesto New Vork kot pekel — skozi oči arhetipskega množičnega morilca.

1977
®če gospodar (Padre padrone), Paolo in Vittorio Taviani (Italija)
Opismeni pastir s Sardinije vegetira pod pritiskom absolutne pokorščine svojemu očetu; 
nazadnje le zbere toliko moči, da se upre in si pridobi izobrazbo.

1978
Prevo za cokle (Ualbero degli zoccoli), Ermanno Olmi (Italija)
uda duhovni povezanosti človeka z naravo in film-kronika o življenju družine kolonistov, ki jih 
Sospodarji preženejo z zemljo.

Zdi se skoraj neverjetno, da je leto ali dve 
nazaj s Croisette popolnoma izginila 
izraelsko-ameriška producentska hiša 
CANNON, last bivših vsemogočnežev 
Menahema Golana in Vorama Globusa. 
Spomnimo se, da je sredi 80-ih let Cannon 
dobesedno »zasedel« festival in v neki 
dvorani na rue d’Antibes pripravil proti- 
festival, da bi lahko na njem predstavil vse 
svoje komercialne in »umetniške« filme. Bilo 
je to obdobje ekspanzionističnih norosti, ko je 
Golan na papirnati servieti podpisal pogodbo 
z Godarjem in mu zagotovil produkcijo filma 
Kralj Lear (v Cannesu so ga predstavili leta 
1986): bil je to anarhičen pamflet, ki se je 
silovito norčeval prav iz neumnosti in 
neotesanosti Golana samega. Istega leta je 
Golan vzel pod svoje okrilje še enega 
avantgardnega avtorja, izgnanega čilskega 
režiserja Raula Ruiza. Zaupal mu je snemanje 
sodobne inačice znanega Stevensonovega 
romana »OTOK ZAKLADOV«. Film so snemali 
leta 1985, vendar pa so se takrat že začele 
pri Cannonu pojavljati vse pogostejše 
finančne težave, tako da se je vse skupaj 
ustavilo pri montaži. Po šestletnem čakanju je 
Ruizu uspelo pridobiti filmske pravice za 
svojega portugalskega prijatelja Paula Branca 
in tako je v Cannes v programu »Un certain 
regard« končno le predstavil svoj film. Otok 
zakladov je podobno kot film Kralj Lear 
posnet popolnoma svobodno, celo tako daleč 
gre v tej svobodi, da le-ta že meji na kaos. 
Ruiz spremeni Stevensonovo zgodbo v »war 
game«, v njej se osebe nenehno spreminjajo, 
se dolgovezno pogovarjajo o lastnih vlogah in 
lastni simbolični pomembnosti. Ironija in čista 
fotografija Acacia de Almeide nista dovolj, da 
bi film rešila ponavljanja in dolgočasja.

L. C.
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Fire, walk 
with me

V Durandovih analizah Antropoloških 
struktur imaginarija je ogenj element, ki so 
ga redno uporabljali v obredih purifikacije, 

celo pri krstu, kot je bil običaj v določeni 
tradiciji krščanstva; beseda »pur«, ki je 

korenina purifikacije, v sanskrtu pomeni 
prav ogenj. Ogenj je sicer močno 

polivalenten simbol, v indoevropski tradiciji 
je med drugim tudi podaljšek svetlobe, v 

obredu upepelitve pa je povezan z 
verovanjem v nesmrtnost duše. V 

prometejskem mitu je ogenj simbol svetlobe- 
duha in je po Durandovih ugotovitvah sploh 

najbolj pogost simbol za reprezentacijo uma, 
»ker po eni strani, kot svetloba, figurira 
spiritualizacijo, na drugi, kot toplota, pa 
sublimacijo«. V krščanstvu je povezan z 

mitom ponovnega vstajenja, pri nekaterih 
ljudstvih pa je ogenj tudi izomorfen ptiču 

(Barton Fink torej ne gre zaman skozi 
ogenj, saj »fink« v nemščini pomeni 

ščinkavca). V Upanishadah in Bibliji je ogenj 
povezan z božjo besedo. 

In kaj je z ognjem v filmu? V Malini, 
Schroeterjevem filmu o »prekleti« avstrijski 

pisateljici Ingeborg Bachmann (rojeni v 
Celovcu), ki je doktorirala iz Heideggra in 

o kateri je Thomas Bernhard dejal, da je 
spoznala »vrata pekla«, se proti koncu vse 
bolj prižigajo plamenčki, ki vznikajo iz tal 

in raznih objektov po sobi. Isabelle Huppert 
je z izredno intenzivnostjo in subtilnostjo 

ustvarila lik ženske, ki je preveč lucidna, da 
bi zmogla »enostavno uživati« oziroma imeti 

razmerje z moškim — ta je tudi podvojen 
na realnega in »nemogočega« ter 

imaginarnega, ki z imenom Malina prevaja 
»malicioznost« duha —, na drugi strani in 

hkrati pa v svojih intelektualnih in 
eksistencialnih krizah zaman, tj. histerično 

išče izhod v čutnosti. Njena podoba se skozi 
nenehne krče vse bolj sublimira in postaja 
breztelesna kot ognji, ki gorijo povsod po 

prostoru, ognji skrajne lucidnosti in 
»transparentne nepresojnosti« blaznosti, 

ognji očiščenja od sveta in prehoda v 
onstranstvo.

Bartona Finka inšpektorja prikleneta na 
posteljo z velikim krvavim madežem, ki ga 

je tam pustilo žensko truplo; v hotelski sobi 
nenadoma postane neznosno vroče, iz reže 

pri vratih dvigala se kadi dim, in pojavi se 
Charlie/Mundt, dobrodušni sosed in 

psihopatski morilec: ko stopa po hodniku, iz 
vseh koncev švigajo plameni, in ta njegov 

»ognjeni« prihod je za Bartona Finka 
odrešilen. Zakaj namreč gorijo ti plameni? 

Mar ne zato, ker se je Fink iz newyorškega 
dramatika prerodil v hollywoodskega 

scenarista, ker je takorekoč »ponovno vstal« 
kot scenarist in zagorel z »božjo besedo« 

stvarjenja filmskega scenarija? Mar se 
Biblija pri Bartonu ne prične z besedami 

prvega stavka njegovega scenarija?

CANNES14.MAJ

LEPA NORICA
LA BELLE NOISEUSE
režija: Jacques Rivette
scenarij: Jacques Rivette, Pascal Bonitzer, Christine Laurent
fotografija: Willy Lubtchansky
igrajo: Michel Piccoli, Jane Birkin, Emmanuelle Beart, Marianne Denicourt, David

Bursztein in roka slikarja Bernarda Dufourja 
Francija 
4 h

Če je film po neki definiciji »pripoved v sliki«, pa bi za Rivettovo Lepo 
norico lahko dejali, da je pripoved, ki se razvije na podlagi slike, točneje, 
nastajanja, slikarskega kreiranja slike, ki pa sama v dovršeni obliki ne bo 
nikoli vidna — ostala bo nepreklicno »slepo polje« in kot slikarsko platno, 
ki ga vidita samo slikar in njegov model, nekakšna izvotlitev kadra, 
»dekadriranje«. »Slepo polje« in »dekadriranje« sta pač izraza Pascala 
Bonitzerja, ki je s Christine Laurent in Rivettom scenarist tega filma, ob 
katerem sicer že zaradi režiserjevega renomeja (eden izmed kreatorjev 
»politike avtorjev«, za katero je bila režija »vse«), ni dobro preveč 
poudarjati delež scenarija.
Film se prične kot majhen »coup de theatre« z mladim zakonskim parom, 
slikarjem Julienom in njegovo ženo Marianne, ki se pred angleškima 
hotelskima gostjama na vrtu igrata spoznavno srečanje. Toda potem gre 
zares, tj. za slikarstvo in zgubo ženske. Pojavi se bogat kolekcionar 
Balthazar, nekakšen »hudičev advokat«, ki doseže, da se pripoved zasnuje 
kot pogodba v imenu »nedokončane umetnine«. »Nedokončana umetnina« 
(to je tudi naslov Balzacove novele, ki je bila podlaga za scenarij) je tiho 
prekletstvo te graščine, ki jo naseljujeta slikar Frenhofer in njegova žena 
Liz: zaradi nje, tj. te »nedokončane umetnine«, je Frenhofer prenehal slikati 
in zaradi nje sta z Liz kot prijazna živa mrliča: zaradi »nedokončane 
umetnine« sta slikar in njegova žena-model na neki način prišla do konca. 
Mar to ne pomeni, da je bila ta umetnina, portret slikarjeve žene, 
pravzaprav končana? Dovršena z nemožnostjo slikanja in zgubo modela. 
Ta slika bo navsezadnje tudi vidna in Frenhofer se bo k njej vrnil le zato, 
da bi zabrisal oziroma prebarval ženin obraz, povsem nedotaknjen pa bo 
pustil rdeči madež; ptičjo taco namesto ženske roke. Slika je pokazana 
prav zaradi tega madeža, ki kaže na magično moč portreta, da svojemu 
modelu upleni dušo (Liz se giblje neslišno in bosa kot ptič in preživlja 
dneve z nagačevanjem ptičev). Zategadelj ta umetnina ni toliko 
»nedokončana« kot je »nesmrtna«, nesmrtna kot »vampir«, ki se hrani z 
zmeraj novimi dušami slikarskih modelov. Balthazarjeva mešetarska vloga 
je torej v tem, da Frenhoferju priskrbi nov model, in mladi slikar Julien,



Frenhoferjev občudovalec, je dovolj naiven, da za dovršitev »nedokončane 
umetnine« zastavi svojo ženo. Zdaj torej nastopi tisto, zaradi česar je film 
dolg štiri ure (a to ni najdaljši Rivettov film: Out 1 traja skoraj 13 ur): to je 
slikanje, realni čas slikanja, v katerem se izgubi občutek za čas. Slikarjev 
atelje postane prizorišče dvojne scene: sadovske scene, v kateri Frenhofer 
kot Michel Picolli gnete model, Marianne, ki kot zgledna sadovska žrtev 
vse raje sprejema naporne poze golega akta; in slikarske scene, ki jo vodi 
roka realnega slikarja Bernarda Dufourja. Ta roka (ki nadomešča Picollija 
pri platnu) torej zagotavlja realni čas slikanja, ki pa ni toliko navzoče prek 
ustvarjanja podobe kot prek proizvajanja skoraj neznosnega zvoka (s 
škripanjem peresa po risalnem listu oziroma krede in oglja po slikarskem 
platnu). To je slikanje, ki se ga bolj sliši kot vidi, kakor da bi z morečim 
praskanjem po platnu prevajalo tihe muke svojega modela, ki je petrificiran 
v pozah čistega erotizma. Toda Marianne bo okamenela in smrtno 
prebledela, tudi ko ji bo Frenhofer pokazal njeno podobo: ona skoraj umre 
od tega, da se vidi upodobljeno, zato bo ta podoba kot kakšno truplo 
zazidana v steno. Frenhofer bo svojim gostom in filmskemu gledalcu 
pokazal drugo podobo, na hitro naslikan ženski akt brez glave. S to slabo 
sliko je popolnoma pogorel v očeh svojega občudovalca Juliena, slikarja, ki 
slika portrete po fotografijah in ki ne bo nikoli doumel, zakaj je njegova 
žena Marianne od njega tako neskončno daleč, odkar je bila Frenhoferju 
za model.
z. V.

BIK
Čeprav film Bix prav gotovo ni najboljši film Rupija Avatija, dovolj dobro 
predstavlja originalno strast do jazza, kateremu se je Avati predal že kot 
mladenič. Rojen je bil leta 1938 v Bologni, v petdesetih letih pa je slovel 
kot klarinetist in je imel tudi svojo potujočo jazz skupino. Pravzaprav se je 
filmu zapisal šele ob koncu šestdesetih, ko je spoznal, da v glasbi ne bo 
mogel pokazati vsega svojega talenta. V dveh uspešnih televizijskih filmih, 
Jazz band (1978) in Kino (1979) je Avati na avtobiografski način 
Pripovedoval zgodbo svoje mladosti. Od tod naprej se glasbi posveča samo 
zasebno in morda še v enkratni Mozartovi mini biografiji Mi trije, filmu, ki je 
Prejel posebno nagrado žirije beneške Mostre leta 1984. Skozi dobrih 
dvajset filmov različnih žanrov (komedije, znanstveno fantastični filmi, 
družbene drame, zgodovinski filmi) je Avatiju uspelo začrtati izjemno 
osebnostno podobo Italije in še posebno rodne Emilie Romagne. S 
skromnimi finančnimi sredstvi in zahvaljujoč povečanju števila zvestih 
gledalcev ter ob pomoči mlajšega brata Antonia Avatija, managerja, je 
ustanovil neodvisno producentsko hišo DueA (dva A zaradi dveh Avati jev). 
Čila sta producenta filmov Giuseppa Bertoluccija, Lamberta Bave, Cesara 
častelija in še številnih drugih svojih prijateljev.
L. C.

1979
Apokalipsa zdaj (Apocalypse Now), Francis Ford Coppola (ZDA) 
jadrealistična, psihodelična vojna epopeja o posebnem agentu z nalogo likvidirati 
“Ponorelega« polkovnika zelenih baretk, ki vodi svoj boj kot »Boj-Kralj« plemena vietnamskih 
domorodcev.

'očevinasti boben (Die Blechtrommel), Volker Schlondorff (ZRN) 
kranizacija romana Gunterja Grassa o fantiču, ki se odloči, da ne bo odrastel in je nato 

Pnca vzponu nacizma.

1980
a9emuša (Kagemusha), Akira Kurosavva (Japonska)
ostalgični »jidai-geki« o dvojniku, ki svojo vlogo izpolnjuje tudi po gospodarjevi smrti.

'a vražji jazz (Ali That Jazz), Bob Fosse (ZDA)
eziser-koreograf Bob Fosse nam uprizori svojo inačico 8 in pol, s precej pesimistično oceno 

Sv°iega življenja.

FRANCESCA
DELLERA
Francesca, rad te imam, ker si zadnja in 
morda že malo zastarela predstavnica dolge 
in slavne italijanske tradicije »vzvišenih oblin« 
(skovanka iz filma Altri tempi, Drugačni časi, 
1952, režiserja Alessandra Blasettija, da bi 
lahko z njo opisali bohotno oprsje Gine 
Lollobrigide). Bujna Gina, Sophia, Anita, 
Silvana, Sandra ... Ne sramuj se, nasprotno, 
raduj se, da lahko občinstvu na filmskem 
platnu predstaviš puhloglavo vamp žensko a 
la Marilyn. Že samo tvoje čutne in mesene 
ustnice bi si zaslužile, da jih opeva 
D’Annunzio.
V filmu Capriccio (Muhavost) iz leta 1987 je 
režiser Tinto Brass predstavil tvoje telo do 
vseh najmanjših podrobnosti.
Pravzaprav si se z Lollobrigido merila v TV 
filmu La Romana (Rimljanka) iz leta 1988, 
Giuseppeja Patronija Griffija, ko si igrala ob 
njej. Lollobrigido, tvojo filmsko mater, drugače 
pa divo iz 50-ih let, je ta vloga ponovno 
proslavila.
Spdaj pa si se s filmom Marca Ferrerija La 
čarne (meso) vrnila v čisti erotični substanci, 
da bi bila voyeurjem v užitek, ostalim pa v 
jasno viden simbol popolne svobode.
Glavni igralec te ubije in po majhnih grižljajih 
poje, saj tako upa, da te bo lahko v tvojih 
dejanjih zaustavil; zamrzne te in spravi v 
svojem hladilniku. Blagor mu, saj je morda 
zato, ker te je požrl, posrkal ves tvoj 
sladostrastni sok.

L. C.



Glas je drugi veliki privilegirani objekt 
filmskih pustolovščin. »Z glasom je kot tl 
vodo«, pravi Michel Chion, »treba mu je 

določiti mejo, če naj ne ostane 
brezmejen/«. Dva letošnja filma sta si bila 

presenetljivo podobna prav v tem, da sta 
glasu postavila skrajno mejo, mejo smrti, 

obenem pa ga neposredno zvezala še s 
problematiko pogleda. Kot bi torej reke! 

Pascal Bonitzer, le regard et la voix. 
Glas je tisti, ki veže obe Veroniki — 

natančneje, pariško Veronique in varšavsko 
Weroniko — v filmu Krzysztofa 

Kieslovvskega. Če bi ne bilo tistega 
bežnega pogleda skozi avtobusno šipo, bi 

Parižanka nikoli ne vedela za svojo 
varšavsko dvojnico. Zabeležen na 

fotografiji bo ta pogled ostal natanko tista 
meja, ki bo razločevala dva glasova. 

Pogled kamere »ubija« model, ga za vselej 
omrtviči v negibni pozi. Varšavska 

Weronika se mora dobesedno izpeti v smrt 
(v katero omahne tik po pevskem recitalu 

na odru), da bi njen glas lahko pričel 
bobneti v ušesih pariške Veronique. Njo 

tedaj ni več težko zapeljati: preprosta 
audio-kaseta bo zadostovala, da bo sredi 

nepreglednega pariškega velemestnega 
vrveža odkrila izvor zvokov na tej kaseti. 
Ko je glasu meja enkrat določena, lahko 
vlogo sirenskega klica prevzame tudi On.

Posledice so enako usodne. 
Se tesneje pa vezi med pogledom, glasom 
in smrtjo splete film kitajskega režiserja 

Chena Kaigeja. Že naslov je dovolj 
zgovoren: Life on a string, Življenje na 

struni. Mojster zaupa slepemu učencu 
recept za ozdravitev slepote. Toda predno 

ga sme razkrili, mora peti toliko časa, da 
bo strgal tisoč strun na svoji lutnji. Tisoča 

struna je torej obenem struna pogleda in 
struna življenja. A je hkrati tudi že struna 

glasu (oglasi se namreč božanska melodija) 
in struna smrti. Vse razsežnosti se torej 
spletajo natanko v tej drobni nitki, ki je 

utelešenje meje: šele ko se je dotakneš, 
zares zazveni!

S. P.

Fonofilija
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VERONIKINO 
DVOJNO ŽIVLJENJE
LA DOUBLE VIE DE VERONIGUE
režija: Krzysztof Kieslovvski
scenarij: Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesievvicz
fotografija: Slavvomir Idziak
glasba: Zbignievv Preisner
igrajo: Irene Jacob, Philippe Volter, Jerzy Gudejko, Kalina Gryglaszewska, Sandrine Duma5

Poljska/Francija 
1 h 32

Po desetih božjih zapovedih je Kieslovvski naredil 10 TV filmov (»tako se kakšen 
gotovo posreči«, je rekel na tiskovni konferenci), po treh geslih francoske revolucije 
»svoboda, enakost, bratstvo« (oziroma treh barvah francoske zastave) namerava v 
produkciji Marina Karmitza posneti tri filme, toda o dveh Veronikah je napravil samo 
en film. Kieslovvski je človek morale, tudi (in še posebej) denar je zanj moralno 
vprašanje, se pravi, če je film francosko-poljska koprodukcija, v kateri je torej delež 
francoskega denarja, Kieslovvski dobro ve, da mora »fikcionalno« oziroma s 
filmskim dogajanjem ta delež upravičiti. Tako se dve tretjini filma dogajata v Franciji, 
tretjina pa na Poljskem, toda ta uvodna poljska tretjina je »močnejša« in »lepša« od 
francoskih; v fikciji je torej razmerje obrnjeno, tam je poljska VVeronika tista, ki s 
svojo smrtjo »plača« življenje francoske Veronigue (Kieslovvski je v intervjujih vsaj 
dvakrat ponovil, da za nas zmeraj nekdo plačuje, da mora drugi celo umreti, da bi 
mi lahko živeli). V Veronikinem dvojnem življenju gre torej za dve Veroniki, ki ju 
igra nebeško mila Irene Jacob. Veroniki samo za trenutek obstajata hkrati, sicer pa 
se pojavita ena za drugo. Toda ta trenutek je odločilen, ne le zato, ker je to hip 
fotografskega posnetka, marveč ker se prek njune podobnosti vidi tudi njuna 
razlika. Na krakovvskem trgu demonstranti bežijo pred policijo, v smeri proti 
VVeroniki, ki je to dogajanje niti najmanj ne zanima, pač pa obstane, ko zagleda 
svojo dvojnico, Veronigue, ki vstopa v turistični avtobus in medtem fotografira 
dogajanje na trgu. Veronigue torej ne vidi VVeronike, ki jo vidi, ne vidi je zato, ker je 
njen »zahodni« pogled zainteresiran za posvetno oziroma politično dogajanje, 
medtem ko jo VVeronika vidi, ker je njen »vzhodni« pogled določen z »željo 
Drugega« ter usmerjen k spiritualnemu in sakralnemu (celo spolni odnos je 
sublimen, prav zaradi VVeronikine popolne predanosti drugemu). Kieslovvski je torej, 
grobo rečeno, delež zahodnega denarja poravnal s spiritualno presežno vrednostjo, 
ki jo uteleša poljska junakinja, pri čemer je njen pogled, ki zmore uzreti »čudež« 
eksistence, ki posameznika presega (od tod dvojnica), podprt z božanskim glasom, 
ki prepeva sakralno pesem in prek katerega VVeronika prejme angelsko eksistenco, 
ko sredi petja umre. Kamera gre z njo vred v krsto, kot da bi jo pod zemljo skušala 
povezati z drugo, živo, z Veronigue, ki je bolj »ozemljena«, a prav prek te podtalne 
vezi tudi že »misteriozno« zaznamovana. Tako sama ne ve zakaj pri svojem učitelju 
petja odpove učne ure, nato pa (kot učiteljica glasbenega pouka) odkrije isto 
sakralno skladbo, ki jo je prepevala VVeronika, le da je njeni učenci nikoli ne uspejo 
prav zaigrati. Prek smrti poljske VVeronike se torej francoski prične odpirati



drugačen, »onstranski« pogled, ki ga fascinira lutkovna preobrazba balerine v 
metulja. Metulj je narisan tudi na avtu, s katerim se vozi lutkar, ki ima vlogo sla 
med eno in drugo Veroniko; treba je samo evocirati grško besedo »psyche«, ki 
pomeni tako dušo kot metulja, pa lahko vidimo, kako Veronigue v obliki metulja 
obletava duša mrtve VVeronike, zato tudi Veronigue, ko najde fotografijo, ki jo je 
posnela v Krakovvu in nanjo nevede ujela VVeroniko, ne reče »to nisem jaz«, 
marveč »to ni moj plašč«. Ta fotografija je hkrati dokaz, da Kieslovvski le ni toliko 
»metafizičen«, kot je filmsko konkreten: ta fotografija, na kateri se vidi VVeroniko, je 
priča Veroniginega temeljnega sprevida, priča, da medtem ko mislimo, da 
»objektivno« (prek fotografskega objektiva) spremljamo realnost, »napeto« zunanje, 
posvetno oziroma politično dogajanje, prezremo svojega podobnika in prek njega 
ne-celost, naključnost in ničnost eksistence. Tudi Veronigue mora biti na nek način 
fotografsko »eksponirana« in »iluminirana« (z »zajčkom«, sončnim žarkom, ujetim v 
zrcalo in projiciranim nanjo), da bi na fotografiji uzrla svojo dvojnico in z njo 
sprejela »skrivnost« življenja; od tod tudi njen finalni dotik drevesa.
Z. V.

IZOBČEN IZ ŽIVLJENJA
Uvodni prizori prikažejo Bejrut kot vsesplošno strelišče, kot na pol porušeno mesto 
s požganimi in praznimi stavbami ter pustimi ulicami, kjer lahko vsak trenutek 
izbruhne bitka. To je kraj opustošenja in blaznega streljanja, kjer se francoski 
reporter Patrick Perrault s fotoaparatom podi od bojišča do bojišča, venomer sredi 
dogajanja, ki se ga torej udeležuje tako, da ga registrira, da hitro in kot »na slepo« 
fotografira to, kar vidi. In naj bo to dogajanje še tako strašno in realno, je za 
Patricka, dokler je z njim v stiku skozi objektiv fotoaparata, vendarle samo 
spektakel. Toda v trenutku, ko ga ugrabijo in mu čez glavo poveznejo vrečo, ni več 
tostran dogajanja, na njegovi površini, marveč onstran njega, v njegovi mračni 
globini, kjer ničesar več ne vidi in ne ve. Iz območja vidnega, površine spektakla, 
pade v nevidno, kjer dogajanje ni več na razpolago njegovemu reporterskemu 
pogledu, marveč je sam plen nedoumljivega in labirintnega dogajanja, v katerem je 
na kocki njegovo življenje. Tako je hors la vie, izobčen iz življenja, prav kolikor je 
hors la vue, kolikor mu je torej zaprečeno videnje. Z zavezanimi očmi ga prevažajo 
iz skrivališča v skrivališče in ne le, da sam ne ve, kaj od njega hočejo, marveč tudi 
ugrabitelji, ki si ga med sabo ugrabljajo in izročajo, ne vedo dobro, kaj bi z njim: z 
njim vred postanejo sami ujetniki svoje »igre« z Zahodom; Patrickova travmatična 
izkušnja strahu je zanje vsakdanje izkustvo. In kakor Zahod »ne razume«, kaj hoče 
Vzhod od njega, tako Vzhod (Libanon), ki se v sovraštvu uničuje, ne ve več, zakaj 
sovraži Zahod, kar režiser Marour Bagdadi lepo pokaže z razcepljenimi ugrabitelji, 
npr. s tistim, ki imitira Roberta de Ni ra, ali onim, ki Patricka prestraši s »strašno 
vestjo« in nato osupne, ko mu pove, da je Platini nehal igrati nogomet.
I.V.

1981
železni človek (Czlovviek z želaza), Andrzej VVajda (Poljska)
Wajda svojo ustvarjalnost podredi politični angažiranosti, ko posname ta film na zahtevo 
delavcev iz ladjedelnice v Gdansku, sredi hudih nemirov in spopadov.
1982
Pogrešan (Missing), Costa—Gavras (ZDA)
Uče išče mladeniča, ki je mislil, da v Čilu Američani ne morejo postati »pogrešani«. 
pot (Vol), Serif Goren (po napotkih Vilmaza Guneya) (Turčija/Švica)
Skupina političnih zapornikov med dopustom, o katerem so dolga leta sanjali, doživi osebne 
tragedije.
1983
Balada o Narajami (Narayama Bushi-ko), Shohei Imamura (Japonska) 
v odmaknjeni vasici pod vznožjem visoke gore velja zakon, da morajo biti ljudje, potem ko 
enkrat izpolnijo 70 let, izpostavljeni na gori in na ta način napraviti prostor mlajšim v družini.
1984
Pariz, Texas, Wim VVenders (Francija—ZRN)
Mož, ki je bil štiri leta izgubljen, se poskuša ponovno vrniti v normalno življenje in si spet 
Pridobiti ženo in sina.
1985
Uče na službeni poti (Otac na službenem putu), Emir Kusturica (Jugosl.)
Uugo-politična drama iz časov, ko si je bilo nemogoče predstavljati, da bi lahko obstajala še 
kakšna druga vrsta »sprave«, razen tiste med boljševiki na oblasti in informbirojevci.

FRANCIS FORD 
COPPOLA
»V tem čudnem svetu, ki postaja vse bolj in 
bolj demokratičen, je vedno manj pravih 
diktatorjev. Morda so filmski režiserji še edini 
preživeli diktatorji.«
Če gre soditi po dokumentarcu Hearts of 
Darkness: A Filmmaker's Apocalypse 
Georgea Zalooma in Faxa Bahra, tedaj je 
Coppola zagotovo eden tistih preživelih 
diktatorjev, o katerih sam govori. Četudi 
Coppole letos ni bilo v Cannes, je bil 
omenjeni dokumentarec najbolj vroča vest 
dneva. Navsezadnje je šlo za svetovno 
premiero filma, ki ga bo ameriško občinstvo 
na kabelski televiziji videlo šele jeseni, 
vsebuje pa doslej neobjavljene materiale, ki 
jih e med snemanjem Apokalipse vestno 
beležila Coppolina soproga Eleanor. Premiero 
v Cannesu so dodatno popestrile še številne 
žive priče filipinske odisejade iz leta 1976, 
med njimi Denis Hopper in Vitorio Storaro. 
Dokumentarec se začne z arhivskim 
posnetkom radijske adaptacije Conradovega 
romana Srca teme, ki jo je v štiridesetih letih 
pripravil Orson VVelles. Prav vzporednica teh 
dveh »velikanov« svetovnega filma, VVellesa in 
Coppole, se vztrajno vleče skozi ves film. 
Perfekcionizem in nerazumevanje, genialnost 
in megalomanija — to so znamenja filmskih 
diktatorjev dvajsetega stoletja. Da je bil 
Coppola na trenutke prav blizu tako resničnim 
kot fiktivnim diktatorjem, pa je tako že znano: 
Marcos mu je posojal svojo floto helikopterjev 
pod enim samim pogojem — da jo lahko vsak 
trenutek uporabi za poboje upornikov; i e,
samemu Coppoli pa je med enim od 238 dni 1 ® 
snemanja ušlo, da postaja presenetljivo 
podoben Kurtzu alias Marlonu Brandu. Morda 
prav zato namesto o Odiseji raje govori o 
Idiodiseji:
»Bili smo v džungli in bilo nas je preveč. Imeli 
smo dostop do prevelike količine denarja in 
preveč opreme. Tako smo korak za korakom 
postajali vse bolj nori!«

S. P.



The Black 
Power
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Ko so Špika Leeja na 
predstavitvi v Ameriškem 

paviljonu kanskega festivala 
vprašali, če je na osnovi filmov 
Singletona (Boyz n the hood), 
Dukea (A Rage in Harlem) in 

njega samega (Jungie Fever) 
mogoče govoriti o »črnem novem 

valu«, je odgovoril: »AJi me 
hočete spraviti v težave?«. Ce gre 

soditi po njegovem novem, 14 
milijonov $ vrednem projektu o 

Malcolmu X-u, tedaj se mu težav 
zares ni bati. Hollywood je 
namreč že izračunal, da je 

odstotek črnskega prebivalstva, 
ki obiskuje kinematografske 
predstave, večji od belskega 
(59,6% vs.52,2%). Hip-hop 

kultura je s svojo yo-rap fazo 
tako globoko zabredla tudi v 

filmsko produkcijo in le 
vprašanje časa je, kdaj bomo 
namesto oštevilčenih sequelov 

začeli gledati kolorirane: Black 
Rambo, Total Black Recall, Die 

Black... Problem s tovrstno 
usmeritvijo zna biti na las 

podoben temeljnemu problemu 
gay-filmov: odvzemite jim njihovo 

»drugačnost«, pa v trenutku 
padejo na raven najbolj banalnih 

klišejev. Zato velja v aktualni 
črni vročici staviti predvsem na 

tiste režiserje, ki obarvanost 
svojih protagonistov jemljejo za 

samoumevno in iščejo 
atraktivnost svojih postopkov 

drugje — v sami režiji namreč! 
Tedaj njihovi filmi ne bodo zgolj 

črni, temveč tudi močni — in 
šele tedaj bo black power zares 

našel svoj filmski izraz. Ce 
sodimo po letošnji kanski 

predstavitvi, ga še vedno išče.

S. P.
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VROČICA DŽUNGLE
JUNGLE FEVER
režija: Špike Lee
scenarij: Špike Lee
fotografija: Ernest Dickerson
glasba: Terence Blanchard in originalni songi Stevieja VVonderja
igrajo: Wesley Snipes, Annabella Sciorra, Špike Lee, Anthony Ouinn, Ossie Davis,

Ruby Dee, Samuel L. Jackson, John Turturro 
ZDA 
2h 01

New York je privilegirano mesto ameriškega neodvisnega filma. Spomnimo se samo 
znamenitega prvenca Johna Cassavetesa Sence (1959), ki ni samo fotogenična 
panorama takratnega New Vorka, ampak provokativna predstavitev rasne 
problematike, in sicer na inovativen in antihollywoodski način. New York in rasno 
vprašanje pa sta tudi tisti dve potezi, ki jih Špike Lee deli s filmom Johna 
Cassavetesa. Jungle Fever je že peti celovečerni film tega mladega črnskega 
ameriškega režiserja, ki je bil leta 1986 s prvencem She’s gotta have it odkritje 
canneskega vzporednega programa »14 dni režiserjev«. V Cannesu pa kot 
nekakšno nepisano pravilo velja, da se vidni režiserji omenjenega programa 
kasneje predstavijo v glavni selekciji. Tako je bil Špike Lee letos že drugič v 
konkurenci za zlate palme — najprej leta 1989 s filmom Do the Right Thing. 
Obakrat so se mu sicer največja odličja izmuznila, vendar pa letos njegov film ni 
ostal povsem praznih rok. Samuel L. Jackson je namreč za lik Gatorja v filmu 
Jungle Fever prejel zlato palmo za epizodno vlogo.
Jungle Fever ali v prevodu »Vročica džungle« je drugo ime oziroma metaforično 
poimenovanje New Yorka. In v Leejevi filmski interpretaciji je New York džungla 
zato, ker ga sestavljajo različne rasne in etnične skupnosti. Le-te pa so praviloma 
porazdeljene v »avtonomne« newyorške četrti. Tako se film Jungle Fever večinoma 
dogaja v Harlemu, kjer živi predvsem črnska populacija, in v četrti imenovani 
Bensonhurst, ki jo naseljuje predvsem italijansko-ameriški proletariat. Ta džungla, ki 
je seštevek človeških kreatur različnih barv kože, pa je slikovita in eksotična le na 
prvi pogled. In še to, kolikor se pridržuje vnaprej določenega voznega reda, ki ji na 
videz podarja harmonijo, skladnost in barvitost. Zato tudi ni naključje, da je Špike 
Lee v špico filma nanizal prometne znake, ki so pravzaprav zastopniki strogo 
kodificiranih socialnih in moralnih kodeksov posameznih rasnih oziroma etničnih 
skupnosti. Dokler člani newyorške džungle spoštujejo te znake oziroma pravila igre, 
ki slonijo na različnih oblikah patriarhalne tradicije in verske pripadnosti, je to še 
vedno znosna asfaltna džungla, ki je ni zasvojila vročica. Do vročinskega udara 
pride v trenutku, ko je narušen patriarhalni red, še toliko bolj pa v primeru, ko se 
formira ljubezenski par, ki ga sestavljata predstavnika dveh različnih barv kože. In 
prav to se zgodi v Leejevem filmu. Črnski arhitekt Flipper in Angela, tajnica 
italijanskega porekla, namreč v erotično-seksualnem zanosu spregledata razliko v 
barvi kože. Ta prekršek pa je zadosten povod, da se eksponira niz latentnih 
konfliktov, ki jih pod zunanjim videzom prikrivajo kodeksi posameznih etničnih 
skupnosti.



Tako se izpostavijo različne oblike represije, rasistična nastrojenost in rasna 
klavstrofobija, predvsem pa kruta in ortodoksna gospodovalnost očetov, pa naj gre 
za očeta židovske, italijanske ali črnske ameriške družine. Film Jungle Fever Špike 
teeja pravzaprav pritrjuje, da je vzrok za rasno nestrpnost v marsičem povezan s 
tradicionalnim družinskim scenarijem.
S. F.

ANNABELLE PARTAGEE
Annabella je razdvojena med dvema ljubimcema, starim egoističnem in ciničnim 
intelektualcem in mlajšim, ki je ognjevitejši, obenem pa tudi bolj nezanesljiv. Toda 
Annabella je krhka in nezadovoljna, samotna in preudarna in njena duša išče bog 
ve kaj. Delphina Ziragg je Annabelli, osebi, ki bi pred 30 leti ugajala Rogerju 
Vadimu, posodila svoj privlačen obraz in zapeljivo telo. Režiserka tega filma, 
Francesca Comencini, prične z erotičnim uvodom, ki ga spremljajo prave 
Pornografske podobe, da bi v nadaljevanju sledila Annabellinim spolnim izkušnjam 
na vseh planih, tako fizičnem, psihološkem in predvsem ambientalnem. V resnici 
gre za Pariz ponoči, ki deluje skrivnostno in ga zato smatramo za četrtega 
Protagonista in je obenem morda najbolj učinkovit »ljubimec« glavne junakinje. 
Annabelle partagee so predstavili v programu »Un Certain Regard« in je že tretji 
film Francesce Comencini, hčere znanega italijanskega režiserja Luigija 
Comencinija; prav gotovo je najbolj oseben in prepričljiv, navdihnile pa so jo morda 
lastne izkušnje.
L. C.

POČITNICE NA REKI YARRA
Skromno debitantsko delo mladega avstralskega režiserja Lea Berkeleya. Zgodba 
Pripoveduje o dveh mladoletnikih iz Melbourna, ki živita iz dneva v dan in si želita 
samo zabave. V službo ju vzame nek vojaški najemnik, ki organizira in pripravlja 
oborožene ekspedicije v Afriko. Na koncu vseeno ne odpotujeta, čeprav se mlajši v 
trenutku obupa vrže v morje in se sredi oceana utopi. Živčna mladeniča, ki z 
?dporom gledata na vključevanje v bedno malomeščansko okolje, neizpolnjene 
želje po razgibani in živahni prihodnosti so tisti življenjski utripi, ki jih je Leo 
Serkeley znal združiti s pomočjo dveh glavnih igralcev, Craiga Adamsa in Luka 
Elliota. Filmska zgodba se opira na resnične dogodke, ki so se pripetili ob 
novačenju neizkušenih vojakov za krvava neokolonialna službena potovanja na 
pfriško celino.
v. C.

1986
^'sijon (Mission), Roland Joffe (V. Britanija)
konec 18. stoletja jezuitski misijon sredi brazilske džungle eliminirajo grabežljivi trgovci in 
Politične struje v sami Cerkvi.

1987
T°d Satanovim soncem (Sous le soleil de Satan), Maurice Pialat (Francija)
^°čan film na temo Dobrega in Zlega v čisto katoliškem smislu: skromen podeželski 
ouhovnik svoje intelektualne pomanjkljivosti kompenzira s skoraj fanatično versko gorečnostjo.

1988
sile osvajalec (Pelle erobreren), Bille August (Danska/Švedska)

Uce in sin — švedska emigranta — ob prelomu stoletja iščeta srečo na Danskem, kjer sta se 
Prisiljena preživljati v nečloveških razmerah.

1989
®ks, laži in videotrakovi (sex lies and videotapes), Števen Soderbergh (ZDA)

^ebičen, vendar uspešen odvetnik — čigar žena je frigidna, njena sestra pa je njegova ljubica 
T~ Povabi na obisk starega prijatelja, ne da bi se mu sanjalo, kakšne posledice bo to
Povzročilo.

1.990
°lvj' v srcu (Wild At Heart), David Lynch (ZDA) 
silor in Lula, ki si želita edino, da bi ostala skupaj, bežita skozi onirični Lynchev svet, 
re9anjajo pa ju patološko degenerirani zasledovalci.

Igor kernel

BILL
DUKE
Letošnja konkurenca za najzanimivejši 
temnopolti obraz v Cannesu je bila izredno 
huda. Le kako je sploh mogoče premagati 
smeh Eddieja Murphieja, slepoto Stevieja 
VVonderja in hudomušnost Špika Leeja? Bill 
Duke je pokazal, kako se tej stvari streže: z 
ostrim, brezkompromisnim nastopom na 
tiskovni konferenci in s poštenim, a še kako 
zabavnim filmom v uradni konkurenci. Po 
romanu ameriškega kult-pregnanca v Parizu, 
Chesterja Himesa, je namreč režiral svoj prvi 
celovečerni film, A Rage in Harlem. Kaj se 
zgodi, če v Harlem sredi petdesetih let zaide 
skrinja surovega zlata? Na to vprašanje 
odgovarjajo Gregory Hines, Forest VVhitaker,
Danny Gover in Zakes Mokae.
Billa Dukea se morda še spomnite iz 
Ameriškega žigola, zagotovo pa ga niste 
pozabili v Predatorju in Commandu. Pa 
vendar so omenjene epizodne vloge le 
drobec njegove izjemno bogate kariere, ki 
sega od diplome na Nev/ York University 
School of the Arts prek režije več kot 
tridesetih off-broadwayskih predstav do 
realizacije več kot sedemdesetih epizod tv- 
serij, kot so Hill Street Blues, Cagney &
Lacey, Miami Vice in Dallas.
O njegovi ortodoksni black-power drži smo se 
lahko prepričali na tiskovni konferenci, ko je 
suvereno zatrdil, da se temnopolti režiserji ne 
bi smeli pustiti zapeljati aktualni konjunkturi 
»črnega filma«. »Kaj bomo počeli potem, ko 
nas ne bodo več potrebovali,« se je glasno 
vprašal. Morda je eden od odgovorov prav 
njegov zadnji projekt za American Playhouse: | 7 
The Meeting o srečanju Martina Lutherja 
Kinga in Malcolma X-a!

S. P.



Hollywood
Ce vam je bil tako noro kot nam všeč 

film Barton Fink bratov Coen, po 
pravici večkratni zmagovalec letošnjega 

festivala, in če ste vneti občudovalci 
zlate dobe Hollywooda, boste želeli 

začutiti prav vse odtenke tistega leta 
1941 med Brodwayem in filmsko Meko, 

ki jih ta film obudi z znanstveno 
perfekcijo. Morda je bil Peter Sturges 

najbolj direkten »boter« Bartona Finka, 
saj je v svoji mojstrovini iz leta 1941 

Sullivanova potovanja že izkoristil 
protislovja nekega priložnostnega 

cineasta, ki se izgublja med dolžnostjo 
in zabavo. Da pa bi pravilno razumeli 

res številne citate, ki so v filmu, od 
Faulknerjevih do Odetsovih, od Luisa 

B. Mayerja do Želela Fitzeralda, 
Groucha Mana, Hovvarda Hawksa in 

drugih, vam ponujamo brezplačen nasvet 
— pravzaprav ima ceno in to 750 

frankov: čimprej si priskrbite nujno 
potrebno biblijo-enciklopedijo v dveh 
delih Petdeset let ameriškega filma, 
Bernarda Taverniera in Jean Pierra 

Coursodoma (založba Nathan, Pariš, 
1991). Na 1247 gosto tiskanih straneh 
brez ilustracij dva izjemna poznavalca 
predstavita vse skrivnosti in nejasnosti 
hollywoodskega filma od leta 1940 do 

1990; in to z vsemi ekonomsko- 
tehničnimi podatki, ki so zgoščeno 
kronološko obdelani za vsako leto 

posebej in opremljeni z originalnimi 
vsebinskimi analizami. Glavni del tega 

izjemnega dela predstavljata dva 
abecedna slovarja: prvi o ameriških 
scenaristih (videli boste, da je med 

množico njih tudi Barton Fink 
oz. njegovi nabližji ...) in drugi o 

ameriških režiserjih. V nasprotju z 
izdajo izpred 20 let, z naslovom 

Trideset let ameriškega filma (mala 
rdeča knjižica, ki je poslala najljubša 

knjiga celotne generacije cinefilov) je ta 
nova izdaja obsežnejša, bogatejša za 

kritiške zapiske, ki jih lahko imamo za 
prave študije o posameznih pomembnih

režiserjih.
Filmografije so popolne, navedeni so 
tudi TV filmi. Bibliografija in indeks 

m a naslovov zavzemata preko 200 strani. 
* ® Ogromno informacij, strasti, nežnosti in 

stalnega in neprenehnega vrednotenja 
včerajšnjega in današnjega Hollywooda.

L. C.

CANNES1ZMAJ

BARTON FINK
režija: Joel in Ethan Coen
scenarij: Joel in Ethan Coen
fotografija: Roger Deakins
glasba: Carter Burvvell
igrajo: John Turturro, John Goodman, Judy Davis, John Mahoney, Michael Lerner,

Jon Polito
ZDA
1h56

»Kar je najinim filmom edino skupno, je debel tip, ki vpije«. In res se 
Charlieja Meadovvsa najprej sliši, nakar se izkaže, da je še kako »debel 
tip«. Barton Fink se v hotelski sobi muči s scenarijem in iz sosednje sobe 
zasliši čudne glasove, jok na meji norega smeha; telefonira v recepcijo, naj 
se pozanimajo, kaj se dogaja v tej sobi, nato pa zasliši kletvico, ki iz 
sosednje sobe odgovarja na receptorjev klic, in končno trkanje na svoja 
vrata: zaskrbljeno jih odpre in se osuplo zagleda v čisto prijaznega in 
masivnega moža. Ves ta kratek prizor torej temelji na suspenzu, ki ga 
napenjajo akuzmatični glasovi, ter na kontrapunktu med zvočno-srhljivim in 
vizualno-komičnim. In brž ko Barton zagleda Charlieja, pozabi na tiste 
čudne glasove in nasede videzu. Podobno je v prizoru, ko na stranišču 
zasliši nenavadno kruljenje, ki prihaja izza nekih vrat, nato pa je spet ves 
zaslepljen, ko v uglednem gospodu, ki pride iz stranišča, prepozna 
občudovanega pisatelja Mayhewa. Toda ti glasovi niso zaman akuzmatični, 
saj prav kot blodni glasovi, glasovi skrivnostnega Drugega, srhljivo pričajo 
o kraju, kjer se Barton nahaja: to je Hollywood. In mar ni Bartonova 
scenaristična kriza prav v tem, da ne ve, kaj »Drugi« (Hollywood) od njega 
hoče?
Brata Ethan in Joel Coen, ki sta si tudi pri tem filmu delila scenaristično, 
režijsko in producentsko delo, sta v nekem intervjuju dejala, da sta se lotila 
Bartona Finka predvsem zato, da bi John Turturro (Barton Fink) in John 
Goodman (Charlie Meadovvs), ki sta že nastopila v njunih filmih (Turturro v 
Miller’s Crossing in Goodman v Arizona Junior), enkrat zaigrala skupaj. 
Skupaj sta namreč lep kontrast: na fizični ravni sta klasičen par »debelega* 
in »suhega«, ki se naprej prevaja v dvojico »materialista« in »idealista« ali, 
konkretno, v zavarovalniškega agenta, ki prodaja police »life Insurance« in 
je torej globoko v življenju, pozna njegove zgodbe, kot pravi, ter dramatika, 
ki fantazira in piše o življenju »preprostih ljudi«. Toda ta kontrast se bo v 
nekem trenutku ukinil, natanko v tistem, ko se bo Barton Fink iz 
newyorškega dramatika preobrazil v hollywoodskega scenarista; in medtem 
je tudi Charlie Meadovvs prejel drugo, demonsko eksistenco, in drugo ime, 
Mundt, kakor inšpektorja imenujeta psiho-killerja, ki žrtvam reže glave. Ena 
preobrazba je torej povezana z drugo, kakor da bi se hollywoodski scenah)



pisal s krvjo in norostjo, kakor da bi zahteval izgubo glave: Charlie/Mundt 
seveda ni odrezal Finku glave, toda mar je ni na nek način zasedel in 
»konserviral«? In prav v trenutku^ ko je Charlie Meadovvs imenovan Mundt, 
nastane nova dvojica Nemca in Zida: toda Nemca, ki Žida leta 1941 ne 
Pusti zgoreti v plamenih, in Žida, ki pravi, da mu je Charlie najboljši 
prijatelj. Hkrati pa je povsem vprašljivo, če ni Charlie/Mundt s tem, da je 
Finka rešil iz plamenov, le-tega še huje pogubil, ko ga je pustil živeti kot 
novopečenega hollywoodskega scenarista.
Barton Fink bi bil torej čisto klasična zgodba o newyorškem dramatiku, ki 
ga povabijo v Hollywood (in ki se, kot se spodobi za newyorškega 
intelektualca, sprva zmrduje, a denar vendarle splahne njegove zadržke), ko 
tukaj ravno ne bi bilo nič s še enim ožigosanjem »grdega« Hollywooda. 
Prek svojega predstavnika, producenta Lipnicka (Michael Lerner), je 
Hollywood sicer ekscentričen, a simpatičen. Še več, Hollywood časti 
scenariste, kar Lipnick pokaže tako, da Finku poljubi nogo, obenem pa od 
njega zahteva, naj piše za »wrestling« filme. Skratka, Hollywood ni nič kriv, 
če se Finku zmeša, kriv je Barton sam, ker ne pozna hollywoodskih filmov. 
Barton Fink vztraja pri svoji pisateljski fantazmi o »preprostih ljudeh« in 
tako venomer čepi v hotelu, kjer ni videti drugih gostov, kjer takorekoč ni 
ljudi, kjer dolgi in prazni hodnik deluje dovolj tesnobno, kot da bi vodil v 
izgubo realnosti, in kjer se v sobi od vročine odlepljajo tapete, kot v 
znamenje odlepljanja njegove zavesti, medtem ko topo in nemočno zre v 
Prazen papir v pisalnem stroju. Sosed Charlie je njegov edini stik z realnim, 
toda mar ni to realno nič drugega kot utelešenje »duha« hollywoodskega 
filma, ki ga Fink ne zmore »simbolizirati«.
Na steni, pred katero sedi Fink ob pisalnem stroju, visi slika na plaži 
sedečega dekleta, ki gledalcu in Finku kaže hrbet. V finalnem prizoru se 
Fink znajde na plaži, kjer se pojavi »lepo dekle« (kot je navedeno v najavni 
špici), sede v pesek in se obrne k Finku z vprašanjem, kaj ima v tistem 
Paketu. Vmes mu je uspelo napisati scenarij in s tem prestopiti v 
hollywoodski univerzum, kar z drugimi besedami pomeni, da mu je uspelo 
oživiti tisto podobo z dekletom in stopiti v njeno območje. Toda vmes se je 
zgodilo še nekaj drugega. Ko je bil na višku scenaristične krize oziroma ko 
enostavno ni zmogel napisati scenarija, je poklical na pomoč Mayhewovo 
ženo (Judy Davis): Barton se sredi noči ob njej v postelji prebudi in jo 
lopne po goli rami, da bi ubil komarja, toda iz tega krvavega madeža se 
razlije prava mlakuža krvi, ko Barton svojo pomočnico obrne k sebi. Ona 
mu je torej res pomagala, in sicer prav tako, da je končala kot truplo, kajti 
Prav to truplo sproži tako Finkovo preobrazbo v scenarista kot Charliejevo 
Preobrazbo v demonskega Mundta: njuna vez je paket z neznano vsebino 
(odrezano glavo?), ki ga Charlie podari Bartonu, paket, ki bi lahko bil 
metafora Bartonove »zgubljene glave«, glave scenarista, ki se rodi skozi 
Peklenski ogenj »očiščenja«, ki ga širi Charlie/Mundt v hotelu. Skratka, 
karton Fink je grozno-smešen film.
x.v.

letošnji nagrajenci
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JOHN
TURTURRO
V Cannes je priletel med dvema predstavama 
v off-Broadwayskem gledališču na 13. ulici, 
kjer igra naslovno vlogo v Brechtovem Arturu 
Uiju. Na tiskovni konferenci je izjavil, da je 
Barton Fink sicer O. K., da pa vseeno ne bi 
želel iti z njim na zabavo. Med razglasitvijo ga 
je na odru najprej omenil Špike Lee (v njegovi 
Vročici džungle je igral daleč najbolj 
simpatičen lik, njegov oče pa je bil nihče drug 
kot Anthony Ouinn), nato pa je prišel odločilni 
trenutek: »Zlata palma za najboljšo moško 
vlogo: John Turturro!!!«.
Če bi bil nekoliko bolj všeč Cher, bi Turturro 
namesto Nicolasa Cagea nastopil že v 
Moonstruck. Tako je dolgo časa za svoj 
največji igralski uspeh štel poskus posilstva 
Jodie Poster (Five Corners). Morda se ga 
spominjate še iz epizod v filmih, kot so 
Desperately seeking Susan, Hannah in njene 
sestre in Barva denarja. Nato pa se je pričelo 
zares: Do The Right Thing, Mo’ Better Blues 
in Jungle Fever Špike Leeja in pa seveda 
—brata Coen. Vloga židovskega »bookieja« v 
Miller’s Crossing je bila fascinantna ravno 
kolikor pravzaprav ves čas ni bilo jasno, ali se 
njegov fantomski lik sploh zares pojavlja, ali 
pa je v resnici zgolj privid slehernega od 
preostalih protagonistov. V Barton Finku je 
sicer Turturro precej bolj realen in oprijemljiv, 
je pa zato izjemno težko zatrditi, če ni morda 
vse tisto, kar gledamo na platnu, zgolj plod 
njegove scenaristične domišljije. Da ima 
domišljije več kot dovolj, navsezadnje potrjuje 
tudi podatek, da se že pripravlja za snemanje 
prvega celovečerca po svojem lastnem 
scenariju, Mac. »Ko sem besedilo pokazal 
prijateljem, Špike Leeju, Scorceseju in 
bratoma Coen, so mi vsi po vrsti rekli, da 
predobro poznam material, da bi sploh moral 
iskati režiserja. Zato bom pač režiral sam!« 
Kako lepo je imeti takšne prijatelje!

S. P.



Ali je vajin film mogoče razumeli kot maščevanje 
ali celo kot norčevanje iz Hollywooda, saj sta prav 

Z njim dokazala, da je mogoče delati izven 
hollywoodskega sistema?

Dovolj očiten vzor za lik zapitega pisatelja je bil 
IVilliam Faulkner. Ali ste pri liku Bartona Finka 

morda imeli v mislih Clifforda Odetsa, pisca
Looking for Lefty?

Barton Fink zagotovo ni klasična komedija. Če nič 
drugega, je ritem tisti, ki je nepričakovano 

počasen... Vajini filmi praviloma parodirajo 
posamezne žanre: Blood Simple je bil parodija 

hitchcockovskega suspenza, Raising Arizona road- 
movieja, Miller’s Crossing gangsterskega filma, 

tokrat v Barton Finku pa parodirata črni film. Ali 
sta sposobna naredili film, ki bi ne bil parodija 

nečesa že obstoječega?

John Turturro je na trenutke presenetljivo podoben 
Jacku Nanceu iz Lynchevega filma Eraserhead. Kaj 

mislita o Davidu Lynchu?

Če se prav spomnim, smo ime Barton Fink že videli 
napisano na vratih stanovanja v filmu Miller’s 

Crossing. Zanima me, od kod se je znašlo tam?
Gre za imaginarno ime? 

V Miller’s Crossing se je ves čas vsiljeval občutek, 
da so prostori nekako preveliki za osebe v njih. 

Tokrat je občutek prav nasprotno ves čas 
klavstrofobičen. Prav zato me zanima, v kateri fazi 
vajinega dela vstopita v projekt direktor fotografije

in scenograf?

Vsaj trije deli filma so povsem odprti: ali je sosed 
morilec ženske? kaj je v škatli? predvsem pa, ali so 

Bartonovi starši preživeli Charliejev obisk v New 
Yorku? Gre v odgovoru na to tretje vprašanje iskati 

kakšen poseben pomen?

20 V zvezi s filmom Miller’s Crossing sta izjavila, da 
se je vse skupaj pričelo z vizualno idejo klobuka, ki 

ga nosi veter. Ali je morda podobno izhodiščno 
podobo pričujočega filma treba iskati v tisti 

fotografiji dekleta na obali, ki jo Barton Fink ves 
čas opazuje nad svojo pisalno mizo v hotelu? 

Pojasnite nam zmedo z avtorstvom tega filma. V 
pressmaterialih sta oba napisana kot režiserja, na 

špici filma pa pod ruriko »režija« najdemo samo 
ime Joela Coena...
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JOEL & ETHAN COEN
Redkobesednost bratov Coen je v kritiških krogih postala že pregovorna. Tiskovna 
konferenca ob predstavitvi njunega novega filma v Cannesu je bila zato enkratna 
priložnost za ponovno obuditev spomina na Miler’s Crossing in na razkritje številnih 
drobnih skrivnosti iz nastajanja filma Barton Fink. Posebej za to priložnost smo 
posneli nekaj njunih najzanimivejših odgovorov, bralcem pa prepuščamo ugibanje, 
kateremu od bratov gre pripisati posamezne dele odgovorov. Ob poslušanju 
zvočnega zapisa se namreč ves čas vsiljuje vtis, da dobesedno govorita v en glas! 
Res je sicer, da delava izven Hollywooda, vendar bi si ne upal trditi, da ima najin 
film veliko opraviti z resničnim Hollywoodom. Prej bi rekel, da gradi na tistih 
mitičnih klišejih, ki jih filmsko občinstvo ima o Hollywoodu in jih o njem tudi 
pričakuje. Moram poudariti, da izkušnje, skozi katere gre Barton Fink, nimajo 
ničesar opraviti z najinimi lastnimi izkušnjami. To je pač element zgodbe. Je pa 
večina filma bila posneta v Hollywoodu: vsi interijerji v hotelu, pa začetni prizor v 
starem gledališču in lobby taistega gledališča.. Hollywood je odličen kraj za 
snemanje filmov, nisem pa čisto prepričan, če je obenem tudi tako odlična snov, da 
bi o njem posneli film.
Prav veliko ne veva o Odetsu. Res pa je, da igra o človeku z ulice, s katero Barton 
Fink uspe v gledališču, napotuje prav na tega avtorja. Ne gre torej toliko za 
konkretne podobnosti, temveč bolj za ozadje, za specifično idealistično pojmovanje 
politike. Fizično pa je najin junak bolj podoben George F. Kaufmanu, se vam ne 
zdi?
Raising Arizona je bil, kot se gotovo še spominjate, zelo hitra komedija. Da bi nama 
ne bilo dolgčas zaradi ponavljanja, sva se tokrat odločila za drugačen žanr — za 
dolgočasno komedijo! (smeh v dvorani) Žanrsko je ta film sploh dovolj težko 
opredeliti, saj nekje na polovici pride do precejšnje spremembe, do pravega 
žanrskega preobrata. Moram pa priznati, da o tem zares razmišljava šele zdaj, ko je 
film že mimo. Med samim snemanjem si vprašanja žanrske pripadnosti preprosto 
sploh ne zastavljava. Za Blood Simple in Miller’s Crossing bi se še lahko strinjal, da 
sta parodiji določenih žanrov, namreč thrillerja in gansterskega filma. Zavedala sva 
se, da delava znotraj meja določenega žanra in jih obenem tudi že najdeva. Za 
preostala dva filma pa bi kaj takega le težko trdili.
Rada imava Lyncha. Vendar je o specifičnih vplivih vselej težko govoriti, saj le-ti 
nikoli niso povsem zavestni. To v zvezi z Eraserheadom je kaj lahko res, vendar 
tega nisva storila zavestno. Naj vam razkrijem najin osnovni nameri: hotel sva 
hotela narediti za živo bitje, za nekaj organskega. Od tod poglabljanje v detajle, 
kakršen je npr. odtok lijaka v kopalnici, pa tiste tapete, ki se ves čas odlepljajo. 
Hotela sva, da se hotelske stene potijo, da je v sobah slišati najrazličnejše glasove 
— od joka do ljubezni... V zgodovini filma obstajajo številne konvencije in 
osamljeni človek v hotelski sobi je gotova ena izmed njih. Če že govorimo o 
posameznih filmih, tedaj je gotovo treba omeniti tudi Kubrickov Shining.
Ja, ime je izmišljeno. Dali smo ga pač na vrata. Žal mi je, vendar vam o tem ne 
morem povedati kakšne prav pretresljive zgodbe.

Res, v Miler s Crossing smo dekor namenoma naredili večji od pričakovanega. 
Enako velja tudi klavstrofobijo hotelske sobe. Scenograf in produkcijski designer sta 
bila pri obeh filmih ista, zamenjal se je le direktor fotografije, ki je bil pri Barton 
Finku Roger Deakins. Designer je pravzaprav prvi, s katerim pričneva delati — vse 
od trenutka, ko odkrivamo lokacije in načrtujemo prizorišča. Snemalec pa se nam 
ponavadi pridruži kak mesec pred snemanjem. Lahko rečem, da zelo tesno 
sodelujemo in da se mnoge nove ideje porodijo prav skozi tovrstno sodelovanje. 
John Turturro: Kot svetovalec bratov Coen jima iskreno odsvetujem odgovor na 
katerokoli od zastavljenih vprašanj!
Tole s starši je res zanimivo. Najprej sva jih res mislila ubiti. Bilo nam je všeč, da 
se na koncu filma Barton Fink znajde brez staršev, torej kot sirota. Nato pa se je v 
pogovorih vendarle izkazalo, da bi bilo to nekoliko preveč, zato smo zadevo 
namenoma pustili povsem dvoumno. Morda jih je Charlie v resnici zgolj obiskal v 
New Yorku in šel na prijetno kosilo z njimi. Kdo ve?
To ni bila ravno izhodiščna podoba. Je pa res, da igra podobno vlogo, kot so jo 
igrala okna in vrata v Miler’s Crossing. Je edini pravi izhod iz te sobe, je 
svojevrstno okno. Smo pa do te ideje prišli nekoliko pozneje, že v fazi pisanja.

Le redko se sprašujeva, kaj kdo v resnici počne. Zato si »kredite« razdeliva šele P° 
tem, ko je film že narejen. Tokrat sva se pač odločila tako — in težko bi vam ravno 
stoodstotno razložil, zakaj sva se tako odločila. Do določene diferenciacije med 
delom seveda prihaja. Tako bi lahko rekel, da se Joel nekoliko več ukvarja z igralci- 
sam pa se več ubadam s produkcijskimi zadevami. V grobem pa si vso 
odgovornost deliva enakovredno.
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The Black List
Črne liste so politični in kulturni 

fenomen modernega časa. Pravzaprav je 
to neformalna oblika t. i. preventivne 

cenzure, saj ne gre za prepoved 
distribuiranja posameznih fdozofskih, 

znanstvenih ali umetniških del, ampak 
za eksistencialno onemogočanje 

posameznikom, da se ukvarjajo z 
raziskovalno oziroma umetniško 

dejavnostjo. Tovrstne prepovedi s strani 
oblastniškega aparata pa so posledica 

prekrškov, ki jih je inteligenca zagrešila 
v odnosu do vladajoče ideologije in 

privilegiranega političnega gledališča. 
No, tudi naš pretekli socialistično- 

samoupravni sistem je poznal črne liste, 
ker pa je bil v marsikaterem pogledu 
odet v »humanistično« krinko, jih je 

raje imenoval bele liste ali natančneje 
bele knjige. Vsekakor pa je najbolj 

znamenita hollywoodska črna lista ali 
The Black List, ki je v letih po drugi 
svetovni vojni oziroma v času hladne 

vojne rovarila med ameriškimi fdmskimi 
ustvarjalci in producenti. Vprašanje je, 

ali je bila The Black List najbolj 
represivna in agresivna, vsekakor pa je 

bila medijsko najbolj razvpita poteza 
maccartističnega lova na čarovnice, 

pregona za tistimi, ki so prekršili 
Haysov kodeks ali pa so bili osumljeni 
protiameriške dejavnosti. Največ imen 

na črni listi je bilo prav na račun 
spodkopavanja ameriškega sistema, kar 
je z drugimi besedami pomenilo, da so 

obtoženi bili (absurdna postavka) ali pa 
da so zagovorniki oziroma simpatizerji 

sovjetskega režima in komunistične 
ideologije. Zadeve so bile prignane celo 

tako daleč, da je bil nekdo, ki je v 
vojnem času sodeloval pri humanitarnih 
akcijah za Sovjetsko zvezo, nenadoma 

prepoznan za »trdega« komunista. Lov 
na hollywoodske »rdeče« čarovnice je 

svoja imena na črni listi večinoma 
rekrutiral iz vrst tistih ustvarjalcev, ki 
so v štiridestih letih formirali t. i. žanr 

črnega filma (film-noir) ali pa so bili 
angažirani pri neodvisni produkciji 

socialno-kritičnih filmov. Te 
provokativne teme ameriške politike in 

filmske zgodovine se je letos lotil Irwin 
22 Winkler v filmu Kriv zaradi suma 

(Guilty by Suspicion).

S. F.
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POSLEDNJI ŠTORKUIN 
KORAK
LE PAS SUSPENDU DE LA CIGOGNE
režija: Theo Angelopoulos
scenarij: Theo Angelopoulos, Tonino Guerra, Petros Markaris
fotografija: Vorgos Arvanitis, Andreas Sinanos
glasba: Helena Karaindrou
igrajo: Marcello Mastroianni, Jeanne Morreau, Gregory Karr, Dora Chrysikou, llias

Logothetis
Grčija/Francija/Švica/Italija 
2h 25

Zadnji Angelopoulosov film je ena tistih stvaritev, ki človeka navdajo z 
upanjem, da je včasih vendarle vredno potrpeti izjemno počasne prve pol 
ure filma, da bi nato le dobili zgodbo, polno emocij, antologijskih prizorov 
in navsezadnje tudi — zakaj pa ne? — solz.
Televizijski novinar (Gregory Karr) pride v obmejno mesto, ki mu pravijo 
tudi »čakalnica«, saj v njem vegetirajo izključno Kurdi, Iranci, Albanci, Turki 
in vsi drugi, ki čakajo na »vozovnico za v nebesa«. Med sivimi obrazi 
novinar opazi tudi starca (Marcello Mastroianni), ki je presenetljivo 
podoben izginulemu grškemu ministru in ki se v tej čakalnici preživlja z 
gojenjem krompirja. Od tega trenutka dalje se film prevesi v žurnalistično- 
politično raziskavo, ki novinarja vodi najprej do soproge pogrešanega 
politika (Jeanne Morreau), nato pa skupaj z njo še enkrat nazaj v obmejno 
mesto. Breme vprašanja o resnični identiteti starca je tako preloženo na 
soprogo, a nam je prav s samim tem postopkom dokončni odgovor tudi že 
odtegnjen. Soproga namreč zanika, da bi bil lahko osiveli starec njen 
pogrešani soprog. Emocionalna napetost omenjenega prizora je tolikšna, 
da jo mora Angelopoulos zmanjšati na dimenzije televizijskega ekrana 
—njuno srečanje namreč spremljamo prek tv-monitorja v reportažnem 
avtomobilu. Ta hkratna pomanjšava in povečava, ki jo proizvede televizijska 
struktura slike, je seveda varljiva, kolikor apelira na domnevno avtentičnost, 
po definiciji prihranjeno za televizijsko reportažo. Vsa tragičnost zgodbe je 
seveda natanko v dejstvu, da je prizor odigran, da je zanikanje v resnici le 
denegacija — a je preprosto še prezgodaj, da bi si zakonca padla v objem! 
Le slutimo lahko, da se je to zgodilo na koncu filma — pravim »slutimo«, 
ker je razplet v celoti postavljen v tisti skrivnostni del filmske podobe, ki ji 
tako nepoetično pravimo »zunanjost polja«.
Zato pa notranjost filmske podobe zapolni klasična metafora balkanske 
kinematografije (spomnimo se le Kusturice) — poroka! Spolna razlika se 
podvoji še z nacionalno, vlogo nepremostljivega razcepa med obema



(s)poloma pa odigra reka. Tako smo priče antologijski sekvenci, v kateri_ 
mladoporočenca izdahneta vsak svoj »da« vsak na svojem bregu reke. Če 
Angelopoulosov film kje preseže meje politične melodrame, tedaj je to 
zagotovo prav v tem prizoru, ki se že dotika sublimnega.
Navsezadnje so prav meje tisto, kar režiserja v tem filmu zanima. »Vleče 
nas proč. Toda koliko meja mora človek prekoračiti, da se spet znajde pri 
sebi,« se sprašuje Marcello Mastroianni. Zadeva je še toliko bolj zapletena, 
kolikor je sleherna prekoračitev meje izzivanje smrti. Prav za to gre namreč 
pri tistem koraku iz naslova filma: koraku, ki je sicer res podoben 
štorkljinemu (kolikor se zdi, da stojimo na eni sami nogi), a ga mora vedno 
storiti človek sam. Z eno nogo trdno na tleh, z drugo pa v zraku... »Če 
storim še en korak, sem... drugje, ali pa sem mrtev!«
S. P.

VAN GOGH
Eksplozivnega, trzavega in frenetičnega Kirka Douglasa je tokrat zamenjal 
skoraj poduhovljen, svetniški in mučeniški obraz Jacguesa Dutronca. 
Seveda gre za vlogi Van Gogha, za filma Sla po življenju (Lust for Life, 
1956) Vincenta Minellija in letošnjo inačico z istoimenskim naslovom 
Maurica Pialata. Bežna primerjava med obema filmoma nas poduči, da je v 
Minellijevem filmu figura umetnika predstavljena kot ekstatična in 
impulzivna, za Pialatovo videnje pa bi lahko rekli, da je zaznamovano s 
kartezijanskim duhom. Van Gogh prav gotovo velja za najbolj razvpit mit o 
norem geniju, ki je ekscesno živel in ekscesno slikal, kar naj bi bila 
Posledica njegove bolestne narave, nenadnih shizofreničnih eksplozij 
oziroma izbruhov manične depresije. Takšno »standardizirano« podobo 
slikarja, ki je pravzaprav utelešenje fatalne korespondence med umetnostjo 
in norostjo, je predstavil Vincente Minelli, pri čemer je tudi scenografijo 
svojih filmskih slik skušal graditi tako, da se je naslanjal na značilnosti Van 
Goghovega slikarskega stila in ikonografije. Izhodišče Minellijevih filmskih 
scen so Van Goghova platna, v ta platna pa je kot presežek interpelirana 
slikarjeva figura. Van Gogh je tako osrednji akter v svojih slikarskih vizijah, 
kar pač izpostavlja staro resnico, da je v umetnine vpisana umetnikova 
duša. Pialat pa se je odločil, da v treh filmskih urah predstavi zadnje tri 
mesece Van Goghovega življenja, torej obdobje, ki velja za najbolj 
snigmatično. Številni raziskovalci Van Goghovega življenja in dela namreč 
Predpostavljajo, da je slikar v tem času doživljal najbolj hude omračitve 
uma, kar naj bi potrjevale tudi »vsebine« njegovih zadnjih slik. No, v filmu 
Je Maurice Pialat ta konvencionalizirani »zvarek« med slikarjem in njegovim 
slikarstvom razmejil, slikarja je odlepil od neposredne prisotnosti v slikah 
ter kot kakšen »oddaljen opazovalec« na fotografsko deskriptiven način 
uprizoril zadnje, čeprav kritične zaplete v Van Goghovem življenju.
s. F.

KRIV ZARADI SUMA
Uspešen in cenjen hollywoodski producent Irvvin VVinkler je napisal scenarij 
jn se potem tudi odločil, da bo zrežiral film z zgornjim naslovom. Vendar pa 
"Vinklerjev film velja omeniti predvsem zaradi teme, kajti v filmskem 
Pogledu je Kriv zaradi suma povsem spodletelo podjetje. In če je na 
»artistični« ravni VVinklerjev prvenec pravi polom, potem bi se mu to 
Pripetilo tudi pri ekonomski računici, če bi glavne vloge ne zasedel Robert 
°e Niro. Pa tudi ta sloviti igralec ravno ne briljira, razen morda v zadnji 
Sceni, ki je tudi kulminacija filma. Po dolgi kalvariji, v katero ga potisne 
Perfiden ameriški politični aparat, se uveljavljen režiser David Merrill odloči, 
ua bo pričal pred Komisijo za raziskovanje protiameriških dejavnosti, torej 
Pred zloglasnim HUAC-om (Mouse Committee on Un-American Activities). 
pričati pred to farsično institucijo je pomenilo degredirati sebe kot persono, 
Predvsem pa izdati druge, za kar si prejel ničvreden odpustek. Temu pa se 
Robert De Niro upre in tako se v filmu vpiše med hollywoodsko deseterico, 
2' so jo zares sestavljali scenarist in teoretik John H. Lavvson, scenaristi 
Alvah Bessie, Lester Cole, Ring Lardner jr., Albert Maltz, Samuel Ornitz in 
L)alton Trumbo, režiserja Herbert Biberman in Edvvard Dmytryk ter 
Producent Adrian Scott.
s. F.
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JEANNE
MOREAU
Enciklopedična oznaka: Moreau, Jeanne 
(Pariz, Francija, 1928), gledališka in filmska 
igralka, pevka in režiserka. No, Jeanne 
Moreau je že desetletja filmska zvezda ali 
fatalna ženska francoskega, evropskega 
oziroma kar svetovnega filma. Ključne letnice 
v njenem življenju se končujejo z osmico: 
osemindvajsetega se je rodila, 
oseminštiridesetega je zaslovela kot gledališka 
igralka (Comedie Frangaise), 
oseminpetdesetega je zavzela filmsko 
prizorišče. Na filmu je sicer manjše vloge 
odigrala že prej, toda v Mallovem filmu 
Ljubimca (1958) je oblikovala svoj igralski 
image, prototip junakinje modernega časa. 
Podobo »dark lady« po francosko je Jeanne 
Moreau utrdila v znamenitih filmih znamenitih 
režiserjev, in sicer — če naštejemo samo 
nekatere — v Antonionijevi Noči (1961), 
Truffautovem Julesu in Jimu (1961), 
VVellesovem Procesu (1962), Loseyevi Evi 
(1962), Bunuelovem Dnevniku neke sobarice 
(1963). V grobem je filmska podoba Jeanne 
Moreau podoba ženske, ki je cinična, 
inteligentna in nekonvencionalna, vendar pa 
ženska, ki fascinira s hladno, otrplo in na nek 
način bolestno senzualnostjo. Danes je ta 
skica Jeanne Moreau prisotna le v irealnem 
sedanjiku filma, se pravi v filmih šestdesetih 
let, kajti čas je njeno fatalnost in predvsem 
senzualnost predelal. Tako ni naključje, da si 
je Jeanne Moreau v povsem spodletelem 
sovjetskem filmu Anna Karamazoff Rustama 
Hamdamova nadela masko svojevrstnega 
fantoma, ki v imenu kritike atalinizma poganja 
sanjsko-surrealistično mašinerijo. In čeprav v 
omenjenem filmu predirljiv pogled in značilne 
geste Jeanne Moreau postajajo vse bolj 
pogled in geste »starejše mačke«, je Jeanne 
Moreau bila, je in bo velika filmska zvezda.
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