Nekrofilija

Zacelo se je prav morbidno. Dva
francoska filma, dve zgodbi,
polni nekrofilije. Ce pri prvem
filmu, Hladna luna Patricka
Bouchiteya, nekrofilijo Se lahko
razumemo kot dolg literarni
predlogi Charlesa Bukowskega,
tedaj je mesarjeva shramba
Zenskega telesa v globoko
zamrzovanje v filmu Priprava
sampiona pred dirko Bernarda
Favrea zastavila vprasanje v kar
najbolj radikalni obliki: So mar
Francozi, ti pregovorni ljubimci,
res Ze izcrpali vse oblike ljubezni
in jim ni preostalo prav ni¢ vec
drugega kot mrtva trupla? Ce k
temu dodamo Se dekapitirano
Zensko glavo v sicer nikoli odprti
Skatli v filmu Barton Fink in
novo variacijo Ze tradicionalnega
Ferrerijevega kanibalizma v filu
La Carne, pa smo Ze Cisto blizu
prvemu (la)kan(ov)skemu
teoremu: »Zenska ne obstajal«
Zato jo je pal treba grizljati po
kosckih, jo fantazmatsko
ponovno sestavljati v glavi (in
brez glave!) in jo navsezadnje
vrniti tja, kamor spada — med
morske valove, da bo s svojim
sirenskim glasom zapeljala nove
Zrtve. Natanko to se tudi zgodi
na koncu filma Hladna luna — v
nekem brezcasnem casu, ki ni
vec flash-back, a Se ni sedanjost,
in ki morda Se najbolje ilustrira
prav tisto brezéasno obmocje
prekoraditve fantazme. Se vedno
je bolje biti Moonstruck, kot pa
obseden od Hladne lune!
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UMOR

HOMICIDE

rezija: David Mamet

scenarij: David Mamet

fotografija: Roger Deakins

glasba: Alaric Jans

igrajo: Joe Mantegna, W.H. Macy, Lionel Smith, Jack Wallace, Marge Xolitsky,
Rebecca Pidgeon
ZDA
1h40

Po zunanjih znacilnostih je Umor najprej »trda« varianta policijskega filma.
Kot obi¢ajno pri Mametovih filmih je tudi tokrat glavna vloga rezervirana za
Joea Mantegno, ki igra detektiva Bobbyja Golda. In policaj Gold v tem
detekcijskem podjetju starta kot pravi »tough guy«; on je hladnokrven
»Ccop«, Ki se strogo drzi policijske etike. Zanjo pa velja, da je pred vsem in
nad vsem policijski primer, kriminalisticna zadeva, naloga, in da ti je
najblizji, pravzaprav brat, le policaj, vse ostalo, emocije, druzinske vezi in
nacionalna identiteta, pa je tam dale¢ nekje zalozeno. Umor pa je tudi
sofisticirana detektivka s komi¢nimi primesmi, ki briljantno izkorisca
posamezne dvoumne in nepricakovane situacije, predvsem pa gradi na
prefinjenih dialoskih replikah, ki letijo vsepovsod, tako na racun vzvisenih
detektivov FBI-ja kakor tudi na »klavstrofobi¢ne« Zide (in Bobby Gold je
zid). Ce pa je David Mamet pomemben dramatik in zanimiv filmski reziser,
potem je na letoSnjem festivalu dosegel Se eno »pomembno zanimivost«:
postavil je absoluten rekord v pogledu preklinjanja, saj s canneskega
platna ze dolgo ¢asa ni bilo slisati toliko in tako socnih kletvic. In zakaj
naj ne bi Bobby Gold klel, ko pa se v zapletenem procesu detekcije sam
sebe »zajebe«! Joe Mantegna namre¢ vodi dve preiskavi, tisto, ki so mu jo
narocCili nadrejeni, in tisto, ki jo je prejel po nakljucju in jo kasneje
prepozna kot svojo rasno, etnicno obvezo. Gre namre¢ za brutalen umor
stare Zidovske trgovke v revni ¢rnski Cetrti. V tej tocki pa se Mametov
Umor priblizuje podzanru kriminalnega filma, t.i. ¢rnemu filmu. Na koncu
filma Bobby Gold kot tisti, ki praviloma vodi postopke detekcije, nenadoma
sam postane predmet preiskave. Ceprav ta obrat deluje kot presenecenije,
pa je to tista razseznost Mametovega filma, ki mu kot nizu zavajanj in
slepih ulic daje tezo. Davida Mameta tako ni preslepila in zasvojila njegova
prepoznavna manira. ;

s. F.




DOCTOR RAMIREZ

Tudi Doctor Ramirez ima svoj »kabinet«, prav tako kot Doktor Caligari. Pa
vendar, v neki zelo specialni noriSnici ne on ne njegovi obiskovalci ni¢ ne
govorijo, zivijo v »nemem filmu«.

Odli¢na ideja za remake klasicnega ekspresionisticnega filma, ki ga je
tokrat kot film brez besed reziral znani ameriski reziser liricnih del, Peter
Sellers. Kabinet dr. Ramireza, ki so ga na festivalu prikazovali v Quinzainu,
je bil posnet v okolici New Yorka, ima ¢udovito fotografijo Davida Watkina
(oskar za fotografijo v filmu Out of Africa) in glasbo, ki te popolnoma
prevzame.

Vizualna simfonija se priéne s finanénim propadom Wall Streeta izpred
nekaj let, da bi potem presla v prikaz propada mladega borznega agenta,
njegovo vpletenost v podzemlje in se koncala tako, da on znori in konca v
bolnisnici skrivnostnega dr. Ramireza. Na Zalost pa se predstava odvija
neverjetno pocasi, ob lazno avantgardni montazi iz Stiridesetih let.
Prikazovanja, izginotja, uganke, ¢udovite slikovite podobe, vendar
neskladne s scenografijo a la Ken Russell; kratkomalo ropotija, ki ne
nadomesti pomanjkanja stila.

L. c.

MALINA

Malina je povsem schroeterjevski film, na eni strani minimalizem in
redukcionizem, na drugi pa manierizem in baro¢na ekstati¢nost.
Poenostavljeno zgodbo filma je moé¢ prevesti v nekaj stavkov, kar se zdi
vec kot paradoksalno, saj je projekt nastal na osnovi edinega, obseznega  Histeriéna, nevrotiéna, kruta, napadalna,
In istoimenskega romana kultne sodobne avstrijske pesnice Ingeborg nezna, introvertirana, avtodestruktivna, :
Bachmann. No, Werner Schroeter je nepoznavalcem nemskega kulturnega Profesorska, pijana, nora, lucidna. .. vse to in
Prostora, pravzaprav avstrijske literature, pojasnil, da je roman Malina ittt bh e B fUL 20 WU
In ’ : : At A SR b Malina Wenj(_erja Svchroete_rja. wZa vlogo s tem
geborg Bachmann literarno-lingvisti¢na razli¢ica Joycevega Uliksesa. razponom si je veé kot prisluZila zlato palmo,
Tako roman ni pisanje avanture, ampak gre za avanturo pisanja, kakor tudi toda prejela jo je Iréne Jacob za film
Schroeterjeva Malina ni reprezentacija avanture, ampak avantura Yreohiking cvoing, Svlenie lapctda .
reprezentacije. Sicer se pa kakSnega drugaCnega projekta ta nenavadni. n;zsr:j‘:saefi'latgj ;,;;oezg glgeﬁg iéiszfo e
nemski gledaliski, operni in filmski reZiser prav gotovo ne bi lotil. In Malina viogo, in sicer za Chabrolov film Violette
I& film o hiper-senzibilni Zzenski, ki Zivi z anemiénim moskim in strastno Noziere (1978). Se ne Stiridesetletna je ta
liubi nekoga drugega, film o praznosti in votlosti Zivljenja ter o ponorelih in francoska filmska igralka odigrala ze ve¢ kot
divjih emocijah, film o travmatiziranem subjektu, ki spregleduje razliko med Bedeset Pomemipin Fibekih 400, sielovo.
realnostjo in fantazmami. Taksno vsebino pa lahko uprizori le frenetiéna in  svicarskega reziserja Claudea Gorette. Kot
ga reziserja Claude

baro¢na rezija, seveda tako slike kot zvoka. pravijo, deli Zivljenje na tisto pred filmom in
5 tisto s filmom, se pravi po osemnajstem letu,
= ko je opozorila nase v filmu Betranda Bliera

, in pegasta igralka, male rasti in drobne

ISABELLE
HUPPERT

kreacijami, ki segajo od angelskega bitja pa
do Zenske-pajka. Isabelle Huppert prav tako
odli¢no in mojstrsko odigra vlogo nimfe,

% postave, preseneca z vedno novimi
n/t/é{_-/::f
N
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1970

M.A.S.H., Robert Altman (ZDA)

Krmka militarizma in spolne hipokrizije, ki sloni na dogajanju v mobilni ameriski vojaski
Olnisnici med korejsko vojno.

1971

Liubezenski glasnik (The Go-Between), Joseph Losey (V. Britanija)
€struktivna plat angleSkega razrednega sistema, s katero se sooci nepokvarjeni fantié.

1972
l:""‘,"lél' Mattei (Il caso Mattei), Francesco Rosi (ltalija)
ariera karizmatiénega predsednika italijanske naftne druzbe ENI, ki izgubi Zivljenje v
»Sumljivi« letalski nesreéi.
elavski razred gre v raj (La classe operaia va in paradiso), Elio Petri (ltalija)
Orbidno delo na temo »razrednega osveséanja« proletarcev, polno érnega humoria.

1973
Strasilg (Scarecrow), Jerry Schatzberg (ZDA)

; %ad Movie« o dveh izgubljencih, ki se posku$ata ustaliti, vendar ne najdeta postanka.
¢abloda (The Hireling), Alan Bridges (V. Britanija)

€ ena Studija mehanizmov britanskega razrednega sistema: 3ofer pomaga aristokratinji iz

Niene depresije in zmotno misli, da se tudi ona zanima zanj.

fatalne Zenske, naivke kot tudi prostitutke,
subtilne duse ali posesivne Zenske. Igrala je
pri Godarju, Pialatu, Ciminu, Loseyu, Ferreriju,
Téchineju, Premingerju... celo pri Marti
Mészaros. Nekateri jo razglasajo za »prvo
damo« francoskega filma. In to ne le zaradi
posameznih izjemnih igralskih stvaritev,
ampak tudi zato, ker ve, kaj sta to delovna
etika in igraléeva angaziranost. V ¢asu
festivala je bil na rednem canneskem
kinematografskem sporedu njen zadnji film s
Claudeom Chabrolom Madamme Bovary.




Spotofilija

Na samem zacetku filma Jacquot
de Nantes se zvrti tisti del Spice,
ki jo ponavadi le Se oplazimo z

ocesom cisto na koncu filma, ko

Ze zapuSéamo kinematografsko
dvorano: seznam uporabljenih
glasbenih melodij namrec.
Gotovo ni nakljucje, da se je kaj
takega zgodilo prav v filmu o
Jacquesu Demyju, reZiserju
»pojocih filmov«. Glasba igra v
tem presunljivo osebnem portretu
natanko tako vlogo, kot jo je
igrala Ze v samih Demyjevih
filmih: diktira podobam, kako
naj se gibljejo!

V tej svoji razseznosti je film
Agnes Varda presenetljivo
sodoben, saj povzema osnovno
razseznost MTV-estetike video
spotov, ki je dodobra preplavila
tudi filmska platna. V cem je
namrec osnovni zastavek video-
spota? Prav v tem, da »je bila na
zacetku pesem«, podobe pa
pridejo Sele pozneje. Kot dokaz
te absolutne prevlade (glasbenih)
not nad (filmskimi) kadri niti ni
treba omenjati najbolj razvpitega
primera letosnjega Cannesa,
Madonne, temvel zadostuje Ze
kar pocasen prelet nad celotnim
programom: Boyz n the hood bi
ne bili glavna najstniska
atrakcija festivala, ¢e bi v njih

« ne nastopal raper Ice Cube;
Indian Runner Seana Penna bi
verjetno sploh ne nastal, ce bi
neko¢ Bruce Springsteen ne
napisal pesmi Highway Patrol. ..
Skrajni primer tovrstne strategije
pa je gotovo press-material, ki
nas je po filmu Evropa cakal v
predalih tiskovnega sredisca: v
njem je bila namreé CD-plosca!
Se malo, pa bomo filme le Se
poslusali . . .

W
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JACQUOT DE NANTES

Agnes Varda
Agnes Varda po spominih Jacquesa Demyja

rezija
scenarij:

fotografija:  Patrick Blossier, Agnes Godard, Georges Strouve

glasba: Joanna Bruzdowicz

igrajo: Phillipe Maron, Edoudard Joubeaud, Lauren Monnier, Brigitte De Villepoix,
Daniel Dublet, Jacques Demy
Francija
1h58

Iz mnozice canneskih filmov je mogoce vsako leto oblikovati kratko,
priloznostno in aplicirano interpretacijo filmske zgodovine, prav tako pa je
mogoc¢e v nizu canneskih filmov najti tak$ne, ki v posredni in pogojni obliki
eksponirajo oziroma eksplicirajo temeljne elemente filmske govorice.

Pred filmom je bilo slikarstvo, impresionizem, post-impresionizem, Van
Gogh. In Van Gogh, sinonim za moderno slikarsko podobo, je moral
umreti, - e pretiramo, da je odprl horizonte novi podobi, sliki modernega
casa, filmski sliki. Prav smrt tega velikega slikarja tudi zanima Maurica
Pialata v filmu z naslovom Van Gogh.

Diskurz o podobi ali bolje »simpozij« o slikarstvu in filmski umetnosti pa je
letosnji film Jacquesa Rivetta Lepa norica. Izum filma kot umetnosti
gibljivih slik je povezan z aktom, s fotografskimi podobami ¢loveskega
telesa v gibanju in prav zenski akt je tisti Zanr, v katerem se skoraj po
desetih letih preizku3a slikar Rivettovega filma. Sicer pa Lepa norica ni
toliko film o procesu ustvarjanja in evoluciji Zenskega akta kot prej
retrospekcija o filmski sliki. In ¢e je slika na koncu filma skrita, potem to
dejanje ni le posledica pripovednih nastavkov in »psiholoskih« razlogov,
ampak prej izrekanje Rivettove filozofije, da je slikarska podoba
skrivnostna, morda pa je $e bolj skrivnostna filmska slika. Lepa norica je
torej hitchcockovski film po francosko.

Brez besede, brez zgodbe pa filma ni, Se posebej ameriskega. Prav zato
tudi posljeta brata Coen v filmu Barton Fink nadobudnega, vendar
naivnega newyorSkega dramatika v hollywoodski pekel. Tam bo kmalu
ostal »brez glave«, predvsem pa bo ostala brez glave njegova
neorealisticna estetika, ki je skusala promovirati navadnega in obi¢ajnega
Cloveka, pravzaprav zgodbe o navadnem in vsakdanjem ¢loveku. Prav ta
navaden clovek se bo namrec¢ izkazal za patoloSkega morilca, torej resnica
in videz Se zdale¢ nista kompatibilni zadevi.

Vendar, ali filmi govorijo le, da je za slikarjem smrt, za podobo suspenz in
za besedo morilec. Je torej filmska realnost le mracna, morilska in polna
nekrofilije? Ne, o tem nas prepricuje film Agnes Varda Jacquot de Nantes,
ki je kot Zalostinka prava hvalnica Zivljenju. Jacques de Nantes je namrec
Jacques Demy, ki je lani umrl in je bil poro¢en z Agnes Varda.

Film Jacquot de Nantes velja preprosto oznaciti kot izjemno lep film, torej



s tisto banalno etiketo, ki pa si jo pravzaprav zasluzi le malokateri film. Gre
za veC kot posrec¢eno evokacijo sre¢nega otrostva in adolescence Janezka
iz Nantesa, ki bo kasneje kot reziser postal pravi francoski nacionalni
junak. Demy je bil namre¢ izjemen podobar, kreator filmskih prizorov, ki so
na »lep« nacin pripovedovali tudi o tragi¢nih Zivljenjskih skusnjah. Filmska
biografija mladega Demyja pa je zastavljena tako, da se skoznjo razkriva
kasnej$a avtorjeva filozofija in artistiéni credo.

Po slikarjih in scenaristih tako tudi film o reziserju, ki je barvne kakor tudi
¢rno-bele slike predeloval v fantasti¢ne vitraze ter besede predeloval v
pesmi, o reziserju glasbenih filmov, ki so pripovedovali ¢udovite zgodbe
(npr. Cherbourgski dezniki).

s. F.

POSTRESCEK

Reziser filma Daniele Luchetti sicer pravi, da njegov film ni politiéen,
vendar pa se je vseeno skoraj nemogoce izogniti mnenju, da Postre§éek
Se kar uspesno nadaljuje tradicijo italijanskega politi¢énega filma. Da ne bo
pomote, Luchettijev film Se zdale¢ ni kakSen pravoveren agitpropovski film,
Pa naj gre za levo ali desno politicno ideologijo. Postres¢ek namred
nadaljuje tam, kjer so zaceli Elio Petri, Mario Monicelli, Dino Risi in drugi,
kajti gre mu zato, da bi s filmom zajel masovno filmsko publiko, ée ne
Svetovno, pa vsaj italijansko. Zagotovilo za tak$en uspeh pa je ze v
marsi¢em naslonitev na komedijo »all'italiana«. Zgodba o tem, da je oblast
skorumpirana, despotska in fasistoidna, manipulantska in skorumpirana, je
veC kot zguljena. V tak$ni zgodbi so lahko ucinkovite vabe le komi¢ne
domislice, smesni dialogi in predvsem igralska zasedba, znane medijske
figure, najbolje pa kar spektakelski komedijanti. V to smer se razvija
ltalijanski reziser in igralec Nanni Moretti, ki je glavna postavka
Luchettijevega filma.

S.F.

Zgoscena oznaka za angleSkega reziserja Kena Loacha je bila: kriticen,
Problemski, provokativen, strogo resen in brezkompromisen avtor. To
avtorsko drzo nadaljuje tudi v svojem zadnjem celovecercu, ki je bil
Predstavljen v programu »Quinzaine«. Nova poteza tega skoraj
»asketskega realista« pa je, da je v filmu Riff-Raff pokazal bogat smisel za
humor. Le malokateremu filmskemu reziserju se namreé posreci, da
u€inkovito cepi komi¢ne razseznosti na socialno angaziran film. To je
Uspelo Kenu Loachu in Riff-Raff ni samo Solski primer prodornega »low-
budget« filma, ampak tudi mojstrska ponazoritev, kako je mogocCe uporabiti
dokumentaristiéne metode v filmu fikcije, pri éemer ni ogrozena pripoved,
Prav tako pa tudi komi¢no doziranje ne deluje kot nekaj tujega in
Posilienega. Tema filma je namrec tisti izjemno spolzek teren, ki filmsko
Neartikulirane avtorje kaj kmalu lahko zapelje v transparentno militantstvo
ali pa v socialni sentimentalizem.

S.F.
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1974

P'i5|u_§l$ovanie (The Conversation), Francis Ford Coppola (ZDA)
Pecialist za prisluskovanje napravi usodno poklicno napako, ko se osebno angazira v
Primeru, zaradi katerega postane vpleten v umor in v zakulisne igre za oblast.
1975
Kronika vrelih let (Chronique des années de braise/Adhat sanawoyach el djamr),
ohammed Lakhdar-Hamina (Alzirija)
Popeja o dogodkih pred osvobodilno vojno v Alziriji.

JACQUES
DEMY

Najbolj pretresljiv trenutek celotnega festivala,
ko so solze nezadrzno polzele po nasih licih,
je bil ob preprosti in prisréni slovesnosti, ki so
jo v spomin na Jacquesa Demyja na velikem
odru ogromnega Avditorija Lumiére pripravili
nekateri njegovi sodelavci in prijatelji.
Obkrozeni z mladimi mornarji v modro rdeéih
oblekah, ki so bile reziserju iz Nantesa Se
posebno pri srcu, so Jean Marais, Dominique
Sanda, Jacques Perrin, Danielle Darrieux in
Se nekateri drugi povedali nekaj besed v
njegov spomin; na koncu pa se je Michel
Legrand (znan glasbenik, ki je sodeloval pri
Demyjevih nepozabnih mjuziklih) obrnil
direktno na pokojnega reziserja in brez
glasbene spremljave zapel kratko odo na
ritem refrena iz filma Les parapluies de
Cherbourg (Cherbourgski dezniki). »Nikoli te
ne bomo pozabili, dragi Jacques, to nam
lahko verjames.« Pozabila te ne bo niti tvoja
Zzena, Agnes Varda, ki je v Jaquotu iz Nantesa
obudila odlomke iz tvojega otrostva in
mladosti, predvsem pa je posnela zadnje
trenutke tvojega zivljenja, kako lezi$ na plazi,
v objektiv je ujela tvoje lase, miSice, oci, da bi
— ¢&e je mogoce —zaustavila smrt. Podobno,
kot je z Nicholasem Rayem storil njegov
prijatelj Wim Wenders v filmu Nick’s movie
(Nickov film).

L. c.
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Kaj so kupili

v Cannesu?
D’Art Video, Ljubljana:
Tom and Jerry, the Movie
Cankarjev dom, Ljubljana:
za Film Art Fest, enkratne
projekcije

Europa, Lars von Trier
Malina, Werner Schroeter
La belle noiseuse, Jacques
Rivette

Riff-Raff, Ken Loach
Ljubljanski kinematografi,
Ljubljana:

Barton Fink, Joel, Ethan Coen
Erserhead, David Lynch
Drop Dead Fred, Ate de Jong
M Export Import, Beograd
(privatni distributer)

13 novih filmov iz produkcije
in distribucije Carolco:
Terminator 2, Basic Instinct
(eroticni thriller

z Michaelom Douglasom),
Aces: Iron Eagle 111,

Isobar, Universal Soldier,
Bartholomew vs. Neff,

Gale Force, Rambling Rose
in drugi

5 filmov druzbe New World:
Never Say Never Again
(edini neodkupljeni

film Jamesa Bonda),
Revenge (lanski veliki

flop s Kevinom Costnerjem),
She-hulk in drugi

5 filmov distribucije RANK:
Linguini Incident

(David Bowie, Rosanna Arquette),
Fabolous Baker Boys, Dead
Ringers,

Weekend at Bernies,
Mannequin on the Move
Vans, Beograd

(privatni distributer)

City Slickers,

Truly, Madly, Deeply,
Prospero’s Book,

Journey of Hope.
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Filmski marketi so za kupce in prodajalce novih naslovov vse prej kot
udobno razgledovanje filmov, kramljanje s strankami ali celo lagodno
sestavljanje distributerskih seznamov. Tako ni ¢udno, da med
tradicionalnimi jugoslovanskimi distributerji (drzavnimi), vajenimi takSnega
nacina dela, na letoSnjem Marchéju v Cannesu nih¢e ni¢esar ni kupil.
Market je namre¢ zgolj do konca zbanalizirana bitka za ¢as in denar, torej
priti do visoko profiliranega in komercialnega naslova pred tekmecem in
znizati ali zviSati ceno na raven, ki ti omogoca profit.

Marketi so predvsem sejmi neodvisnih filmskih hi$§ in drzavnih ustanov, ki
skrbijo za prodajo nacionalnih kinematografij. Majorji so tu bolj zaradi
lepsega, zvecine s svojimi video divizijami in skrbijo kve¢jemu za plasma
in promocijo filmov iz festivalskega programa ali pa na skritih mestih
sklepajo dolgorocne posle. Vec€ina izmed 410 naslovov, kolikor jih je
ponujal letodnji marché, je tretjerazredni pofl (po moji oceni blizu 90 %
naslovov), sledi jim nekaj visokoprofiliranih B produkcij in ve¢ arty
naslovov. Tudi zaradi tega prodajalci in kupci niso bili zadovoljni z
opravljenim poslom, uprava samega festivala pa je lahko spet godrnjala, da
trznica kvari ugled in sijaj uradnih programov.

Za namecek je bila vec¢ina poslov sklenjenih ze na AFM (American Film
Market) sejmu v Santa Monici, program za drugo leto pa se bo v glavnem
kreiral na jesenskem derbiju med sejmoma v Milanu (MIFED, 20. do 25.
10.) in AFM (prvi¢ tudi v jesenskem c¢asu, 21. do 27. 10. v Santa Monici).
Na prvega bodo prisli predvsem Evropejci, nacionalne hiSe in Stevilni
londonski posredniski prodajalci ameriskih naslovov.

Sicer pa je bi najbolj zveneC naslov, za katerega se je bila bitka ne glede
na astronomske cene, vsekakor Truth or Dare:

In Bed With Madonna v distribuciji Dina de Laurentisa in je zaradi pompa
okoli prihoda Madonne kot tudi zaradi samega filma povzroc€il tudi najvec
tracev. Za Jugoslavijo je cena za kino, video in TV pravice tega filma bojda
narasla na skrajnih in neprofitnih 100.000 dolarjev.

Drugace so bili najbolj iskani naslovi tisti iz tekmovalnega programa, torej
zmagovalec Barton Fink, A Rage in Harlem ter Rhapsody in August, drugi
ameriski naslovi pa tako ali tako spadajo v domeno majors distribucije.
Tako se je glavni tok sejemskega dogajanja preusmeril proti plazi in
njenim hotelom (Majestic — v glavnem mocnej$e arty hiSe in angleski
posredniki, Carlton — majorji in najmoénejsi neodvisni A in B distributerji
ter drugi). Klet festivalske palace je samevala, v njej pa so bile nastanjene
predvsem drzavne ustanove in kopica manjsih in nezanimivih handlerjev.
Naso pozornost so $e najbolj pritegnili prodajalci aparatov za produkcijo
kokic in osvezilnih pija¢ pred kinodvoranami. Nasprotno pa je okoli plaze
vseskozi vrvelo, ¢eravno so bili tudi ponujani filmi v prvi vrsti bolj ali manj
solidna plaza.

Tja se uvrdéa tudi igralec Rutger Hauer, ki je med drugimi zakorakal v avlo
hotela Carlton in poziral dvema fotoreporterjema, zazdelo pa se mi je, da
¢aka, da ga bo kdo prosil za avtogram. Pa ga ni. Ni ¢udno, da bo baje tudi
on postal reziser.

Kar se tice Slovencev iz kinematografske branze, je bilo ocitno, da smo vsi
»pogresali« nekdanjo Vibino steviléno ekspedicijo, katere rezultati so nam
dobro znani. Tako nas je bilo tam le peS€ica: Andromeda in Cankarjev
dom, ki sta se dobro umestila na stojnici Beograjskega instituta za film,
D'Art Video (njenega lastnika Bojana Gjuro so dan pred odhodom v
Ljubljano popolnoma okradli) in Ljubljanski kinematografi. In seveda Matjaz
Zajec iz RTV Slovenija. Po besedah Sretena Zivojinovi¢a iz Andromede le-
ta ni imela namena kupovati novih naslovov, temvec je predvsem
opozarjala na sejem Inter Video Media, ki bo drugo leto mednaroden.
Melita Novljan (managing director) in Josip Kosuta (marketing in public
relations) naj bi bila v tem pocetju zelo uspesna. Sicer pa je D'Art Video
edini neodvisni slovenski distributer, ki je sklenil posel za kino in
videodistribucijo, in sicer za novo risanko Tom and Jerry: The Movie z
Turner Pictures International.

VASIJA BIBIC



Skopofilija

Drugi (la)kan(ov)ski aksiom bi se lahko
glasil: »odsotnost je mocnejsa od
prisotnosti.« To Se toliko bolj velja za
tista privilegirana objekta lakanovske
analize, ki sta obenem tudi privilegirana
filmska objekta — za pogled in glas.
Oglejmo si najprej, kako je s pogledom.
Pogled je odsoten tedaj, kadar
protagonist gleda, éetudi ne vidi. To je
najkrajsi mozni povzetek filma Proof
Jocelyn Moorhouse. Glavni junak je
namrec slep (torej po definiciji ne vidi), a
se vseeno trudi gledati — skozi objektiv
fotografskega aparata! Rezultat: podoba

Je prisotna tudi tedaj, ko je pogled |

radikalno odsoten, ko je zaupan hladni
»masini«.

Pogled je lahko odsoten tudi tako, da
protagonist vidi, cetudi ne gleda. Kaj je
namrec drugega hipnoza kot prav neko
stanje, pri katerem ne gledamo (»tvoje
veke so teZke, ti spis...«), a Se kako
dobro vidimo? Vidimo seveda onstran,
tisti onstran, v katerega nas v filmu
Evropa skuSa na vsak nacin popeljati
reziser Lars Von Trier. V ta namen je
pripravljen celo porusiti vse klasicne kode
perspektive in na eno in isto podobo
sploséiti tako pogled teleobjektiva kot
pogled Sirokokotnega objektiva. Spet
enkrat je torej podoba neposreden
rezultat hladne masine, odsotnost pogleda
pa celo njen neizogiben pogoj.

Skrajna tocka odsotnosti pogleda pa je
prav njegova redukcija na Cisti objekt, ki
niti ne gleda niti ne vidi ve¢. Ta
objektnost pogleda je seveda najbolj
neznosna. Dovolj je le pogledati, kaks$ne
so reakcije posameznih protagonistov v
Ruizovem filmu Otok zakladov na tisto
umazano krpo, v kateri ni zavitega nic¢
drugega kot eno samo ocesno zrklo,
hladno kot smrt. Vsi po vrsti ga hocejo
videti, a ne prenesejo pogleda nanj. Mar
ni prav v tem skrajna skrivnost
slehernega pogleda: kako bi ga videli, ne
da bi on obenem videl nas? Slepota,
hipnoza in izdobljene oli so potemtakem
le trije razlicni nacini izogiba istemu —
pogledu Drugega!

S.P.

i

CANNESI3MA)

ri L

g

EVROPA

AV A

rezija: Lars Von Trier

scenarij: Lars Von Trier, Niels Vorsel

fotografija: Henning Bendsten, Jean-Paul Meurisse, Edvard Klosinsky
glasba: Joakim Holbel

narator: Max Von Sydow

igrajo: Jean-Marc Barr, Barbara Sukowa, Udo Kier, Eddie Constantine

Danska/Nemcija/Francija
1h 50

Mlad Ameri¢an nemskega porekla Leopold Kessler (Jean-Marc Barr) se
oktobra leta 1945 znajde v Nem¢iji. Stric mu priskrbi mesto sprevodnika v
spalnem vagonu Zelezniske kompozicije Zentropa. Tako se zacne njegovo
popotovanje po razru$eni Nemciji, med katerim vztrajno pada iz ene tezave
v drugo, saj ga skusajo za svojega agenta uporabiti tako ameriSke
okupacijske sile kot tudi preostali nacisti, zloveSci »volkodlaki«.

Evropa Larsa Von Triera je tipicen »referenc¢ni« film, ob katerem pride
najprej na misel postmodernisti¢no geslo o novih zvezah starih reci.
Dobesedno vse, kar se v slabih dveh urah zvrsti na velikem platnu, je bilo
na filmu Ze videno. Larsu Von Trieru je potemtakem treba priznati vsaj
dvoje: da izbira prave reference (Hitchcock, Lang, Dreyer) in da jih zna
prav perfekcionisti¢no kombinirati (0 ¢emer navsezadnje pri¢a tudi posebna
nagrada Zzirije).

Ce se je treba odlociti za eno samo potezo, ki ta film vendarle dviga nad
raven preprostega poigravanja s citati in parafrazami, tedaj je to nedvomno
svojevrstna hipnoti¢nost, ki si jo film vztrajno prizadeva doseci. Ta
razseznost je zanimiva Ze zato, ker poskusi njenega doseganja druzijo
praktiéno vse avtorje, na katere se Von Trier sklicuje. Spomnimo se le
Langovega Mabuseja, Hitchcockovih hipnoti¢nih prizorov na vlakih in
navsezadnje tudi Dreyerjevega bol$¢anja Vampirja. Se zanimiveje pa je,
kako sku$a hipnotizirati sam Von Trier. Ze kar uvodni, otvoritveni prizor je
dovolj pomenljiv. Kakih pet minut spremljamo podobe ZelezniSkih tirov,
kakor bi jih gledali s ¢ela lokomotive, v offu pa nas zapeljuje glas Maxa
von Sydowa. »You will now hear my voice...« so sploh prve besede, ki jih
slisimo v filmu. Vse do konca je ohranjena temeljna dvoumnost v zvezi s
pravim naslovnikom teh besed: so mar namenjene_glavnemu junaku ali pa
morda kar neposredno nam, filmskim gledalcem? Ce se filma Ze v samem
temeljnem dispozitivu drzi svojevrstna hipnoti¢nost (fiksiranost pogleda,
monotono pozibavanje podob, sirenski glasovi...), tedaj Von Trier to
formalno znacilnost zgolj diegetizira in naredi iz nje osnovni zastavek sameé
zgodbe. Navsezadnje se zapeljivo Stetje na koncu $e enkrat ponovi, le da
se ga tokrat drzi zlovescost siren, ki vodijo v smrt. Ko bo glas Maxa Von
Sydowa prestel do deset, bo glavni junak umrl, zadusen v vodi. Zdaj vam J€
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najbrz tudi Zze jasno, kaj v tem evro-nostalgiku po¢ne Jean-Marc Barr, ki je
zaslovel kot ¢lovek z najdaljSo sapo v Veliki modrini! Konec pac posvecuje
sredstva...

Sicer pa se bo podrobno branje Von Trierjevega filma poleg razkrivanja
filmskih referenc slejkoprej moralo spoprijeti $e z eno, brez dvoma kljuéno
referenco - namre¢ s Kafko! Celo ¢e spregledamo banalno dejstvo, da je

glavni junak tega filma pravzaprav gospod K. (esller), si upamo trditi, da film

svoj naslov dolguje spogledovanju s Kafkino trilogijo. Po Procesu (Element

of Crime, 1984) in Gradu (Epidemic, 1987) je bilo le Se vpraSanje Casa, kdaj

bo prisla na vrsto Amerika. Pardon, Evropa!

PARIS TROUT

Edini vezni ¢len med filmom Stephena Gyllenhaala in leto$njim absolutnim
zmagovalcem Cannesa, flmom Barton Fink, je dejstvo, da oba v naslov

postavljata ime glavnega junaka. Paris Trout je namre¢ v filmu ime Dennisu

Hopperju, ki igra rasisticnega trgovca v majhnem mestu v Georgiji. Kot bi

ne bilo dovolj, da zaradi laznega dolga pobije pol ¢rnske druzine, se zatne

Paris Trout izzivljati $e nad svojo soprogo (Barbara Hershey). Le-ta
navkljub mozevi paranoidnosti po nasvetu odvetnika (Ed Harris) ostane z
njim v ¢asu procesa, a to drago pla¢a: ponizana in razzaljena na koncu
Izgubi $e edino oporo, zaljubljenega odvetnika. Troutu ne preostane
drugega, kot da po vseh teh silnih umorih poci e samega sebe. Brutalno
In poceni.

S.P.

AVGUSTOVSKA
RAPSODLJA

F'_o Yasujiru Ozuju je zelo, zelo tezko uprizarjati japonsko druzino. Vse
bistveno je bilo namreé e povedano: stari starsi so dobri, star$i so
Pokvarjeni, otroci so naivni... Kurosawa bi seveda ne bil Kurosawa, Ce bi
tej Ozujevi resnici ne skusal dodati $e svoje note humanizma, ki
Neposredno nadaljuje zadnjo epizodo Sanj. Temu dodajte e »post-A-
bombax« ozadje in Richarda Gera, ki goji ananase na Floridi in sku3a tolCi
Do japonsko, pa ste ze éisto blizu Avgustovski rapsodiji. Ce je ob Ozujevih

filmih Wenders iskreno zajokal, tedaj pri Kurosawi vse ze meji na solzavost.

testamentarnimi filmi je sploh problem, saj jim je usojeno, da spodnas$ajo
drug drugega. Keep on dreaming!

s- Po

e
NS

1976
Taksist (Taxi Driver), Martin Scorsese (ZDA)
esto New York kot pekel — skozi oéi arhetipskega mnozi¢nega morilca.

1977
Oce'gospodar (Padre padrone), Paolo in Vittorio Taviani (ltalija)

epismeni pastir s Sardinije vegetira pod pritiskom absolutne pokors¢ine svojemu ocetu;
Nazadnje le zbere toliko modi, da se upre in si pridobi izobrazbo.

1978
Drevo za cokle (L’albero degli zoccoli), Ermanno Olmi (ltalija)

a duhovni povezanosti ¢loveka z naravo in film-kronika o Zivljenju druZine kolonistov, ki jih
99spodarii prezenejo z zemljo.

RAUL
RUIZ

Zdi se skoraj neverjetno, da je leto ali dve
nazaj s Croisette popolnoma izginila
izraelsko-ameriska producentska hisa
CANNON, last bivsih vsemogocnezev
Menahema Golana in Yorama Globusa.
Spomnimo se, da je sredi 80-ih let Cannon
dobesedno »zasedel« festival in v neki
dvorani na rue d'Antibes pripravil proti-
festival, da bi lahko na njem predstavil vse
svoje komercialne in »umetniske« filme. Bilo
je to obdobje ekspanzionisticnih norosti, ko je
Golan na papirnati servieti podpisal pogodbo
z Godarjem in mu zagotovil produkcijo filma
Kralj Lear (v Cannesu so ga predstavili leta
1986): bil je to anarhi¢en pamflet, ki se je
silovito noréeval prav iz neumnosti in
neotesanosti Golana samega. Istega leta je
Golan vzel pod svoje okrilje Se enega
avantgardnega avtorja, izgnanega ¢ilskega
reziserja Raula Ruiza. Zaupal mu je snemanje
sodobne inacice znanega Stevensonovega
romana »OTOK ZAKLADOV«. Film so snemali
leta 1985, vendar pa so se takrat ze zacele
pri Cannonu pojavljati vse pogostejSe
financne tezave, tako da se je vse skupaj
ustavilo pri montazi. Po Sestletnem ¢akanju je
Ruizu uspelo pridobiti filmske pravice za
svojega portugalskega prijatelja Paula Branca
in tako je v Cannes v programu »Un certain
regard« konéno le predstavil svoj film. Otok
zakladov je podobno kot film Kralj Lear
posnet popolnoma svobodno, celo tako dale¢
gre v tej svobodi, da le-ta Ze meji na kaos.
Ruiz spremeni Stevensonovo zgodbo v »war
gamex, v njej se osebe nenehno spreminjajo,
se dolgovezno pogovarjajo o lastnih viogah in
lastni simboliéni pomembnosti. Ironija in Cista
fotografija Acacia de Almeide nista dovolj, da
bi film resila ponavljanja in dolgocasja.

L. c.




Fire, walk
with me

V' Durandovih analizah Antropoloskih
struktur imaginarija je ogenj element, ki so
ga redno uporabljali v obredih purifikacije,

celo pri krstu, kot je bil obicaj v doloceni
tradiciji kricanstva; beseda »pur«, ki je
korenina purifikacije, v sanskrtu pomeni
prav ogenj. Ogenj je sicer mocno
polivalenten simbol, v indoevropski tradiciji
Jje med drugim tudi podaljsek svetlobe, v
obredu upepelitve pa je povezan z
verovanjem v nesmrtnost duse. V
prometejskem mitu je ogenj simbol svetlobe-
duha in je po Durandovih ugotovitvah sploh
najbolj pogost simbol za reprezentacijo uma,
»ker po eni strani, kot svetloba, figurira
spiritualizacijo, na drugi, kot toplota, pa
sublimacijo«. V kr§¢anstvu je povezan z
mitom ponovnega vstajenja, pri nekaterih
ljudstvih pa je ogenj tudi izomorfen pticu
(Barton Fink torej ne gre zaman skozi
ogenj, saj »fink« v nemScini pomeni
§¢inkavea). V Upanishadah in Bibliji je ogenj
povezan z boZjo besedo.

In kaj je z ognjem v filmu? V Malini,
Schroeterjevem filmu o »prekleti« avstrijski
pisateljici Ingeborg Bachmann (rojeni v
Celovcu), ki je doktorirala iz Heideggra in
o kateri je Thomas Bernhard dejal, da je
spoznala »vrata pekla«, se proti koncu vse
bolj priZigajo plamencki, ki vznikajo iz tal
in raznih objektov po sobi. Isabelle Huppert
Je z izredno intenzivnostjo in subtilnostjo
ustvarila lik Zenske, ki je prevec lucidna, da
bi zmogla »enostavno uZivati« oziroma imeti
razmerje z moskim — ta je tudi podvojen
na realnega in »nemogocega« ter
imaginarnega, ki z imenom Malina prevaja
»malicioznost« duha —, na drugi strani in
hkrati pa v svojih intelektualnih in
eksistencialnih krizah zaman, tj. histericno
i§ce izhod v Cutnosti. Njena podoba se skozi
nenehne krcée vse bolj sublimira in postaja
breztelesna kot ognji, ki gorijo povsod po
prostoru, ognji skrajne lucidnosti in
»transparentne nepresojnosti« blaznosti,
ognji ofiséenja od sveta in prehoda v
onstranstvo.

Bartona Finka inSpektorja prikleneta na
posteljo z velikim krvavim madeZem, ki ga
Je tam pustilo Zensko truplo; v hotelski sobi
nenadoma postane neznosno vroce, iz reZe
pri vratih dvigala se kadi dim, in pojavi se
Charlie/Mundt, dobrodusni sosed in
psihopatski morilec: ko stopa po hodniku, iz
vseh koncev $vigajo plameni, in ta njegov

»ognjeni« prihod je za Bartona Finka
odreSilen. Zakaj namrec gorijo ti plameni?

Mar ne zato, ker se je Fink iz newyorikega
dramatika prerodil v hollywoodskega
scenarista, ker je takoreko¢ »ponovno vstal«
kot scenarist in zagorel z »boZjo besedo«
stvarjenja filmskega scenarija? Mar se
Biblija pri Bartonu ne pricne z besedami
prvega stavka njegovega scenarija?

Z.V.

|

CANNES|41MA)

i,v

NORICA

LA BELLE NOISEUSE

LEPA

reZija: Jacques Rivette

scenarij: Jacques Rivette, Pascal Bonitzer, Christine Laurent

fotografija:  Willy Lubtchansky

igrajo: Michel Piccoli, Jane Birkin, Emmanuelle Beart, Marianne Denicourt, David
Bursztein in roka slikarja Bernarda Dufourja
Francija
4h

Ce je film po neki definiciji »pripoved v sliki, pa bi za Rivettovo Lepo
norico lahko dejali, da je pripoved, ki se razvije na podlagi slike, tocneje,
nastajanja, slikarskega kreiranja slike, ki pa sama v dovrseni obliki ne bo
nikoli vidna — ostala bo nepreklicno »slepo polje« in kot slikarsko platno,
ki ga vidita samo slikar in njegov model, nekaksna izvotlitev kadra,
»dekadriranje«. »Slepo polje« in »dekadriranje« sta pac izraza Pascala
Bonitzerja, ki je s Christine Laurent in Rivettom scenarist tega filma, ob
katerem sicer ze zaradi reziserjevega renomeja (eden izmed kreatorjev
»politike avtorjev«, za katero je bila rezija »vse«), ni dobro prevec
poudarjati delez scenarija.

Film se pricne kot majhen »coup de théatre« z mladim zakonskim parom,
slikarjem Julienom in njegovo zeno Marianne, ki se pred angleskima
hotelskima gostjama na vrtu igrata spoznavno sre¢anje. Toda potem gre
zares, tj.za slikarstvo in zgubo Zenske. Pojavi se bogat kolekcionar
Balthazar, nekaksen »huditev advokat«, ki doseze, da se pripoved zasnuje
kot pogodba v imenu »nedokon¢ane umetnine«. »Nedokon¢ana umetnina«
(to je tudi naslov Balzacove novele, ki je bila podlaga za scenarij) je tiho
prekletstvo te grascine, ki jo naseljujeta slikar Frenhofer in njegova zena
Liz: zaradi nje, tj. te »nedokonéane umetnine«, je Frenhofer prenehal slikati
in zaradi nje sta z Liz kot prijazna ziva mrli¢a: zaradi »nedokoncane
umetnine« sta slikar in njegova Zena-model na neki nacin prisla do konca.
Mar to ne pomeni, da je bila ta umetnina, portret slikarjeve Zene,
pravzaprav kon¢ana? DovrSena z nemoznostjo slikanja in zgubo modela.
Ta slika bo navsezadnje tudi vidna in Frenhofer se bo k njej vrnil le zato,
da bi zabrisal oziroma prebarval Zenin obraz, povsem nedotaknjen pa bo
pustil rde¢i madez; pti¢jo taco namesto Zenske roke. Slika je pokazana
prav zaradi tega madeza, ki kaze na magiéno mo¢ portreta, da svojemu
modelu upleni duso (Liz se giblje nesliSno in bosa kot pti€¢ in prezivlja
dneve z nagacevanjem ptiCev). Zategadelj ta umetnina ni toliko
»nedokonc¢ana« kot je »nesmrtna«, nesmrtna kot »vampir«, ki se hrani z
zmeraj novimi dusami slikarskih modelov. Balthazarjeva meSetarska vlioga
je torej v tem, da Frenhoferju priskrbi nov model, in mladi slikar Julien,
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Frenhoferjev ob&udovalec, je dovolj naiven, da za dovrsitev »nedokonéane
umetnine« zastavi svojo zeno. Zdaj torej nastopi tisto, zaradi ¢esar je film
dolg $tiri ure (a to ni najdalj$i Rivettov film: Out 1 traja skoraj 13 ur): to je
slikanje, realni ¢as slikanja, v katerem se izgubi ob&utek za ¢as. Slikarjev
atelje postane prizoris€e dvojne scene: sadovske scene, v kateri Frenhofer
kot Michel Picolli gnete model, Marianne, ki kot zgledna sadovska Zrtev
Vse raje sprejema naporne poze golega akta; in slikarske scene, ki jo vodi
roka realnega slikarja Bernarda Dufourja. Ta roka (ki nadomes&a Picollija
Pri platnu) torej zagotavlja realni ¢as slikanja, ki pa ni toliko navzoée prek
ustvarjanja podobe kot prek proizvajanja skoraj neznosnega zvoka (s
Skripanjem peresa po risalnem listu oziroma krede in oglja po slikarskem
platnu). To je slikanje, ki se ga bolj sli§i kot vidi, kakor da bi z moreéim
praskanjem po platnu prevajalo tihe muke svojega modela, ki je petrificiran
V pozah Cistega erotizma. Toda Marianne bo okamenela in smrtno
prebledela, tudi ko ji bo Frenhofer pokazal njeno podobo: ona skoraj umre
0d tega, da se vidi upodobljeno, zato bo ta podoba kot kaksno truplo
Zazidana v steno. Frenhofer bo svojim gostom in filmskemu gledalcu
Pokazal drugo podobo, na hitro naslikan Zenski akt brez glave. S to slabo
sliko je popolnoma pogorel v oéeh svojega ob&udovalca Juliena, slikarja, ki
slika portrete po fotografijah in ki ne bo nikoli doumel, zakaj je njegova
Zena Marianne od njega tako neskoncéno dale¢, odkar je bila Frenhoferju
Za model.

z. vl

BIX

Ceprav film Bix prav gotovo ni najboljsi film Pupija Avatija, dovolj dobro
Predstavlja originalno strast do jazza, kateremu se je Avati predal ze kot
mladeni¢. Rojen je bil leta 1938 v Bologni, v petdesetih letih pa je slovel
kot klarinetist in je imel tudi svojo potujo¢o jazz skupino. Pravzaprav se je
filmu zapisal 3ele ob koncu $estdesetih, ko je spoznal, da v glasbi ne bo
Mmogel pokazati vsega svojega talenta. V dveh uspesnih televizijskih filmih,
Jazz band (1978) in Kino (1979) je Avati na avtobiografski nagin
Pripovedoval zgodbo svoje mladosti. Od tod naprej se glasbi posveéa samo
Zasebno in morda $e v enkratni Mozartovi mini biografiji Mi trije, filmu, ki je
Prejel posebno nagrado zirije beneske Mostre leta 1984. Skozi dobrih
dvajset filmov razli¢nih zanrov (komedije, znanstveno fantastiéni filmi,
druzbene drame, zgodovinski filmi) je Avatiju uspelo zadértati izjemno
Osebnostno podobo ltalije in $e posebno rodne Emilie Romagne. S
Skromnimi finanénimi sredstvi in zahvaljujoC povecanju Stevila zvestih
gledalcev ter ob pomoéi mlajSega brata Antonia Avatija, managerja, je
Ustanovil neodvisno producentsko hiso DueA (dva A zaradi dveh Avatijev).
Bila sta producenta filmov Giuseppa Bertoluccija, Lamberta Bave, Cesara
Bastelija in e stevilnih drugih svojih prijateljev.

l‘ c.
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1979

ADﬁkalipsa zdaj (Apocalypse Now), Francis Ford Coppola (ZDA)
. adrealisti¢na, psihodeliéna vojna epopeja o posebnem agentu z nalogo likvidirati
’DOnoreIega« polkovnika zelenih baretk, ki vodi svoj boj kot »Boj-Kralj« plemena vietnamskih
OMmorodcev.
'°¢eyinasli boben (Die Blechtrommel), Volker Schldondorff (ZRN)
ranizacija romana Giinterja Grassa o fantiéu, ki se odlo¢i, da ne bo odrastel in je nato
Pri¢a vzponu nacizma.

1980

Kagemuéa (Kagemusha), Akira Kurosawa (Japonska)

Ostalgiéni »jidai-geki« o dvojniku, ki svojo vlogo izpolnjuje tudi po gospodarjevi smrti.

a vrazji jazz (All That Jazz), Bob Fosse (ZDA)

e%'SEr-koreogra! Bob Fosse nam uprizori svojo inacico 8 in pol, s precej pesimisticno oceno
VOjega Zivljenja.

=
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FRANCESCA
DELLERA

Francesca, rad te imam, ker si zadnja in
morda Ze malo zastarela predstavnica dolge
in slavne italijanske tradicije »vzvisenih oblin«
(skovanka iz filma Altri tempi, Drugacni €asi,
1952, reziserja Alessandra Blasettija, da bi
lahko z njo opisali bohotno oprsje Gine
Lollobrigide). Bujna Gina, Sophia, Anita,
Silvana, Sandra ... Ne sramuj se, nasprotno,
raduj se, da lahko obcinstvu na filmskem
platnu predstavis puhloglavo vamp Zensko a
la Marilyn. Ze samo tvoje ¢utne in mesene
ustnice bi si zasluzile, da jih opeva
D’Annunzio.

V filmu Capriccio (Muhavost) iz leta 1987 je
reziser Tinto Brass predstavil tvoje telo do
vseh najmanjsih podrobnosti.

Pravzaprav si se z Lollobrigido merila v TV
filmu La Romana (Rimljanka) iz leta 1988,
Giuseppeja Patronija Griffija, ko si igrala ob
njej. Lollobrigido, tvojo filmsko mater, drugace
pa divo iz 50-ih let, je ta vloga ponovno
proslavila.

Sedaj pa si se s filmom Marca Ferrerija La
carne (meso) vrnila v ¢isti eroticni substanci,
da bi bila voyeurjem v uzitek, ostalim pa v
jasno viden simbol popolne svobode.

Glavni igralec te ubije in po majhnih grizljajih
poje, saj tako upa, da te bo lahko v tvojih
dejanjih zaustavil; zamrzne te in spravi v
svojem hladilniku. Blagor mu, saj je morda
zato, ker te je pozrl, posrkal ves tvoj
sladostrastni sok.

L. c. Is




Fonofilija

Glas je drugi veliki privilegirani objekt
Sfilmskih pustolovicin. »Z glasom je kot z
vodo«, pravi Michel Chion, »treba mu je
dolociti mejo, ¢e naj ne ostane
brezmejen/«. Dva letoSnja filma sta si bila
presenetljivo podobna prav v tem, da sta
glasu postavila skrajno mejo, mejo smrti,
obenem pa ga neposredno zvezala Se s
problematiko pogleda. Kot bi torej rekel
Pascal Bonitzer, le regard et la voix.

Glas je tisti, ki veZe obe Veroniki —
natancneje, parisko Veronique in varsavsko
Weroniko — v filmu Krzysztofa
Kieslowskega. Ce bi ne bilo tistega
beznega pogleda skozi avtobusno Sipo, bi
PariZanka nikoli ne vedela za svojo
varsavsko dvojnico. ZabeleZen na
Jotografiji bo ta pogled ostal natanko tista
meja, ki bo razlocevala dva glasova.
Pogled kamere »ubija« model, ga za vselej
omrtvici v negibni pozi. Varsavska
Weronika se mora dobesedno izpeti v smrt
(v katero omahne tik po pevskem recitalu
na odru), da bi njen glas lahko pricel
bobneti v uSesih pariske Veronique. Njo
tedaj ni vec tezko zapeljati: preprosta
audio-kaseta bo zadostovala, da bo sredi
nepreglednega pariskega velemestnega
vrveZa odkrila izvor zvokov na tej kaseti.
Ko je glasu meja enkrat dolocena, lahko
vlogo sirenskega klica prevzame tudi On.
) Posledice so enako usodne.
Se tesneje pa vezi med pogledom, glasom
in smrijo splete film kitajskega reZiserja
Chena Kaigeja. Ze nasloy je dovolj
zgovoren: Life on a string, Zivljenje na
struni. Mojster zaupa slepemu ucencu
recept za ozdravitev slepote. Toda predno
ga sme razkriti, mora peti toliko fasa, da
bo strgal tiso¢ strun na svoji lutnji. Tisoca
struna je torej obenem struna pogleda in
struna Zivljenja. A je hkrati tudi Ze struna
glasu (oglasi se namre¢ boZanska melodija)
in struna smrti. Vse razseZnosti se torej
spletajo natanko v tej drobni nitki, ki je
utelesenje meje: Sele ko se je dotaknes,
zares zazveni!

CANNES IS MA)

VERONIKINO
DVOJNO ZIVLIENJE

LA DOUBLE VIE DE VERONIQUE

rezija: Krzysztof Kieslowski

scenarij: Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz

fotografija:  Slawomir Idziak

glasba: Zbigniew Preisner

igrajo: Irene Jacob, Philippe Volter, Jerzy Gudejko, Halina Gryglaszewska, Sandrine Dumé

Poljska/Francija
1h32

Po desetih bozjih zapovedih je Kieslowski naredil 10 TV filmov (»tako se kakSen
gotovo posrecik, je rekel na tiskovni konferenci), po treh geslih francoske revolucije
»svoboda, enakost, bratstvo« (oziroma treh barvah francoske zastave) namerava v
produkciji Marina Karmitza posneti tri filme, toda o dveh Veronikah je napravil samo
en film. Kieslowski je ¢lovek morale, tudi (in 8e posebej) denar je zanj moralno
vpra8anje, se pravi, ¢e je film francosko-poljska koprodukcija, v kateri je torej delez
francoskega denarja, Kieslowski dobro ve, da mora »fikcionalno« oziroma s
filmskim dogajanjem ta deleZ upraviciti. Tako se dve tretjini filma dogajata v Franciji,
tretjina pa na Poljskem, toda ta uvodna poljska tretjina je »mocnej$a« in »lepSa« od
francoskih; v fikciji je torej razmerje obrnjeno, tam je poljska Weronika tista, ki s
svojo smrtjo »placa« Zivljenje francoske Véronique (Kieslowski je v intervjujih vsaj
dvakrat ponovil, da za nas zmeraj nekdo placuje, da mora drugi celo umreti, da bi
mi lahko Ziveli). V Veronikinem dvojnem Zivljenju gre torej za dve Veroniki, ki ju
igra nebesko mila Irene Jacob. Veroniki samo za trenutek obstajata hkrati, sicer pa
se pojavita ena za drugo. Toda ta trenutek je odlo€ilen, ne le zato, ker je to hip
fotografskega posnetka, marve¢ ker se prek njune podobnosti vidi tudi njuna
razlika. Na krakowskem trgu demonstranti bezijo pred policijo, v smeri proti
Weroniki, ki je to dogajanje niti najmanj ne zanima, pa¢ pa obstane, ko zagleda
svojo dvojnico, Véronique, ki vstopa v turistiéni avtobus in medtem fotografira
dogajanje na trgu. Véronique torej ne vidi Weronike, ki jo vidi, ne vidi je zato, ker je
njen »zahodni« pogled zainteresiran za posvetno oziroma politicno dogajanje,
medtem ko jo Weronika vidi, ker je njen »vzhodni« pogled dolo¢en z »Zeljo
Drugega« ter usmerjen k spiritualnemu in sakralnemu (celo spolni odnos je
sublimen, prav zaradi Weronikine popolne predanosti drugemu). Kieslowski je torej,
grobo receno, delez zahodnega denarja poravnal s spiritualno presezno vrednostjo,
ki jo uteleSa poljska junakinja, pri Cemer je njen pogled, ki zmore uzreti »éudez«
eksistence, ki posameznika presega (od tod dvojnica), podprt z boZanskim glasom,
ki prepeva sakralno pesem in prek katerega Weronika prejme angelsko eksistenco,
ko sredi petja umre. Kamera gre z njo vred v krsto, kot da bi jo pod zemljo skusala
povezati z drugo, Zivo, z Véronique, ki je bolj »ozemljena«, a prav prek te podtalne
vezi tudi Zze »misteriozno« zaznamovana. Tako sama ne ve zakaj pri svojem ucitelju
petja odpove ucne ure, nato pa (kot uciteljica glasbenega pouka) odkrue isto
sakralno skladbo, ki jo je prepevala Weronika, le da je njeni uéenci nikoli ne uspej©
prav zaigrati. Prek smrti poljske Weronike se torej francoski pricne odpirati
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drugacen, »onstranski« pogled, ki ga fascinira lutkovna preobrazba balerine v
metulja. Metulj je narisan tudi na avtu, s katerim se vozi lutkar, ki ima vlogo sla
med eno in drugo Veroniko; treba je samo evocirati grSko besedo »psychéc, ki
pomeni tako duso kot metulja, pa lahko vidimo, kako Véronique v obliki metulja
obletava dusa mrtve Weronike, zato tudi Véronique, ko najde fotografijo, ki jo je
posnela v Krakowu in nanjo nevede ujela Weroniko, ne rece »to nisem jaz,
marve¢ »to ni moj plasé«. Ta fotografija je hkrati dokaz, da Kieslowski le ni toliko
»metafizicen«, kot je filmsko konkreten: ta fotografija, na kateri se vidi Weroniko, je
prica Véroniginega temeljnega sprevida, prica, da medtem ko mislimo, da
»objektivno« (prek fotografskega objektiva) spremljamo realnost, »napeto« zunanje,
posvetno oziroma politi€no dogajanje, prezremo svojega podobnika in prek njega
ne-celost, nakljuénost in ni¢nost eksistence. Tudi Véronique mora biti na nek nacin
fotografsko »eksponirana« in »iluminirana« (z »zajékome, sonénim zarkom, ujetim v
zrcalo in projiciranim nanjo), da bi na fotografiji uzrla svojo dvojnico in z njo
sprejela »skrivnost« zivljenja; od tod tudi njen finalni dotik drevesa.

z. v.

IZOBCEN 1Z ZIVLJENJA

Uvodni prizori prikazejo Bejrut kot vsesplosno streli$ée, kot na pol poruseno mesto
S poZganimi in praznimi stavbami ter pustimi ulicami, kjer lahko vsak trenutek
izbruhne bitka. To je kraj opusto$enja in blaznega streljanja, kjer se francoski
reporter Patrick Perrault s fotoaparatom podi od bojis¢a do bojis¢a, venomer sredi
dogajanja, ki se ga torej udelezuje tako, da ga registrira, da hitro in kot »na slepo«
fotografira to, kar vidi. In naj bo to dogajanje Se tako strasno in realno, je za
Patricka, dokler je z njim v stiku skozi objektiv fotoaparata, vendarle samo
spektakel. Toda v trenutku, ko ga ugrabijo in mu ¢ez glavo poveznejo vreco, ni vec
tostran dogajanja, na njegovi povrsini, marve¢ onstran njega, v njegovi mracni
globini, kjer ni¢esar ve¢ ne vidi in ne ve. Iz obmocja vidnega, povrsine spektakla,
pade v nevidno, kjer dogajanje ni ve¢ na razpolago njegovemu reporterskemu
pogledu, marvec je sam plen nedoumljivega in labirintnega dogajanja, v katerem je
na kocki njegovo Zzivljenje. Tako je hors la vie, izobcen iz Zivljenja, prav kolikor je
hors la vue, kolikor mu je torej zapreéeno videnje. Z zavezanimi oémi ga prevazajo
iz skrivalis¢a v skrivalidce in ne le, da sam ne ve, kaj od njega hocejo, marve¢ tudi
ugrabitelji, ki si ga med sabo ugrabljajo in izro¢ajo, ne vedo dobro, kaj bi z njim: z
njim vred postanejo sami ujetniki svoje »igre« z Zahodom; Patrickova travmati¢na
Izkunja strahu je zanje vsakdanje izkustvo. In kakor Zahod »ne razume, kaj hoce
Vzhod od njega, tako Vzhod (Libanon), ki se v sovrastvu uniéuje, ne ve ve&, zakaj
Sovrazi Zahod, kar reziser Marour Bagdadi lepo pokaze z razcepljenimi ugrabitelji,
npr. s tistim, ki imitira Roberta de Nira, ali onim, ki Patricka prestrasi s »strasno
vestjo« in nato osupne, ko mu pove, da je Platini nehal igrati nogomet.

Z.v,
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1981
Zelezni Elovek (Czlowiek z Zelaza), Andrzej Wajda (Poljska)

ajda svojo ustvarjalnost podredi politicni angaziranosti, ko posname ta film na zahtevo
elavcev iz ladjedelnice v Gdansku, sredi hudih nemirov in spopadov.

1982

p?greﬁan (Missing), Costa—Gavras (ZDA)
Ce i§¢e mladeniéa, ki je mislil, da v Cilu Ameridani ne morejo postati »pogresani«.

Pot (Yol), Serif Géren (po napotkih Yilmaza Giineya) (Turéija/Svica)

tra‘;upidr!a politiénih zapornikov med dopustom, o katerem so dolga leta sanjali, dozivi osebne
gedije.

1983

Balada o Narajami (Narayama Bushi-ko), Shohei Imamura (Japonska)
Odmaknjeni vasici pod vznozjem visoke gore velja zakon, da morajo biti ljudje, potem ko
€nkrat izpolnijo 70 let, izpostavljeni na gori in na ta nac¢in napraviti prostor mlajsim v druzini.

Pa'i_z. Texas, Wim Wenders (Francija—ZRN)

9z, ki je bil &tiri leta izgubljen, se poskusa ponovno vrniti v normalno Zivijenje in si spet
Pridobiti zeno in sina.
1985
Ote na sluzbeni poti (Otac na sluzbenom putu), Emir Kusturica (Jugosl.)

ng-politiéna drama iz ¢asov, ko si je bilo nemogocée predstavljati, da bi lahko obstajala $e
akSna druga vrsta »spravec, razen tiste med bolj3eviki na oblasti in informbirojevci.

FRANCIS FORD
COPPOLA

»V tem cudnem svetu, ki postaja vse bolj in

bolj demokrati¢en, je vedno manj pravih
diktatorjev. Morda so filmski reZiserji $e edini
preziveli diktatorji.«

Ce gre soditi po dokumentarcu Hearts of
Darkness: A Filmmaker's Apocalypse

Georgea Zalooma in Faxa Bahra, tedaj je

Coppola zagotovo eden tistih prezivelih

diktatorjev, o katerih sam govori. Cetudi

Coppole letos ni bilo v Cannes, je bil

omenjeni dokumentarec najbolj vroca vest

dneva. Navsezadnje je Slo za svetovno

premiero filma, ki ga bo amerisko obé&instvo

na kabelski televiziji videlo Sele jeseni,

vsebuje pa doslej neobjavljene materiale, ki

jih @ med snemanjem Apokalipse vestno

belezila Coppolina soproga Eleanor. Premiero

v Cannesu so dodatno popestrile e Stevilne

zive price filipinske odisejade iz leta 1976,

med njimi Denis Hopper in Vitorio Storaro.
Dokumentarec se zacne z arhivskim

posnetkom radijske adaptacije Conradovega
romana Srca teme, ki jo je v stiridesetih letih
pripravil Orson Welles. Prav vzporednica teh

dveh »velikanov« svetovnega filma, Wellesa in
Coppole, se vztrajno vleCe skozi ves film.
Perfekcionizem in nerazumevanje, genialnost

in megalomanija — to so znamenja filmskih
diktatorjev dvajsetega stoletja. Da je bil

Coppola na trenutke prav blizu tako resnié¢nim

kot fiktivnim diktatorjem, pa je tako Ze znano: ‘
Marcos mu je posojal svojo floto helikopterjev
pod enim samim pogojem — da jo lahko vsak
trenutek uporabi za poboje upornikov;
samemu Coppoli pa je med enim od 238 dni
snemanja uslo, da postaja presenetljivo
podoben Kurtzu alias Marlonu Brandu. Morda
prav zato namesto o Odiseji raje govori 0
Idiodiseji:

»Bili smo v dzungli in bilo nas je prevec. Imeli
smo dostop do prevelike koli¢ine denarja in
preveé opreme. Tako smo korak za korakom
postajali vse bolj noril«
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The Black

Power
Ko so Spika Leeja na

predstavitvi v Ameriskem
paviljonu kanskega festivala
vprasali, e je na osnovi filmov
Singletona (Boyz n the hood),
Dukea (A Rage in Harlem) in
njega samega (Jungle Fever)
mogoce govoriti 0 »Crnem novem
valu«, je odgovoril: »Ali me
hocete spraviti v teZave?«. Ce gre
soditi po njegovem novem, 14
milijonov $ vrednem projektu o
Malcolmu X-u, tedaj se mu teZav
zares ni bati. Hollywood je
namrec Ze izracunal, da je
odstotek crnskega prebivalstva,
ki obiskuje kinematografske
predstave, vecji od belskega
(59,6 % vs. 52,2%). Hip-hop
kultura je s svojo yo-rap fazo
tako globoko zabredla tudi v
filmsko produkcijo in le
vpraSanje casa je, kdaj bomo
namesto ostevilcenih sequelov
zaceli gledati kolorirane: Black
Rambo, Total Black Recall, Die
Black. .. Problem s tovrstno
usmeritvijo zna biti na las
podoben temeljnemu problemu
gay-filmov: odvzemite jim njihovo
»drugacnost«, pa v trenutku
padejo na raven najbolj banainih
klisejev. Zato velja v aktualni
¢rni vrocici staviti predvsem na
tiste reZiserje, ki obarvanost
svojih protagonistov jemljejo za
samoumevno in iscejo
atraktivnost svojih postopkov
drugje — v sami reZiji namrec!
Tedaj njihovi filmi ne bodo zgolj
crni, temvec tudi mocni — in
Sele tedaj bo black power zares
nasel svoj filmski izraz. Ce
sodimo po letosnji kanski
predstavitvi, ga Se vedno isce.

i
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VROGICA DZUNGLE

JUNGLE FEVER

rezija: Spike Lee

scenarij: Spike Lee

fotografija:  Ernest Dickerson

glasba: Terence Blanchard in originalni songi Stevieja Wonderja

igrajo: Wesley Snipes, Annabella Sciorra, Spike Lee, Anthony Quinn, Ossie Davis,
Ruby Dee, Samuel L.Jackson, John Turturro
ZDA
2h 01

New York je privilegirano mesto ameriskega neodvisnega filma. Spomnimo se samo
znamenitega prvenca Johna Cassavetesa Sence (1959), ki ni samo fotogeni¢na
panorama takratnega New Yorka, ampak provokativna predstavitev rasne
problematike, in sicer na inovativen in antihollywoodski nacin. New York in rasno
vpraSanje pa sta tudi tisti dve potezi, ki jih Spike Lee deli s filmom Johna
Cassavetesa. Jungle Fever je Ze peti celovecerni film tega mladega ¢rnskega
ameriskega reziserja, ki je bil leta 1986 s prvencem She’s gotta have it odkritje
canneskega vzporednega programa »14 dni reziserjev«. V Cannesu pa kot
nekaksno nepisano pravilo velja, da se vidni reziserji omenjenega programa
kasneje predstavijo v glavni selekciji. Tako je bil Spike Lee letos Zze drugié v
konkurenci za zlate palme — najprej leta 1989 s filmom Do the Right Thing.
Obakrat so se mu sicer najvecja odli¢ja izmuznila, vendar pa letos njegov film ni
ostal povsem praznih rok. Samuel L.Jackson je namrec¢ za lik Gatorja v filmu
Jungle Fever prejel zlato palmo za epizodno vlogo.

Jungle Fever ali v prevodu »Vrocica dZzungle« je drugo ime oziroma metaforicno
poimenovanje New Yorka. In v Leejevi filmski interpretaciji je New York dZzungla
zato, ker ga sestavljajo razli¢ne rasne in etniéne skupnosti. Le-te pa so praviloma
porazdeljene v »avtonomne« newyorske Cetrti. Tako se film Jungle Fever vecinoma
dogaja v Harlemu, kjer Zivi predvsem ¢rnska populacija, in v Cetrti imenovani
Bensonhurst, ki jo naseljuje predvsem italijansko-ameriski proletariat. Ta dzungla, ki
je sestevek cloveskih kreatur razlicnih barv koze, pa je slikovita in eksoti¢na le na
prvi pogled. In Se to, kolikor se pridrzuje vnaprej doloGenega voznega reda, ki ji na
videz podarja harmonijo, skladnost in barvitost. Zato tudi ni nakljuc¢je, da je Spike
Lee v Spico filma nanizal prometne znake, ki so pravzaprav zastopniki strogo
kodificiranih socialnih in moralnih kodeksov posameznih rasnih oziroma etnic¢nih
skupnosti. Dokler élani newyorSke dZzungle spostujejo te znake oziroma pravila igre,
ki slonijo na razliénih oblikah patriarhalne tradicije in verske pripadnosti, je to Se
vedno znosna asfaltna dzungla, ki je ni zasvojila vro€ica. Do vroCinskega udara
pride v trenutku, ko je naruSen patriarhalni red, Se toliko bolj pa v primeru, ko se
formira ljubezenski par, ki ga sestavljata predstavnika dveh razlicnih barv koze. In
prav to se zgodi v Leejevem filmu. Crnski arhitekt Flipper in Angela, tajnica
italijanskega porekla, namrecC v eroticno-seksualnem zanosu spregledata razliko v
barvi koze. Ta prekrSek pa je zadosten povod, da se eksponira niz latentnih
konfliktov, ki jih pod zunanjim videzom prikrivajo kodeksi posameznih etni¢nih
skupnosti.
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Tako se izpostavijo razliéne oblike represije, rasistiéna nastrojenost in rasna
klavstrofobija, predvsem pa kruta in ortodoksna gospodovalnost oéetov, pa naj gre
za oceta zidovske, italijanske ali ¢rnske ameriSke druzine. Film Jungle Fever Spike
Leeja pravzaprav pritrjuje, da je vzrok za rasno nestrpnost v marsiéem povezan s
tradicionalnim druzinskim scenarijem.

ANNABELLE PARTAGEE

Annabella je razdvojena med dvema ljubimcema, starim egoistiénem in ciniénim
Intelektualcem in mlaj$im, ki je ognjevitej$i, obenem pa tudi bolj nezanesljiv. Toda
Annabella je krhka in nezadovoljna, samotna in preudarna in njena dusa i$¢e bog
ve kaj. Delphina Ziragg je Annabelli, osebi, ki bi pred 30 leti ugajala Rogerju
Vadimu, posodila svoj privlaéen obraz in zapeljivo telo. ReZiserka tega filma,
Francesca Comencini, priéne z erotiénim uvodom, ki ga spremljajo prave
Pornografske podobe, da bi v nadaljevanju sledila Annabellinim spolnim izkuSnjam
Na vseh planih, tako fizicénem, psiholoskem in predvsem ambientalnem. V resnici
gre za Pariz ponodi, ki deluje skrivnostno in ga zato smatramo za Cetrtega
Protagonista in je obenem morda najbolj u€inkovit »ljubimec« glavne junakinje.
{\nnabelle partagée so predstavili v programu »Un Certain Regard« in je Ze tretji
film Francesce Comencini, héere znanega italijanskega reZiserja Luigija
Comencinija; prav gotovo je najbolj oseben in prepri¢ljiv, navdihnile pa so jo morda
lastne izkusnije.

L.C.

POCITNICE NA REKI YARRA

Skromno debitantsko delo mladega avstralskega reziserja Lea Berkeleya. Zgodba
Pripoveduje o dveh mladoletnikih iz Melbourna, ki zZivita iz dneva v dan in si Zelita
Samo zabave. V sluzbo ju vzame nek vojaski najemnik, ki organizira in pripravlja
Oborozene ekspedicije v Afriko. Na koncu vseeno ne odpotujeta, ¢eprav se mlajsi v
trenutku obupa vrze v morje in se sredi oceana utopi. Zivéna mladeniéa, ki z
Odporom gledata na vkljuéevanje v bedno malomescansko okolje, neizpolnjene
Zelje po razgibani in zivahni prihodnosti so tisti zivljenjski utripi, ki jih je Leo

erkeley znal zdruziti s pomoc¢jo dveh glavnih igralcev, Craiga Adamsa in Luka
Elliota. Filmska zgodba se opira na resni¢ne dogodke, ki so se pripetili ob
Novacgenju neizkusenih vojakov za krvava neokolonialna sluzbena potovanja na
afrisko celino.

l. c.
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1986
Misijon (Mission), Roland Joffé (V. Britanija)

DDQC 18. stoletja jezuitski misijon sredi brazilske dzungle eliminirajo grabezljivi trgovci in
Politiéne struje v sami Cerkvi.

1987
PN{ Satanovim soncem (Sous le soleil de Satan), Maurice Pialat (Francija)
OCan film na temo Dobrega in Zlega v isto katoliSkem smislu: skromen podeZelski
Uhovnik svoje intelektualne pomanjkljivosti kompenzira s skoraj fanati¢no versko goreénostjo.

;988

?"9_ osvajalec (Pelle erobreren), Bille August (Danska/Svedska)

€ in sin — &vedska emigranta — ob prelomu stoletja iS¢eta sre¢o na Danskem, kjer sta se
Prisiliena prezivijati v necloveskih razmerah.

g 989
ek{. laZi in videotrakovi (sex lies and videotapes), Steven Soderbergh (ZDA)
_fb'Cen. vendar uspesen odvetnik — ¢igar zena je frigidna, njena sestra pa je njegova ljubica
Do\‘Pcmabi na obisk starega prijatelja, ne da bi se mu sanjalo, kakéne posledice bo to
Zrocilo.,

3_990

sl v srcu (Wild At Heart), David Lynch (ZDA)

DrEllllor l‘n_Luia, ki si zelita edino, da bi ostala skupaj, bezita skozi oniri¢ni Lynchev svet,
€0anjajo pa ju patolosko degenerirani zasledovalci.

IGOR KERNEL
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BILL
DUKE

Letosnja konkurenca za najzanimivejsi
temnopolti obraz v Cannesu je bila izredno
huda. Le kako je sploh mogoce premagati
smeh Eddieja Murphieja, slepoto Stevieja
Wonderja in hudomusnost Spika Leeja? Bill
Duke je pokazal, kako se tej stvari streze: z
ostrim, brezkompromisnim nastopom na
tiskovni konferenci in s postenim, a Se kako
zabavnim filmom v uradni konkurenci. Po
romanu ameri$kega kult-pregnanca v Parizu,
Chesterja Himesa, je namreé reziral svoj prvi
celovecerni film, A Rage in Harlem. Kaj se
zgodi, ¢e v Harlem sredi petdesetih let zaide
skrinja surovega zlata? Na to vpraSanje
odgovarjajo Gregory Hines, Forest Whitaker,
Danny Gover in Zakes Mokae.

Billa Dukea se morda $e spomnite iz
Ameriskega Zigola, zagotovo pa ga niste
pozabili v Predatorju in Commandu. Pa
vendar so omenjene epizodne vloge le
drobec njegove izjemno bogate kariere, ki
sega od diplome na New York University
School of the Arts prek rezije ve¢ kot
tridesetih off-broadwayskih predstav do
realizacije ve¢ kot sedemdesetih epizod tv-
serij, kot so Hill Street Blues, Cagney &
Lacey, Miami Vice in Dallas.

O njegovi ortodoksni black-power drzi smo se
lahko prepricali na tiskovni konferenci, ko je
suvereno zatrdil, da se temnopolti reziserji ne
bi smeli pustiti zapeljati aktualni konjunkturi
»érnega filma«. »Kaj bomo poéeli potem, ko
nas ne bodo vec potrebovali,« se je glasno
vprasal. Morda je eden od odgovorov prav
njegov zadnji projekt za American Playhouse: §F
The Meeting o srecanju Martina Lutherja
Kinga in Malcolma X-a!

s. PI




Hollywood

Ce vam Jje bil tako noro kot nam viec
film Barton Fink bratov Coen, po
pravici veckratni zmagovalec letosnjega
festivala, in de ste vneti obcudovalci

zlate dobe Hollywooda, boste Zeleli |

zacutiti prav vse odtenke tistega leta
1941 med Brodwayem in filmsko Meko,
ki jih ta film obudi z znanstveno
perfekcijo. Morda je bil Peter Sturges
najbolj direkten »boter« Bartona Finka,
saj je v svoji mojstrovini iz leta 1941
Sullivanova potovanja Ze izkoristil
protislovia nekega priloZnostnega
cineasta, ki se izgublja med dolZnostjo

in zabavo. Da pa bi pravilno razumeli |

res Stevilne citate, ki so v filmu, od
Faulknerjevih do Odetsovih, ‘od Luisa
B. Mayerja do Zelda Fitzeralda,
Groucha Marxa, Howarda Hawksa in
drugih, vam ponujamo brezpladen nasvet
— pravzaprav ima ceno in to 750
Sfrankov: c¢imprej si priskrbite nujno
potrebno biblijo-enciklopedijo v dveh
delih Petdeset let ameriskega filma,
Bernarda Taverniera in Jean Pierra
Coursodoma (zaloZba Nathan, Paris,
1991). Na 1247 gosto tiskanih straneh
brez ilustracij dva izjemna poznavalca
predstavita vse skrivnosti in nejasnosti
hollywoodskega filma od leta 1940 do
1990; in to z vsemi ekonomsko-
tehnicnimi podatki, ki so zgo§éeno
kronoloSko obdelani za vsako leto
posebej in opremljeni z originalnimi
vsebinskimi analizami. Glavni del tega
izjemnega dela predstavijata dva
abecedna slovarja: prvi o ameriskih
scenaristih (videli boste, da je med
mnoZico njih tudi Barton Fink

oz. njegovi nabliZji ...) in drugi o
ameriskih reZiserjih. V nasprotju z
izdajo izpred 20 let, z naslovom
Trideset let ameriskega filma (mala
rdeca knjiZica, ki je postala najljubsa
knjiga celotne generacije cinefilov) je ta
nova izdaja obseZnejsa, bogatejsa za
kritiske zapiske, ki jih lahko imamo za
prave Studije o posameznih pomembnih
‘ reZiserjih.
Filmografije so popolne, navedeni so
tudi TV filmi. Bibliografija in indeks
naslovov zavzemata preko 200 strani.
18 Ogromno informacij, strasti, neznosti in
stalnega in neprenehnega vrednotenja
véerajinjega in danasnjega Hollywooda.

L.C.
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rezija: Joel in Ethan Coen

scenarij: Joel in Ethan Coen

fotografija: Roger Deakins

glasba: Carter Burwell

igrajo: John Turturro, John Goodman, Judy Davis, John Mahoney, Michael Lerner,
Jon Polito
ZDA
1h 56

»Kar je najinim filmom edino skupno, je debel tip, ki vpije«. In res se
Charlieja Meadowsa najprej slisi, nakar se izkaze, da je Se kako »debel
tip«. Barton Fink se v hotelski sobi muci s scenarijem in iz sosednje sobe
zaslisi cudne glasove, jok na meji norega smeha; telefonira v recepcijo, naj
se pozanimajo, kaj se dogaja v tej sobi, nato pa zaslisi kletvico, ki iz
sosednje sobe odgovarja na receptorjev klic, in konéno trkanje na svoja
vrata: zaskrbljeno jih odpre in se osuplo zagleda v ¢isto prijaznega in
masivnega moza. Ves ta kratek prizor torej temelji na suspenzu, ki ga
napenjajo akuzmati¢ni glasovi, ter na kontrapunktu med zvoéno-srhljivim in
vizualno-komi¢nim. In brz ko Barton zagleda Charlieja, pozabi na tiste
cudne glasove in nasede videzu. Podobno je v prizoru, ko na straniscu
zaslisi nenavadno kruljenje, ki prihaja izza nekih vrat, nato pa je spet ves
zaslepljen, ko v uglednem gospodu, ki pride iz strani$¢a, prepozna
obcudovanega pisatelja Mayhewa. Toda ti glasovi niso zaman akuzmaticni,
saj prav kot blodni glasovi, glasovi skrivnostnega Drugega, srhljivo pricajo
o kraju, kjer se Barton nahaja: to je Hollywood. In mar ni Bartonova
scenaristicna kriza prav v tem, da ne ve, kaj »Drugi« (Hollywood) od njega
hoce?

Brata Ethan in Joel Coen, ki sta si tudi pri tem filmu delila scenaristi¢no,
rezijsko in producentsko delo, sta v nekem intervjuju dejala, da sta se lotila
Bartona Finka predvsem zato, da bi John Turturro (Barton Fink) in John
Goodman (Charlie Meadows), ki sta ze nastopila v njunih filmih (Turturro Vv
Miller’'s Crossing in Goodman v Arizona Junior), enkrat zaigrala skupaj.
Skupaj sta namrec lep kontrast: na fizi¢ni ravni sta klasi¢en par »debelega“
in »suhegac, ki se naprej prevaja v dvojico »materialista« in »idealista« ali,
konkretno, v zavarovalniskega agenta, ki prodaja police »life insurance« in
je torej globoko v zivljenju, pozna njegove zgodbe, kot pravi, ter dramatika
ki fantazira in piSe o zivljenju »preprostih ljudi«. Toda ta kontrast se bo v
nekem trenutku ukinil, natanko v tistem, ko se bo Barton Fink iz
newyorskega dramatika preobrazil v hollywoodskega scenarista; in medtem
je tudi Charlie Meadows prejel drugo, demonsko eksistenco, in drugo ime:
Mundt, kakor inSpektorja imenujeta psiho-killerja, ki Zrtvam reze glave. Ené
preobrazba je torej povezana z drugo, kakor da bi se hollywoodski scenaf!l

e



pisal s krvjo in norostjo, kakor da bi zahteval izgubo glave: Charlie/Mundt
seveda ni odrezal Finku glave, toda mar je ni na nek nacin zasedel in
»konserviral«? In prav v trenutku, ko je Charlie Meadows imenovan Mundt,
nastane nova dvojica Nemca in Zida: toda Nemca, ki Zida leta 1941 ne
Pusti zgoreti v plamenih, in Zida, ki pravi, da mu je Charlie najboljsi
prijatelj. Hkrati pa je povsem vprasljivo, ¢e ni Charlie/Mundt s tem, da je
Finka resil iz plamenov, le-tega $e huje pogubil, ko ga je pustil ziveti kot
novopecenega hollywoodskega scenarista.

Barton Fink bi bil torej ¢isto klasi¢éna zgodba o newyordkem dramatiku, ki
ga povabijo v Hollywood (in ki se, kot se spodobi za newyorskega
Intelektualca, sprva zmrduje, a denar vendarle splahne njegove zadrzke), ko
tukaj ravno ne bi bilo ni¢ s $e enim oZigosanjem »grdega« Hollywooda.
Prek svojega predstavnika, producenta Lipnicka (Michael Lerner), je
Hollywood sicer ekscentri¢en, a simpatic¢en. Se veé, Hollywood ¢asti
Scenariste, kar Lipnick pokaze tako, da Finku poljubi nogo, obenem pa od
Njega zahteva, naj piSe za »wrestling« filme. Skratka, Hollywood ni ni¢ kriv,
Ce se Finku zmesa, kriv je Barton sam, ker ne pozna hollywoodskih filmov.
Barton Fink vztraja pri svoji pisateljski fantazmi o »preprostih ljudeh« in
tako venomer &epi v hotelu, kjer ni videti drugih gostov, kjer takoreko¢ ni
ljudi, kjer dolgi in prazni hodnik deluje dovolj tesnobno, kot da bi vodil v
Izgubo realnosti, in kjer se v sobi od vro¢ine odlepljajo tapete, kot v
Znamenje odlepljanja njegove zavesti, medtem ko topo in nemo¢no zre v
Prazen papir v pisalnem stroju. Sosed Charlie je njegov edini stik z realnim,
toda mar ni to realno ni¢ drugega kot utelesenje »duha« hollywoodskega
filma, ki ga Fink ne zmore »simbolizirati«.

Na steni, pred katero sedi Fink ob pisalnem stroju, visi slika na plazi
Sedecega dekleta, ki gledalcu in Finku kaze hrbet. V finalnem prizoru se
fflnk znajde na plazi, kjer se pojavi »lepo dekle« (kot je navedeno v najavni
Spici), sede v pesek in se obrne k Finku z vprasanjem, kaj ima v tistem
Paketu. Vmes mu je uspelo napisati scenarij in s tem prestopiti v
hgllywoodski univerzum, kar z drugimi besedami pomeni, da mu je uspelo
Oziviti tisto podobo z dekletom in stopiti v njeno obmocje. Toda vmes se je
Zgodilo e nekaj drugega. Ko je bil na visku scenaristicne krize oziroma ko
€nostavno ni zmogel napisati scenarija, je poklical na pomo¢ Mayhewovo
Zeno (Judy Davis): Barton se sredi noci ob njej v postelji prebudi in jo
lopne po goli rami, da bi ubil komarja, toda iz tega krvavega madeza se
razlije prava mlakuza krvi, ko Barton svojo pomocnico obrne k sebi. Ona
Mu je torej res pomagala, in sicer prav tako, da je koncala kot truplo, kajti
Prav to truplo sprozi tako Finkovo preobrazbo v scenarista kot Charliejevo
Preobrazbo v demonskega Mundta: njuna vez je paket z neznano vsebino
(odrezano glavo?), ki ga Charlie podari Bartonu, paket, ki bi lahko bil
Metafora Bartonove »zgubljene glave«, glave scenarista, ki se rodi skozi
Peklenski ogenj »oci§éenja«, ki ga Siri Charlie/Mundt v hotelu. Skratka,
Barton Fink je grozno-smesen film.

V.
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LETOSNJI NAGRAJENCI

Zlata palma: Barton Fink, rezija Joel in Ethan Coen

nggbga nagrada zirije: ex aequo Evropa, rezija Lars Von Trier, Hors la vie, rezija Maroun
adi

agrada za zensko vlogo: Irene Jacob (Veronikino dvojno Zivljenje)
Nagrada za mosko vlogo: John Turturro (Barton Fink)

agrada za rezijo: Joel in Ethan Coen (Barton Fink)
Grand prix Cannes 1991: Lepa norica, rezija Jacques Rivette

rea_’[na za kratek film: ex aequo Roke v zrak!, rezija Mitko Panov, Push Comes to Shove,
Zlja Bill Plympton

2 £
lata kamera: Toto le Heros, rezija Jaco Van Dormael

OJSebm nagradi za umetniski dosezek: film Evropa za zvoc¢no in vizualno podobo, Samuel
~Jackson za epizodno viogo (Vrogica dzungle)

T

JOHN
TURTURRO

V Cannes je priletel med dvema predstavama
v off-Broadwayskem gledalis¢u na 13. ulici,
kjer igra naslovno vlogo v Brechtovem Arturu
Uiju. Na tiskovni konferenci je izjavil, da je
Barton Fink sicer O.K.,, da pa vseeno ne bi
Zelel iti z njim na zabavo. Med razglasitvijo ga
je na odru najprej omenil Spike Lee (v njegovi
Vrocici dzungle je igral dale¢ najbolj
simpatic¢en lik, njegov oce pa je bil nihc¢e drug
kot Anthony Quinn), nato pa je prisel odlogilni
trenutek: »Zlata palma za najboljSo mosko
vloego: John Turturro!!!«.

Ce bi bil nekoliko bolj vée¢ Cher, bi Turturro
namesto Nicolasa Cagea nastopil ze v
Moonstruck. Tako je dolgo ¢asa za svoj
najvecji igralski uspeh Stel poskus posilstva
Jodie Foster (Five Corners). Morda se ga
spominjate Se iz epizod v filmih, kot so
Desperately seeking Susan, Hannah in njene
sestre in Barva denarja. Nato pa se je pricelo
zares: Do The Right Thing, Mo’ Better Blues
in Jungle Fever Spike Leeja in pa seveda
—brata Coen. Vloga zidovskega »bookieja« v
Miller’s Crossing je bila fascinantna ravno
kolikor pravzaprav ves ¢as ni bilo jasno, ali se
njegov fantomski lik sploh zares pojavlja, ali
pa je v resnici zgolj privid slehernega od
preostalih protagonistov. V Barton Finku je
sicer Turturro precej bolj realen in oprijemljiv,
je pa zato izjemno tezko zatrditi, ¢e ni morda
vse tisto, kar gledamo na platnu, zgolj plod
njegove scenaristicne domisljije. Da ima
domisljije ve¢ kot dovolj, navsezadnije potrjuje
tudi podatek, da se ze pripravlja za snemanje
prvega celoveCerca po svojem lastnem
scenariju, Mac. »Ko sem besedilo pokazal
prijateljem, Spike Leeju, Scorceseju in
bratoma Coen, so mi vsi po vrsti rekli, da
predobro poznam material, da bi sploh moral
iskati reziserja. Zato bom pac reziral sam!«
Kako lepo je imeti takSne prijatelje!

s. P.




Ali je vajin film mogoce razumeti kot mascevanje
ali celo kot norcevanje iz Hollywooda, saj sta prav
z njim dokazala, da je mogode delati izven
hollywoodskega sistema?

Dovolj oditen vzor za lik zapitega pisatelja je bil
William Faulkner. Ali ste pri liku Bartona Finka
morda imeli v mislih Clifforda Odetsa, pisca
Looking for Lefty?

Barton Fink zagotovo ni klasiéna komedija. Ce ni¢
drugega, je ritem tisti, ki je nepri¢akovano
pocasen ... Vajini filmi praviloma parodirajo
posamezne Zanre: Blood Simple je bil parodija
hitchcockovskega suspenza, Raising Arizona road-
movieja, Miller’s Crossing gangsterskega filma,
tokrat v Barton Finku pa parodirata crni film. Ali
sta sposobna narediti film, ki bi ne bil parodija
necesa Ze obstojecega’

John Turturro je na trenutke presenetljivo podoben
Jacku Nanceu iz Lynchevega filma Eraserhead. Kaj
mislita o Davidu Lynchu?

Ce se prav spomnim, smo ime Barton Fink Ze videli
napisano na vratih stanovanja v filmu Miller’s
Crossing. Zanima me, od kod se je znaslo tam?
Gre za imaginarno ime?

V Miller’s Crossing se je ves cas vsiljeval obéutek,
da so prostori nekako preveliki za osebe v njih.
Tokrat je obcutek prav nasprotno ves las
klavstrofebicen. Prav zato me zanima, v kateri fazi
vajinega dela vstopita v projekt direktor fotografije
in scenograf?

Vsaj trije deli filma so povsem odprti: ali je sosed
morilec Zenske? kaj je v skatli? predvsem pa, ali so
Bartonovi starsi prefiveli Charliejev obisk v New
Yorku? Gre v odgovoru na to tretje vpraSanje iskati
kaksen poseben pomen?

20 V zvezi s filmom Miller’s Crossing sta izjavila, da
se je vse skupaj pricelo z vizualno idejo klobuka, ki

ga nosi veter. Ali je morda podobno izhodis¢no

podobo pricujocega filma treba iskati v tisti

Jfotografiji dekleta na obali, ki jo Barton Fink ves

cas opazuje nad svojo pisalno mizo v hotelu?

Pojasnite nam zmedo 7 avtorstvom tega filma. V
pressmaterialih sta oba napisana kot refiserja, na

Spici filma pa pod ruriko »refija« najdemo samo

ime Joela Coena. ..

CANNESICMA)J

JOEL & ETHAN COEN

Redkobesednost bratov Coen je v kritiskih krogih postala ze pregovorna. Tiskovna
konferenca ob predstavitvi njunega novega filma v Cannesu je bila zato enkratna
priloznost za ponovno obuditev spomina na Miler's Crossing in na razkritje Stevilnih
drobnih skrivnosti iz nastajanja filma Barton Fink. Posebej za to priloznost smo
posneli nekaj njunih najzanimivejSih odgovorov, bralcem pa prepu$éamo ugibanje,
kateremu od bratov gre pripisati posamezne dele odgovorov. Ob poslusanju
zvoCnega zapisa se namrec ves ¢as vsiljuje vtis, da dobesedno govorita v en glas!
Res je sicer, da delava izven Hollywooda, vendar bi si ne upal trditi, da ima najin
film veliko opraviti z resnicnim Hollywoodom. Prej bi rekel, da gradi na tistih
miticnih klisejih, ki jih filmsko ob¢instvo ima o Hollywoodu in jih o njem tudi
pricakuje. Moram poudariti, da izku$nje, skozi katere gre Barton Fink, nimajo
ni¢esar opraviti z najinimi lastnimi izku$njami. To je pa¢ element zgodbe. Je pa
vecina filma bila posneta v Hollywoodu: vsi interijerji v hotelu, pa zaéetni prizor v
starem gledali$¢u in lobby taistega gledali§¢a.. Hollywood je odli¢en kraj za
snemanije filmov, nisem pa Cisto prepri¢an, ¢e je obenem tudi tako odli¢na snov, da
bi o njem posneli film.

Prav veliko ne veva o Odetsu. Res pa je, da igra o ¢loveku z ulice, s katero Barton
Fink uspe v gledaliS¢u, napotuje prav na tega avtorja. Ne gre torej toliko za
konkretne podobnosti, temveé¢ bolj za ozadje, za specificno idealisti¢no pojmovanje
pg'l'ivﬁke' Fizicno pa je najin junak bolj podoben George F.Kaufmanu, se vam ne

ZAl ¢

Raising Arizona je bil, kot se gotovo Se spominjate, zelo hitra komedija. Da bi nama
ne bilo dolg¢as zaradi ponavljanja, sva se tokrat odlocila za drugacen zanr — za
dolgocasno komedijo! (smeh v dvorani) Zanrsko je ta film sploh dovolj tezko
opredeliti, saj nekje na polovici pride do precej$nje spremembe, do pravega
zanrskega preobrata. Moram pa priznati, da o tem zares razmisljava Sele zdaj, ko je
film ze mimo. Med samim snemanjem si vprasanja zanrske pripadnosti preprosto
sploh ne zastavljava. Za Blood Simple in Miller’'s Crossing bi se $e lahko strinjal, da
sta parodiji dolocéenih zanrov, namre¢ thrillerja in gansterskega filma. Zavedala sva
se, da delava znotraj meja dolo¢enega Zanra in jih obenem tudi Ze najdeva. Za
preostala dva filma pa bi kaj takega le tezko trdili.

Rada imava Lyncha. Vendar je o specificnih vplivih vselej tezko govoriti, saj le-ti
nikoli niso povsem zavestni. To v zvezi z Eraserheadom je kaj lahko res, vendar
tega nisva storila zavestno. Naj vam razkrijem najin osnovni namer:: hotel sva
hotela narediti za Zivo bitje, za nekaj organskega. Od tod poglabljanje v detajle,
kakrden je npr.odtok lijaka v kopalnici, pa tiste tapete, ki se ves ¢as odlepljajo.
Hotela sva, da se hotelske stene potijo, da je v sobah sliSati najrazli¢nejSe glasove
— od joka do ljubezni... V zgodovini filma obstajajo Stevilne konvencije in
osamljeni ¢lovek v hotelski sobi je gotova ena izmed njih. Ce Zze govorimo o
posameznih filmih, tedaj je gotovo treba omeniti tudi Kubrickov Shining.

Ja, ime je izmisljeno. Dali smo ga pa¢ na vrata. Zal mi je, vendar vam o tem ne
morem povedati kakSne prav pretresljive zgodbe.

Res, v Miler’s Crossing smo dekor namenoma naredili vecji od pricakovanega.
Enako velja tudi klavstrofobijo hotelske sobe. Scenograf in produkcijski designer sta
bila pri obeh filmih ista, zamenjal se je le direktor fotografije, ki je bil pri Barton
Finku Roger Deakins. Designer je pravzaprav prvi, s katerim pricneva delati — vse
od trenutka, ko odkrivamo lokacije in nacrtujemo prizori§¢a. Snemalec pa se nam
ponavadi pridruzi kak mesec pred snemanjem. Lahko re¢em, da zelo tesno
sodelujemo in da se mnoge nove ideje porodijo prav skozi tovrstno sodelovanje.
John Turturro: Kot svetovalec bratov Coen jima iskreno odsvetujem odgovor na
katerokoli od zastavljenih vprasanj!

Tole s starsi je res zanimivo. Najprej sva jih res mislila ubiti. Bilo nam je v3eg, da
se na koncu filma Barton Fink znajde brez starSev, torej kot sirota: Nato pa se je v
pogovorih vendarle izkazalo, da bi bilo to nekoliko prevec, zato smo zadevo
namenoma pustili povsem dvoumno. Morda jih je Charlie v resnici zgolj obiskal v
New Yorku in Sel na prijetno kosilo z njimi. Kdo ve?

To ni bila ravno izhodis¢na podoba. Je pa res, da igra podobno vlogo, kot so jo
igrala okna in vrata v Miler’'s Crossing. Je edini pravi izhod iz te sobe, je
svojevrstno okno. Smo pa do te ideje prisli nekoliko pozneje, ze v fazi pisanja.

Le redko se sprasujeva, kaj kdo v resnici po¢ne. Zato si »kredite« razdeliva sele p°
tem, ko je film Ze narejen. Tokrat sva se pa¢ odlocila tako — in tezko bi vam ravno
stoodstotno razlozil, zakaj sva se tako odloéila. Do dolo¢ene diferenciacije med |
delom seveda prihaja. Tako bi lahko rekel, da se Joel nekoliko ve¢ ukvarja z igralch
sam pa se veC¢ ubadam s produkcijskimi zadevami. V grobem pa si vso
odgovornost deliva enakovredno.

e
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The Black List

Crne liste so politicni in kulturni
Jfenomen modernega casa. Pravzaprav je
to neformalna oblika 1. i. preventivne
cenzure, saj ne gre za prepoved
distribuiranja posameznih filozofskih,
znanstvenih ali umetniskih del, ampak
za eksistencialno onemogocanje
posameznikom, da se ukvarjajo z
raziskovalno oziroma umetnisko
dejavnostjo. Tovrstne prepovedi s strani
oblastniskega aparata pa so posledica
prekrskov, ki jih je inteligenca zagresila
v odnosu do viadajoce ideologije in
privilegiranega politicnega gledalisca.
No, tudi na$ pretekli socialisticno-
samoupravni sistem je poznal crne liste,
ker pa je bil v marsikaterem pogledu
odet v »humanisticno« krinko, jih je
raje imenoval bele liste ali natancneje
bele knjige. Vsekakor pa je najbolj
znamenita hollywoodska crna lista ali
The Black List, ki je v letih po drugi
svetovni vojni oziroma v casu hladne
vojne rovarila med ameriskimi filmskimi
ustvarjalci in producenti. Vprasanje je,
ali je bila The Black List najbolj
represivna in agresivna, vsekakor pa je
bila medijsko najbolj razvpita poteza
maccartisticnega lova na carovnice,
pregona za tistimi, ki so prekrsili
Haysov kodeks ali pa so bili osumljeni
protiameriSke dejavnosti. Najve¢ imen
na crni listi je bilo prav na racun
spodkopavanja ameriskega sistema, kar
Je z drugimi besedami pomenilo, da so
obtoZeni bili (absurdna postavka) ali pa
da so zagovorniki oziroma simpatizerji
sovjetskega reZima in komunisticne
ideologije. Zadeve so bile prignane celo
tako dalec, da je bil nekdo, ki je v
vojnem Casu sodeloval pri humanitarnih
akcijah za Sovjetsko zvezo, nenadoma
prepoznan za »trdega« komunista. Lov
na hollywoodske »rdece« carovnice je
svoja imena na crni listi vecinoma
rekrutiral iz vrst tistih ustvarjalcev, ki
so v Stiridestih letih formirali t. 1. Zanr
¢rnega filma (film-noir) ali pa so bili
angazirani pri neodvisni produkciji
socialno-kriticnih filmov. Te
provokativne teme ameriske politike in
filmske zgodovine se je letos lotil Irwin
Winkler v filmu Kriv zaradi suma
(Guilty by Suspicion).
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LE PAS SUSPENDU DE LA CIGOGNE

reZija: Theo Angelopoulos

scenarij: Theo Angelopoulos, Tonino Guerra, Petros Markaris

fotografija:  Yorgos Arvanitis, Andreas Sinanos

glasba: Helena Karaindrou

igrajo: Marcello Mastroianni, Jeanne Morreau, Gregory Karr, Dora Chrysikou, llias
Logothetis 3
Grcija/Francija/Svica/ltalija
2h25

Zadnji Angelopoulosov film je ena tistih stvaritev, ki ¢loveka navdajo z
upanjem, da je v€asih vendarle vredno potrpeti izjemno pocasne prve pol
ure filma, da bi nato le dobili zgodbo, polno emocij, antologijskih prizorov
in navsezadnje tudi — zakaj pa ne? — solz.

Televizijski novinar (Gregory Karr) pride v obmejno mesto, ki mu pravijo
tudi »Cakalnica«, saj v njem vegetirajo izkljuéno Kurdi, Iranci, Albanci, Turki
in vsi drugi, ki ¢akajo na »vozovnico za v nebesa«. Med sivimi obrazi
novinar opazi tudi starca (Marcello Mastroianni), ki je presenetljivo
podoben izginulemu gr8kemu ministru in ki se v tej ¢akalnici prezivlja z
gojenjem krompirja. Od tega trenutka dalje se film prevesi v zurnalisti¢no-
politi€no raziskavo, ki novinarja vodi najprej do soproge pogresanega
politika (Jeanne Morreau), nato pa skupaj z njo e enkrat nazaj v obmejno
mesto. Breme vprasanja o resnicni identiteti starca je tako preloZzeno na
soprogo, a nam je prav s samim tem postopkom dokoncni odgovor tudi ze
odtegnjen. Soproga namre¢ zanika, da bi bil lahko osiveli starec njen
pogreSani soprog. Emocionalna napetost omenjenega prizora je tolikSna,
da jo mora Angelopoulos zmanjsati na dimenzije televizijskega ekrana
—njuno srecanje namre¢ spremljamo prek tv-monitorja v reportaznem
avtomobilu. Ta hkratna pomanjsava in povecava, ki jo proizvede televizijska
struktura slike, je seveda varljiva, kolikor apelira na domnevno avtenti¢nost,
po definiciji prihranjeno za televizijsko reportazo. Vsa tragi¢nost zgodbe je
seveda natanko v dejstvu, da je prizor odigran, da je zanikanje v resnici le
denegacija — a je preprosto Se prezgodaj, da bi si zakonca padla v objem!
Le slutimo lahko, da se je to zgodilo na koncu filma — pravim »slutimo«,
ker je razplet v celoti postavljen v tisti skrivnostni del filmske podobe, ki ji
tako nepoeticno pravimo »zunanjost polja«.

Zato pa notranjost filmske podobe zapolni klasicna metafora balkanske
kinematografije (spomnimo se le Kusturice) — poroka! Spolna razlika se
podvoji §e z nacionalno, vlogo nepremostljivega razcepa med obema



(s)poloma pa odigra reka. Tako smo pri¢e antologijski sekvenci, v kateri_
mladoporocenca izdahneta vsak svoj »da« vsak na svojem bregu reke. Ce
Angelopoulosov film kje preseze meje politicne melodrame, tedaj je to
zagotovo prav v tem prizoru, ki se Ze dotika sublimnega.

Navsezadnje so prav meje tisto, kar reziserja v tem filmu zanima. »Vlece
nas pro¢. Toda koliko meja mora ¢lovek prekoraciti, da se spet znajde pri
Sebi,« se sprasuje Marcello Mastroianni. Zadeva je Se toliko bolj zapletena,
kolikor je sleherna prekoracitev meje izzivanje smrti. Prav za to gre namre¢
pri tistem koraku iz naslova filma: koraku, ki je sicer res podoben
Storkljinemu (kolikor se zdi, da stojimo na eni sami nogi), a ga mora vedno
storiti ¢lovek sam. Z eno nogo trdno na tleh, z drugo pa v zraku... »Ce
storim Se en korak, sem... drugje, ali pa sem mrtevl«

VAN GOGH

Eksplozivnega, trzavega in freneti¢nega Kirka Douglasa je tokrat zamenjal
skoraj poduhovljen, svetniski in muéeniski obraz Jacquesa Dutronca.
Seveda gre za vlogi Van Gogha, za filma Sla po Zivljenju (Lust for Life,
1956) Vincenta Minellija in leto$njo inadico z istoimenskim naslovom
Maurica Pialata. Bezna primerjava med obema filmoma nas poduéi, da je v
Minellijevem filmu figura umetnika predstavljena kot ekstatiéna in
Impulzivna, za Pialatovo videnje pa bi lahko rekli, da je zaznamovano s
kartezijanskim duhom. Van Gogh prav gotovo velja za najbolj razvpit mit o
norem geniju, ki je ekscesno zivel in ekscesno slikal, kar naj bi bila
Posledica njegove bolestne narave, nenadnih shizofreni¢nih eksplozij
Oziroma izbruhov mani¢ne depresije. Tak§no »standardizirano« podobo
slikarja, ki je pravzaprav uteleSenje fatalne korespondence med umetnostjo
in norostjo, je predstavil Vincente Minelli, pri Cemer je tudi scenografijo
Svojih filmskih slik skusal graditi tako, da se je naslanjal na znacilnosti Van
Goghovega slikarskega stila in ikonografije. Izhodisée Minellijevih filmskih
Scen so Van Goghova platna, v ta platna pa je kot presezek interpelirana
slikarjeva figura. Van Gogh je tako osrednji akter v svojih slikarskih vizijah,
kar pag izpostavlja staro resnico, da je v umetnine vpisana umetnikova
dusa. Pialat pa se je odlogil, da v treh filmskih urah predstavi zadnje tri
Mesece Van Goghovega zivljenja, torej obdobje, ki velja za najbolj
enigmati¢no. Stevilni raziskovalci Van Goghovega zivljenja in dela namre¢
Predpostavljajo, da je slikar v tem ¢asu dozivljal najbolj hude omragitve
Uma, kar naj bi potrjevale tudi »vsebine« njegovih zadnjih slik. No, v filmu
I€¢ Maurice Pialat ta konvencionalizirani »zvarek« med slikarjem in njegovim
Slikarstvom razmejil, slikarja je odlepil od neposredne prisotnosti v slikah
ter kot kaksen »oddaljen opazovalec« na fotografsko deskriptiven nacin
Uprizoril zadnje, ¢eprav kriticne zaplete v Van Goghovem zivljenju.

KRIV ZARADI SUMA

Uspesen in cenjen hollywoodski producent Irwin Winkler je napisal scenarij
In se potem tudi odloéil, da bo zreziral film z zgornjim naslovom. Vendar pa
Inklerjev film velja omeniti predvsem zaradi teme, kajti v filmskem
Pogledu je Kriv zaradi suma povsem spodletelo podjetje. In &e je na
»artisti¢ni« ravni Winklerjev prvenec pravi polom, potem bi se mu to
Pripetilo tudi pri ekonomski raéunici, ¢e bi glavne vloge ne zasedel Robert
€ Niro. Pa tudi ta sloviti igralec ravno ne briljira, razen morda v zadniji
Sceni, ki je tudi kulminacija filma. Po dolgi kalvariji, v katero ga potisne
Perfiden amerigki politiéni aparat, se uveljavljen reziser David Merrill odlogi,
da bo prigal pred Komisijo za raziskovanje protiameriSkih dejavnosti, torej
Pred zloglasnim HUAC-om (House Committee on Un-American Activities).
ficati pred to farsi¢no institucijo je pomenilo degredirati sebe kot persono,
Predvsem pa izdati druge, za kar si prejel niévreden odpustek. Temu pa se
,Obert De Niro upre in tako se v filmu vpise med hollywoodsko deseterico,
| SO jo zares sestavljali scenarist in teoretik John H.Lawson, scenaristi
Alvah Bessie, Lester Cole, Ring Lardner jr., Albert Maltz, Samuel Ornitz in
alton Trumbo, reziserja Herbert Biberman in Edward Dmytryk ter
Producent Adrian Scott.

JEANNE
MOREAU

Enciklopedi¢na oznaka: Moreau, Jeanne
(Pariz, Francija, 1928), gledaliska in filmska
igralka, pevka in reziserka. No, Jeanne
Moreau je ze desetletja filmska zvezda ali
fatalna zenska francoskega, evropskega
oziroma kar svetovnega filma. Kljuéne letnice
v njenem zivljenju se koncujejo z osmico:
osemindvajsetega se je rodila,
oseminstiridesetega je zaslovela kot gledalidka
igralka (Comédie Francaise),
oseminpetdesetega je zavzela filmsko
prizori¢e. Na filmu je sicer manj$e vloge
odigrala ze prej, toda v Mallovem filmu
Ljubimca (1958) je oblikovala svoj igralski
image, prototip junakinje modernega casa.
Podobo »dark lady« po francosko je Jeanne
Moreau utrdila v znamenitih filmih znamenitih
reziserjev, in sicer — ¢e nastejemo samo
nekatere — v Antonionijevi No€i (1961),
Truffautovem Julesu in Jimu (1961),
Wellesovem Procesu (1962), Loseyevi Evi
(1962), Bunuelovem Dnevniku neke sobarice
(1963). V grobem je filmska podoba Jeanne
Moreau podoba Zenske, ki je cini¢na,
inteligentna in nekonvencionalna, vendar pa
Zenska, ki fascinira s hladno, otrplo in na nek
nacin bolestno senzualnostjo. Danes je ta
skica Jeanne Moreau prisotna le v irealnem
sedanjiku filma, se pravi v filmih Sestdesetih
let, kajti Cas je njeno fatalnost in predvsem
senzualnost predelal. Tako ni nakljucje, da si
je Jeanne Moreau v povsem spodletelem
sovjetskem filmu Anna Karamazoff Rustama
Hamdamova nadela masko svojevrstnega
fantoma, ki v imenu kritike atalinizma poganja 23
sanjsko-surrealisticno masinerijo. In ¢eprav v
omenjenem filmu predirljiv pogled in znacilne
geste Jeanne Moreau postajajo vse bolj
pogled in geste »starejSe macke«, je Jeanne
Moreau bila, je in bo velika filmska zvezda.

S.F.






