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Don Hertzfeldt

Tina Poglajen

Hertzfeldt o Hertzfeldtu

Konec maja 2015 so na dunajskem
festivalu neodvisnega kratkega filma
predvajali retrospektivo animiranih
filmov ameriskega animatorja Dona
Hertzfeldta, hkrati pa v tekmovalnem
programu predstavili njegov najnovejsi
film Svet jutrisnjega dne (World of
Tomorrow, 2015), ki smo si ga pri nas
lahko ogledali na zadnji Animateki.
Hertzfeldt je festival na Dunaju kot
njegov posebni gost obiskal tudi sam.
Oba vecera, ko je v Avstrijskem filmskem
muzeju potekala retrospektiva njegovih
filmov, je z njim potekal tudi pogovor, ki
ga je vodil kurator programa Alejandro
Bachmann, predzadnji dan festivala

pa je imel tudi seminar, na katerem je
povedal ve¢ o svojem nacinu dela. Na
tem mestu objavljamo najzanimivejse
izseke iz pogovorov in seminarja.
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Morda bi marsikoga presenetilo, da eden
najuspesnejsih ustvarjalcev neodvisnega
animiranega filma na svetu zase pravi,
da se je z animacijo pricel ukvarjati le
zato, ker ni imel denarja za filmski trak
in snemanje igranih filmov. Risani film
ga vsaj sprva ni zanimal kot umetnostna
forma, temvec kot najpripravnejse
izrazno sredstvo za zgodbe, ki jih je Zelel
povedati.

»Film sem $tudiral na univerzi v Santa
Barbari. To je bila in $e vedno je $ola,
ki je zelo podpirala filmsko teorijo

in kritiko. Pisali smo eseje o Andréju
Bazinu, formalizmu, realizmu in tako
naprej. Po drugi strani pa sem pocel
take stvari [pokaze na platno, na
katerem se ravno predvaja Billyjev
balon (Billy's Baloon, 1998); v njem

baloni naenkrat nepojasnjeno za¢nejo
pretepati otroke, ki se z njimi igrajo].
Ni slo za zelo tekmovalno skupnost v
smislu produkcije, kakrsna je recimo
na univerzah v Los Angelesu ali New
Yorku; nih¢e se ni tepel za kamere.

V stirih letih razen mene skoraj nihée
ni animiral, zato so mi kljuce do sobe
z opremo, kjer so imeli animacijsko
kamero, kar dali, ¢eprav nisem nikoli
hodil na predavanja iz animacije ali je
Studiral. Studentske filme sem delal,
da sem pridobival dodatne kreditne
tocke.

V animaciji sem torej pristal po
neobicajni poti. Zacel sem Ze, ko sem
bil zelo mlad, pri petnajstih letih.
Takrat sem to delal na VHS in zgolj
za zabavo. Srednja $ola je bila zame



Ah I'amour

grozna izkusnja, zato sem med vikendi
predvsem animiral. Vendar sem v resnici
vedno hotel biti Steven Spielberg, hotel
sem snemati igrane filme. Film sem sel
Studirat, misle¢, da bom to tudi pocel.
Vse to je bilo v devetdesetih, ko smo

vse snemali na 16-milimetrski filmski
trak — digitalne tehnologije 3e ni bilo

na voljo. Tako sem kmalu dojel dvoje.
Najprej, da je snemanje igranih filmov
zelo drago: kupiti je bilo treba veliko
kolutov filmskega traku. Poleg tega se je
bilo treba ubadati z igralci, ponovnimi
poskusi, vriemenom in lokacijami.

Ce sem animiral, pa sem lahko kupil
samo en filmski kolut - to sem si lahko
privoscil. Spomnim se tudi, da sta,

ko sem pomislil, da bom nekaj raje
animiral, naenkrat izginila ves stres in
pritisk v zvezi s tem, kako bom nagovoril
igralce, ali bodo razumeli moj smisel za
humor, kako to uprizoriti, kako bo
videti ... Takrat sem prvi¢ pomislil, da je
nekaj, kar se mi zdi lahko in zabavno,
najbrz nekaj, v éemer sem dober. Prej

se mi je animacija vedno zdela malo
trapasta, ni¢ prevec¢ resnega.«

Hertzfeldtove filme prepletajo
eksistencialna in filozofska premlevanja,
¢rni humor, nadrealizem, tragikomedija,
pa tudi Cisto otroski absurd, kakrsnega
po navadi vidimo v nemih komedijah
Busterja Keatona in Charlieja Chaplina.
Njegovi krajsi filmi, kakr$ni so Zanr
(Genre, 1996), Billyjev balon (1998),
Neizbran (Rejected, 2000), Lily in

Jim (Lily and Jim, 1997) in Modrostni
zob (Wisdom Teeth, 2010), so na prvi
pogled zgolj skupek absurdisti¢nih 3al,
ki naj jih nih¢e ne bi jemal resno, ob
podrobnejsem pregledu pa ugotovimo,
da gre za natan¢no premisljene in
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tempirane skece, ki temeljijo tudi na
vizualni komiki nemih filmov.

»Filme tempiram po ob¢utku. Gre
preprosto za to, da film gledas in
popravljas nestetokrat. To je zame
postala cela znanost. Preprical sem

se, da je to, ali je nekaj smesno ali ne,
odvisno od dveh kadrov, da je potrebna
mikroskopska natan¢nost.

Sele ko jih gledam zdaj, se zavedam,
kako zelo so jih navdihnili nemi filmi,
pa tudi to, da sem hodil na filmsko $olo
v Santa Barbari. Billyjev balon denimo
posnema filme Busterja Keatona.
Poglejte, kako je kadriran: kamera se
sploh ne premika. Stati¢na je kot pri
nemih filmih, kjer jo samo postavijo in
nikomur ne sledi, le zajame tisto, kar
dogaja. Nato vstopi Chaplin ali kdo
drug; kadriran je od glave do peta. Vse je
zelo vodyvilsko. Letalo, ki pridrvi v kader
v Billyjevem balonu, je najbrz skopirano
iz kratkega filma Busterja Keatona [gre
za film En teden (One Week, 1920), op.
avt.], kjer imata mladoporoéenca higo
iz skatle, ki naj bi jo postavila sama. V
nekem trenutku pristane na zelezniskih
tirih. Prihaja vlak in poskusata jo
umakniti, vendar jima ne uspe. Nato
vlak zavije okrog hise in izkaze se, da

je 8lo ves ¢as za dva tira. Vendar takoj
zatem z druge strani pripelje Se en

vlak. Ta se zaleti v hi$o in jo unici. Po
drugi strani je tudi res, da sem delal
brez dialogov, ker sem pred tem ravno
zakljucil film Lily in Jim, zato preprosto
nisem ve¢ hotel animirati ust.«

Hertzfeldovi filmi so prepoznavni po

znacilnih érno-belih ¢loveskih figuricah,

narisanih le s kombinacijo nac¢eckanih

¢rt na belo podlago. O svojem
prepoznavnem slogu $aljivo pravi, da
tako pac rise, ker ni nikoli studiral
animacije ali likovne umetnosti.

»Pri $tirinajstih sem $el z druzino na
festival animacije v San Franciscu. To je
bila zlata doba neodvisne animacije, vsi
so bili mladi in v zagonu, vse na festivalu
je bilo neverjetno. Vendar sem si Se
posebej zapomnil Billa Plymptona, ker
je imel v svojih filmih le belo ozadje. Ker
sem tudi sam animiral, mi je odleglo,

ko sem videl, da obstaja American, ki se
oditno z animacijami prezivlja, hkrati pa
tudi on ne mara risati ozadij.

Takrat je bilo treba vse delati na film, na
plasti¢ne celice, ki si jih pobarval -

to sem res sovrazil, ker je bilo delo z
njimi nerodno in umazano. Rad sem
risal na papir, in to je tisto, zaradi ¢esar
se v mojih filmih slika ves ¢as premika.
To mi je vSe¢, kineti¢no je, privla¢neje.
Gledalci radi gledajo nenehno gibanje.
Vendar je tudi res, da to pomeni risanje
vsega skupaj znova in znova.«

S svojim vplivom je zaznamoval celo
generacijo mladih filmskih ustvarjalcev
in animirane programe ameriskih
televizijskih mreZz. Po njem se zgledujejo
in ga imitirajo celo reklamni oglasi,
ceprav je Hertzfeldt sicer znan tudi

po tem, da odlo¢no zavraca vse, kar

je povezano z oglasevanjem. To je
posmehljivo izrazil tudi v kratkem filmu
Neizbran, ki je oblikovan kot namisljen
reklamni portfelj.

»Film Neizbran sem naredil leta 1999
kot reakcijo na potrosnistvo. Hoce biti
pankovski in protireklamen. Iskalo



me je namre¢ veliko oglasnih agencij,

in vse to sem sovrazil. Prepri¢an sem,
da so ameriske korporacije, ki vplivajo
tudi na oglasevanje v drugih drzavah,
nevarnej$e kot nasa vojska - ne ubijamo
samo ljudi, temve¢ brisemo cele kulture.
To je bilo moje pank-rokovsko obdobje,
zaradi vsega tega sem bil zelo jezen.
Absurdno je bilo le, da je vse skupaj

$e povecalo $tevilo ponudb, ki sem jih
dobil. Ne razumejo, vidijo le, da je nekaj
popularno, in si zelijo to na vsak nacin
uporabiti.

Pri filmu Neizbran sem hotel, da bi bil
zaletek ¢uden in ne preved smesen,
duhovitost bi se stopnjevala Sele v
nadaljevanju filma. V prvem prizoru
sem tako zadnjo vrstico dialoga zakljucil
z zvokom sesalca, in na to sem bil zaradi
neznanega razloga zelo ponosen. Ko
sem film predvajal prvic, so se gledalci
na ves glas smejali. Bil sem ogorcéen -
'Saj to sploh ni smesno, zakaj se
smejijo!?' Poleg tega pa so se smejali
tako na glas, da sploh niso sligali
sesalca.«

Neizbran se kon¢a tako, da se papir, na
katerem je narejena animacija, zmecka
in raztrga. »Ce sem odkrit, si nisem
mogel zamisliti, kako bi film koncal.
Sale in gegi so bili krasni, a kako vse to
zakljuciti? Zato vse skupaj preprosto
raznese. Tega sem se domislil po
naldju¢ju. Se danes se mi zdi, da do idej
ne pridem sam - dobim jih pa¢. Nekaj
mi naklju¢no pride na misel in se mi zdi,
da bo delovalo. Ce 7e moram analizirati,
mislim, da gre pri tem, kako sem naredil
konec, za vpliv filmov Davida Lyncha,
pri celem filmu pa za vpliv komedij
skupine Monty Python.«

Kljub temu je ravno Neizbran tisti

film, ki mu je prinesel nominacijo

za oskarja, ¢esnjo na vrhu smetane
filmske, medijske in seveda oglasevalske
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industrije. »Ob tem sem se pocutil
¢udno. Ko smo film prijavili, je bila to
napol $ala: 'Zaradi nas bodo morali
sedeti in ga gledati.' Potem paso ga
nominirali in 3ala je §la kar naenkrat na
moj racun.

Zdaj sem ¢lan Akademije filmskih
umetnosti in znanosti in mislim, da
imajo dober namen. Veliko naredijo

za filmske arhive, za filme iz drugih
drzav ... seveda pa so najbolj poznani
po oskarjih. Med seboj se nikoli vsi ne
strinjajo, vsak od njih bo o rezultatih
podelitve oskarjev rekel, da so grozni,
obupni. Gre namrec za konsenz,

kar pomeni, da nih¢e ni nikoli zares
zadovoljen. Glede tega sem $e vedno
malo idealisti¢en: 'Ce bom Ze zraven,
bom glasoval premisljeno, morda lahko
kaj spremenim od znotraj.' Najbrz ne.
Zanimivo je, tako se stvari pac zgodijo v
zivljenju.

Ko sem posnel film Neizbran, sem bil Se
zelo mlad - imel sem dvaindvajset let,
pri triindvajsetih pa sem bil nominiran.
Ce se ti nekaj takega zgodi pri teh letih,
si mislis: 'Vau, tole pa sploh ni tezko.
Od zdaj se bo to kar naprej dogajalo,

pa sploh nisem tako trdo delal.’ Potem
z leti ugotovis, da kaksen film dobi
veliko pozornosti, drugi pa ne. Ukvarjas
se s tem, zakaj ne, ¢e pasi ga imel za
boljsega. Gre za nekakséno nakljudje,

za sreco, vse skupaj ni¢ ne pomeni.
Seveda je super za slavo, vendar tega

ne sme$ vzeti osebno ali prevec resno.
Ko se to na naslednjem filmu ne zgodi,
namre¢ lahko postanes zares grozen
c¢lovek. Tudi ce se, lahko postanes zares
grozen ¢lovek. Nate vpliva ne glede na
vse in te zastrupi. Je zanimivo doZivetje,
ampak lahko pades vase in te paralizira:
razmisljas le e o tem, kaj to pomeni, ali
si dovolj dober, ni¢ vec idej ne dobivas.
Prijetno je, neverjetno je. Ampak enkrat
se mora$ vrniti na delo.«

istvo zivljenja

Nekaksen uvod v njegovo trilogijo
Kaksen lep dan (Vse bo v redu
[Everything Will Be OK, 2006], Tako
ponosen nate [ Am So Pround of
You, 2008] in Kak$en lep dan [It's
Such a Beautiful Day, 2012]) predstavlja
film Bistvo zivljenja (The Meaning
of Life, 2005), ki je kljub temu, da

traja le trinajst minut, za ustvarjalca
predstavljal izjemen napor.

»Samo za prizor z ljudmi, ki prihajajo
in odhajajo iz kadra, sem potreboval
dve leti, za cel film pa tiri leta. Vecina
animatorjev dela s posebno mizo

z osvetljeno podlago, jaz pa nikoli
nisem znal. Pravzaprav nikoli sploh
nisem vedel, kaj to je. Nato sem jo
kupil, vendar je $e vedno nisem znal
uporabljati. Kar naprej sem bil skljuc¢en
nad svetilko nad navadno mizo.

Vsak lik je imel recimo svojo lastno,
unikatno hojo. Nisem bil preprican, da
navaden papir za animacijo, ki je precej
tanek, sploh lahko prenese delo, ki
sem ga vlozil v vsakega od njih. Vogali
listov so se ves ¢as vihali, ker sem na
vsakem toliko delal. To je bilo dolgo in
osamljeno obdobje, med katerim sem
hotel vse skupaj obesiti na klin. Ko
sem film konc¢al, sem bil res utrujen in
depresiven. Bilo je preveé. Cetudi mi

je film viec, zdaj vem, da se pri njem
nisem ukvarjal s stvarmi, v katerih

sem mocan - ni bilo pisanja sproti,
komedije, improvizacije. Samo gradivo,
na katero sem se za zelo dolgo ¢asa
pocutil priklenjenega. Bila je dobra
Sola za to, ¢esar naj v prihodnje ne
pocnem vec.«



Modrostni zob

Ceprav so sledi tega, po éemer ga danes
najbolje poznamo, prisotne Ze v kratkih
filmih, kot so Billyjev balon, Lily in Jim,
Modrostni zob, Neizbran in drugi, pa
njegova osrednja tema — brezup in strah
pred tem, da je Zivljenje nekaj povsem
banalnega -, postane zares eksplicitna
ele v filmih, ki jim sledijo, zacensi z

Bistvom zivljenja. Strah pred banalnostjo

seze od jeze nad poneumljajo¢imi
oglasi, televizijskimi oddajami in
pavsalno vljudnostno komunikacijo do
skoraj obupanega premlevanja, ali so v
$irsi sliki povsem banalne tudi reci, ki
jih imamo po navadi za pomenljive.

Ta obcutek je Se posebej silovit v trilogiji
filmov Kaksen lep dan. V njej naj bi
risani protagonist Bill na smrt zbolel, a
nato kot po ¢udezu ozdravi in s¢asoma
spet zboli. Njegovo dozivljanje bolezni
ni v ni¢emer posebej dramati¢no ali
drugac¢no od tiso¢ih in tiso¢ih drugih
zivljenj, ki jih bolezen ne zaznamuje:
Bill se vedno vsak dan, ko pride domoy,
odlozi klju¢e na kuhinjski pult, spije
kavo, kupuje sadje, se dobiva z bivsim
dekletom in gleda televizijo, cetudi
vseskozi hudo trpi. Gre za spoznanje,
da je banalno tudi njegovo trpljenje - in
¢lovesko trpljenje nasploh —, najgloblje
tragi¢no spoznanje, ki prezema vse
Hertzfeldtovo delo.

»V prvem poglavju sploh ne vemo, ali
je Bill zares bolan ali ne. Pazil sem,

da nisem razkril, kaj to¢no je z njim
narobe. Ce v prvem ali drugem delu
razkrijes, da gre za raka, to postane
film o raku, kar pa nekatere pripravi do
tega, da se odklopijo, kot da se to njim
ne more zgoditi, ker je tako nenavadno.
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Neizbran

Tako pa je postalo univerzalnejse. Ne
gre za podrobnosti - vsi bomo neko¢
umrli. Lazje se poistovetimo. Vendar je
v jedru zgodbe vseeno nekaj groznega,
kar ve¢ino ljudi Sele pripravi do tega, da
cenijo, kar imajo.«

Hertzfeldtov nacin dela je v dvajsetih
letih njegove kariere ostal skoraj
nespremenjen. Ceprav je ravno s
trilogijo Kaksen lep dan, ki je s tremi
dvajsetminutnimi filmi pogosto
predvajana kot celovecerec, ugotovil, da
je celovecerni film veliko lazje prodati
in da o njem kritiki veliko raje pisejo,
se je po njej s svojim zadnjim filmom,
Svet jutrisnjega dne, vrnil k ustvarjanju
kratkega filma.

»Najprej nisem vedel, da bom naredil
trilogijo. Tako sem se zabaval, da sem
hotel nadaljevati. Se sam nisem vedel,
kaj se bo zgodilo v naslednjem poglavju,
in to me je zelo pritegnilo. Poleg tega je
vsak film placal za naslednjega. Tako je
pri vseh mojih filmih, in to pomeni, da
ne sme biti slab niti eden, ker si potem
oplel. Vendar sem zdaj s tem vseeno
zadovoljen.

V poznih devetdesetih sem se nekaj ¢asa
dogovarjal za celovecerni film pri studiu
20th Century Fox. Na koncu iz tega ni
bilo ni¢, in vse skupaj je bila dobra $ola.
Imel sem idejo, ki sem jim jo predstavil.
Najprej sem se pogovarjal z nekim
$efom, potem pa so me kar naenkrat
dodelili drugi kreativni direktorici. Ze
ko sem vstopil v njeno pisarno, bi se mi
v glavi moral sproziti alarm: vsepovsod
so bile najstniske revije s slikami
dvanajstletnikov zgoraj brez, 8lo je za

revije, namenjene deklicam. Pomislil
sem: 'Zakaj sem v tej pisarni?' Vse skupaj
je bilo zelo ¢udno. Vprasal sem jo, zakaj
bere te revije. Rekla je, da Zeli biti na
teko¢em s popularnimi zadevami, s
tem, kaj je vie¢ majhnim deklicam in
deckom. Ze takrat sem pomislil, da bi
morali ustvarjati dobre stvari, ne pa
slediti nareku najstniskih revij. Ko sem
ji predstavil svojo zamisel, je rekla:
'Zanimivo, imas $e kaj drugega?' Nisem
imel - odgovoril sem, da sem mislil, da
se dogovarjamo za to. Ste videli film

Ed Wood [1994, Tim Burton|? V
prizoru, ko se pogaja s producenti, rece
vse, kar mu v tistem trenutku pride na
pamet, samo da bi lahko naredil film.
Glas v glavi mi je prigovarjal: "Pac reci
nekaj.' Potem sem se zavedel, da moras
narediti tisto, kar hoces, ne tistega, kar
lahko - drugac¢e nima smisla.

Vprasal sem se, zakaj bi sploh moral
ugajati tem ljudem. Imam ob¢instvo za
kratke filme, zdaj ljudje ze éakajo, kdaj
bom koncal naslednjega. To je prava
redkost, kar zadeva animirane kratke
filme in neodvisni film na splosno.
Mislim, da je navsezadnje to to, kar si
zeli vsak umetnik: imas dovolj denarja,
da delas, in delas tisto, kar ho¢es. Dobim
idejo in lahko za¢nem risati $e isti
vikend, nikomur nisem dolzan polagati
racunov. Glede tega imam veliko sreco.«



