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Dnevnik

VLADO SAV

Med dvema obalama

“Nisem ne prvi ne zadnji, ki je plesal s svetom.”

Ta melanholija valov, sedenje minljivega pred veénim ... Jadrnice, nagnjene
v ¢vrstem maestralu, preckajo Kvarner med Zaglavom in Crno punto. Sin
je z dekletom v sosednjem zalivu. Cez nekaj ur oditeta, jutri ju ¢akajo posli
v pisarnah tistih brezimnih poslovnih stolpnic. Jaz 8e ostanem: &tiri dni?
Teden? Véeraj sva s sinom zbila skupaj nekaksen splav — leseno ogrodje in
pod njim pritrjene velike plastenke za vodo. Ce je drzal oba, bo zame
samega prav udoben, kadar se mi bo zahotelo pod vecer vre¢i mrezo.

Lennon je pel: Because the sky is high it makes me cry ... — jaz pa sem
tukaj na robu solz zaradi Sirokega morskega obzorja, valecega Zive valove
med zobate éeri tri seznje pred mojimi nogami. Mlada bosta odsla, z mano
ostajata zvesta pipa in dnevnik. LaZe je priti sem sam in ostati teden dni
kakor pa priti z druzbo in nadaljevati v samoti. Ta konec tedna smo se
imeli res dobro, pa tudi kri seveda ni voda. Tako redkokdaj sva bila do
sedaj s sinom kje skupaj. Ima me, da bi se kar vrnil z njima, é¢eprav bi bilo
to nesmiselno. Poznam se in vem, da bom jutri Ze docela zraséen s tem
samotnim krajem, v posebnem stanju duse, ko se druzbene vezi raztopijo
in te obdajo elementi narave in prikli¢ejo na povrgje tudi tiste v tvoji dusi.
Jutri bodo ljudje le Se slutnje neznancev pod daljnimi jadri.

Dva znana stavka, ki lahko sicer zvenita prav sentimentalno, mi vedno
prijetno vzburita duso: »Beli se jadro mi samotno« in »V hribih se dela
dan«. Da, morje in gore, kar je odmevalo tudi pri Lorci: »Ladja na morju in
konj na planini«. Na misel mi pride, da je gora z morjem tudi v slovenskem
grbu. In nad obojim zvezde, ena ali tri, rdeca ali zlata, paé¢ glede na
»vreme« ... Zvezde bodo govorile tudi nocoj in vse druge noc¢i »na bregu
mocno Sumecega morja«, kot po Homerju poje Sovre. In temu zapuséenemu
zaselku, ki mi daje zatocisce, se pravi Breg.

Nagnjena jadrnica vozi v veter od zaliva Vrutek (tako se mu pravi zato,
ker tam mocan izvir sladke vode bruha z dna na gladino), da pridobi dovolj
morja za naslednjo »virado«, obrat diagonalno na maestral, na svoji cikca-
kasti poti proti vetru in LoSinju. Vesel sem, da se je tudi moj Jure kakor
njegov oce navdusil nad jadranjem. Domisljam si, da imava to v krvi, ker
najin rod po materi izhaja iz Kriza pri Trstu, ki je bil ena redkih slovenskih
ribiskih vasi. V resnici pa je jadranje seveda vzgib marsikoga, ki ljubi
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predanost valujo¢i prostranosti in brze¢emu zraku, ko potujes sredi moci
prizorov in zvokov narave.

Na skalnem previsu nad mano se je prikazala ¢rna koza, stikajoca za
travo. Ze vidim: ta mi bo $e delala preglavice, pa tudi druzbo.

Zopet sedim na obrezju, pipa v ustih in skodela ¢aja iz tukajsnjih zelis¢
ob kolenih. Maestral se kljub mraku ni do konca polegel, valovi se zvegljajo
v §krbinah ceri. Spet nov pojav na tem nenehno presenecajo¢em Kvarnerju:
od Istre se bliza kakih sto metrov visok zid megle — vsak hip bo zakril
svetilnik na Zaglavu in zna biti ¢ez uro ze tu. Jata kormoranov je pravkar
nizko preletela morje, kakor da bi bezala pred grozeco vlago. Nad meglo se
pne gmota temnih oblakov. Dez? Vseeno mi je: kar koli se bo ta teden
dogajalo z nebom, mi bo ustrezalo. Uzivam v toplih skalah, pahljan z
repom tega dolgega in vrofega poletja.

okk

Po predjutranji nevihti se je megla nad Istro dvignila in mi v jarkem soncu
razkrila mestece, ki ga tam ¢ez $e nisem videl. S kompasom usmerim
zemljevid in potegnem ¢rto: Koromaéno. Mestece z veliko cementarno, ki
se zdaj bles¢i kot grad, je od dale¢ videti mnogo bolj pravlji¢no, kot je v
resnici. Tam bom, kot sem ze preveckrat samo sklenil, naslednjo pomlad
porinil v vodo svojo jadrnico in jo mahnil ¢ez Kvarner do Zaglava. Izmeril
sem razdaljo: dobrih enajst kilometrov. Ob mirnem morju deZevnega dne,
kakor je danasnji, pa bi jo urezal kar naravnost v na$ zalivéek: osemnajst
kilometrov. Na morju je pomembna vsaka milja, zlasti ¢e je trup tvoje
jadrnice visok le slabega pol metra: morska pot je muhasta in brez vsakega
opozorila se lahko na tej cesti pojavijo spostljive kotanje in izbokline ...
Bas san bacija mrizu — dvanajst seznjev dokaj bedne zadeve iz mojega
podobno neuglednega splava. (Mrezi se je poznalo, da je prebivala v hisi ze
nekaj let in da so se z njo igrali mali in veliki otroci — hvalezna mi je bila za
improvizirano popravilo.) In vendar — po cetrt stoletja zopet metanje
mreze! Za Casa dijaskih in Studentskih let sem jo vecéstokrat in tudi po
nekaj sto metrov obenem, z ofetom ali sam. Z mrezami sem si sluzil
zepnino, stara dva pa sta si z ribami popravljala borni penziji. Bili smo
dober tim, z mamo kot izkuSeno prodajalko. Staro znano vznemirjenje:
zveder mrezo polozi§, zarana zjutraj pa gres gledat, kaj se je ulovilo — in
ulov ni po navadi niti dvakrat enak, ¢etudi mece§ vedno na istem kraju.
Jutri jo nemara polozim na plitvino, ki je na zemljevidu oznacena pred
rtom Breg. Tam je globina petnajst metrov, medtem ko se drugje obala po
nekaj metrih strmo spusti k petinstiridesetim. Ribe so, tako kot ljudje,
rade na toplem in svetlem. Mojemu ribolovu pa noc¢na svetloba lune hodi
narobe: v tej bistri vodi je mreza ob mesecini videti kot bela zavesa in zato
se riba ujame vanjo, samo Ce je zelo radovedne sorte. Tudi s tem mojim
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novim pocetjem spoznavam ta kraj in morje, ¢isto drugaéno od tistega
koprskega jezerca. Tu je vse tako primarno, ¢isto, jadransko.

Rdeéi zahod ponika v sivino. Ribigki ¢oln iz Martins¢ice pokrehava med
bliznjimi zalivi — na krmi ribi¢a potezata panule za brancine ali kalamare.
Ni videti, da bi kaj prijemalo. Da se pod no¢ le ne bi potolazila s trajno
izposojo moje mrezice — tudi to se je menda Ze dogajalo. »Pa §ta ¢e Ljublan-
¢ani time ... oni su puni para, mogu ribu da kupe ...« Po dezju lezi Istra
onkraj Kvarnerja pred nebom kakor izrezana. Moj prvi samotni dan.

Nekaj kasneje. Jasna no¢, zvezde na nebu, Istra v obalnih luc¢eh — le pri
nas na otoku tema, divji obrisi érne obale in butanje valov ...

Premisljujem o Spenglerjevi »zgodovinski psevdomorfozi«. Izraz je vzet
iz geologije in pomeni nedokoncan proces kristalizacije, kot se, na primer,
dogaja v geodi ahati, kristalni tvorbi v votli kamnini (éudoviti tudi v svoji
nedokonc¢anosti). Pri Spenglerju ta izraz pomeni druzbena gibanja, ki se
niso mogla docela razviti zaradi hromecdega vpliva okolja ali, dolo¢neje,
zaradi stanja zavesti v ¢loveski mnozZici. V tem smislu se relativno laze
razvije skrit posameznik kakor neka izpostavljena druzbena skupina. To
potrjuje od papeza ukazani mnoziéni pokol albizanoy, variante nasih bogo-
milov, v srednjeveski Provansi ali pa Hitlerjevo iztrebljenje hasidskega
gibanja skupaj s srednjeevropskim judovstvom.

Pomislim, da pa po drugi strani homeostati¢ni pritisk druzbe blazi
ekstremna nagnjenja, ki so lahko za neko skupnost ali posameznika eksi-
stenéno nevarna. Van Gogh, recimo, ni imel ne druzine ne socialnega
zivljenja. Ce bi ne imel relativno premoznega brata, bi moral velik del
svojega Casa posvetiti delu za prezivetje, se pravi tudi vsakdanjim stikom
z ljudmi. Tako pa ga je Teo (saj Vincent za ziva ni prodal niti ene sedaj
bajeslovno dragih slik) zalagal s slikarskimi potrebséinami in drobizem za
prezZivetje — in brat je slikal, vse bolj hlastno in vse samotnejsi, dokler si ni
v delirantnem razcepu med skrajno ustvarjalnostjo in prav tako osamo
pognal krogle v prsi. Revez, ki je redkim obiskovalcem rinil v naro¢ja svoje
»slikarije«, ki se danes prodajajo po pet milijonov dolarjev, kar je dovolj za
kar nekaj zivljen;j!

ek

V torek zjutraj, ob ¢aju in »puSenju« pod oljko, s pogledom na sivi nemir
Kvarnerja, na valove, Ze dneve in no¢i prihajajoce zgolj od jugozahoda, z
odprtega morja, razmisljam o pozdravih. Ko sta sin in njegovo dekle
odhajala, sem ju spontano objel. Vem, da tak pozdrav med danasnjo mladino
ni v navadi, in tudi onadva sta bila malce v zadregi, ¢eprav sta mi nekako
vrnila stisk. Starejsa socialistiéna generacija se je rokovala s strumnim
»zdravo«, mi, mlajsi, pa s »servus« (dokler si zivel na Stajerskem) ali
»Zivijo« in »Cao« (ko si se preselil k morju). Tu smo se »domacini«, pod
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mediteranskim vplivom, med sorodniskimi snidenji in razhodi tudi poljub-
ljali, zato nam ni bilo tezko usvojiti, v Sestdesetih, planetarne navade
objemanja. Pri objemu gre za ¢utenje celega cloveka, saj se, poleg teles,
stakneta tudi dusi, Se posebno, ker objemu obi¢ajno predhodi pogled v oci.
Nekatere kulture dajejo temu pogledu Se poseben pomen. Ko sem se po
nekajdnevni delavnici vuduja poslavljal od tahitijskih domacinov, smo si,
drze¢ se za obe dlani, gledali v o¢i od ene do vsaj treh minut, kar za ta
intenzivni stik ni malo. Vendar lahko na ta nadin zares zasluti§ bistvo
neke osebnosti. Mladi so se nasmihali, zardevali (zlasti kajpak dekleta) in
ti potovali z oémi po obrazu, starejsi pa so ti spokojno pocivali v zenicah.
Starec, vodja skupine, s slamnikom povesenih krajcev in globoko udrtih
o¢i, je zapicil vate pogled kakor ujeda, prodirajo¢ prav do droba. Tezko si
vzdrzal pogled teh orlovsko kadjih oéi, ¢etudi ga je blazil nasmesek Skrba-
stih dlesni. To je bil ¢lovek drugacne resni¢nosti, ¢lovek transa — pricali
smo mu —, drugaénih uvidov v Zivljenje in stvarjenje, nam zabrisanih,
véasih le slutenih ... Se sedaj imam pred sabo ta pogled in rahlo kimanje
obraza v senci slamnika, ki je povedalo vse in ki sem ga razumel onkraj
razumevanja ...

Kako je torej z mladimi, to veéno uganko za »prejénje generacije«?
Opazam, da se v druzbi izogibajo kazanju ¢ustev in telesnim stikom. Tudi
v odnosu do golote so podobni generaciji pred nami. Po drugi strani pa se
mi dozdevajo bolj individualisti¢ni od nas, bolj odkriti v kazanju in terjanju
svojih potreb. Nenadno, nenapovedano, na primer, zapustijo omizje ali
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druzbo, kar za nas starej$e ni vedno samoumevno, kaj Sele prijetno. Seveda
je ta premodrtnost prisotna le v odnosu do poznanih, v zasebnosti. V sluzbi
se ofitno popolnoma pasivno uklanjajo zahtevam nadrejenih. To seveda
rojeva razklanost, dosti globljo od tiste v »samoupravnem socializmus, ko
si imel vsaj teoreti¢no osnovo za ponos in pravice na delovnem mestu. Tako
zdaj prihaja do psihologko in moralno prav dvomljivega igranja sluzbene
vloge, docela locene od posameznikove resni¢ne narave, od intimne zasebno-
sti in od odnosov v neposrednih socialnih krogih druzine in prijateljev.

Pri mladih opazam dokajsnjo razvidnost teh odnosnih krogov. Popolnoma
odprto in pogosto do infantilnosti ¢ustveno Zivijo le s partnerjem. Tu se
lahko dogajajo za nas starejSe kar bizarne re¢i. Partnerja si izmenjujeta
izvrsevanje ¢udnih Zelja. Na primer, dekle najprej oblozi fanta z vsakrsnimi
papicami in pija¢icami, potem pa mu kleéi ob nogah in mu objema kolena,
medtem ko on vleée dzoint, lagodno zavaljen v naslanjaé. Ko pokadi, jo
fant v zameno poujcka na kolenih, zvito v embrionalni klobéic ... Njihavega
odnosa do prijateljskega kroga ne poznam — pri mlajsih je slej ko prej
povrSen, obic¢ajno oprt na ¢ascenje istih idolov in blagovnih znamk. Ob
starejsih obi¢ajno samo moléijo, jih poslusajo in od njih odhajajo. A spozna-
vam, da o tem premalo vem. Skusal bom zvedeti veé¢, saj imam otroke iz
vseh generacij ...

Zgodaj zjutraj sem odveslal k mrezi: cipel, Skorpena in §par — kar veliko
za tisto luknjasto zadevo in Ze omenjeno mesecino. Menda edini na Kvar-
nerju lovim z mrezo ob skoraj polni luni. Trdoziva 8korpena, reva, Se zdaj
poskakuje v skledi in ropota s pokrovko. Sicer pa je pest rib za samotarja,
ki se je zaobljubil postu, kar dovolj. More od olova in le malce svetlejse
nebo za pripogibajo¢imi se vejami oljk z redkimi plodovi. V zalivu pod
mano lovi kormoran: bistrih gibov pogleduje v svet okoli sebe in v »tistega
spodaj«. Ob tem mi vzniknejo neke misli ... a za sedaj je dovolj ¢eckanja.
Ocistil bom ribe, potem pa se zopet lotim Campblla in njegove Kreativne
mitologije: dobra, ¢eprav malce tezka hrana.

Nekaj kasneje. Campbell naznanja, sklicujo¢ se na Schopenhauerja,
prihod »absolutne individualnosti«. Kako to zdruziti s trditvijo o hkratni
prisotnosti mocénih arhetipov kolektivno nezavednega v nas? Campbell
protislovje razreSuje z mislijo, da naj se to arhetipsko, prastaro, skupno
odkrije in izrazi na pri vsakomer docela individualen naéin. Sicer pa je Ze
Jung poudarjal, da je dilema med njegovima temeljnima postulatoma,
ponikom v kolektivno nezavedno in vzpostavitvijo lastne individualizacije,
le navidezna in da se drugo ne more uresniciti brez prvega, saj je sicer
individualnost zidana »na peskuc, ki ga spodlizejo ujme ¢asov. »Clovek, ki
sledi svojim globinam in potencialnostim Ze za mlada, ¢eprav zaznamovan
s tako ali drugacno avtorizirano obliko zahodne religiozne dediscine, v taki
ali drugacni obliki njene zgodovinske dezintegracije, spocne teZnjo, da
misli po svoje, gleda skozi lastne oéi, sledi kompasu lastnega srca.« Te
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Campbllove besede se kar ujemajo s tistim, kar sem o sodobni mladini
razmisljal véeraj. To velja tudi za tiste izmed nas, ki so odraséali v sociali-
sticnem ateizmu. Mnogi so ga razumeli kot sekularizirano kr§éanstvo,
kjer je Boga zamenjal Razred, papeza ali 8kofa pa socialistiéni voditelj.
Razvidno smo lahko sledili moralni dezintegraciji te laiéne Cerkve, ki sta
ji »ta prava Cerkev« in kapitalizem zadala milostni udarec, oba sicer Ze
dodobra nazrta od lastnega notranjega razpada.

Morje se je, kot se za Kvarner spodobi, nenadoma prekrilo z belimi
»mackami«, kot ob morju pravimo penam na valovih. Jahta, vracajoca se
na sever, je urno zvila spinaker, ki ga je prej brumno polnila z vetrom.
Morje le malce zarenéi in Ze je treba, »Mein Gott!«, sneti vse, kar je belega,
in pognati ljubi dizel¢ek. A do prve marine je 8e dale¢ — razpenjeni valovi
bodo prej e dodobra skrotoviéili porjavele trebuscke. Maestral se je namreé
obrnil v ¢éisti jugo, »a kad zapusi u Kvarneru jugo, ribaru, legni u krevet!«.
Ze sino¢i so mi tisti dolgi, tezki valovi di8ali po jugu. To najavo sem nekoé
dobro skusil tudi sam, potem ko sem se s prijatelji vso noé dvigal in spuséal
po oblih vodenih hrbtih od Kopra do Novigrada, kjer smo potem nad
zalivékom za mestom ostali prikovani teden dni. Da, dobesedno nad zali-
vom, kakih sedem metrov nad obi¢ajno gladino, kamor smo zvlekli nase
plovilce pred razjarjenimi pestmi ¢rno-belega morja, ker bi ga sicer v nekaj
minutah zmlelo v trske.

Po krozniku redke minestrce sem na obreznih éereh spil se skodelo ¢aja
z mlekom. Jugo se je dodobra razmahnil: ¢ela valov butajo v skale, da jim
penaste grive letijo k mojim nogam, v daljavi pa se njihova 8iroka pleca
dajejo z belimi pe¢inami, radostno jim letijo v objem in razbitje, da se,
dokler sega pogled, nad obrezjem dviga meglica, »dim od mora« Pomislim
na mojo nac¢rtovano plovbo ¢ez Kvarner: te vodne jame in hribei bi mojo
nizko jadrnico kljub solidni dolZini naredili precej podmornisko. Tu je na
mestu staro istrsko reklo: »Loda il mar, ma tien te alla terral« Obozuj
morje, a drzi se zemlje! — Ne, ni¢ ve¢ macke, ampak nori belogrivi konji vse
do obzorja, razigrana krdela v tekmujoéih vrstah, vsi sem, vsi k meni, v ta
bridki creski breg! Konji vseh vrst, od pritlehno brzeéih do sirokoplecih
zrebeev, z razpenjenimi kopiti vzpeti v évrsti jugo, ki mi polni nosnice, viha
dnevnik in potresava in mesa zelene rocice oljk ... in traja, traja kot vsak
pravi jugo.

Poglej to ¢udo! Sredi razpenjenega morja dvojambornik z razpetimi
vsemi jadri! Vsaka jim éast. Kak3en prizor in kak8na hrabrost! Tu razumes
mitski pomen Letecega Holandca, samotne jadrnice, z razpetimi jadri
drvece skozi orkansko morje, simbol premoértne poti, tvoje smeri, brez
¢akanja na druge, samega se prebijajocega skozi ujme ¢asov.

Seveda pa je ta arhetip »herojske poti« treba imeti le za Zivljenjsko
vodilo in ne za nenehno Zivljenjsko prakso za vsako ceno. Miti sodijo v
obredje in umetnost ter od tam delujejo na nas vsakdan. Kdor jih skusa
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uresnicevati v njihovi mitski dimenziji in radikalnosti, v realnem Zivljenju
postane podoben don Kihotu — smeSen in pogosto strtih reber, ¢e Ze ne
delezen cesa hujSega. Tudi tisti na jadrnici sredi Kvarnerja so pravkar
trezno zvili jadra (zanimivo, da to vsi po¢no prav pred mojo hiso — se tu
veter okrepi?) in vkljuéili motor. A vseeno jim vsa ¢ast: preden so popustili,
jih je ze tako nagibalo, da so mi pokazovali ble§éece belo streho kajute.
Resnici na ljubo pa je treba tudi povedati, da so te sodobne jahte malo ¢udo
tehnike in da imajo pod dnom tolikSen balast, da se Se tak jadralni
zagovednez skoraj ne more prekucniti.

Tudi jader jim ni treba snemati, kot meni, in se plaziti po poskakujoci,
spolzki palubi, ampak jih preprosto navijajo na kable ali kar v votli
jambor, in Se to pogosto kar s pritiskom na gumb elektromotorja. No,
valjanje in treskanje med mokrimi dolinami jim pa le ni prizaneseno. V
tem jugu, ki prihaja k vrhuncu moéi, bi jim nikakor ne zelel delati druzbe.
Gladina namre¢ ni¢ ve¢ ne valovi, ampak se dobesedno uvija v cevaste
jame, Le mali kormoran se brezskrbno spreletava in seda vanje, njemu je
biti nad vodo ali pod njo ista zadeva, ista domadija ... in spet me odnesejo
neke misli ...

No¢. Naokrog obro¢ tezkih oblakov, nad Istro blisk, za hrbtom bliskavica, od
Lubenic svetloba kot od pozara, jugo nabija — nad mano pa spokojno migljanje
zvezd ... V grmenju neviht in budanju valov se koncuje poletje. Rohnenje
elementov vzdrazi duso do izmuéenosti, skoraj da si zazelis meglenega no¢nega
travnika v mese¢ini, kje na Dolen_]skem ali skrivnostno Sumeéih smrekovih
logov Stajerske In vendar je to divje morje zibelka Zivljenja in to nenehno
gibanje njegov simbol — nekaj, kar traja, pulzira, se nepredvidljivo spreminja,
diha in niha ... Kot da nekaj klice: Poglej! Poglej me!

ok

Tragedia e finita. Modro nebo z nekaj tankimi oblacki, »na Kvarneru pusi
umjerena bura«, kar pomeni drobno kodranje in zuzljanje valov pod nasim
zatisnim bregom in razigrane mackice tam zunaj, to pot prekopicujoce se
proti odprtemu morju. Taki burji pravijo domacini »lahkac, v nasprotju s
»tezko«, tisto zimsko z deZJem in visokimi valovi. Skolji poava_]o po boju
véerajsnjega dne in no€i, mornica se jim zuzZnjaje preceja skozi odprte
Skrbine. Zjutraj zac¢enjam iskati son¢ne skale, zanesljiv znak za konéevanje
poletja, ki je Ze tako prekoraéilo datum, ki smo mu ga zastavili ljudje. Sem in
tja tudi kihnes, ker Se mogo¢ni Helm za hrbtom ne more zadrzati vse burje.

Dopoldne. Modrina, zelenje in belina. Po dvoris¢u prenasam, loveé zatis-
ne zaplate sonca, z ov¢jo koZo prekrit stol, zvijam svoj lahki tobak in berem
Campbella. Sle¢em jutranji pulover in srajco ... rjavi martincek podjetno
stika pod sonénim brinom, sinice se vesijo z glavicami navzdol po starem
zidovju, 8¢ebetaje stikajo¢ za pajki. Kaksno je bilo tu Zivljenje pred petdeset,
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sto leti, ko je zaselek 3e zivel? Po zgradbah in cerkvici sodeé, je moralo biti
ljudi od trideset do petdeset. Obide me, da se moji najintenzivnejsi casi
vedno dogajajo po opuséenih zaselkih: domacéi Zankoli¢i ob Dragonji, tihi
Hrpeljci, zapu$éeni Breg ... Tam lapor, tu apnenec, tam hrastje, tu oljke,
tam reka, dolina in hrib, tu morje, otok in obrezje.

Sicer pa po gledanju istrobeneskih staroselcev tudi Cres pripada istemu
zgodovinskemu in kulturnemu obmoéju kot Istra. Zato ti ljudje sebe se
danes uradno imenujejo za prebivalce »Istre in Kvarnerja«. Pa saj lahko od
tu s pogledom zajamem skoraj vso vzhodnoistrsko obalo. Ta je sorazmerno,
zlasti njen juzni del, tudi najbolj divja in pusta, povsem drugace od mnozice
mest na njeni zahodni in severni obali.

Zakaj tezim v opuscene zaselke, praviloma brez elektrike in kar spada k
njej? Ker se ne znajdem v realnosti tega sveta, v njegovem vrocicnem
beganju in hrupu? Morda. Tu pod oljko 8e razpadajo ostanki oslovskih fig,
ko se je pred meseci domacin spustil po stezah pogledat svoje ruSevine ob
morju. V nekem davnem jutru pa so po teh dvoriséih odmevali klici ljudi in
glasovi zivali, siril se je vonj gorece suhljadi in sveze kave, smojenja
polente v kotlu; kmetje v razvleéenih rjavih klobudevinastih hlacah so
nalagali na oslovske baste orodje in marendo in se razgubljali med ograde
po ravnicl, ki jo je zdaj pozrla makija. Takrat pa le zemlja in Zito, oljka in
kamen pa udarjanje tezke, bleséece motike, bareta na celu in kapljanje
znoja pod njo. Marenda v figovi senci, dremez v najhuj$i pripeki in potem
zopet znojenje do kasnega popoldneva, ko se zbit vrnes v zaselek, zamenjas
osla za ¢oln, vrzes mreze in se potem pod vecer res prost vrnes domov, si
privoscis velik kroznik brodeta con polenta e vin in v predvecerni svezini
sedes s sosedi na obrezni zid, prizges fajfo in malce pomodrujes, dokler ti
pocasno potapljanje sonca za Istro in kopnenje modrine v sivino ne obtezita
vek in se od garanja skrepenelega in od sonca prezganega telesa ne odvleces
na tvoj z lickanjem naphani pajon ob prav tako zgarano telo tvoje vecie ...

Da, zelel bi videti in biti del tistega prabitnega Zivljenja, iz dneva v dan
prizet k zemlji in morju, zmeSan »siz pastni, ucami in uaslimi, trtam,
ultkam in krampirjem, batanan in mriezam« Ceprav bi take rustike
seveda ne vzdrzal dolgo, zivljenje Adama, zemljaka, izgnanega iz raja, ki si
ob svoji izzeti Evi v potu ¢ela trga iz skalnate zemlje vsakdanji kruh. (In
vendar, glej ¢udo, sodobni ¢lovek prav v tej »kazni« ¢uti nekaj rajskega,
preprostega in resni¢nega, a izgubljenega.)

Kaksno garanje je ze pomenilo samo podistiti prvotno zaraséeno kamnito
gmajno!

Véeraj sem med dolgim pohodom ob obali proti Martins¢ici naletaval na
stotine metrov dolge, pet metrov Siroke in poldrugi meter visoke skalnate
nasipe, nastale v stoletjih agrarne preteklosti. Koliko rok in oslovskih
hrbtov je opravilo to gigantsko delo, ki se zdaj nekoristno beli med prav
tako nekoristno makijo! V njenem mraku je Se opaziti kamnite okvire njiv,
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terase pastnov, ogromne posusene oljke, le Se s kaksnim zelenim vrsi¢kom
moledujoce poZresne usnjatoliste divjake za koSéek sonca ... Vse to stoletno
garanje vrzeno stran — zdaj dela denar samo obrezje. Dandanes se prodaja
sonce, morje, obrezne skale in zalivski prod, tisto, kar je bilo neko¢ brez
cene — da se je le mo¢ na tak kraj kako pridrncati z avtom ali priskakljati z
gumenjakom. Turistiéni novei so ekonomijo velikega dela Istre in otokov
prekopicnili na glavo, zamenjali Zivljenjske stile, izpraznili zaselke in
njive in obljudili neko¢ divjo obalo, spremenili obalne vasi v mesta s
predimenzioniranimi turistiénimi hisami in naphali njenim prebivalcem
zepe z bankovci cele Evrope — tistim, ki se znajdejo, seveda, tistim, ki znajo
prodajati brezdelno lezanje na soncu in valjanje med valovi —, starci, ki so
do kraja prisegali na motiko, pa so skrepeneli po kotih in njihove mehke
lehe je pogoltnila robida. Motika, osel in ovca so se umaknili v hribovito
notranjost, kamor ne seze plocevinasta turisti¢na plima, ker pa¢ tam nima
kaj poceti. Razen v kakih Lubenicah, kjer drago prodajajo staro arhitekturo,
ov¢ji sir in doma(?) strojene ovéje koze. Ponujanje turistiénih uslug pa je
vendar vse nekaj drugega od nekdanjega kmetovanja in ovéarstva, oljkar-
stva, vinarstva in trgovine. Cutis izgubljeno mo¢ in ponos, ki ti ga je
kulturno in ekonomsko dajala veriga preteklih rodov, izgubo samostojnosti
in samoniklosti, saj si konec koncev postal nekak placani sluga bogatih,
njihov natakar in sobarica, ¢len v svetovni ekonomski verigi. Seveda, gre
za posledico velikih trgov, svetovne globalizacije in »mednarodne delitve
dela« in poc¢itka — a vseeno te ta zapuScenost otoka in pretrganost vezi s
preteklostjo prizadeva.
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Bi se res ne dalo narediti drugace? Verjetno bi se ob drugaé¢ni zavesti
dalo. In zelo verjetno bodo stiske fiziénega prezivetja cez kakega pol
stoletja ali malce ve¢ zopet pocistile z obrezno makijo in bo zopet zakapal
znoj v stare njive ... Do takrat pa se bo nadaljevalo to servilno servisiranje
pocitnic nekega po svoje prav tako iztirjenega Zahoda, ki mora nekje
odlezati mesec dni po enajstih mesecih gonje za denarjem, frustracij in
urbanega hrupa in smradu, ljudstva, ki se po letu »Griiss Gott« formalizma
razleze po nudistiénih kampih ...

Tak mir je tu okoli mene, piSofem ob mizi v senci dvorisénih oljk; slepece
lesketanje sonéne ceste na gladkem morju, ob ¢ereh polglasno ZuZnjanje,
zostolenje neznanega ptiéka za hrbtom — SPOKOJNOST, kot v posmeh
mojemu sinoénjemu vzdihovanju za pomirjajo¢imi rosami kontinenta. In
zdaj mi Kvarner kaze svoj mir, tako globok, da si komaj upas dihati, in ti
njegova moc¢ in lepota kot nezni valjar iztiskata iz duSe poslednje vozle, da
potem Se sam hodi$ naokrog z mehkobo zibajocega se morskega roba.

Véasih skoraj klones pod tezo tega velikega mirovanja, prime te, da bi
zbezal med ljudi. In vendar ¢utis, da je prav ta globoki mir tisti edini cas,
ko lahko pogledas v zrcalo lastne duse, ko so odprti vsi hodniki in kamre
tvoje notranjosti, ¢akajoéi na tvoje korake po samotnih krilih te velike
hise, ki jih tako redko obisces. Ne beZi pred seboj! Spusti se tudi v tvoje
kleti, v hladni mrak, kjer se lovijo son¢ni zarki v pajéevine in koder se
¢rnijo zavrzene, pozabljene stvari. Kdo ve ali ni med njimi tudi tvoj otroski
dnevnik, v katerem morda pise nekaj zelo pomembnega, davno pozablje-
nega ... To dobro ¢utim: po vsem, kar sem te dni tu doZivel, bom zdaj od tu
zbezal — ali pa se do konca razklenil sebi in svetu. Poznam se, vem, da bom
ostal in izbral slednje, ¢eprav se morda do svojega dna (3e) ne bom mogel
spustiti. Zdaj mi je zares hudo — vem, da to zveni staromodno, a mi je
vseeno — in morda me razumes. In ves§, kaj bom zdaj storil, kako se bom
poiskal, kako bom sreéal svet? Zaplesal bom na obreznih plosc¢ah!

Plesal sem na robu skal, morja in joka, prestopajoc¢ se v enakomernem
ritmu. Pustil sem oéi in roke, da so odplesale v modrino pred mano in nad
mano, v sonce, zelenje, belino skal, v plivkajoco tisino ... TA SVET, O, TA
SVET! Vse o meni in njem mi je bilo jasno, vse je bilo povedano - le izreéi
tega nikoli ne bom mogel, nihce tega ni mogel. Ostale so le pesmi in molitve.

Ravno ko sem se po plesu zopet umiril, je kot izstrelek pridrcal izza rta
gliser z dvema fantoma v potapljaskih oblekah, ki sta se §la zopet potapljat
v Vrutek. Bolj zaradi necesa drugega kot zaradi svoje golote sem se naglo
umaknil v hio. Ljudje smo si tako razli¢ni. Tudi jaz se bom zdaj odpravil
pogledat z masko podvodni svet — kako pa je s plesom teh dveh moskih
pred obrazom tega naSega istega sveta? Za trenutek me je obslo, da sem s
svojim pocetjem najbrz na robu ¢loveskega razumevanja, vsaj tistega ljudi
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mojega ¢asa in prostora. Ce bi ne vedel za nase skupne korenine, za
podobnost nasih zapu§cenih his, bi si tega ne upal dajati mednje ...

Kvarner lezZi ze ves dan negiben kot ogromno jezero, neskonéna bonaca
od tu do Istre, na mojem skrpucanem splavu bi lahko odveslal ¢ez, ko bi le
imel dovolj moéi. In kaj naj retem o mojih plesih na obreznih skalah?
Vecina vsega naj ostane moja stvar, saj sem plesal zaradi sebe. Povedal bi
pa to: ko ¢lovek zapleSe sredi narave, svet zopet postane cel — in to
spoznanje takrat tezko preneses brez solz. Vsaj nekdo, vsaj ti, vsaj eden iz
¢loveske vrste da se splete z bitji in elementi narave, enak z enakimi, v veliki
ples sveta! Nisem ne vem kdo in vsekakor nisem ne prvi ne zadnji, ki je
plesal s svetom, nikakor ne — to je v nasi krvi, v genih ljudi, ki niso poznali
le Zuljev in prekladanja skal, o ne, Se zlasti ne nasi predniki izpred
motikanja. Nifesar ne izumljam, le predajam se staremu klicu. Uresni-
¢ujem, ceprav redko, mnogo preredko, tisto globoko in prastaro, kar hoce
na dan, hoce biti uresni¢eno, storjeno, videno, vtkano v svet. In svet ti
radosten prikima in postane spet cel, vsaj za¢asno in vsaj v malem krogu
neke obale. Tleski podplatov ob kamnito ploséo, odprte roke, obraz v soncu,
zarina, lijo¢a v oéi, zZar, sijo€ iz oéi ...

O tem klicu pisem z vso gotovostjo, ¢eprav vem, da me komaj razumes,
da komaj nekaj slutis, v teh zagatnih ¢asih in krajih, debelo nastlanih z
doktrinami, politikami, strahom ... Ne da noce§ razumeti, le gosti oblaki
neke postane civilizacije zakrivajo nase sredis¢no sonce. Jalovo vrescanje
¢asa ti zaglusuje tiho petje ptice v gnezdu duse, v pozabljenem, zara§éenem
vrtu, globoko v pokrajini tvoje notranjosti ... za visokimi stolpnicami,
Zeninim nerganjem in tvojim umikom za ¢asopis, za otrokovimi copatami
NIKE, sefovimi stinjenimi ustnicami in ble$¢anjem ekranov ...

Tu pa mravlje otipavajo kamencke dvori§ca, roj music poplesuje med
debli oljk, sence se dalj$ajo in septembrski hlad leze iz grmovja v moje
nago telo za mizo. Lonci in krozniki na polici pred morjem s spus¢ajocim se
soncem, roznat odblesk na steklu in kovini, po¢ivanje ¢lovekovih predmetov
pred ¢ermi, ki odsotno ponikujejo temena pod lenobno se pretegujoco
gladino, slepeé lesket vse do obzorja ...

EE s

Ze ves veéer sem vznemirjen. Morda zato, ker je tako tudi morje. Kot da se
nekaj kuha ... Od Istre se je pod mrak raztegnil prete¢ oblak, podoben bitju
z razSirjenimi tacami in kremplji. Luéi nevidne Pule so mu obarvale
trebuh z grozljivim rdeckastim sojem. Zdaj za Istro kratko pobliskuje.
Valovi so $e nizki, a nekako zivéno zaletavi.

Popoldne je pihal maestral. Ko se je polegel, sem vrgel mrezo, loved
ravnotezje na mojem mehurjastem splavu vrh velikih brezvetrnih valov.
Se zopet pripravlja jugo? Ali celo tramontana? Za vsak slucaj sem potem
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splav zvlekel visoko na obreZje in ga dvojno zvezal. Poznam tramontano!
Zadnji¢ sva se sre¢ala pred Koprsko nocjo, ko je razsuvala pivske Stante na
pomolu. Oprijemal sem se kandelabra, da bi me ne odplaknilo. Valovi so
divjali drug ¢ez drugega in ob srecanju s pomolom v razkognih gejzirih
brizgali v visino in se razpljuskavali med Stante in avte in prevracali in
raznaSali vso tisto kramo, medtem ko ti je bi¢ vetra metal v usta in oéi
toplo, slano peno, da si pomesal svoj smeh z razdivjanim rezgetom valov in
globokim donenjem Zeleznega splava za ognjemet, ki je butal ob kamnite
plosce pomola, da so se dvigale in spuscale kot klavirske tipke ...

Najbrz pa sem vznemirjen tudi zato, ker mi je branje Campblla zastavilo
neka boleca osebna vprasanja. Terjanje odgovorov, Zivljenjskih sprememb
se je povezalo s pripombami, ki jih o sebi sliSim tu in tam. In ni dima brez
ognja. Clovek je zapleteno bitje — marsikaj ga je zapletlo in ga $e zapleta —,
odplesti pa se mora v glavnem sam. Zares kaj v svojem zivljenju spremeniti
ni majhna stvar, ¢etudi spremeni$ le kaj majhnega, neki del: zasebne
odnose, delo, nacin zivljenja, prezivljanje prostega ¢asa ... in vsaka spre-
memba zmeraj vpliva na vsa druga podrodja zivljenja. Spremeniti se ne
pomeni zgolj nekaj zavestno drugace poceti — ¢eprav drugace sploh ne
mores zaceti. Spremeniti se pomeni trajno, samoumevno, naravno poceti
neke stvari drugace kot neko¢, imeti drugaéne odnose kot prej. Na kratko:
vsaka resni¢na sprememba mora imeti korenine v tvoji naravi. V bistvu ne
ustvarja$ novega ravnanja, ampak ga le razvije$ iz gmote lastnih, enkratnih,
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naravno tvojih, torej prirojenih potencialnosti. Vse drugo je zgradba hotenj,
volje, pritiskov in vzorov, socialna maska in kostum, ki si ju nadenes in ju
lahko po potrebi ali piSu dnevnega vetra tudi zamenjas. Véasih te seveda v
temeljih spremenijo tudi radikalne spremembe v tvojem okolju: partner ti
umre v nesrei, pozar uni¢i vse imetje, zves, da ima$ usodno bolezen,
odvlecejo te v taborisce ...

Napisal sem prav vroéo stran in si zmetal v obraz lastne in tuje oéitke.
Nekaj malega se mi je zopet razjasnilo. Kak Rozanc bi morda kar vse
objavil, on je bil tak prostodusen otrok. A besede so nevaren medij, za jezik
se te lahko zagrabi. LaZe se je odpirati in »samoobracunavati« v perfor-
mansu, z njegovimi metaforiénimi besedami, dejanji in pomensko nabitimi
tisinami. Govorica telesa in glasu tudi mo¢neje prica tvoja veselja in
stiske; kakor da je ta jezik blize tvojemu bistvu kot oni, ki se udejani ob
interakeiji mozganov in glasilk ali pisala.

®kk

Clovek naj bi bil pogumen in previden obenem. Biti pogumen pomeni nekaj
narediti ali povedati takrat, ko to potrebo zacutis. Ne gre za odsotnost
strahu: ko to dejanje izvrsujes, te je lahko posteno strah. Strah je ¢ustvo in
mu zato, kot vsem drugim, ne mores ukazovati; lahko ga le tajis. Pogumnost
je v évrsti odlocitvi za neko dejanje ali stalisce, v sklepu, ki mu neizbezno
in kmalu sledi tudi samo dejanje. Odlocitev je psihi¢na osnova za dejanje,
je »dejanje v dusi«, nekaj, kar si ze vgradil vase, sprejel kot storjeno.
Problem naSega ¢asa ni naravni, biolo§ki strah pred nevarnostjo, katere
oblika je tudi javno izpostavljanje. Tisti usodni strah je nekaj specificnega
nasi civilizaciji: trajna latentna prestrasenost kot odsotnost osebnega,
samodejnega, s tvojo nezavedno naravo spojenega temelja nacina zivljenja
in ravnanja, notranja dezorientacija glede tega, kaj je prav in kaj ni, kaj te
dejansko ogroza in kaj ne. Klju¢ tega strahu je pomanjkanje stika z lastno
intuicijo, to drugo besedo za glas tvoje narave, ki v zadnji instanci pogojuje
resnicno odloénost, gotovost vase. Le intuicija kot celovita, ve¢ kot zgolj
senzorna in umska ugotovitev nekega stanja ti da tisto pravo osnovo za
dejanje. Cutila in razum se da varati, intuicije, slutnje, vesti — kar so vse
imena za petje ene in iste ptice tvojega srca — pa ne. Intuicija je primarna
modrost vseh vigjih bitij, instiktivno znanje, glas podzavesti in njegove
ogromne informiranosti, ki je ob intuitivnem uvidu vdrl v tvojo zavest.
Ziveti v svetu pomeni Ziveti v morju tezenj, dejavnikov in procesov, v
okolju in v tebi samem, pomeni biti v nenehni dinamiki, interakciji, spremi-
njanju. Vsako trenutno stanje v tvojem okolju in tebi pogojuje tudi moznost
za tvoje ustrezno, optimalno pocetje. Ugotavljanje tega stanja in odlo¢anje
za ustrezno delovanje je seveda potem tvoja naloga. Zapletenost in preple-
tenost mnogih isto¢asno delujo¢ih faktorjev »zunaj in znotraj« pa je toliksna,
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da tega preprosto ne zmores, ali vsaj ustrezno ne, brez svojega velikega ¢uta
in svetovalca — intuicije. In kot se da ¢ustva spodbujati in razum razvijati, se
da poglabljati in krepiti tudi intuicijo: s prisluS§kovanjem samemu sebi v
samoti in tisini, z dejavnim (kulturnim, se pravi, kreativnim) prepuséanjem
nezavednemu, z dobrimi, postenimi meditacijskimi tehnikami in najbrz Se
mnogocem, da ti le zares ustreza, saj mora biti pristop k tvojim globinam v
poslednji obliki docela tvoj — saj le ti sam slisi$ glas, ki te vodi k sebi in ti iz
tvojega jedra tudi svetuje v vedjih ali manjsih tezavah.

Dopoldne. Nikamor se mi ne mudi. Z dlanjo si podpiram brado, zrem na
modro gladino, kjer se macke burje podijo ¢ez dolge hrbte juga, in puham
svoj lahki Samson (noben kadilec mi ne verjame, da te lahko zasvoji zgolj
puhanje dima, a vsaj za mojega starega je to neizpodbitno drzalo in velja
tudi zame). Po¢ivanje v naro¢ju sonénega dopoldneva.

Kar sem napisal o pogumu, odlo¢itvi in intuiciji, je izviralo iz konkret-
nega dogajanja okoli mojega ribarjenja. Sino¢i sem polozil mrezo s slabim
ob¢utkom. Kot sem Ze omenil, se je maestral polegel, valovanje pa ne.
Morda je sploh ne bi vrgel, ¢e se ne bi prej pojavila neka »skusnjava« (o,
kako prav je imel Jezus glede nase Sibkosti pred njimi: ef ne nos inducas in
tentationem! ...). Ko sem popoldne pripravljal mrezo za polaganje, sem
namre¢ odkril, da se je bila med prejénjim lovom vanjo zapletla zelo velika
riba in potem ugla. Na tistem mestu sem nasSel rep manjse ribe, ki jo je
pozrla vedja. O velikosti slednje sem sklepal po vozlih, ki jih je naredila na
svinceni vrvi mreze in ki sem jih komaj lahko razpletel. Najbrz je bil velik
ugor, ki ga je privabila ujeta riba, ali pa brancin. To odkritje me je seveda
dodatno spodbudilo k lovu. Tako sta se torej spopadla intuicija o vre-
menskem preobratu in Zelja po (kot pri Hemingwayu) »veliki ribi« — in
obi¢ajno, zal, zmagujejo Zelje in iluzije, kar potem ¢loveka pripelje v manj
ali bolj usodne zagate.

Ponoi so valovi narasli — in z njimi tudi moj strah, kaj bo z mrezo. Ce je
zjutraj ne bi mogel izvle¢i, bi se ribe (in seveda tudi »tista velika«, khm ...)
pokvarile. Slo pa je $e za drugaéne skrbi. Jugo zna pihati tudi po teden dni:
kaj naj v takem primeru storim? Ostanem tu Se toliko ¢asa, zaradi ene
same borne mreZe, ali pa vse skupaj pustim in grem? Potem bi bilo z mrezo
seveda konec, kar njenemu lastniku seveda ne bi ugajalo, ¢eprav bi mu
lahko kupil drugo. Z mojim mizernim plovilom se seveda z jugom ne bi
mogel spopasti — katastrofa bi bila popolna, tista zadevica in moje telo bi
se polomljena in porezana znasla med bridkimi skalami. Tako sem ponoci
sklenil, da pa¢ po¢akam jutra in potem storim kaj razsodnega. Zora je bila
obla¢na, z dezjem, na morju veliki valovi, a na sreco brez pen, ker je le
§ibko pihalo. Zacutil sem, da je to pravi ¢as in da je treba pohiteti. Odveslal
sem ¢ez hribee in dolince do mreze, jo izvlekel in se jadrno vrnil na prod. V
mreZi je bil en samecat skarpo¢, kot tu pravijo malim obreznim Skarpenam.
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Morje je modro, svetloba narasc¢a, po gladini se podi ¢udo vetrov: zdaj
borin, zdaj neverin se prekopicujeta cez valove juga. Morda se iz vsega
skupaj Se izcimi lep dan. Oblaki na zahodnem obzorju so namreé¢ mirni,
beli in kopasti in od Kamenjaka pluje navzgor ob Istri prva jadrnica. Vse
to pisem ob odprtem oknu gornje sobe, te prave morske opazovalnice.

Tu gori sem danes, varen pred burjo, tudi zajtrkoval, tako da je bilo vse
prav kraljevsko, seveda predvsem zaradi zavesti o reseni mreZi — in brez
kamna na prsih je svetlo tudi ponoéi, kaj Sele ob tako bodrem dnevu.

Hkk

Zopet bonaca ¢ez ves Kvarner, zvegljanje dremavih valov ob ¢eri, ¢ivkanje
ptic v skalnato tiSino. »Adesso che siamo tranquilli possiamo parlare del
Tao«, je po mojem italijanskem Cuang Tseju rekel Konfucij Lao Tseju.
Predstavljam si ju sedeca na bregu Siroke reke, spokojne kot ta zaliv, s
skodelicama ¢aja v rokah, pro¢ od njunih uéencev. Zares, o bistvenem se ne
more$ pogovarjati kjer koli in kadar koli (in seveda ne s komer koli). Se
pravi, ne v katerem koli stanju svoje duse. Biti moras pripravljen, sprejem-
ljiv, odprt, razoroZen, skratka, »zunajvsakdanji«. Z ugaSenimi teznjami po
koristih, moéi, uzitkih ... razen po zadovoljstvu vpijanja miru in tiSine,
brezmiselja ... V vseh doktrinah globljega duhovnega ucenja najdes$ zahtevo
po pripravi telesa in duSe pred ukvarjanjem s temeljnimi vpraSanji in
stanji bivanja. V eni od Upanisad je ucitelj od iskalcev boZjega najprej
zahteval leto dni posta, vzdrznosti in samote. Ali kot je rekel ucitelj Zena:
»V napolnjeno skodelo se ne da naliti nove pijace.« Sufiji pa pravijo, da so
za pravo spoznanje potrebni pravo ucenje, pravi ucitelj, pravi uéenec ter
pravi ¢as in kraj.

Torej zdaj, ko smo spokojni, se pogovarjajmo o Bogu (ali Bistvu, Resnié-
nosti, ¢e bi prva beseda nemara koga vznejevoljila). O svetu in Bogu se da
govoriti kot o imanenci in transcendenci Enega in Istega, kot lahko govori-
mo o istem Morju kot o spremenljivi Povrsini in tihi, vedno enaki Globini.
A oboje je morje, pravzaprav sploh ni »obojega«, tako se nam le dozdeva
zaradi tanke modre tencice, ki nam skriva globino, katere del je tudi sama.
Je le »ena voda« s svojimi bitji. Lo¢itev med svetom (naravo) in Bogom je
vnesla v naSo miselnost judovsko-krs¢anska doktrina. Na Vzhodu razumejo
zadevo dosti realneje, bolj psiholosko: vse je boZje (morje) okoli nas, le da
Boga prekriva tené¢ica maje (valujoée gladine). Zretje Boga je mogoce le s
spremembo nasega gledanja na svet (kar pomeni konkreten psihi¢ni akt ali
proces), kakor lahko, z ustrezno zamenjavo zornega kota, pod morsko
gladino uzremo njegovo globino — in to sta dva docela razliéna pogleda, dve
razliéni izkustvi morja. Ce bi, denimo, ta trenutek uzrl Kvarner v njegovi
globinski, dejanski resnicnosti, v vseh njegovih podvodnih dolinah, pusti-
njah in goS¢avah in z vsem njegovim lebde¢im in begajo¢im rastlinjem in
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zivadjo, bi se mi verjetno lasje postavili pokoncu v znani »sveti grozi«
sre¢anja s »svetom po sebi«. Tako pa spokojno srebam ¢aj nad varno in
znano svetlikajoco se vodno plosco, skrivajoco »ono drugo«, za katero sicer
vem, da je, a le v splodnih predstavah, z varne razdalje.

Svet in vse, kar je, od zadnje meglenice vesolja do osrednje zile mojega
telesa, je, kar je, je resniénost po sebi, bivanje po sebi. Tezava je le v mojem
dojemanju in razumevanju tega bivanja zadaj. Moja vsakdanja zavest je
kot koprena, zapraseno okno med mano in tem velikim Bivanjem, Bistvom,
Bogom in kar je Se izrazov za to Veliko Zivo Resni¢nost. Zato ne samo, da
ne morem dozivljati okolja, narave kot svefega, ampak tudi sebe ne kot
njemu enakega, kot njegov integralni del.

Tako ponovno pridemo do duhovnosti kot zadeve osebnega psihi¢nega
izkustva. In tu zopet tréimo na krééansko, doloéneje, cerkveno, hierarhiéno
doktrino, na zelo ¢lovesko teznjo njenih nosilcev, da bi bili ekskluzivni
predstavniki bozjega, da bi bili njeni duhovniki edini mostovi med ljudmi
in Bozjim, da bi le oni imeli kljuce k zadnji Resnici. Pri tem se katoliska
duhovééina sklicuje na (vprasljive) Jezusove besede, ko je svojim uéencem
rekel, da bodo le oni in njihovi nasledniki odloé¢ali o odpuséanju in zadrZanju
grehov ljudi. To je sicer v nasprotju z oenasem, kjer Jezus pravi, da nam
bodo »nasi dolgovi odpusceni v toliki meri, kolikor bomo odpuscali svojim
dolznikome, da se ¢lovek torej odresuje z odpuséanjem. Ce pomislimo, kako
otrosko zbegani, nevedni in ne preve¢ zanesljivi so bili njegovi u¢enci — in
evangeliji so polni takih primerov —, potem bi bilo zares ¢udno, ¢e bi jim
Jezus zaupal tako usodno izvrino oblast nad c¢lovekovo odresitvijo ali
pogubo, $e zlasti, ¢e pomislimo na njegovo Sirino ob odpuséanju gresni
zenski. Vendar ¢etudi bi ne $lo za kasnejsi dodatek »po meri novih potreb
in razmer« razvijajoce se verske sekte (in evangeliji so bili zapisani okoli
sto let po Jezusu), je Se vedno govora le o odpuséanju grehov, ne pa tudi o
ekskluzivnem pooblastilu glede vodenja ljudi k boZjemu. Kako pa bi jim
avtoriteto uc¢enja lahko tudi dal, ko pa so na vsakem koraku izrazali svojo
nevednost o Bogu in ga kar naprej prosili, da jim pokaze »svojega Oceta«?

Svojo izkustveno nesposobnost prav tako izkustvenega vodenja ljudi k
svetemu sleherna duhovséina — in katoliska ni izjema — nadomeséa z
govorjenjem in citiranjem svetih besedil ljudi, ki so imeli dejanski duhovni
uvid, izkusnjo. Besede dopolnjuje z dejanji, ki bi naj privedla sveto med
ljudi. Katoliki jim pravijo zakramenti. Ti so po njihovem mnenju sveti ze
»sami po sebi«, ne glede na »svetost« oziroma psihi¢no stanje tistega, ki jih
podeljuje. Katoliska teologija je ustoli¢ila samodejno svetost zakramentov
— obhajila, krsta in drugih obrednih dejanj — po sporu s sekto donatistov
sredi prvega tisocletja. Ti so trdili, da sta svetost in u¢inek zakramentov
odvisna od kvalitete ¢loveka, ki jih podeljuje. Toda elegantno zaobhajanje
potrebe po osebni razsvetlitvi in duhovnem uvidu z dogmo, s katero se je
na donatiste odzvala Ortodoksna cerkev, da so sacramenta per se esse
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sancta, non per homines, je katoliStvo pripeljala zgolj k sodobni varianti
magije, saj ta temelji na podeljevanju nadnaravnih modéi, za dober ali slab
namen, dolofenim dejanjem in predmetom. Dodajmo 3e idolatrijo, kar
pomeni kot Boga ¢astiti nekega ¢loveka (in Se njegovo mater) in njune in
mnoge druge podobe — in steber sodobne evropske duhovnosti je osvetljen
v otozni luéi. To govori tudi o nas, ki smo preprosto zamenjali magijo
Zrecev za tisto duhovnikov. Izkustveno nasa duhovnost sploh ni prestopila
praga nekdanjih magi¢nih barbarskih praks, zato se nam zdi paé¢ pocetje
pred oltarjem precej domace in o njem sploh ne razmisljamo. In ¢ée se
razglasimo za ateiste, potem navadno le vrazeverimo in idoliziramo kaj
drugega in kako drugace.

Campbell meni, da se je slovo Evropejcev od kolektivne mitologije krs¢an-
stva zacelo Ze v 12. in 13. stoletju, ko se v kulturi pojavi mit individualnega
duhovnega iskanja, najjasneje uteleSen v mnogih variantah legende o
iskanju grala. Tu se tudi spo¢ne planetarno enkratni in za sodobno zahodno
civilizacijo znacilni fenomen individualizma. Na tradicionalno kolektivi-
stitnem Vzhodu se individualizem poraja le v njegovih duhovnih konicah,
pri duhovno razsvetljenih posameznikih. V kastna pravila vkovana Indija
pozna institucijo sadhuja, potujocega svetega moza, ki je odvezan vseh
kastnih pravil in dogovorov.

Zenovski mojster lahko izrece za budisti¢ni kolektiv celo tako pohujsljive
besede, kot: Ce se med tebe in razsvetljenje ustopi sam Buda, ga razpolovi z
mecem! Ali pa oni drugi, ki si je v mrazu podkuril z leseno Budovo soho.
Tezko si je predstavljati, da bi kaj podobnega z lesenim kipom ali krizem,
kljub vednosti, da gre le za izdelek izpod obrtnikovih rok, storil kak
krs¢anski vernik, kaj $ele duhovnik ali menih. Slednje pa le potrjuje tezo o
moc¢ni magi¢ni komponenti v kri¢anstvu, namre¢ da imajo simbolni pred-
meti mo¢ in svetost ze sami po sebi. Slikoviteje re¢eno: ¢e lezita dve palici
na tleh vzporedno, lahko poénemo z njima, kar se nam zljubi — ée pa sta
polozeni navzkriZ, postaneta posveceni.

Ta moja novodobna sholastika je pravkar nasedla na ¢er ¢isto profane
lakote. Pogrel sem si véerajsnjega Skarpoéa z zelenjavo in makaroni. Kako
malo ¢lovek potrebuje za teden dni Zivljenja! Vrecko makaronov, vrec¢ko
zelenjave, nekaj mleka in ¢aja, zvitek tobaka kot dodatno razkosje in
ribisko mrezo kot proizvajalno sredstvo. Teden dni Zivljenja v obmorskem
raju za slabih dva tiso¢ tolarjev! Paradiz narave je torej zastonj, urbani
pekel pa vrazje drag. Eppur nas raje vecina tarna lepo skupaj v peklenskem
kotlu, ¢eprav je »bozje kraljestvo« v dobesednem in prenesenem smislu »na
dosegu nasih rok«. Le paradiz moramo prej potegniti dol iz sterilnih visin
neke kolektivne iluzije. In 3e to: nasa domaca beseda zanj je raj — stara
beseda za ples pa rajanje ... Ej, ti nasi stari! Ko ne bi zaceli tako kasno
pisati, kaj vse bi nam sporoéili!
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Nad morjem se dviguje lahen popoldanski vetri¢, sonce Zge, morje je
toplo — na koledarju pa pise, da je zZe oktober. Zanimivo, kako se ljudje
ravnajo po pismenkah in stevilkah. Komu pade na pamet, da bi odsel na
obmorski dopust konec septembra? Najbrz pa ljudi sili v poletno poéit-
nikovanje tudi nenapisan druzbeni dogovor in pri¢akovanja v samem
delovnem okolju. Tam, kot pise Campbell, tudi sicer »v najboljsem primeru
pocenjas to, kar nadrejeni od tebe pri¢akujejo, in v najslabsem tisto, kar od
tebe zahtevajo«. Torej se tvoja individualnost, tvoja osebnost prilagajata
pricakovanjem in zahtevam okolice — in to ne le v sluzbi, ampak Ze od
malih nog tudi v druzini, v tisti, kjer si neko¢ igral podrejeno vlogo, in v
oni, ki jo neko¢ sam ustvaris in vodi8. Vse se tudi na neki nacin placuje,
tako imetje in druZina kot svoboda in samota. Bi se dalo materialno in
duhovno zZivljenje izmiriti in zdruziti? Vsekakor je mogoce biti bankir in
obenem hoditi v cerkev, a tu govorim o materialnem in duhovnem Zivljenju,
ki oba slonita na osebnem delu, prizadevanjih in izkustvih ter sta osebno
prigarana. V zgodnji Indiji je bilo obdobje, ko so tudi guruji Se imeli
druzine in polja in so sodelovali v bojih. Se v prej$njem stoletju je bil taka
celovita, duhovno prakti¢na osebnost tudi severnoameriski Indijanec.

Seveda zgolj srecanje z idejo celovitosti in njeno organsko vabljivostjo
(vse naravno je celovito) ni dovolj. Campbell po Spenglerju ugotavlja, da je
pri Sirjenju neke nove zavesti bolj kot prebrano, slisano ali doziveto po-
membna ¢lovekova zmoznost vpijanja neke informacije, kreativna integra-
cija neke novosti v razsirjeno zavest in, zlasti, v novo zZivljenjsko prakso.
Pri tem niti ni bistveno, ali si informacijo pravilno razumel, saj jo v
vsakem primeru neizbezno razume$ po svoje. Campbell temu pravi »krea-
tivni nesporazumc, in zgodovina je take kreativnosti polna. To se dogaja
tako pri navdihovanju s prej$njimi obdobji, na primer ob renesantnem
oplajanju z antiko, kot s paralelnimi kulturami, denimo, ob nasih stikih z
vzhodno duhovnostjo.

Campbell je bil prepri¢an, da je na svetu mnogo veé is¢ocih ljudi, kot si
to predstavljajo mrki sodobni druzbeni kritiki. Vedeti pa je treba, da je to
zapisal sredi Sestdesetih let, ko je zacel v ¢loveStvu vreti most vere v
resni¢no, planetarno druzbeno prenovo, ki so ga spremljala tudi opti-
misti¢na kipenja v uradni in laiéni duhovnosti. A ta most se je, zal, skisal,
Se preden je dozorel v vino. In danes, trideset let kasneje? Where have all
those young men gone, long time passing, kot se je sprasevala ena preroskih
popevk tistega ¢asa? Zdaj so v svetu na oblasti ljudje, ki so tako ali drugace
okusili tisti most — in kaj je bistvenega drugace?

Ima res prav Campbell in njegovo prerokovanje, da so kolektivistiéne
mitologije komunizma, Cerkve ali hipijevstva preteklost, ki je bila umestna
le v prvih nekaj tisocletjih fenomena drzave? Smo res ze zreli za ustvarjalno
mitologijo skupnosti individuov? Ali pa bo realna prihodnost, kot vse
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dosedanje dobe, kristalizacija novih posameznih tezenj znotraj konzer-
vativne vetine, tragi¢no lepa geoda ahata kroniéne zgodovinske psevdo-
morfoze? Konec koncev se vsaka resni¢na druzbena sprememba ali stag-
nacija konca pri posameznem ¢&loveku in njegovi zavesti kot posledici/
odmevu njegovih izkustev, dozivetij in kreativno absorbiranih informacij,
torej tujih sporodil, ki jih spremlja osebni duSevni proces ponotranjanja,
ali preprosteje: premisljevanje. Se vedno pa je prva Sola spoznanja Zivljenj-
sko izkustvo. Ce hodes torej kaj bistvenega spoznati, moras prej tudi kaj
bistvenega doziveti. DoZivetja pa ti bodisi prinasajo okolis¢ine same, bodisi
jih i8¢e§ sam oziroma izbira$ take situacije in naéin zZivljenja ter odnose,
kjer se njihova verjetnost zelo zvisuje.

Dozivetja vplivajo na oblikovanje duevnosti — kako pa izbirati in udeja-
njati okoli§¢ine zanje, je stvar ustvarjalnosti — in spet smo pri Campbllovi
individualni kreativnosti. Res, da so okoli tebe primeri, zgledi in spodbude
vsake sorte, a nazadnje se mora$ zanesti le na lastno intuicijo, notranjo
modrost, tvojo naravno vednost, ki jo sooblikuje tudi tvoja podzavest — in
ta najbolje ve, kaj in koliko ¢esa potrebujes.

Lahko pa se, seveda, udobno usmeri§ po kompasu javnega mnenja,
drzave, Cerkve, nekega gibanja. Tvoja vest in intuicija kot dvoje oblik ene
same notranje, predracionalne vednosti sta namreé¢ pticki, ki »zelo tiho
pojeta« in jima je zlahka zadrgniti vratove. Za to je veliko sredstev —
najradikalnejSe in poslednje, ¢e se ju res ne da drugace utisati, je ta pravi
Strik.

Zares, je nekaj drobnega in tihega v nas, katerega klic pa nas v¢asih
presine kot grom. In ¢e ta klic pusti§ peti in v Zivljenju vsaj pogosto pleses
po njegovi melodiji, potem je to petje blago in trajno, v spremenljivih
kadencah zanosa in spokojnosti in vsega vmes, rajsko, kot glasba in ples
tega morja pred mano, zdaj posutega z lesketom draguljastih valékov vse
do sonca nad obzorjem — drhteca srebrnina in zlatnina na modrem, razkosje
razprtega zaklada nekega samotnega otoka ...

Clovek zahodne civilizacije je odtrgan od lastnega telesa, od svoje naj-
blizje narave, pogosto se je — torej sebe — celo boji ... Je ¢udno, ¢e je potem
tak tudi do SirSe narave drugih bitij? Véasih mora vstati od svojih knjig,
omizij in ekranov ter zaziveti, oziveti svoje ¢ute in vse svoje rdece telo.
Tudi jaz sem se nocoj zasedel pri branju in sem potem hotel kar v posteljo.
Pa sem si rekel: daj, poslovi se od tega obrezja s plesom, ¢eprav se ti zdaj
ravno ne da. In sem storil tako, kot sem zapisal zgoraj, in zaspanost se mi
je razkadila iz oéi, telesa. Zbudil sem se, in ker svet ne spi nikoli, sva
zaplesala zadnji ples in na vrhuncu se mi je razkrila, potrdila tudi moja
vloga v svetu.

Zelim ti, prijatelj, da tudi ti odkrijes svojo.
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