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Poletje se nagiba v jesen. V teh dneh je Pohorje naj-
lepse. Sonce se je utrudilo in je postalo prijaznejse. Nad
zelenimi gozdovi je svet in pokojen mir. Clovek bi se iztrgal
svojemu delu in se skril v teh pretudnih gozdovih, ki jim
ni videti konca. In ko bi se nauzil miru, misli, Zelj, barv in
Sumenja, bi se kot romar zatekel v prijazen dom, ki mu
v nasi slovenski skromnosti pravimo »ko¢a«. Od Mariborske
do Ruske, od Klopnega vrha do kofe na Pesku: povsod je
pot in povsod je dom. Mnogo miru, malo ljudi, pa skoraj nié
sovrastva in zavisti.

V dolini vozi vlak iz Maribora proti Koroski. V kupeju
ob oknu sedi mlad moSki. Njemu nasproti dekle. Njun raz-
govor je nekam raztrgan in utrujen, Zdi se, kakor da hoée
fant nekaj prepreéiti, kar se bo kljub vsemu zgodilo. Iz
dekleta govori odloéna trma, ki noée priznati tuje misli,
Razgovor je bolj tih. Tezko je kaj pravega razumeti. Skrbno
uho bi razbralo samo prodnjo: »Ostani, ne hodi!... Drugi¢,
ko bom mogel s teboj... Danes ne... Ne maram fega.. .«
Vendar je ta pritajena beseda komajda potrebna. Ljudje
v kupeju so glasni in veseli. Spofetka seveda niso bili, Bilo
je pusto, kakor je v vlaku navadno. Toda nekje sredi polj,
ki so poloZena pred Pohorje kakor preproga, se zaéne nekdo
smejati. Mlad ¢lovek, ki je sedel v drugem kotu, je po-
gledal skozi okno in se zasmejal. Glasno in krepko, da so
se vsi ozrli vanj. Tudi gospodiéna, ki je sedela na nasprotni
strani in gledala v knjigo, se je ozrla proti veselemu sosedu
in potem proti oknu.



»No, kaj pa vidite, da vas je tako vzveselilo,« je vpra-
sala, ker je menda Ze poprej teizko moléala. Mladi &lovek
se je naglo obrnil in se ni takoj prenehal smejati.

»Ni¢. Prav nié ni bilo.«

»Pa saj to ni tako smesno.«

»Véasih je to hudo smefno, gospodiéna. Ali ni smesno,
da nas je toliko v kupeju, pa vsi tako vztrajno moléimo?
Vidite, ta molk je ,ni&, ki je smeSen, Moral sem se zasmejati.«

»Morda imate prav,« odgovori gospodi¢na s knjigo. sPa
saj fudi drugod molée, ako se vozijo z vlakom in se ne
poznajo med seboj.«

»Ponekod res moléé,« prede svojo misel mladi potnik.
»Pa ni treba, da za vse narode veljajo ista pravila, Naj
moléijo Francozi ali Nemei, ki imajo veliko domovino in
sila ljudi. Pri nas je drugace. Mi smo vendar vsi sami
sosedje. Samo pol dneva se vozis, pa prides z enega konea
Slovenije do drngega. Ta, ki ga danes 5S¢ ne poznas, bo jutri
tvoj prijatelj ali vsaj znanec. Zakaj bi se Ze danes ne
pogovoril z njim?¥«

»Ze, Zze,c pravi gospodiéna, Ljudje okrog se rahlo sme-
jejo in so v mislih Ze sredi tega nenadnega razgovora. Tudi
par ob oknu je za trenutek prisluhnil. »Kaj pa, ¢e koga
motite,« pristavlja gospodiéna brez pravega prepricanja.

»Motim? To je takSen prazen izgovor. Na vlaku se
ljudje dolgocasijo. Skoraj vsak je vesel, ako se razgovor
zaéne. Kdor je v skrbeh in Zalosten, je kar srec¢en, ako mu
nekaj minut ni treba misliti na to, kar ga tezi. Kdor pa je
vesel, ne sme biti sebiénez.«

»No, vi menda niste sebiénez,« pravi gospodiéna s knjigo.

»Z besedo in smehom sem moéno radodaren. Denarja
pa nimam. Moja darezljivost ni posebno tezka in zasluZna.«

Trmasto dekle ob oknu je Ze pozabilo na poltih prepir,
ki je poprej vsaj rahlo kalil dobro razpoloZzenje. Fant pa
nekam uzaljeno gleda skozi okno v pokrajino ob Dravi.
Ne more se odloéiti za smeh, Mladi élovek mu je zoprn, ker
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je preveé prikupen. Takih prijaznih ljudi se boji. Jezi ga,
da si tako naglo osvajajo simpatije znancev in tujcev, Drugi
se morajo vse zivljenje boriti za drobee prijateljstva in so
vedno na tem, da zopet vse izgube, Sedaj se njegovo dekle
prijazno smeje temu tujemu ¢loveku, ki so mu celé pravila
lepega vedenja neznan svef,

Mladi ¢lovek pa mirno nadaljuje svojo misel: »Glejte,
danes je vse na lovu za zanimivim. Hodimo na gore, k jeze-
rom, na morje, v zdravilis¢a, v elektrarne in tovarne, v trgo-
vine in v pragozdove., Prave in resniéne zanimivosti pa so
navadno mnogo blize.«

»Morda so,« pravi gospodiéna s knjigo. »Pa ne vemo
zanje in nam zato ni¢ ne Kkoristijo.«

»Prav imate, Ne vemo zanje, to je vse. Prava zanimivost
je ¢lovek, ki ga sre¢amo. Kdor koli je Ze. Vsak prinasa svoj
svet, Vsak ima toliko Zivljenja v sebi, da je za prvo silo
dovolj za¢éudenja, ako ze veselja ni od nikoder.«

sCudno, in vendar greste tudi vi ma planine, ¢e obleka
in ¢evlji ne varajo,« pravi gospodiéna, ki je oCividno vesela
svojega popoinega fovarisa.

»Ne varajo. Cevlji so strasno odkritosréna pri¢a. Bolj
kakor tiso¢ drugih reéi... Seveda grem na planine. Na pri-
hodnji postaji izstopim. Pa ne grem toliko zaradi planin.«

Gospodiéna ob oknu se komaj vidno zdrzne. Fantu pa
postane Se neprijetneje. Njegovo dekle prav tako izstopi na
prihodnji postaji. Torej bo to njena druséina na samotni
pofi preko pohorskih gozdov.

»V ko¢i, kamor sem namenjen, sem prezivel Ze lepo
vrsto prijetnih dni. Planinski mir bo samo okvir za moje
poéitnice. Rad bi se pogovoril z gospodinjo v koéi. Pred leti
je skrbela zame, kakor da sem njen sin. Rad bi videl njeno
héerko, ki ji je sedaj kakih deset let. Tudi hlapca poznam
in deklo, ako nista medtem menjala gospodarja, Nekaj tujih
ljudi bo prislo. Morda greste tudi vi v isto smer?«



»Ne, 8koda, da ne morem. Pa se mogoce 3¢ kdaj vidiva.
Kje v kaki planinski kod¢i, ali pa se srec¢ava na poti. Morda
pri kakem gorskem studencu, Me bo prav veselilo... Vasa
postaja se pribliZnje.«
»Tudi mene bo veselilo, ako se bova zopet kje nasla,
Le da boste morali povedati, kje in kdaj sva se prvikrat
videla. Preve¢ ljudi poznam, Véasih sem ob najlepSem svi-
denju &isto v zadregi. Ne morem se spomniti niti imena.«
»Razumljivo,« pravi sopotnica. »Saj ga véasih sploh
ne zveste. Kako se ga hofete spomniti? Morda se boste
v bodoénosti kaj bolj zanimali samo za nekatere, ali net
Takrat boste vedeli mnogo veé, ne samo imena in datume...
Sedaj ste na svoji postaji.c
Gospodiéna ob oknu vstane in vzame svoj nahrbtnik.
Gospod ob oknu je nevoljen in {ih.
s»Zbogom in na svidenjel«
»Zbogom in na svidenjele
Nova znanca sta se poslovila vse bolj prlsr(‘.nn in pri-
jazno kakor par ob oknu.

Od postaje dalje je skoraj vsako drevo kaZipot. Za dva
mlada ¢loveka, ki vesta, da se ne moreta izgubiti, je to
skoraj preprijazno. Saj bi bilo tako lepo, da se ponudis za
vodnika, ako dobro poznas pot. Ob vseh teh rdede-belih
znamenjih pa je vodnistvo res odved,

Prav malo ljudi je izstopilo. Nekaj domaéinov, ki so
se kar kmalun porazgubili po vasi za postajo, nekaj drvarjey,
ki imajo povsem svojo pot, deklica, ki gre menda na obisk
k svojim sorodnikom, in dva mlada ¢loveka, ki se sicer ne
poznata, a vendar slutita, da bosta danes Se o mnogotem
govorila.

Pot sama je ravna, ¢eprav ves, da mora voditi v hri-
bovje. Vara kakor ljudje, ki se ob prvem sretanju kaZejo
boljie, kakor so. Cez nekaj tasa se¢ bo mo¢no dvignila in ne
bo ni¢ veé prikrivala svojega pravega obraza,
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Nad dolino in planino sije odlofno opoldansko sonce,
V vasi ob Zeleznici je ¢utiti nekaj rahlega nemira kmeékih
ljudi, ki so pri svojem delu. Od nekod odmeva pesem pa-
stirja. V daljave je sliSati vlak, ki vozi v dolino ob Dravi.

Trmasta gospodiéna je tudi sedaj sebi zvesta, Hodi
naglo in se ni¢ ne ozira. Slisi korake, ki niso dale¢ od nje,
in ¢aka, da jo prijazni popotnik doide, pozdravi in povabi
s seboj. Bila bi hudo razoéarana, ako bi se to ne zgodilo.
Stiri ure vendar ne moreta hoditi tako vsak zase..

»Gospodiéna, kar pocakajte! Prej ali slej vas tako
doidem.«

»No vendar,« misli dekle in se obrne proti mlademn
¢loveku.

»Vi greste h koéi na Pesku, kajne?«

»Da, kakor vi.«

»Ali hotete drusc¢ino?« vprasuje popotnik:; zdi se, da
misli resno.

»Saj ste rekli, da ima vsakdo rad, ako zaénete z njim
govoriti,« meni dekle nekam zaéudeno,

»Na vlaku Ze. Sedaj sva pa na poti v gore. To je
drugace. Ni lepSe prilike za razmisljanje.«

»0 ¢em?«¢ vprasuje dekle.

»0 sebi, Morda tudi o svojih Tjudeh. O Zeninu na
primer.«

»0O fantu, mislite re€i,« popravlja, ker ve, kam beseda
meri. »Zenin ni, zarofenec utegne biti, ako ne bo preveé
siten. Saj ste ¢utili, da sva se kregala.«

»Prav od daleé, Pa zakaj ga niste vzeli s seboj?«

»Ne utegne. Oée ga posilja po nekih trgovskih opravkih.
Morda pride ¢ez nekaj dni za mano. Pa se mu bo gotovo
zopet kam mudilo.«

»To je ravno: ljudem se vedno mudi. Zato pa vse samo
na pol opravijo.«

»Vi tudifc

»Tudi.«



»Ali se vam bo tudi danes mudilo? Potem ne grem
Z vami.«

»Ne, gospodiéna. Danes sem na poéitnicah, Teh ne bom
uzival samo na pol. Ako vas res ne motim, vam bom za
vodnika kljub markacijam, ki jih je povsod polno.«

»Res ne motite.«

»Se to, gospoditna, Sedaj nismo veé na vlaku, kjer so
imena nepotrebna. Morda se bova laze pogovarjala, ako se
bova poznala. Vinko Dolinar, sodnik.«

»Jaz pa sem Helena Vrinik in bom morda kdaj profe-
sorica, ¢e dobim sluzbo.«

»Ste ze kondali Studije?«

»Sem, Letos junija.«

»Potem imate pa Se posebno pravico do poditnic.«

»Oh, da bi le ne bile predolge te moje poéitnice. Danes
mladega izobrazenca, ki bi rad delal, najprej navadijo na
potitek, Ko se mu porazgubi znanje in navduSenje, mu pa
dajo Se delo.«

»Saj to ni edina brezglavost v nasih dneh.«

»Sicer mi ni hudo. Doma sem pri starsih, ki niso revni.
Pa ¢e sem 7e doStudirala, bi rada videla, koliko je tisto
moje znanje vredno.«

»Vsekakor. Toda kaj hodete? Ob tem neredu smo vsi
brez moéi.«

»Ena pot bi Se bila...c

»Za vas? Vem, Poroéite se in pustite misel na profesuro.«

»Da, Pa mi je Zal poklica, ki sem si ga vedno Zelela,
To je tako ¢udno: uéis se za ¢evljarja, pa moras biti mizar.
Ni¢ mi ne gre v rafune faka zamenjava.«

»Tako se Zivljenje igra z nami.c

»Bo Ze kako. Sedaj sva na poti v planine. Ni treba, da
si tudi pocitnice kvariva s fem.«

»Prav. Pustiva to. Bog ve, kaj prinese bodoénost, Meni
vetjo plato, vam profesuro ali Zenina ali oboje.«
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»Pustite Zenina. Ne dajajte mu takega staroverskega
imena.«

»Meni prav to ime najbolj ugaja.«

»Tako? Ali je to morda tudi vas postranski poklic?«

»Ne, gospodi¢na Helena, Potem bi mi najbrZ ne ugajal
vet. Veste, zakaj sem za to besedo tako vnet?«

»Ne morem vedeti.«

sTega res ne morete vedeti. Veseli me, da bom lahko
samo spremljevalee, Vitez, ¢e hoéete. To je tako svojevrstno
in lepo: dekle, ki hodi s teboj, je z nekimi zlatimi vezmi
priklenjene na nekoga drugega. Ti si samo vodnik, eden
iz velike mnoZice, élovek s ceste, brez pomena in nié¢ v
napotje.«

»Kaksne nenumnosti pa govorite?«

»Saj je res neumnost. Pa ne povsem in do konca. Cndno
se slisi, pa mogoée ni tako ¢udno.«

»Sicer pa bom videla, kako boste svojo sluzbo oprav-
ljali.«

Gospodiéna Helena se dobro zaveda svoje lepote, ki
ni samo iz mladosti in zdravja.

Pot postaja strma. Prva prevara je mimo. Svet kaze
svojo pravo gorsko podobo. Ljundje izgubljajo pred njo svojo
lahkotnost v koraku in v besedi. Gozdovi ob poti so tihe
pri¢e prve zavesti élovekove nemoéi in bornosti. Iz obstran-
ske doline je sliSati moéno Sumenje gorskega potoka. Sicer
pa je vse tiho in nekam prazno, Nebo je ¢isto in sinje, da
je kakor Marijin plasé¢ v oltarju.

Med mladima &lovekoma, ki gresta ma vrh, je polno
misli in besed. Dolga vrsta vprasanj in odgovorov: o vsem,
kar more imeti prostor v zavesti mladega izobrazenca. Go-
spodiéna Helena ¢uti nevidno vodstvo svojega spremljevalea,
Pa je vendar lepo. Svet je danes nekam drugaden, lepsi in
svetlejsi. Stvari so za drobno spoznanje razumljivejSe, Ziv-
ljenje dobiva prizvok neke smiselnosti, ki je dekle do sedaj
Se nikoli ni &utilo. Se kamen na poti ima nekaj posebnega
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na sebi. Stopi§ nanj in se ti dozdeva, da si premagal neko
tezavo, ki je doslej nikoli nisi zmogel. Iz vsake besede
mladega sodnika zveni neka toplota, Nekaj dobrega, mate-
rinsko pozornega je v teh Zivih oéeh. Ob njegovem smehu
imas ob¢utek domaénosti, bratstva, ki {i hoce dobro. In
njegova sodba je o¢etovsko samozavestna, ¢eprav se ti do-
zdeva, da puscéa veliko svobode. Tako govori starejsi, uceni
brat s svojo mlajSo sestro, ki jo ima rad.

Na prvem gorskem sedlu je nckaj kmeckih domaéij.
Okrog so njive in travniki, Ljudje so na poljih pri svojem
delun.

»Dober dan! Bog daj sredol« pozdravlja sodnik, kakor
da so stari znanci.«

»Bog daj dober dan,« odgovarjajo ljudje z njive in so
vidno zaéndeni. Gospoda iz mesta nima navade pozdravljati,

»1z tega bo repa, ali nef«

»Repa, gospod. Zdi se, da poznate nade delo.«

sPoznam, poznam. Saj sem s kmetov doma. In ko bom
upokojen, se preselim domov k bratu, da mu bom pomagal
orati in sejati.«

»Za pokoj imate Se &as,« se smeje mlada kmetica.

Gospodiéna Helena je rahlo zaéudena. Gleda preko
njive in se smeje.

»Vi ste pa res povsod doma,c pravi, ko se poslovita
od ljudi.

»Ali vam je nerodno, da imate tako zgovorno spremstvo?«

»Ne, gospod sodnik! Bog varuj! Vesela sem in se vam
¢udim. Tako lahko vam je z ljudmi. Jaz se pa véasih z eno
samo besedo mué¢im in ne vem, kako bi jo povedala.«

sMorda vas je preveé strah, da bi vas kdo grdo zavrnil.
To je treba Ze vnaprej vzeti v racun, Navadno pa ljudje
kar ¢akajo na naSo besedo.«

Gospodi¢na Helena ne vé, kaj naj pove, Cuti, da je
deloma res, kar pravi gospod sodnik. Vendar bi se hotela
braniti. Saj so ji ljudje pri sreu, Tudi preproste ljudi ima
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rada, ¢éeprav ne more jasno vedeti, kaj vse taka ljubezen
od ¢loveka zahteva, Ugovarjala bi, da je tudi obziren molk
izraz spostovanja in ljubezni do ¢loveka. Ali ni ta svoboda,
ki jo puiéas vsakomur, nekaj velikega? Ali ni prav v tem
molku nekaj plemenitega in obéndovanja vrednega? Pa je
Ze tako, da véasih kar ne mores ugovarjati, Nekaj te za-
drzuje in veze. Ne gre ti za {vojo misel, nofes vsiliti svoje
volje. Hodes samo poslusati in do konca razumeti, Vidis, da
ima fuja misel neki globlji pomen, kakor pa ga razodevajo
besede. Ves, da bi ugovor neko resnico ohromil, morda celd
ubil, Saj vsaka samoljubna in oSabna beseda resnico hromi
in ubija. V razgovorih pa je vcasih toliko sebiénosti.

»Gospod' sodnik, vas imajo ljudje radi,« pravi mlada
profesorica.

Gospod sodnik pa ne poslusa. Gleda nekam dale¢ preko
temnih gozdov, kakor da spremlja svojo misel, ki se mu
ho¢e nekam izgubiti.

»Glejte, kako je vse to lepo,« pravi naenkrat. Tako
hot¢e$ z eno samo besedo izraziti tisoé stvari, ki jih nobena
govorica me more priklicati pred oéi. Lepo je! To je vse,
kar vemo, vse, kar ¢utimo. Lep je gozd. Lepo je sonce nad
gozdovi, Lepa so polja, lepi so travniki s travo in z roZami.
Lep je potok, ki se izgublja v senoZet. Lepa je celé cesta,
ki hodis po njej. Lepo je srecanje s ¢lovekom, ki ga nisi
nikoli videl in ga morda tudi nikoli veé ne bhoi, Lepa je
blizina dveh ljudi, s katerima se usoda po svoje igra. Ena
sama beseda, ki ima tiso¢ pomenov, En vzklik in sto razli¢nih
utripov srca. Ve§, da razen fe besedice nifesar ved nimas.
To je zadnje, kar ima$ in s &imer razsipavas. Samo molk
je Se veé, Molk dveh ljudi, ki enako mislita in ¢utita, Toda
to je tako redko.

Pot je vedno bolj strma. Tukaj govorjenje tudi mladost
utruja. Nekdo prihaja s planine. Prijazno pozdravi in gre
dalje. Ljudje, ki se vratajo s teh gorskih poti, imajo nekaj
pokroviteljsko dobrohotnega v svojem nastopu. Zanje ni veé
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nejasnosti. Tako gleda starejsi na mlajSega. Eden je na poti
tja, drugi se Ze vraca.

Ne daleé od ceste so podrli celo gruto smrek, Vse krizem
po tleh lezé, kakor ubiti vojaki na starih slikah.

»To so prav gotovo za naju dva posekali, da bova mogla
poc¢ivati,« pravi gospod Vinko in iS¢e pripravno deblo. Dekle
ve, da je to podivanje samo obzirnost, Gospod sodnik ni
utrujen, ¢lovek bi prisegel, da za pot skorajda ne vé.

»Pa dajva poéivati! Tudi malo juZine ne bo Skodovalo,«
pravi gospodiéna.

»Kar lepo se udomadite.«

Na poti v planine imajo jedi za spoznanje boljsi okus.
Sredi gozda se fi vrednost jedi Sele prav odkrije. V tej
samoti, kjer ni ve¢ Zitnih polj, se ti zdi drobec kruha kakor
majhen ¢udez Zaves se vrednosti éloveskega dela in truda.
Nitesar me mores kupiti, zato tudi nimas pravice, da bi
izbiral.

Gospod sodnik se zaéne ozirati okrog, kakor da nekoga
iste.

»Ali kdo prihaja,« vprasuje gospodiéna. »Morda kaka
zver ali roparjif« '
:Ne, zveri in roparjev tukaj ni. Drvarja iSéem.«

»Ta je Ze pred &tirinajstimi dnevi odSel domov.«

»Mladega drvarja, ki klesti vejevje, in dekle, ki ga
obiskuje.«

To je igra brez raznmljivega pomena. Fantazija, ki se
je vzbudila ob pogledu na to posekano jaso in na drustino
dveh mladih ljudi.

sKje ste ju videli,« pomaga igrati gospodié¢na Helena.

»V nekem finskem romanu, ,Krvavordeda roZa® se mu
pravi.c

»To je menda ljubezen,« pravi dekle.

sDa, Tako pravijo ljudje navadno, Krvavordeca roia*
je lepse.« ;

»In kaj je naredil drvar s to Jkrvavordedo rozo'te
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»Stokrat jo je utrgal in stokrat jo je zopet vrgel v stran
in poteptal.«

»Tako je navadno,« pravi dekle skoraj zalostno.

sRoZe niso za sebiéne ljudi, Pa se zdi, da je v nas
barbarstvo Se zelo Zivo. Tako radi uni¢ujemo in ubijamo.
RoZe in ljudi.c

Na to ne mores ni¢ pravega odvrniti. Na tihem pritrdis
in z rahlo Zalostjo gledas nekam v daljavo, Kjer se vse iz-
gublja v nejasnost svetlobne igre. Celotni smisel povedanih
besed ni dovolj jasen. Kljub preprostosti. besede ne ves,
~ kako globino je imela in kaj je hotela povedati. Morda je
bila ve¢ kakor beina duhovitost mladega ¢loveka, ki je
ponosen na to, da ne govori povsem vsakdanjega jezika,

Pot je sedaj hudé strma in tiha. Ni veé vasi, ni hi§ in
polj, ni ljudi in njihovega glasu. Je samo gozd in pot preko
njega. SliSati je Sumenje dreves in odmev korakov, Samota,
ki te za trenutek spomni ma veéno samoto mrivih in izgub-
ljenih, Mir, ki ti govori o prvih dneh naSe zgodovine, ko je
bilo do soseda neskonéno dalec.

Se se nekdo vrac¢a s planine. Nekje daleé¢ se oglasa voz-
nik, ki s tezkim, polnim vozom odhaja v dolino. Zopet se
bodo pozdravili, izmenjali besedo, Zeleli srefno pot in se
razili. Yse drugo pa zahteva zase pot sama, Beseda postaja
redkejsa. Skoraj vedno je tako: ljudje hodijo in govoré,
potem se pa zagledajo v pot pred seboj in umolknejo. Saj ni
treba, da zaradi utrujenosti. Tudi ne zaradi pomanjkanja
misli in ¢ustva, Morda je to strah pred nepopolnostjo be-
sede, ki nobene misli ne more do konea izraziti. Ali pa je klic
narave, ki je tudi molku dolo¢ila mesto v €loveSskem Ziv-
ljenju. Mogode je le nezavestno zbiranje novega miselnega
sveta, ko je prvi zastarel in otrpnil. Tako ¢akes ob bornem
studencn na vodo, da se je nabere za novo vedro. Tako
¢aka¥ na roZo, da se njen cvet odpre. Tako €akas na novo
ljubezen, ako si s sebiénostjo ¢lovekovo sree izZel do bole-
¢ine, v kateri se utegne poroditi nov svet.
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Yes molku predan hodis in mislis, Ves, da je nekdo
s teboj. Cutis§ njegov dih, ritem njegovega napora, kretnjo
njegove roke. Korak odmeva in glas se izgublja v praznoto
gozda. Sonce se dobrika drevju in tebi. Skozi vejevje te
pozdravlja, pa se ti zopet skriva. Kakor da se igras z ve-
selim otrokom,

Kako dolgo hodita ta dva mlada &loveka skupaj po
isti poti? Ali res samo nekaj ur? Ali se poprej res nista
poznala? Kako je potem mogoée, da je vse tako blizn in
domace? Ali nista Ze dolgo soseda? Gledanje v preteklost
nas véasih nekam zmede. Skoraj vedno pa se ¢udimo. Ob
¢lovekn, ki ga poznamo in imamo nekoliko radi, je pre-
teklost nekaj skorajda neverjetnega. Z nekim sramovanjiem
mislimo na prve nerodne besede, ki smo jih govorili kot
tujei. Prve zadrege se mam zde éudovito smesne. Morda
moramo s strahom misliti na to, kako bi se bilo lahko ob
teh nerodnostih vse prijateljstvo ze v kali ubilo, Cutimo,
kako je tudi vse veliko in lepo v oblasti nedopovedljivo
nerazumljive sluéajnosti in pogojnosti, Kar strah nas je,
ako pomislimo, da je ljubezen tako odvisna od navadne
slu¢ajne soseifine, od poti in srefanj, od veselic, sejmov
in Bog ve ¢esa Se. Malenkost je obletena kot kraljica.
Spremenila je svoje ime in se svoje preteklosti nerada
spomin ja.

Gospod sodnik je zopet utrujen.

»Na tem kamnu sem pred leti poéival. Nekoliko hva-
leZznosti sem mu dolZan, Moram se zopet oglasiti, Ali greste
z menojf«

»Prosim,« pravi gospodiéna Helena in se smeje. »Takrat
niste imeli spremstvaf«

sPa¢. Le da ni bilo tako prijetno.«

»Tako?«

»Res. Neki priletni gospodi¢ni sem pomagal nositi tezak
nahrbtnik. Bil sem zares utrujen.«
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»Verjamem. Vem pa tudi, da sedaj niste. Danes po-
¢ivate zaradi mene.c

Gospod sodnik se samé smeje.

»Cakam na neko vprasanje, gospodiéna Helena. A
vprafanja ni.« )

»Kaj bi pa morala vpraSati, gospod preiskovalni sodnik?«

»Vprasajte me, zakaj vam ne nosim nahrbtnika.«

sKer veste, da bi vam ga za ves svet ne dala. Kaj je
tukaj treba vprasevatif«

»Potem je prav.e

Smreke ob poti so vedno lepSe in moénejSe. V teh
viS§inah so varnejie pred élovesko pridnostjo. V viharjih se
globoko usidrajo v pognojeno zemljo in rastejo proti nebu.
Tla in nebo, érna, vlaZzna zemlja in vroce sonce; dva fecaja
istega sveta, ki se mu pravi Zivljenje. Ali ni tudi z nami
ljudmi tako?

Sedaj bo izza ovinka pozdravila skromna planinska
ko¢a. Na zeleni planoti je stisnjena v najbolj zavarovani
kot, kjer severni veter ni pretrd gospodar. Ni¢ posebno
gosposkega ni na njej, pa tudi kmeéka ne mara biti. Je
kakor dom, a vendar te ne priklepa nase z vezmi prevelike
domaé¢nosti. Je vajena sonca in snega, viharjev in miru,
ljudi in praznote, glasov in moléanja.

»Gospodi¢éna Helena, najin dom.c

»Najin?«

»Da, Vsaj za nekaj dni, Zakaj bi mu ne smela tako recif«

»Ker morda ne bo obema enak dom, Vi prihajate kot
star znanec, Vem, da vas bodo z veseljem pozdravili. Meni
bodo postregli, kakor paé¢ strezejo popotnikom.«

»Bomo videli.« :

Pred ko¢o je nekaj miz in klopi. Ljudi pa ni videti.
Delo je nekatere poklicalo v kuhinjo in shrambo. Druge pa
je letovisko razpoloZenje zvabilo k pocitku, Nikdo ne caka,
ker je vedno éas prihoda, kakor je vedno prilika za slovo.



Gospod sodnik vé, kje se je treba najprej oglasiti. Ko
je kot Student prihajal domoy na pocitnice, je stopil najprej
v kuhinjo k materi. Tudi v planinski koéi je tako najbolj
prav.

»Dober dan!c

Ni¢ drugega, samo pozdrav... Beseda sama je brez
pomena. YaZzno je, kar hoces izraziti. Vazen je smeh na
ustnicah in blesk v ofeh. Roka, ki se proZi v pozdrav...

»Vi, gospod sodnik?«

Gospodinja je v tistih ¢udovitih letih, ko postane Zenska
vsem materinsko blizn, Lepota se umakne neki resni skrb-
nosti, ki ¢loveka nié veé ne vznemirja. DeklisSka mladost je
podértana in poudarjena posebnost, ki je vsa vneta za iska-
nje nekega sozvolja, neke v naravi utemeljene harmonije
in vabi v hrepenenje po domu, Zato je dekle tako tezko
dobra gostiteljica mnogim ljudem. Njena gostoljubnost je
kaj kmalu pristranska, sebi¢na, morda celé brezobzirna.
Pa je vse nekje v podzavesti. Zena pa in mati, ki Zivi bolj
domu in delu kakor prvi ljubezni, je ¢isto drugacna. Njena
skrb obseZe mnogo ljudi. Njeno srce ne iSée samo lastne
vznemirjenosti. Njen svet je poln razgledov. Njen dom
ni sebiéno zaprt in zagrnjen. Dobra je in skrbna. Odpuscati
zna in marsikaj tezkega redi z enim samim nasmehom.

Gospod sodnik je v rahli zadregi. Ne zaradi gospodinje,
ki mu ponuja stol ob mizi. Tudi ne zaradi desetletne Anice,
ki tiho obéuduje svojega prijatelja. V tej planinski kuhinji
je skoraj tako doma¢ kakor na svojem domu, Toda zunaj
¢aka gospodi¢éna, ki bo morda nekot¢ profesorica, kakor je
sama povedala.

»Ali ste prisli sami?« Zdi se, da je gospodinja razumela
vzrok te komaj vidne zadrege. »Cisto sami?«

sNe. Imel sem lepo in ljubeznivo spremstvo.c

»Ali ste se medtem poroéili?«

»Ne. Poroke Se ni bilo.c

»Torej samo nevesta?«
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»Ne, tudi to ni. Tako naglo se Se v [ilmu ne zaroce.
Danes sva se prvikrat videla.«

»Potem Ze ne bo nevesta,« meni dobra Zena. Anici pa se
ob lej razlagi obraz zopet zjasni. Ob misli na sodnikovo
spremljevalko, ki bi ufegnila biti njegova Zena ali vsaj
nevesta, ji je postalo vidno hudo. Njene sanje, ki so si v
enem samem trenutku zgradile éisto nov svet, so bile na tem,
da se sesujejo.

»¥i se sploh ne smete porociti,« pravi otrok z neko ne-
otrosko vnemo.

»Res ne, Anica?e

»Res ne. Potem bi zame ne imeli nié veé ¢asa.c

sMorda pa kljub temu...«

»Tezko, Ali pa bi sploh veé¢ ne prisli k' nam.«

Otrok je strog sodnik. Ve, da je ljubezen tezko prav
razdeliti. Delitev mu sploh ni pri sren. Vsi prihajajo s to
zahtevo: starsi, strici in tete, botri in stare matere, sosedje
in tujei. Yedno samo: To imas, pa daj Se bratu ali sestrici.
Ali mislite, da je to tako lahko?

»Gospod sodnik, vasa soba je Se prosta,« pravi gospo-
dinja. »Saj ostanete nekaj ¢asa pri nas, ali nef«

»Ostanem, seveda ostanem. S sobo pa ne vem, kako bo.«

»Ali ni lepat«

sLepa in prijetna. Vse poletje sem mislil nanjo. Pa bo
vendarle prav, ako jo odstopim gospodi¢éni, ki me je sprem-
ljala. Kolikor vem, namerava ostati nekaj dni tu.«

»Kje boste pa vi,« pravi ljubezniva gospa.

»V oni vedji sobi, kjer je ve¢ prostora.«

Ta veéja soba je preprosto skupno leZziiée in ni¢ dru-
gega. Kota na Pesku ni grad, kjer bi bilo sob na izbiro.
Ljudje morajo prinesti nekaj skromnega zadovoljstva s se-
boj. In morajo imeti nekaj dobroduSnega veselja, ako je
kaj narche. i

sDobro, ako je vam tako prav,« prifrjuje gospodinja
in se razumevajoée smehlja.

V planinah 95



Tako bi bilo vse tiho in lepo urejeno. Samo #e¢ malo
caja je treba, za oba seveda, zanj in za gospodi¢no, ki ga
spremlja.

Gospodiéna Helena sedi v sobi in gleda skozi okno.
Pred koo je precej velika zelena trata, obdana s {ihim,
lepim gozdom. Dobro urejena pot vodi preko travnika v gozd
in potem Bog ve kam, Obdutek visine je povsem izginil
Nikjer ni doline, nikjer ne vidis, da bi svet padal, Zdi se ti,
da si nekje na ravnini v zatiSju vaskega gozda. Tam dalje
morajo biti polja in vasi, ljudje pri delu in deca pri igri.
Samo globok mir ti govori o hribu, ki je za tisoé metrov
odmaknjen od vasi na ravnini,

»Gospodié¢na Helena!«

Dekle je Ze ¢éakalo na ta klic.

»Vse je urejeno. Lepa, prijazna soba je pripravljena,
da vas sprejme. Ali jo hodete kar pogledati?«

»Prosim. Kje boste pa vif«

»V skupnem salonu, Ali na podstreiju v senu, Tam je
skoraj najlepse.«

Veéer je. Daleé za zadnjimi gozdovi tone sonce v ne-
znan svet, V fem ¢asu je mir Se globlji. Spretno oko bi
utegnilo najti v &loveskih obrazih neko pritajeno otoZnost.
Na vse strani je éndno daleé. Zdi se ti, da bi nikogar ne
mogel doklicati, Vesel si, da si nekje blizu doma, BliZina
dobrega in dragega ¢loveka i je v tem €asu Se prav poseben
blagoslov., Dozdeva se ti, da je ob ftem veéernem poslav-
ljanju vseh stvari élovek manj sebicen. Kakor da je od daleé
zaslutil resnico zadnjega slovesa, ko bo samé debrota imela
se kaj pomena,

»Poglejte, prav sedaj bo zatonilo za onimi temnimi
gozdovi,« pravi gospodiéna Helena.

sMnogo spominov na danainji dan nese s seboj,« do-
daja gospod sodnik.
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sKar je bilo dobrega in zdravega, bo prineslo nazaj,
ko se nam zjutraj vrne,« meni gospodiéna.

»Ali pogledava preko trate do gozda?e

»Da, pojdiva.c

Ko se vracata, je zadnja dnevna svetloba odila za
soncem profi zapadu. Nekaj zvezd gori na jasnem nebu.
Od vzhoda prihaja zarja nove svetlobe. Cez nekaj ¢asa bo
mesec s tujo lucjo svetil svojim zemeljskim sosedom.

»Ali ste utrujenife«

»Da, nekoliko Ze,« pravi gospodi¢na Helena.

Utrujenost je kakor vrnitev v ofroStvo, Clovek postaja
slaboten in majhen. Ponos, ki mu je kvaril znagaj, sahne
kakor zivljenjska mo¢. Roka, ki je bila Se nedavno stisnjena
v pest, je sedaj prijazna in voljna.

YV koéi so medtem prizgali luéi.

Soba je prazna. Caka na prihod dveh mladih ljudi. Vse
je tisto in lepo. Celé nekam slovesno se dozdeva.

»Glejte, ta miza v kotu bo najpripravnejsa. Tukaj
ostaneva.« .

»Lepo. Vi ste domaéi v kuhinji. Poizvedite, kaj imajo
za vederjo.«

s»Prav rad.c

Sodnik se vra¢a z velikim belim listom papirja.

»Kaj pa prinasate?«

»Jedilni list,

sPreberite, prosim.«

Gospod sodnik bere dolgo vrsto domacih in tujih imen.
Vse je zmeSano in na glavo postavljeno, Ni verjetno, da bi
desefino vsega tega mogli imeti na tem hribu.

»Prinesite najboljSel«

sTorej Zgance z mlekom!«

»Saj ftega ni bilo na jedilnem listu.c

»Pa je zato v kuhinji, Na druge stvari bi bilo treba
cakati.c

»Dolgot«

2*



»Komaj do prihodnje nedelje.«

Gospod sodnik prinasa in streze. Ni vse po pravilih
strezniSke umetnosti, a je kljub temu dobro in lepo. Pro-
fesorica zna opazovali. Gleda mladega moza, kako z neko
zavestno vnemo sprejema in odlaga kroinike, sklede in
orodje.

»Prosim,«

Skodelica je nerodno velika in okorno izdelana. V sod-
nikovih rokah se je nekam spremenila.

»Kako pa drzite to unmetnino,« vpraSuje gospodi¢na
Helena in se smehlja.

»Kako? Ali ni prav?e

»0, prav in lepo. Saj je tako, kakor da strezete bolnemn
ofroku, ki ga imate radi.c

»Potem bi se mi roka tresla... Spominjam se, kako
nam je véasih mati stregla. Se danes vidim njeno roko;
vidim njen obraz, njene o¢i. Danes vidim celé njeno skrb,
Takrat je nisem. Tudi pri nas smo imeli take velike okorne
skodelice. Nobene gosposke posode ni bilo pri hisi. Vendar
je vsaka stvar imela neki sijaj. Bila je naSa. Vse, kar je
mati vzela v roke, je bilo nekam blagoslovljeno. Spominjam
se skodelice, ki ni imela ro¢aja. Bila je kakor ofrok, ki so
mu pohabili roko. Te se je materina desnica Se z veéjo
ljubeznijo oprijemala...«

Tako lepo je, ako odrasel moz s tolikim spoStovanjem
govori 0 svoji materi, (Otrok vse to ¢isto drugace pové, ker
najglobljega sploh doumeti ne more,) Poslusas in ¢utis, da
za vsemi temi besedami Zivi Se neko pritajeno ¢ustvo, neka
tiha Zalost, ki je menda nobena beseda ne more izraziti.
Sluti¥ neko iskreno kesanje, ki bi hotelo mladostna leta
priklicati nazaj. Saj je toliko praznine v njih, toliko za-
mujenih trenutkov, toliko nepoplaane ljubezni,

Beseda je ugasnila.

»&e kaj tako lepega povejte, gospod sodnik.s
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sLepega? Prav lepega vem malo. Materi sem pa res
mnogo dolzan. Morda ni prav, da nisem nocoj doma. Sedel
bi pri njej v kuhinji in gledal njeno delo. Sedaj ji je roka
ze koSéena in slabotna.. .«

»Da, domov bi radi. Mati vas kli¢e. In vi veste, kako
je doma toplo in dobro. Tukaj pa strezete tuji, neznani
zenski, ki vam ni nié.. .«

YV sobi je tiho in mirno. Teh besed ni nihée izgovoril.
Bile so samo odmev tega, kar je gospod sodnik s toliko
zavzetostjo govoril. Odmev v srcu mlade Zenske, ki ni
imela nobene pravice, da bi kaj o¢itala,

Zunaj je no¢, lepa, mirna, vsa polna zvezd in svetlobe,
polna molka in skrivnosti, rasti in poé¢itka. Vse to prehaja
v sobo in ustvarja razpolozenje utrujenosti.

»Sedaj bi lahko prisla mati, da nas spravi spat. Vem,
kako je prihajala iz kuhinje v sobo, kjer smo vsi utrujeni
sedeli okrog velike peéi, Vsakemu je naredila kriz na ¢elo.«

»Ali vas ni tudi poljubila?e«

s»Ne. Se ne spominjam. Morda takrat,’ ko smo bili Se
¢isto majhni. Pozneje ne veé. Tudi takrat ne, ko sem odhajal
v Sole,«

»Kaj pa sedaj? Ako pridete domov na poéitnice? In ko
se zopet vracatef«

»V réke si sezemo, To je vse. Mislite, da je to malo?
S tem pri nas ¢éudovito mnogo povemo.«

»Potem vam bo fudi nocoj roka zadostovala,« pravi
mlada Zena in mu daje desnico. sRoka tuje, skoraj neznane
zenske, ki bi bila vesela, ako bi mogla kdaj pozdraviti vaso
mater, Lahko noél«



Jutranja zarja je vrnila vse, kar je sonce ob vedernem
zatonu odneslo s seboj. Z njo je prifel nov dan, poln upanja
in poguma, Slovo, otoZnost in misel na smrf, vse je utonilo
nekje na dolgi poti med veferom in novim jutrom,

V koéi so vstajali ljudje k novemu delu. Nekateri
tudi k novemu veselju.

Prav s soncem smejo vstajati najnizji. Hlapei in dekle,
sluzkinje in strezniki, matere in zaljubljenci, sami izbraneci
bozjega sonca, ki kli¢e v sluzbo Zivljenja Ze v najbolj zgod-
njem jutru. Potem zadnejo odpirati oéi otroci in razvajenci,
gospodarji in gostje.

Anica je to juitro vstala prav zgodaj. Rekla je, da ni
utrujena, éeprav je dolgo v noé bedela. Saj je bilo v kuhinji .
tako prijetno in lepo. Ko je tuja gospodiéna odsla pocivat,
je prisel gospod sodnik, Anica je vedela, da bo prisel. Ni
mogoc¢e, da bi bil povsem pozabil na vse prijetnosti, ki so
bile zvezane z onimi veéernimi pomenki pred nekaj leti.
Govorili so in se smejali. Celé peti so poskusali, pa ni slo
dobro. Povedali so si, kar se je medtem zgodilo in je bilo
vsaj malo vazno. Pozno ponoéi so se poslovili in tiho odsli
spat.

Gospod sodnik ni vedel, kaj ga je tako zgodaj zvabilo
iz postelje. Morda jutranja svetloba, ki je nobeni okenski
zastori niso motili. Ali pa samo slaba postelja? Mogoce
misel na prejinji dan. Veselje nenadnega srecanja, raz-
govori in prijetno tovariStvo mlade gospodiéne. Ko je raz-
prostrl roke na verandi pred ko¢o, je bilo §e prav zgodnje
jutro. Zrak je bil svez ¢&ist in hladen. Od gospodarskih
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poslopij, iz kuhinje in z dvorid¢a je bilo &utiti navzoénost
ljudi, ki so vstajali, éeprav nisi mogel nikogar videti.

Gospod sodnik je zavil proti gozdu, koder sta prejsnji
veder Sla s tujo gospodiéno na sprehod. Vse je bilo ne-
dotaknjeno in éisto. Vsak spomin je ostal svetel in Ziv.
Nobeden ni oé¢ital in bolel, kakor boli spomin na motno
veselje, ko je razum zopet dobil svobodo, ki jo je strast
ohromila.

Premisljeval je, kaj naj stori z danasnjim dnevom.
Kako ga naj uporabi in uredi. Ali mu naj da kakSen po-
seben cilj? Ali pa ga naj prepusti igri bozje usode, ki bo
vse prav uredila? Vedel je, da se nacrti radi ponesredijo
in skvarijo. Kar smo z veseljem in s posebno voljo urejevali,
se¢ nam rado zdrobi v celo vrsto razofaranj. NajlepSe je,
ako je Zivljenje simo za reZiserja. Saj tudi iz tega véasih
ni ni¢, a vsaj ofitkov in razofaranj ni.

Sodnik obstane. Na travniku ob gozdu zagorelo dekle
kosi travo. V blizini stoji samokolnica z grabljami. Gospod
sodnik zavije preko travnika, da pogleda to edino zanimi-
vost, Trava je rosna in ¢evlji bodo vsi mokri. Pa kdo bo
na vse to gledal? Gospod sodnik je zopet nekje v svoji
mladosti. Hodi preko fravnikov v domaéi vasi in si polglasno
prepeva. Dekle, ki kosi travo, je morda njegova sestra. Ali
pa sosedova Francka, ki se mu Se vedno povrada v spominih.

»Dobro jutrol«

»Dobro jutro, gospod sodnik! Mofno zgodnji ste. Ali
niste mogli spati?«

»Dobro sem spal. Zakaj bi bilo prezgodaj? Za vas pani?«

»0, zame,« se ¢éndi dekle, sZame ne sme biti prezgodaj.
Delo klide.«

»Vas kli¢e delo, mene je poklicalo sonece, In sedaj se
lahko oba smejeva tistim, ki so jutranjo zarjo zaspali.c

»Ali ste tudi vi prisli ob&udovat sonéni vzhod?«

»Tudi. Se bolj pa se éudim vam.«

»Meni? Zakaj?«



»Ker mislite, da znate kositi, pa ne znate.«

»0, slabé ste me pohvalili. Sicer pa je to delo za moske,
Zaradi njihove lenobe ga moram pa¢ jaz opravljati.c

»Zakaj me niste poklicali, ko ste videli, da nimate
dovolj klaje,« se Sali gospod sodnik.

»Saj nisem mislila vas.«

»Koga patc

»Oskrbnika.«

»Vseeno, Ali naj vam pokazem, Kako se Kosi?«

»Le dajte. To sem radovedna, kako se boste postavili.c

Dekle da koso mlademu gospodu, ki ni videli vajen
takega dela.

»Saj vem, Kako bo,« pravi hudomusno. »Ce ne bo slo,
bo kosa kriva.«

»Bomo videli. Najprej je freba to reé nabrusiti.c

Gospod sodnik brusi koso. Potem kosi, Dekle gleda in
se pray zares ¢udi.

»Pa res znate. Bo kar kmalu dovolj. Sicer bo preveé
Voinje.«

Potem pograbita in naloZita.

»Preve¢ sva nakosila,e meni dekle.

»Oh, to je malenkost,« pravi sodnik in preizkusa tezo
nalozene samokolnice. Potem zavije z bremenom proti koéi.

»Ne, gospod sodnik, dajte meni. To res ne gre, da bi
vi vozili.c

»Boste videli, da gre. Vzemite koso in grabljel«

Takemu odloénemu povelju se ni mogode ustavljati.

Pred koc¢o stoji mlada gospodi¢na, Zdi se, da je Se bolj
zacudena kakor dekla, ki nese koso in grablje,

»Dajte sedaj meni,« pravi dekla komaj sliSno.

»Mislite, da me je sram,« odgovarja gospod sodnik
Zz moénim in jasnim glasom.

»Se gospodié¢no nalozim, ako se rada vozi.«

»Hvala, gospod sodnik! Na jutranje sprehode se vozi
samo velika gospoda.«
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»Pa peljite mene,« pravi Anica, ki je medlem pritekla
iz kuhinje,

Otrok ne ¢aka na odgovor. Njegove Zelje so hitrejse,
kakor je ¢loveska govorica,

»Ali je tezko?« vpraSuje otrok s svojega vlaznega
sedeza,

»Strasno tezko. Svoj Ziv dan bom grbast od tega groz-
nega bremena.c

»Tako? In &e bi vozili gospodiéno?«

Na to je tezko naglo in lepo odgovoriti. Gospod sodnik
se za trenutek zaéudi otroSki iznajdljivosti, ki je ve¢ kakor
navadna otrocarija.

»To bi ne bilo také tezko. Najtezja je otroska pored-
nost,«

ObL teh besedah je otrokova modrost zbegana. A to
pray malo pomeni. Otrok najde tudi brez pamefne zveze
pot v drngaden razgovor,

»Ko bo samokolnica prazna, bom jaz vas peljala.«

»Ali je varno? Me ne bof zvrnila?«

»Ne bom.«

Vse je snov za dobro voljo in smeh. Vsaka stvar lahko
postane igracka, vsaka pot odkritje necesa novega, vsako
delo zabava. Dobri in veseli ljudje so iznajdljivi. Lepo je,
da za svojo prijaznost ne zahtevajo placila. Skoda je le, da
je vse to tako redko. Navadno je dan pust in neprijazen.
In delo je neveselo, prazno in skoraj brez razumljivega
smisla. Se jed je bolj dolinost kakor prijetnost. Besede so
tuje in trpke. Pozdravi so le prazna in naudéena forma.
Dejanja so kakor gibi veslarjev na starih ladjah, ki jih
poganjajo suZnji.

Tako mineva juiro na planinah, Clovek je skromnejsi,
zato je tudi bolj zadovoljen in vesel. Tukaj se za sreco
mnogo manj zahteva. Vse je preprosto, Tudi tezave se ne
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zamotavajo v take nerazresljive vozle kakor drugod. Morda
je tudi smrt tukaj bolj domaca.

Dan je ¢éudovito lep. Clovek tezko strpi doma, pa de-
prav je ta dom planinska koéa.

Gospod sodnik sedi na verandi in poje. Gospodiéna je
nagnjena preko ograje in nekaj opazuje. Sodnikova pesem
prehaja iz samega napeva v razumljive besede, ki se ne-
prestano ponavljajo, '

»Deklica, pojd’ z menoj.. .«

»Kaj pa pojete, gospod sodnik?«

»Kar mislim, gospodiéna Helena, S pesmijo vabim na
izlet.«

»Ali se tako laze povéle

»Mnogo laze, In tudi odgovor je laZji.«

sRes? Zakaj?«

»Ker je pesem obenem potrdilo éustva in zagotovilo
dobrega razpoloZenja.«

»Torej tudi prijetnega spremstva, Prav. Odgovor imate.
Le da ga ne morem zapeti, Ker mi ni¢ pravega ne pride na
misel, Ali imate naért?«

sImam, Lep, imeniten nalrt. Naért, ki je vreden tako
lepega dneva.c .

»Torej kam?«

»K Lovrenskim jezerom.«

»Kje je to? Dale¢?«

yDaleé¢ in blizu. Kakrina bo paé pot.«

»S0 jezera velikaf«

»Boste videli.«

»So ¢olni na njem in hoteli ob njem?«

»Kaj bi radi vojno mornarico?«

»Ne, pa¢ pa bi rada videla povodnega moZa.«

»Tega utegnete videti. A je nevaren.c

»Saj se boste borili zame, ali nef«



»Da, do zadnje kaplje...c

»Cesalx

sLikerja, e ga ima gospa Se kaj v zalogi.«

»Mnogo junasStva bo treba za to.

»Ni dvoma, Pripravite se. Cez dve minuti je odhod.«

Pot k jezerom ni med najbolj zanimivimi na nasi slo-
venski zemlji. Najprej je treba nekoliko navzdol, potem
preko potoka in zopet v drugo smer navzgor. Vse je sam
zozd s kako jaso ali paSnikom. Ljudi in Zivali skorajda ni
videti. Pot bi bila primerna za razgovor zaljubljencev, ako
bi bila lepSa, pa je spoéetka nasuta s kamenjem, pozneje pa
je strma in zaradi moévirnatih tal nekam nezanesljiva. Tako
moras ves ¢as paziti na svoj korak. Zato je tudi beseda bolj
premisljena in éustvo bolj zadrZano. Le na najteZjih mestih
pot sima tudi prijaznosti ljubeznivo pomaga. Tedaj moras
kot vodnik in vitez ponuditi roko svoji spremljevalki, In &e
sluti§ novo fezavo, ki se bo v obliki kamna ali hloda pri-
jazno zavalila na pot, kar potakas z roko v roki, da bo nova
pomoé potrebna.

Ob potokn so ostanki nekdanje Zage. Visoka trava raste
okrog zapuséenih zidov. Potok Sumi svojo enoliéno pesem,
kakor da se ofrok uéi svoje plehke Solske modrosti,

»Tukaj ne bova podivala,« pravi gospod sodnik.

»Ne bova, Ni¢ lepega ni videti. Zdi se, da tukaj niti
spominov ni,« odgovarja spremljevalka,

»Vse je trava prerastla... Tako bo morda nekoé z naso
mladosijo.«

»In z vsemi lepimi spomini, Pojdiva dalje,« meni go-
spodiéna.

Hodita in i3&eta poti. Tukaj ni tako lahko. Znamenja
na drevju so slabotna in malo jih je. Ljudje fukaj tako
redko hodijo. Lepsa je pot preko Rogle. Toda to je za vrni-
tev. Najprej mora8 izbrati slabfo, da si potem na drugi
lahko bolj vesel,



Yisoko nad gozdovi plovejo beli obla¢ki. Za nekaj ¢asa
motijo sonce, da ne more z vso radodarno prijaznostjo
obsevati zemlje in ljudi. Potem je nebo zopet ¢isto in vedro.

Znamenje ob poti opozarja na stransko pot. K jezerom,
Tukaj je svet pokrit z nizkimi borovei. Pot je zelo ozka.
Spremljati ne mored nikogar. Gres lahko pred njim ali pa
Zzn njim.

»Ali je pot ves ¢as tako strasno ljubosumna,« vprasuje
gospodi¢na Helena.

»KakSna?«

sLjubosumna. Kako pa naj recete tej ozkosrénosti?e

»Yes ¢as je tako. Najmanj dvajset minut bova hodila,
da prideva do prvega vodnega bisera.«

sZelo dvomim, da je biser. Zemlja je mokra in érna.
Yoda bo umazana.«

»Yam prav rad verjamem.«

»Verjamete mi? Kako? Saj ste ze hodili tod.«

»Sem. Takrat je bilo také, kakor ste rekli. Voda je hila
temua, kalna, umazana. Toda z leti se vse spremeni.«

»Tudi jezeraZe

»Tudi. Saj se celé ljudje.«

»Vi se menda niste, S kom ste se takrat noréevali, ko
ste prvi¢ odkrivali te krasote?«

»Oh, takrat sem bil kakor nebogljen Student, zaljubljen
in ves izgubljen.«

»Tako? Potem sfe se res spremenili.«

»Popolnoma, Skoraj popolnoma. Ce bi se danes tukajle
srec¢al sam s seboj, bi se oba zacudila, on in jaz. Najbrz hi
se drug drugemu predstavila, tako sva si tuja.c

»Zopet se noréujete. Ni¢ vam ne verjamem.«

In vendar je v vsem tem praznem govorjenju nekaj
lepega in vedrega, Spomin na mladost, igra otrok, skrivanje
in iskanje. Ne vem, zakaj nam je ta beg v svet domisljije
tako ljub. Morda ni vse tako prazno, kakor se dozdeva
uéenim ljudem. Vsa ta neresniénost je morda samo iskanje
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poti do duse drugega, Ako bi povedal tako, kakor mislis in
¢utis v svoji najgloblji notranjosti, bi se mogode vse kar
nenadoma zrusilo. Zato poves tako, da je vse nekje drugje.
In vendar ves, da se bo tudi iz tega namisljenega sveta
zasliSal resni¢en odgovor.

»Jezero,« pravi sodnik.

»Kje,« hofe vedeli gospodicna,

»Tukaj. Pred njim sva. V vsej svoji velicastnosti se
razprostira pred nama.«

»To Inzo mislite?«

Res je samo luZza. Kratka in ozka. Voda je temna,
kalna, pokrita z borovim iglovjem. Nizki borovei segajo
prav do obreZja. Za pot niti ni prostora.

»V resnici lep biser,« pravi gospodiéna Helena,

»In Se to je lepo, da ni samo eden,« meni sodnik. »Tam
je drugi in tretji. Morda jih je Se veé.«

»In vsi so enako umazani,« popravlja gospodiéna.

»Biseri so skoraj vedno umazani. ]

»Kako,« se ¢udi spremljevalka.

»S ponosom fistih, ki jih nosijo. Z brezsrénostjo in
sebi¢nostjo. Véasih celd s krvjo.«

Gospod sodnik se je s svojimi mislimi preselil nekam
na tuje. Tudi iz besed samih zveni ta nenadna odsotnost.
Kakor da je temna jezerska voda pogoltnila igro otrok,
skrivanje in iskanje, preSernost in smeh,

»Tudi z ljudmi ni dosti drugade. Saj veste, da tudi njim
dajemo taka blesteéa imena?«

»Vem,« pravi gospodi¢na.

»Ali ste Ze videli na beli Zenski roki nevidne madeZe
nedolzne krvi?«

»Da, videla sem.«

»In krvav ogenj sovraStva v lepih oéeh?«

»Tudi.«

»In umazano besedo na lepo barvanih ustnicahf«

»Da.«
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pred nama. Saj je voda povsod ista. V Bohinju, na Bledu,
v Triglavskih jezerih, tu in drugod. Tudi ¢lovek je povsod
¢lovek. Da je ¢ist ali umazan, je svobodna odlocitev nje-
govega Sred.e

»Tudi to vem,« meni dekle in gleda nekam preko jezera.

»Saj vas ne poucujem, gospodiéna Helena, Saj samo
sebi govorim. Kar tako. Tjavdan, Véasih moramo sami sebe
zelo zgovorno prepric¢evati. Celé v navzoénosti drugih.«

»Kaj hotete povedati? Nisem dobro razumela.«

»Saj ni bilo prav vam namenjeno. Mogofe se niti
dobro razumeti ne ddi.«

»Morda pa vendar.«

»Zdi se mi, da primera z jezerom ni bila povsem pravil-
na. Z ljudmi je vendar drugace, kakor je z gorsko vodo. Mi
nismo tako sebi zvesti, kakor so jezera. Ta voda je bila pred
leti prav tako umazana, kakor je danes. In bo tudi prihodnje
leto ob najinem obisku povsem taka. Bohinjskega jezera
nobena vihra ne umaZe, ¢eprav ga ufegne vznemiriti in
vzvaloviti. Z nami pa je drugafe. Danes smo ¢isti in jasni,
jutri bo vse motno in umazano, Morda je prozornost samo
na povriini, Mogofe pa je tudi umazanost samo na vrhu,
globina pa je ¢ista in jasna, kakor je nebo nad nama.c

»Vi bi radi, da bi bilo svetlo vse, gladina in tolmuni?«

»Tako nekako, V najlepsih trenutkih sem Zejen neke
zadnje odkritosti in iskrenosti. Zdi se mi, da vsaka ljubezen
to zahteva; vsako prijateljstvo je brez tega vedno na smrt
bolno. Se tovariSstvo bi utegnilo priti s to veliko Zeljo, In
potem se muéis s svojimi mislimi in Zeljami, Sodis in iCes
izraza, besed za popolno priznanje. In vendar ne gre. Igras
iskrenost in vendar ne poved vsega. Razkrivas svoje napake,
pa hoée$ biti zanimiv in ne odkritosréen. Govoris o krivicah,
ki si jih utegnil narediti, pa se samo bahas, Tako govori
starejsi ¢lovek o svojih otroskih grehih. Toda to je redko-
kdaj odkritosrénost. Iskrenost bi bila, ako bi se odkril,
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kakrSen si danes. Svoje najbolj skrite misli bi moral raz-
odeti, svoje zelje, pa naj so e tako tajne, bi moral pokazati.c

»To je res preteiko,« pravi gospoditna. »Ljudje tega
ne morejo zahtevati.c

»Saj ne gre toliko za ljudi. Gre za nas same. V vsem
tem niso sodniki drugi. Ljudje so morda samo pri¢e nase
lastne obsodbe.«

»To je res kruta odkritost. Mogofe pa za to zadnjo
resnico niti pravih besed ni.c

»Tudi meni se tako dozdeva. Vsaj véasih. Primerjas
svojo Zeljo z besedo, ki jo obi¢ajno uporabljamo, in vidis,
da se ne sklada s tem, kar se je v nas samih nabralo. Nasa
laz je vedno z neko resnico pomeSana., NaSa Kkrivica je
obenem boj za pravico. Necista misel in Zelja, ki nas vzne-
mirja, je drugacna kakor vse tisto, o éemer knjige govore.
V njej je hrepenenje po neéem lepem, dobrem in &istem.
Kako naj sedaj vse to poves, da bo prav? V strahu pred
Bogom izbirajo ljudje varnejso pot. Povedo tako, kakor se
o teh stvareh govori. Rabijo tiste obi¢ajne izraze, ki jih je
ustvarila psihologija izkristaliziranega greha. To je govorica
strahu.«

»Ki jo vsi uporabljamo,« pravi dekle,

»Res, vsi. Toda ljubezen bi vendarle rada govorila
¢isto resnico. Resnico, ki ni samo varncjsa pot.«

»Ce pa ne more.c

»Ali pa ni prava ljubezen. Ta bi kon¢no morala najti
pravo besedo. Tako pa o marsi¢em sploh govoriti ne mo-
remo. Koliko je takega prepovedanega ozemlja, ograjenih
in nedostopnih pokrajin! Ali ni Skoda za vse fof«

sRes je Skoda., Vi mislite, da bi se s to zadnjo iskre-
nostjo v sren lahko pomenili o vsemfc

»Da.«

»Popolnoma in do koncat«

»Brez dvoma.«

»In bi bilo vse ¢isto in lepot«
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»Moralo bi biti.«

»Ali imate koga, da bi lahko z njim tako iskreno
zovorilite

Dekle se je skoraj ustrasilo svojega vprasanja. Spo-
znalo je, da so njene besede zahteva onega idealnega sveta,
o katerem sta govorila. Gospod sodnik pa ni zatuden. Ni
nevoljen in presenecen.

»Ne, nikogar nimam. Morda bi me razumela mati,
morda tudi ne. Najbrz bi ji moral prevec¢ vsega razlagafi
in pojasnjevati. Zato rajsi ne poskusam, Za tako iskrénost
je potrebno neko podobno znanje in razumevanje Zivljenja.
Mati ima dobro srce, znanja pa nima.. .«

»Saj ni samo mati.«

»Ni. Toda matere vsaj ni treba klicati. Mati je dar
hozje dobrote. Vse drugo je treba najti, privabiti in obdrZati.
To ni tako lahko. Marsikoga pokli¢es po imenu. Obrne se
in te pogleda: morda se tudi nasmeje. Pa spoznas, da je
bila pomota..Tako se¢ kdo na ulici ozre za teboj, ker si
omenil ime, ki je tudi njegovo. Potem se obrne in gre dalje.«

»Vi bi radi poklicali njegovo pravo ime?«

»Pravo ime.. .«

Temno in motno jezero je sedaj brez pomena. Mlada
éloveka ne mislita nanj. Ni¢ lepega in privlaénega ni v njem
in ob njem. To je straSno ubostvo stvari brez lepote. Morda
so taki ubogi predmeti najbolj dobrohotni. S svojo puséobho
ne vabijo k sebi, ne zahtevajo pozornosti, zanimanja in
zacudenja. NaSa misel je ob njih prosta, svobodna in gre
lahko zelo daleé. Clovek, ki je v takem praznem kraju nase
spremstvo, postane veéja dragocenost. Lepota telesa, misli
in Zelje je bolj vidna,

Misel je kakor plaz. Nekje se je sproZila prva beseda
in je ujela nekaj drugih, Potem se vse to vali nekam v ne-
znano daljo,

Gospodiéna Helena bi rada vedela Se veé. Kdor ima
o iskreni besedi tako lepo mnenje kakor mladi sodnik,
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utegne povedati Se marsikaj. Tako rada bi poslusala in
mislila, Ali je Slo Zivljenje res tako povsem mimo tega
veselega in duhovitega moZa? Saj se je moralo ob njegovi
besedi Ze marsikatero dekliSko srce v zacudenju in pri-
¢akovanju vznemiriti, In on sam? Ali mu ne beres iz vsake
misli nekega hrepenenja po taki naklonjenosti? Ali je tudi
njej sami res le spremljevalec? Ta razgovor nikakor ne sme
zamreti. Takih prezgodaj preminulih lepot ne mores potem
nikoli ve¢ priklicati v Zivljenje.

»Koga ste hoteli poklicati po njegovem pravem imenu?
Razen matere in sestre... Saj ne boste hudi, da sem tako
neusmiljeno radovedna?«

sNe. VaSe radovednosti sem samo vesel. A ne vem,
¢e vam bo razumljivo, kar bom povedal.«

»Pa vendar povejte! V zameno vam bom pripovedovala,
kar boste hoteli.«

»sNi¢ ne barantajva, gospodi¢na nevesta. Pripovedovali
boste, kar boste hoteli in kakor se vam bo ljubilo. Vse ali
malo ali ni¢. Kar bom povedal, ne potrebuje placila, Ni
vredno tolike pozornosti. Tudi ne vem, ali bo res zadnja
odkritosrénost, Za vse to Se nimam pravih besed.«

»Povejte s starimi. Dobra volja bo nasla pravi smisel.«

»Y mojem Zivljenju je vsako spoznanje prislo nekam
pozno. Se danes ne vem prav, zakaj. Vsa moja mladostna
dozivetja so nanizana okrog doma., Dobrota in plemenitost
stariev, bratov in sester mi je postala merilo vsega. Posledica
tega je bila, da sem fudi zunanji svet sprejemal in razume-
val z neko naivnostjo, ki se ji vedno znova ¢udim, kaferi
pa sem vedno znova plen. Pri nas doma so besede imele
svoj pravi pomen. Bog, vera, upanje, ljubezen, ¢istost. O
tloveski ljubezni, o hrepenenju moZa po Zeni sem vedel
samo iz knjige. In sem vedel tako, kakor je knjiga govorila.
Vse je bilo idealno, lepo, dobro, nekam tako nezno in svetlo,
kakor je v Meikovih povestih. Tako sem dobil o ljubezni
neke vzviSene misli, ki so skorajda morale ostajati samé

V planinah 3
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v knjigi. Moja beseda je bila takrat %e okornej%a, kakor
je danes. V &asu, ko zacne fant iskati svojo podobo v ogle-
daju, sem se zdel sam sebi povsem nezanimiv. Obleka je
bila Studentovsko oguljena. Nanjo nisem mogel biti ponosen,
O ljubezni, ki bi nastala iz simpatij do Solskega znanja,
nisem nic¢esar bral in je najbrz fudi ni. Ako sem v tistih
letih naletel na kako beZno simpatijo, sem mislil, da je paé
samo prijateljstvo. Moj veliki svet je bil Studij. In je bil
tako brez Zivljenjskih zanimivosti, da bi bilo kar odveg,
ako bi s posebnim napisom ljubezni vstop prepovedal.«

Gospod sodnik se igra z borove vejico, s katere frga
iglice in jih meée v temno jezero. Na ustnicah mu igra
nasmeh, ki ga ne mores povsem razumeti.

»Pa je vendar prisla,e meni dekle.

3Kdo? Ljubezen? Ne vem, Se danes ne vem. Takrat v
tistih Studentovskih letih je prav gotovo ni bilo. Sosedovi
Francki sem posojal svoje knjige; pesmi in povesti, ki jih
najbrz ni razumela. Govorila sva in se smejala. Ni¢ ni bilo
v vsem tem, Mogoce samo beZen spomin na ,Svetinovo Metko'.«

»Saj boste vse borovee uniéili,« se Sali gospodiéna He-
lena in gleda, kako gospod sodnik Se dalje trga vejice in jih
mede v jezero. »In potem?«

»Potem sem si od uéiteljice Vande izposojal Casopise,
ki jih sam nisem imel. V teh obiskih je bilo res malo roman-
tike... Nekoé sem jo spremljal od kolodvora do njenega
doma. Slu¢ajno sva se dobila, le da sva slu¢ajn sama utrla
pot. Pozneje sva se nekoé sprehajala po lepih gozdovih
zadaj za cerkvijo. Ne vem, ¢e je to dovolj za ljubezen.«

vMorda bi zadostovalo, ako bi Zivela dalje ¢asa skupaj
v istem kraju. Kraji sami so s svojo samotnostjo najboljsi
ljubezenski posredovalei... Sola vam ni prinesla ni¢esarf«

»Se ne spominjam. Kar je bilo, je komaj zasluzilo ime
poslovne simpatije, Studenfovskega tovaristva. V teh letih
sem véasih nekam zaéudeno strmel v kako resni¢no ali le
namisljeno lepoto. Morda je bila fo resniéna Zeja po Ziv-
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ljenju. Ali pa samo zanimanje za neko novost. SliSal sem,
da se je takrat neka lepotica iz niZjih razredov smejala na
moj ra¢un. Trdila je, da sem se zagledal vanjo. Pa nisva
nikoli govorila. Komaj vem za njeno ime.c

»In pozneje na univerzi?« .

»Ta srecanja je teZzko oznatiti. TovariStvo, prijatelj-
stvo, ljubezen? V fem ¢asu je to Se huje pomefano. Nié&
posebnega ne vem o tej dobi. Delo, borba za kruh, prvi
korak v vprasanja javnega Zivljenja, organiziranje brez
smisla in debatiranje brez sadu. Imena, sama imena. Tudi
lepa dekliska imena, ki fe v prvem trenutku vznemirijo,
a potem izgubé svoj &ar.c

»In danes?«

»Prav danes?«

»Ne, ne. Mislim leta po Studijah. Sedaj ko ste svobodni.«

»To je najteie povedati.c

»Pa ni skrivnost?ec

»Ni.«

»Potem ne bo teiko.c

sPo vaSem sme ljubezen imefi eno samo ime, ali nef«

»Da. Skoraj ni mogoée, da bi bilo drugace.«

»Vidite, tu sedaj nekaj ni v redu. Moja ljubezen ima
mnogo imen, Vsekakor preveé. Ne sklada se z definicijo.
Zato je najbrZ kaj drugega. NaStevanje bi ne imelo smisla.
Morda bi bilo smesno. Ni¢ bi vam ne razlozilo.. .

»Ze vidim,« pravi dekle, »Strah vas je, da ste s pri-
povedovanjem sploh zageli. Bila je prevelika Zrtev.c

»Ne, ni bila Zrtev. A vse je tako nejasno. Dekleta,
o katerih bi vam moral govoriti, za vse to skorajda ne
vedo...«

»To ni posebno vaizno.«

»Imate prav, ¥V mojem primeru je to res brez pomena.«

Sodnik je Ze mnogo vejevja pometal v vodo pred seboj.
Navezanost na takSen ozek kos zemlje povzrota neko ner-
voznost. Sedaj bi bila potrebna klop ali vsaj velika zelena

5.
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trata, da bi bila pravo ozadje taki zamotani povesti. Mogoée
pa bo 5lo tudi brez tega.

»Tam nekje preko hribov in dolin je mesto, ki je rahlo
podobno izgubljenemu paradizu. Le da so recice in potoki,
ki to zemljo namakajo, zelo majhni. In angela z ognjenim
mec¢em ni nikjer. Vsakdo sme vstopiti, ako prinasa blago-
slov. Tam je hisa, ki sama po sebi ni ni¢ posebnega... Ze
vidim, da nisem prav zacel.«

»Res, Govorite o mestu, pa mislite na ¢loveka. Saj po-
skusam razumeti. Tam je dekle, ki je kakor spomin na
paradiz ... Sicer pa vi pripovedujefe.«

»Spoznala sva se nekje v planinah.«

»Ali ne boste povedali, kakSna je?«

»Cloveka vedno zelo nerodno popiSem., Tudi za to
imam nekam svojo govorico. Ne morem popisovati oéi, las,
ust, rok in postave sploh. Vem, da so razni pisatelji mojstri
v tem naravoslovnem analiziranju. Meni se dogaja, da se ob
tem opisovanju smejem in dolgocasim. Zato poskusam po-
vedati drngade. Kakor koli. Z besedami, ki pomenjajo neko
dozivetje, neko misel, idejo, hrepenenje ali kaj podobnega.«

»Na primer...«

sDobrota, ki je zalostna... Veselje, ki nifesar ne
sluti.., Zelja po veliki sre¢i... Spomin na mladost...
Pesem, ki je izzvenela. Zdravje, ki se veseli Zivljenja...«

»In kako ste imenovali to svojo ljubezen?«

»Obzirnost, ki bo v skrbi za druge umrla. Neprestana
misel na mater in dom.«

»Lepo ime... Le da ji ne boste naloZili preveé skrbi.«

»Ne vem, kako bo. Svet je velik. So % druga mesta.
Veéja in lepSa, Tudi tam so ljudje. In to je tako usodno.
Vsakdo pride s kako novostjo, ki je morda vredna zavzetosti
in vneme,«

»Véeraj ste govorili o neki Jkrvavordeéi rozi'. Nisem
bog ve kaj razumela, Mislila sem, da razlagate neko tujo,
sam6 prebrano zanimivost.«
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»Kako pa mislite sedaj?«

»Da vam je vse to mnogo bliZe, da je bolj va3e, kakor
se mi je dozdevalo.«

»Res. Nekoliko je ta ¢éudna povest tudi moja. Le naéin
je povsem drugac¢en. Tam je vse rdefe od krvi, ki tede iz
srca. Tam je polno obljub, priseg in besed, ki so strasna vez.
Jaz komajda pozdravim. Govorim o éemer koli. Ni¢ ne
obljubljam in ni¢ ne prisegam.. .«

»Mislite, da to ni vez?«

»Zakaj bi bilate

»Ali mislite, da mora bili res vse povedano, popisano
in z besedo potrjenof«

»Tako bi mislil. Slu¢ajno skupno Zivljenje, kakor ga
prinasa poklic ali zabava, vendar ne more biti obljuba.«

»Navadno res ni. Véasih pa utegne postati. Meni je lo
zelo razumlljivo.«

»Tako?«

»Vas prihod vzbuja ljudi iz spanja. Nekaj novega,
tisto neobitajnega stopi z vami v vlak, v gostilnifko sobo,
v gledaliSko dvorano ali kamor koli. To je bil prvi obéutek,
ki ste ga vzbudili v meni, ko se 3¢ niti poznala nisva,
Z besedo, ki je drugi ne vedo ali vsaj ne povedo, ste na-
enkrat znanec vseh, morda celé prijatelj. Vi res ne potre-
bujete stare govorice zaljubljencev, ¢e hofete komu zmeSati
sree in naérte. Vse to vam je fako nepotrebno, kakor so
naotniki ¢loveku, ki ima ¢isto zdrave in dobre oéi. Samo
zivite, kakor ste rekli. Govorite o vsem, samo o ljubezni ne.
Ni¢ vam ni treba prisegati, ker je to rekvizit iz stare ropo-
tarnice zaljubljencev, kjer si nocéete nifesar (izposojati.
Vedno samo spremljate; hodite z drugim in mu govorite
o soncu, rozah, zvezdah, jezerih in ljudeh.«

Sodnik je nekam resen. Gospodiéna Helena mu ni
povedala posebne novosti, Potrdila je, kar je sam Ze dolgo
vedel, Res pa je, da se je vsega tega nekoliko zbal. Ceprav
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je bilo povedano straino ljubeznivo, je vendarle ¢util rahlo
otitanje.

sPotem bi bilo bolje, ako bi moléal.«

»Ni¢ ne bo pomagalo. Tudi molk je govorica. Sicer pa
nisem tako mislila... Saj niste sedaj hudi name?«

»Na to vpraSanje pa¢ niti odgovarjati ni treba. In kaj
potem?«

»Vse bo ostalo, kakor je bilo. Vas naéin zivljenja je
lep. Samo ¢&uditi se ni treba, é¢e ostanete ljudem v spominu,
Tudi vasa ljubezen bo imela neko¢ eno samo ime. Sedaj Se
ni ¢as za to. Ali pa je Ze? Zakaj ste zaceli svojo povest
z mestom, ki je kakor paradiz? Do sedaj sem sliSala samo
eno ime: Obzirnost, ki bo v skrbi za druge umrla.«

»Ne vem, kako je s tem. Dalje je zgodba Se bolj ne-
jasna,«

»Ali je sploh Se kaj poleg tega jasnega zatetka?®«

»V mojem oddelku na sodidu neko deklé prepisuje
naso modrost. Tiho, brez hrupa, ki ga povzrofa domislja-
vost, Izven urada se skoraj nikoli ne vidiva. Gotovo bi se
zacudila, ako bi vedela, da sedaj o njej govoriva. In vendar
se mi dozdeva, da bivanje v istem prostorn, ukvarjanje
z istim predmefom in morda Se kaj drugega ustvarja neko
¢udno bliZino. Vi ste rekli, da je tudi fo neka vez.«

sImena Se nima?«

»Ne. S takim krstom je freba Cakati.«

»Pazite, da vam brez imena ne umre. Sicer hoste
v zadregi za mapis na nagrobnem spomeniku, In Se to:
Glejte, da pokopalii¢e ne bo preveliko.«

sMrivi morajo vendar neckje poéivati.«

»Pa ni treba, da vse pomrje. Ali je Se kaj vaZe povestif«

»Zelo malo. Rokopis postaja neéitljiv. Samo tu in tam
ima kaka beseda smisel. To so bolj neke smeSne sanjske
bukve kakor pa povest... Nekof sem v hofelu velikega
mesta prisedel k mizi. Prijatelj me je povabil, da mu delam
druiéino. Tedaj je prisla skozi vrata in nama je sedla
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nasproti. Ni poznala mene in ne prijatelja. Tudi govorili
nismo. Yem samo, da sem zelo raztreseno poslusal, kar je
razlagal moj sosed. Gledal sem naravnost v tisti éudoviti
obraz. Zdelo se mi je, da me je nekaj poklicalo. Morda
misel, ki se mi je sedaj uresnifena vrnila. Saj véasih tudi
sebe tako malo poznamo. Najbrz sem kdaj razmisljal o tem,
kaksSna naj bi bila moja ljubezen tudi na zunaj. Morda ob
kaki knjigi ali podobi, ki so jo prinesli ¢éasopisi...c

»No, in potem? Kaj je bilo dalje?«

»Nié, Zdi se mi, da se mi je nasmehnila, ko je odsla
iz sobe. To je vse... In vendar ni tako malenkostno. Vedno
je ta spomin z menoj. Ko vstopam v vlak, da ubezim vsak-
danjosti, sem vedno v nekem smeinem pri¢akovanju, In si
mislim: Danes jo utegnem zopet videti. Skupaj se bova
vozila. Mogoée se bo Se spominjala, da sva Ze znanca. Nié&
ne ves., Svet je ena sama velika moznost. Konéno ni tako
¢udno, ako se sreéa¥ s svojo mislijo.. .«

Razgovor se ustavlja. Oba ¢utita neko utrujenost. Mla-
demu sodniku se dozdeva, da je vse le na pol pojasnil. Nase
besede so strasno okorne. Ob koncu razgovora imas obéutek,
da si se osmesil. Po nepotrebnem si bil odkrit in morda ni
niti bog ve kako iskreno zvenelo. Dekle pa je prepri¢ano,
da je hotelo vedeti preveé, Tudi namen mogoée ni bil
povsem ¢ist. Ali ni govorila tako, kakor da je hotela izsiliti
neko drugaéno priznanje? Vsaj ob koncu. Ali mu ni hotela
vsiliti neke svoje zelje, ki je celé v nasprotju z njeno
zvestobo?

»Ali se ne boste zasmejali?« pravi sodnik, vesel in
razigran, kakor je bil, ko sta prisla.

»Ne... Paé pa bi se rada zelo lepo zahvalila za veliko
in nezasluZeno zaupanje.«

»Pozabila sva, da sva prisla na izlet. Ob fem blainem
jezeru stojiva kakor vkopana in si staviva uganke. Ali bi se
ne vrnila? Vem za studenee, Kjer bova poéivala in prav
prozaiéno jedla.«
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mofili v razgovoru.c

Vracata se po ozki poti, ki ju je pripeljala do jezer.
Gospodiéna gre spredaj, sodnik za njo. Nekaj &asa oba
moléita. Sonce je pravkar naznanilo poldan. Nekaj belih
oblakov plove zopet pofasi od severa proti jugu. Nobeden
ne moti sonca na njegovi opoldanski pofi.

»Kaj mislite sedaj?« vprada sodnik po dolgem molku.

»Vprasujem se, zakaj je v vaSem Zivljenju vse fako
drugade. Povsod vidite nekaj svojega. Vsako srefanje se
vam spremeni v doZivefje.c

»Ali mislite, da je res drugade?«

»Vem, da je. V mojem Zivlijenju je vse zelo vsakdanje,
Tudi ljubezen, prijateljstvo, pogovor z ljudmi. Skoraj vse.
Vi zaslutite najbolj Zivo misel tam, kjer mi ne vidimo nié.
Iz enega pogleda razberete usodo &loveka, ki ga niste Se
nikoli videli.«

»To je moéno pretirano, gospodiéna Helena. Morda ho-
dim res nekoliko svojo pot. Vendar ni to bog ve kako dalet
od drugih. Tako je blizu, da lahko vedno koga pokli¢em
s tiste vsakdanje ceste na svojo stransko. Se vedkrat pustim
svojo samoto in se pridruzim veliki mnozici. Samo véasih
zablodim kam daleé&, In 3¢ to ima zelo vsakdanji vzrok.«

»Tako? Sem res radovedna.«

»Vse to je Se iz Studentovskih let... Moj dom je daleé
od postaje. Pot vodi po ozki dolini ob zelo vsakdanjem
potoku. Ko smo prihajali domov na poéitnice, nas je hila
na kolodvoru lepa vrsta. Zavili smo v svojo dolino. Klepetali
smo, debatirali, véasih celé peli, V vsaki vasi se je kdo
poslovil. Drugi smo odsli dalje. Konéno sem ostal sam. V
nasi vasi takrat ni bilo drugega Studenta. Tako sem se
navadil na samoto. Na zadnjem koneu poti sem bil vedno
sam. Ko sem spoznal, da je v Zivljenju nekaj, ¢emur pra-
vimo vprasanje, sem mislil, da imam pravico, narediti Se
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nekaj poti. Tudi na planinah je tako. Treba je stopiti iz
kote in narediti nekaj korakov, da se ti odpre razgled...«

»Ne vem, ¢e more to vse razloZiti, Drugemu je dolga
pot samo dolga muka.«

»Ce je Se kaj, je to zopet neka zelo vsakdanja posebnost.«

»Zopet vsakdanjost? Toda vaSa.«

»¥Ysakdo ima pravico do nje.«

»Pa mu ni¢ ne pomaga, ker se je ne zaveda. In kakina
je ta vasa vsakdanjost?«

»Vera.«

sKakor jo vi razumete.«

»Ce Ze¢ hotete. Vera, ki ji je ljubezen do ¢loveka
‘osrednja, morda celé edina dolZnost. Saj sem Ze rekel, da
smo pri nas doma vse to jemali zares. Drugo sem doumel
pozneje. Ne vem, od kod imam zavest, da je taka resni¢na
ljubezen tudi neka velika svoboda. S tem pojasnilom bi rad
nekoliko popravil vtis, ki ga je moralo narediti poprej pri-
povedovanje o moji ljubezni. Za mojo svobodo je v teh
¢loveSkih simpatijah zelo malo mej. Zato tako teiko lotim
med tovaristvom, prijateljstvom in ljubeznijo. Zdi se mi,
da te besede nimajo prav doloénega smisla. Knjige, ki sem
jih bral, so govorile, da je ljubezen med fanfom in dekletom
nekaj edinstvenega. Clovek pred tem velikim doZivetjem
pade na kolena in ne more mikamor veé. Tako vsaj govoré
in pifejo. Tega v mojem zivljenju ni bilo. Zato sem ob vseh
sre¢anjih imel izgovor, da to ni tista velika stvar, Bil sem
svoboden. Od enega sem se poslavljal, drugega sem spre-
jemal. Ljudje so morda drugade razumeli, foda moja prisega
je ¢akala na tisto veliko dozZivetje, ki ga ni bilo. Ostalo mi
je samo spremljanje...c

»Zelo lep poklie.«

sNavadno, a ne vedno. Véasih se zelo muéimo s tem
nepotrebnim delom. Po svoji lastni krivdi. Spremstvo bi
moralo biti usluZno, dobrohotno do vsakogar. Moje le pre-
testo ni.e
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»Ne razumem dobro.«

»Pa ni tako teZko razumeti. Lepo je, &e si élovek tova-
riSa sam izbere. TeZko je, e si izbran, pa ti je vse zoprno:
pot, razgovor in &lovek, ki je s teboj. In to konéno ni tako
redko.«

»Torej se tudi vi borite s tistimi ob&etloveskimi anti-
patijamif«

»Oh, pa Se kako. Moja ljubezen do ljudi ni do konca
kri¢anska. Je nekje v sredini med ljubeznijo zaljubljencev
in navadno dobrohotnostjo. Vedno zahteva nekaj velikega:
lepoto, izredno dobroto, zanimivost. To pa zavaja v zmoto.
Zagovor je veéasih zelo teZak.. .«

»To se nam najbrz vsem dogaja.«

sNi dvoma,« meni sodnik, »Le da je razlofek. Pravi
zaljubljenci so lahko nasproti drugim ljudem brez pozor-
nosti. To je tudi povsem prav. Ljudje bi se ¢udili, ako bi
bilo drugaée, Mene to ne opraviéuje, ker se baham s svojo
svobodo.«

»Morda ste vendar manj svobodni, kakor se vam do-
zdeva.«

sMorda. S pravo svobodo je vedno kriz, Ni vse také,
kakor ho¢e beseda dokazati. Moja svobodnost je véasih zelo
krhka. Ne vzdrzi pred materinim molkom, ki je nastal zaradi
moje krivde. Ne more videti solze odraslega &loveka, Vsa
majhna postane pred o¢itkom pristranosti. Prav tako sla-
botna pa je tudi pred ¢lovesko lepoto, v kateri je vsaj malo
neke plemenitosti... 8 tem vrsta mojih ljubezni, ¢e se sme
to tako imenovati, ni bila zaklju¢ena. Povedal sem samo to,
kar me je najbolj vznemirilo in se mi je najostreje v spomin
zapisalo. Skoraj vsaka pot, vsaka zabava, vsak izlet, vse je
zapleteno v to zgodbo, Clovek Ze najde kakden.izgovor, da
se je moral prav s tem &lovekom posebej ukvarjati, Bog ve
kako trdno pa to zatrjevanje ni.«

Gospodiéna Helena moléi, Sodnik ne more videti na-
smeha na njenih ustnicah,
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»Sedaj bi lahko kaj rekli,« pravi sodnik,

»Ali bi vas morala pohvaliti, da se tako dobro poznate?«

»Hvala, ni treba.«

»Potem pa rajSi povejte, ali je %e dale¢ do tistega
studenca, kamor sva namenjena.«

»Takoj bova tam.«

Tudi studenec ni bog ve kaksna lepota. Vendar zado-
stuje, ako prinesejo ljudje vedrost s seboj.

Pot ¢ez Roglo je sama po sebi lepSa, kakor je tista,
ki vodi mimo stare, zapuséene Zage. Toda pot ni vse. Nase
misli si ustvarjajo svoj svet. Onega vsakdanjega véasih
tisto po svoje prenaredé. Tudi utrujenost ima nekaj besede
pri tem. Zato se utegne zgoditi, da na lepsi poti ni¢ poseb-
nega ne doZivis.

V to smer je celo nekaj razgleda. Gledas v neke glo-
boke in temne doline, kjer so sami gozdovi, Ob¢utek, da si
nekje na ravnini, se izgublja. Ostaja ti le zavest, da si
nekje dale¢ vstran od ljudi. Mesta, trgi in vasi so bog ve
kje. Tako dale¢ si, da ti niti ni treba misliti na tisto strasno
mravljisée, kjer ljudje delajo in se koljejo med seboj.
Kakor da se je velika svetovna ura ustavila. Nobena doli-
nost te ne kli¢e, nobena proSnja te ne doseZe, noben jok
te ne vznemiri. Ne slisi§ zvona, ki vabi k pogrebu. Sedaj bi
lahko celé smrt umrla. Nekdo prav tiho hodi s teboj in misli
nate, Ve$, da je s teboj vred odmaknjen onemn daljnemu,
tujemu svetu, ki prinaSa samo razofaranje. Ali v vsem tem
stari zakoni sorodstva Se veljajo? Ali veljajo obljube in
prisege, ki smo jih dali v tistem vrtincu vsakdanjih strasti
in hrepenenj? Ali je nevesta Se dragocena last nekega
drugega, komaj poznanega ¢loveka? Kje je sedaj mesto, ki
je kakor paradiZz? In pisarna sodnijske palaée z dekletom,
ki prepisuje zamotane obsodbe? Ali ni ves svet nov? Glej,
planinska kofa te pozdravlja! Doma si. Stopil bos &ez prag,
kakor da si gospodar.
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Veéeri se. Sonce je Ze nekje ob robu tega tihega gor-

skega sveta., Vse je neizmerno mirno. Kakor da se tudi
stvari vse utrujene vracajo v svojo negibno samotnost, iz
katere jih je pred davnimi tisoéletji poklicala stvariteljska
bozja roka.

Gospodi¢éna Helena je v svoji sobi. Sodnik pa sedi na

klopi pred hiSo in gleda v ta vederni pokoj.

slisi.

Anica prihaja z vrta in je nekam Zalostna.
sAnical«
Gospod sodnik klicée, otrok pa se dela, kakor da ne

»Anicale

»Huda sem na vas, da veste,« pravi in ho¢e mimo.
»Tako?«

»Res.«

»Zakaj pa, ¢e smem vprasati, mala gospodi¢naZ«
»Ni¢ nimate ¢asa zame...«

»Sedaj bi ga imel, pa ti noces,« se smeje gospod sodnik.
»VYedno ste kje s to svojo gospodiéno.«

»Ali ni prijazna?«

»Se preveé, Zato je ne maram, Zakaj niste prisli rajsi

samif«

»Ti bos slaba gospodinja. Morala bi biti vesela, da imas

enega gosta ved.c

»Ah, kaj! Zadnji¢ je bilo lepSe.«
»Tudi letos bo Se lepo, Anica, Kar verjemil«
»Kdaj se bo zacelo?«
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»Se je Ze, otrok neumni. Samo da si zopet prijazna.
Pojdi sem k meni! Tule sedi in posluiaj! Moram ti povedati
nekaj vainega.«

Otrok je zopet vesel

»Jutri greva v Vitanje.«

sMidva sama?«

sDa, ¢isto sama.c

»Pa zares?«

sZares. Vstati bova morala zelo zgodaj.«

+Ali me boste zbudili?«

»Bom.«

»Gospodiéni pa ne boste ni¢ povedali?«

sNe bom. Zanjo je predalet. Ali je sedaj fopet vse
dobro?«

»Seveda je.«

»Se to, Anica. Mamici povej, da greva. Naj ti napisSe,
kaj naj prineseva iz trgovine. In na nahrbtnik ne pozabi.c

Otrok samo prikima. Vse je v redu in prav.

»Nocoj pa zgodaj spat.«

»Ali me pridete klicat, ko bo ¢as?«

»Pridem, ako ne bo tega mama storila.«

»To bo zelo lepo. Pa res nikomur povedati, gospod
sodnik!«

»Nikomur, Anical«

Veéerja je skromna kakor ljudje, ki so za gostitelje.
Razpolozenje je veselo, a brez slovesnosti prvega vedéera.
Dva dneva skupnega Zivljenja sta dovolj, da se ustvarijo
spomini, ki ne pusté, da bi razgovor zamrl. Gospodiéna He-
lena bi Zelela 3¢ na verando, morda celé na kratek sprehod,
toda sodnik niti z besedico ne izda, da bi ga to veselilo.
Dekle vé, da ¢lovek novega prijateljstva ne sme preved
zlorabljati. Dekletu v tistem lepem mestu je ime obzirnost,
Tega ne sme ¢&isto pozabiti. In vendar je no¢ tako éudovito
lepa... Kar v sobo &éuti§ to vabedo lepoto... Saj gre lahko
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samg. Morda pride za njo. Treba je samo tiho ¢akati. Ako
bo Zelel »lahko not¢, je danadnji dan konéan. Saj je bilo
mnogo lepega z njim.

»Lahko noé, gospodiéna Helena! Dobro spite in kaj
lepega sanjajtel«

»Kake sanje bi mi Zeleli, gospod sodnik?«

sCudovite! O svetlem jezeru in o dobrih ljudeh.«

»Lepo. Vi pa sanjajte o paradizu...c

Ta Zelja ni ¢isto iskrena, Takih sanj mu prav za prav
najmanj Zeli. Cudno je, da jezik tako hitro izblebeta, kar
srce taji.

»Zbogom!«

Gospodiéna Helena odhaja v svojo sobo. Ne bo Sla na
verando in ne na sprehod. Ni¢ ni videti, da bi fa dan mogel
ostati pri Zivljenju. Sonce je zadlo. Jezero je nekje daleé.
Pogovor je zastal, Sedaj je noé. V tej skrivnostni delavnici
se ustvarja okvir za nov dan. Stari pa je zatonil in se ne
vrne nikoli ved.

Gospod sodnik mora Se v kuhinjo. Anica ga je opo-
zorila, da je letos svojim dobrim znancem nekam tuj.
Cetrt ure more popraviti rahlo krivico, ki je bila storjena
zaradi prijazne gospodiéne. Pot v Vitanje nudi lepo priliko
za razgovor. Sele ko bo to opravljeno, bo tudi on prost
za kratek poéitek. Skrb za zgodnje jutro bo prevzela gospa,
ki je vstajanja ob nenavadnem ¢asu najbolj vajena.

Anica se vedno znova budi. Mamica je Ze nekajkrat
pogledala na uro, &eprav je bilo Se prav gotovo prezgodaj.

sMamica, Se enkrat poglej, koliko je ura.c

Mamica pogleda in res je ¢as. Otrok vstaja in se oblaéi
za na pot. Tudi mama bo vstala, da bo skuhala kavo.

Nekdo trka na vrata sodnikove sobe. Obzirno, a vendar
dovolj odloéno.

»Gospod sodnik, vstanitel«

»Takoj, Anica. V nekaj minutah bom pripravljen.«
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Zunaj je Se tiha noé. Nebo je vse v zvezdah. Luna se
seli nekam proti zapadu, pa je vendar Se dovolj visoko, da
bo razsvetljevala pot do pravega jutra. Zrak je sveZ, celo
hladen, da ¢loveka nekoliko zebe,

Dekletce se oklepa sodnikove roke in ni¢ ne govori.
To ni zaspanost in ne strah,

»Glej, Anica, koliko je zvezd nad namalc

»Katera je vasa, gospod sodnik?«

»Sedaj so vse samo najine. Vsi drugi spe in smejo
samo sanjati o zvezdah. Midva pa jih vidiva. Glej, tisto tam
bi ti utigal in dal v lase za okras.«

sDolgo roko bi morali imeti. In katero bi sklatili za
gospodiéno, ki doma spi in nié ne vé, da sva odsla na pot?«

»Tisto veliko, svetlo, ki se tako blei¢i. Ali jo vidis?«

»Vidim. Skoraj je lepSa kakor moja.c

»To se ti samo dozdeva.c

»Ali se boste z gospodiéno poroéilif«

~ Otrok zaupa tudi najbolj nerazumljivo bojazen,

»Kako to mislis?«

»Saj jo imale radi.c

»Tako? Potem bi se moral tudi s tabo poroéiti.«

»Jaz sem otrok. Ona pa ni veé. To je ¢isto drugade.«

»Mislis?e

Sodnik se mora na tihem smejati tej otroski modrosti.

»Gospodi¢na je zarofenka nekoga drugega. Ali zdaj
verjames, da iz tega ne bo niéf«

»Pa &e si premislit«

»Kdo?«

»Gospodiéna vendar.c

sPotem je na svetu Se tisoé in tiso¢ drugih fantov.«

»Jaz bi hotela samo vas, In vif«

»Tudi samo tebe. Toda takrat bom imel Ze sive lase
in dolgo brado. Sepal bom in jecljal; na pol bom gluh in
na pol slep. Ali bi me takega Se marala?c

»Seveda, ko pa vem, da ne boste taki.c
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Sedaj hodita skozi gozd. Véeraj sta se z gospodiéno
vracala tod v planinsko koco. Takrat je gozd Zivel. Sedaj
miruje in poéiva, Drevesa medejo ¢udne sence po tleh in po
grmovju. Pot je preprezena z nekimi skrivnostmi, ki pa so
¢udovito prijazne in dobrohotne.

»Ali te je kaj strah, Anica?« vprasuje sodnik.

»sNié, ker ste vi z menoj.«

»Drugac¢e bi te bilo?«

»Sama bi si ne upala. Sedaj pa se ni¢ ne bojim.«

»Prav ni¢te

»Zbezim naprej, ¢e hocefe, in se skrijem. Ali me boste
poiskali?«

»Bom, ¢e bom mogel.«

Otrok naredi nekaj korakov in se skrije za prvo debe-
lejse drevo. Gospod sodnik gre mimo, kakor da je ne vidi.
Kli¢e jo in gre naglo dalje. Otrok ste¢e za njim in se oklene
njegove roke.

»Ne bova se skrivala. Raj§i mi kaj povejtel«

»O roparjihf«

»Ne.«

»O vilah in Skratih?«

»Tudi ne.«

»0 povodnem mozu?«

»Kaj pa veste o njem?fc

»Da Zivi v vodi.. .«

»Druogega ni¢?«

»Nit.«

»Povejte mi kaj o svetu.«

»0 femix

»0 svetu. O velikem mestu.«

»To pa ni povest.«

»Naredite povestl«

»Kiko? Veselo ali zalostno?«

»Yeselo.«

»Zalostna je bolj resni¢na.«
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sDobro, pa povem. Nekot je bilo mesto.,.«

»Tako bi tudi jaz znala.c

»Posluiaj dalje! V mestu je Zivela mati z edino héerko.
Zelo rada jo je imela in...«

»Ali ne veste dalje? Saj to ni povest.«

»0, paé¢! To je lepa in vesela povest. Héerka je ostala
dobra. V mestu je bilo tiso¢ pohlepnih oéi, tiso¢ grabezljivih
rok in nesteto strupenih besed. In dekle je kljub temu
ostalo dobro...«

»Ker je imelo dobro mater...«

sMorda zato. Véasih pa tudi mati ni dovolj. Clovek
mora biti sam pogumen in zvest, Sicer ni nic.«

Na vzhodu se za¢enja svetlikati. Svetloba meseéne noéi
bezi pred pravo lud¢jo. Namestnik se brez ugovora umika
svojemu mogoénemu gospodarju.

»Glejte, gospod sodnik, dani se.«

»Vidim, Kmalu se nama bo poklonilo sonce.«

Pot zadenja zavijati navzdol. V jutranji svetlobi je
videti nejasne obrise dolinskega sveta.

Sodnik in otrok hodita in se pogovarjata. Ni¢ ne
zmanjka snovi za razgovor, Vse je igra in resnica obenem.
Govorita o Soli, o domu, o gozdovih in Zivalih, o ljudeh in
navadah, o Zalosti in veselju. Pogovor z otrokom je vedno
vrnitev v prvotnost. Svet, ki smo ga Vrgli med staro Saro,
se nam ob vsaki ofroski modrosti zopet odpre. Morda samo
za trenutek, morda samo v eni svojih posebnosti, Toda
odpre se in to je dovolj. Spomin fe poklice nazaj. Prisili te,
da prizna$ vse te malenkosti za del svojega Zivljenja, Od-
kriva ti, kako si vse svoje mladostne slabosti, napake in
strasti skrbno negoval, da so se ti razrastle v prezalosino
trnovo roko, ki zadaja boled¢ino morda najboljii Eloveski roki,

Tu in tam je kaka kmec¢ka domacija. Preprosta hisa,
gospodarska poslopja, shrambe in kar je Se treba. Ljudi
skoraj ni videti, Za cerkev je Se malo prezgodaj. Med prvimi

V planinah 4
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bosta stopila v vitanjsko svetiiée. Gledala bosta, kako bodo
prihajali kmetje in kmetice s planin in ljudje iz trga. Saj
je nedelja. Ta dan je cerkev srediSée Zivljenja.

Sodnik je izbral prostor v bliZini stranskega oltarja.

Klopi so ta dan namenjene domac¢im ljudem. Tujei naj po-
trpé. Anica stoji na Zenski strani ne dale¢ od sodnika. Nekam
zacudena je videti, Gospod sodnik, ki se je vso pot smejal
in Salil, je sedaj éisto zatopljen v svoje razmisljanje. Na
svojo spremljevalko kakor da je pozabil. Niti pogleda ne
na njeno stran, Kakor da je sam-.otrok, ki is¢e varstva daleé
vstran od sebe, v nekem drugem svefu, kjer njegova leta
prav tako malo pomenijo kakor ti kratki otroski dnevi.
» Orgle, pesem, daritev, ki je prihod in Zrtev Boga sa-
mega. Molitev vernikov, ki za svojo vero ne vedo, pa vendar
v najtezjih trenutkih iz nje Zivijo. Beseda boZja, s ¢loveskim
jezikom popisana in kljub okornosti govornika lepa in do-
bra. Poslusas in gleda3 vase. Ni ti za debato, ne i¢es ugo-
vorov, ne snujes zasede ¢loveku, ki ti govori. Samo zate gre,
za ivoje Zivljenje, za cistost tvojega miSljenja, za tvojo
sre¢o. Vsa druga modrost je sedaj brez pomena. Pred Bogom
nas je njene bornosti Se bolj strah,

Gospod sodnik je nekje v ¢udovitih daljavah. V neki
veseli samofi urejuje doZiveije zadnjih dni. Vse hoée Se
v luéi bozjih zahtev pregledati in premisliti. V¢, kako po-
gosto se je gospodiéna Helena zaludila njegovi besedi. Ali
je vse to prav ali ni? In mati? Kaj bi rekla ona? Ali bi
lahko vse do konca potrdila? Najbrz ne, saj marsi¢esa niti
od dale¢ ne bi mogla razumeti. In otrok, ki je prisel z njim?
Kaj mu Zeli in éesa prosi zanj od neskonéne Dobrote? Saj
moramo misliti drug na drugega, Taka drobna, prebnjajoca
se mladost pa je S prav posebej vredna dobre misli in
iskrene prosnje.

Zadnji akord neke neznane skladbe je pravkar izzvenel
in zamrl. Sveto opravilo je konéano. Ljudje potasi in z neko
dostojanstveno mirnostjo odhajajo iz cerkve. Med zadnjimi
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zapuséa svetiSée gospod sodnik. Anica gre tiho in zbrano
za njim,

»Ali si kaj molila zame?« Sodnik je zopet ves vsak-
danji.

»Ne vem, gospod sodnik., Najbri nisem, Se nisem
spomnila.c

»Tako? Na koga si pa mislilaf«

»Na vas...«

»Saj to se pravi moliti, Gotovo si mi dobro Zelela,
ali nef¢

»Seveda. Mnogo dobrega in veselega.«

»To je lepo. Sedaj greva Se v trgovino, da nakupiva,
kar je treba. In la¢na sva Ze tudic

Sedaj nakupujeta in spravljata v nahrbtnik. Potem
gresta Se v gostilno, da se okrepéata. Ljudje so precej
glasni. Pomenkujejo se, jedo in pijejo. Saj je nedelja, in
v teh krajih je to star obi¢aj. Gospod sodnik samo posluia
in gleda. Morda bi posegel v razgovor, pa vé, da bosta
morala kmalu vetati in odriniti. S fakim komaj nacetim
razgovorom pa ne ves potem kaj poceti,

»Ali si hudé utrujena, Anica?« Stardi redkokdaj s to-
liko skrbjo vprasujejo svoje otroke, kako jim je. Skupno
zivljenje navadi ljudi na neko trdoto, ki se ne sme ustaviti
ob vsakem neprijetnem naporu. Gospod sodnik pa je samo
ta dan otrokov varuh. Zato je lahko obzirnejsi.

»Ni¢ nisem utrujena, prav ni¢,c zatrjuje otrok kar
preve¢ vneto, To pa navadno ni poirditev besed,

sDale¢ imava nazaj. Pot je strma in tudi sonce bo
nagajalo. Sicer pa si v planinah doma in si hoje vajenax

»Bolj kakor vi.c

»0, le ne prevec¢ pogumno, deklica, Moje kosti so stare
in ufrjene. Se prosila bos, da te denem v nahrbtnik.c .

sMislite? Saj nisem konserva. Skoda, da ne bom mogla
videti, kako bi se potili s takim bremenom na svojem
hrbtu.«

‘t
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Med potjo proti domu si ogledata Se kraj sam. Saj ni
ni¢ posebnega. Ce si pa #e tamkaj, potem paé vljudnost
sama zahteva nekaj pozornosti. Zanimivosti tako pozabis.
V spomin se ti viisne kaka malenkost, ki je potem za vedno
zvezana z mislijo na tisti kraj.

Vracanje je utrudljivejSe. Pot je precej strma in za-
hteva mnogo pozornosii. Sonce je pozabilo na svojo jutranjo
prijaznost in skromnost. Tako je z njim kakor z otrokom,
ki se te ob prvem sreéanju bojece izogiba, ¢ez nekaj casa
pa se navadi nale in postane kar preve¢ objesten.

»Zakaj pa ni¢ ne govorile, gospod sodnik?«

»Ker rabim usta za sopihanje, kakor slisis.«

»Ni¢ ni res! Najbrz nicesar ve¢ ne veste.c

»Morda imas prav.c

»Bom takoj videla. Ali se greva Solo?«

»Kaksno Solo?«

»Jaz bom vpraSevala, vi boste pa odgovarjali.«

»Ali mi bos tudi red zapisala?«

»Tudi.«

sKam?«

»V pesek, da se bo dalje ¢asa poznalo.«

»Dobro, kar zacnil«

»Katero mesto na svetu je najlepdef«

»Smarna vas.«

sKje je tofe

»Tam dale¢, zadaj za vsemi temi hribi.«

»Zakaj je najlepsef«

»Ker sem tam doma.«

»In kje je najlepie jezero?«

»Nekje dale¢ na KoroSkem. Na obreZju je stala deklica
tvojih let in je pela slovensko pesem. Cudovito lepo je bilo.c

»Katerega ¢loveka imate najrajsi?«

»Svojo mater.. .«

»In s kom majbolj prijazno govoritef«

»To ni veé¢ Sola, Anica.«
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»Pa vendar povejte!«

»S teboj. Pa ne bom veé, &e bos take stvari vpraSevala.
Ostaniva pri Soli.«

»Dobro, pa povejte, katera je najlepsa slovenska pesem.«

»To je tezko prav povedati. Mogode tista o lepi Vidi...
Ali pa ona: Vstani, vstani, Jerica, vstani, Zeni vole past.«

»Nobene ne poznam. Pa saj je vseeno. Povejte sedaj,
kaj je najhujSe na svetu?e

»Ce komu vse podaris, Kar si in kar ima$, pa te udari
v obraz...«

»Ali ni smrt hujSa?«

:Ne. Smrt je samo zadetek poti; je samo slovo. Naj-
hujSe je, ¢e se kdo resnici in dobroti smeje.«

»Ni¢ prayv ne razumem,«

»Ne raznmes? Kako da ne razumes? Kaj Se nisi nikoli
videla kriza? In Kristusa, ki je razpet nanj?«

-xPaé, sem.. .«

»Njemu se je zgodilo vse to. Samo on do konca vé, kaj
je najhujSe. Midva tega res ne veva posebno dobro, Ti Se
manj ko jaz.«

Gospod sodnik se je v tej otroski Soli zresnil, kakor
da sodi poosebljeno zlo, ki so ga pripeljali pred njegov
sodni stal. Otrok izgublja sled za svojim veselim prijateljem.
Nié ve¢ se ne more prav znajti. Obraz tega mladega gospoda
se neprestano spreminja. Otrok se igra, toda igra se ne-
opazno spreminja v resnico Zivljenja samega. A prav
to je lepo. Tudi za otroka. Simo igranje je vendarle pré-
vara, Otrok vé, da njegov soigralec ne Zivi v istem svetu.
Igra se z njim, ker je to poseben nadin razgovora. Otrok vé,
da mn je freba nekega moénega varstva, nekega pribezalisca,
ki ga igra sama nikoli ne more dati.

»Gospod sodnik, kdaj boste zopet prisli k nam na
Pohorje?«
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»Prihodnje leto, &e se ne zgodi kaj posebnega.«
»Da ne boste pozabili...c
»Ne bom. Upajmo, da ne bom.«

Tako lepé mineva &as. Pot se ni¢ veé ne dviga, Kmalu
bosta stopila v gozd, ki je zadnja straZa pred planinskim
domom, kamor sta namenjena. Kar nehoté postane korak
pocasnejsi. Taka blizina je neka rahla navzoénost, Dozdeva
se ti, da si Ze doma. Zakaj bi hitel? Ti gozdovi so vendar
samo prostrana veZa one skromne planinske naselbine.

»Kaj mislite, gospod sodnik, ali bo gospoditna huda,
ker ji nisva ni¢ povedala, da greva v Vitanje?«

Saj res, to vprasanje vsekakor ¢aka na neko resitev.
Gospod sodnik je Ze nekajkrat pomislil na to, pa je vedno
nasel kak izgovor, da mu ni bilo treba povsem jasno od-
govoriti.

»Menda ne,« pravi negotovo. »Se bova Ze kako iz-
govorila,«

»Ce bova znala. Kaj pa naj receva?«

»Vse bova po pravici povedala. Ali ne?«

»To Ze.c

Pred koto je veé ljudi kakor navadne dni. Saj je
nedelja, dan prostosti za tiste, ki sicer niso posebno svo-.
bodni.

Gospodi¢éne Helene ni videti. Sodniku je nekam nerod-
no. Snodi in danes zjutraj je bil ves zagledan v neko igro
z otrokom, ki ga je hotel znova za prijatelja. Sedaj pa ne
more najti pravega razloga za to samotno pot. Ali bi ne
mogli iti vsi trije? Tezko, otrok bi se dolgotasil. Pa je to
dovolj za izgovor? Posebno Se, ker je nedelja. Morda je
mlada gospodi¢na iskala kako moZnost, da pride ta dan v
kraj, kjer je cerkev? Na to je gotovo vse premalo mislil.
Sicer pa... Toda ta malomarni izgovor mu je zoprn, Se
preden se je zavedel njegove hladnosti. Cudno, to tuje dekle
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note biti veé zaprto v neki pozabljeni kamrici srca, kamor
¢lovek le redkokdaj stopi.

Pocasi gresta proti domu. Sodnik se ozira po ljudeh,
kakor da nekoga iS¢e. Otrok je tih, morda zaradi utruje-
nosti, Ni¢ ni znancev, Nikogar ni treba posebej pozdraviti.
Gresta v kuhinjo, kjer ju veselo sprejmejo.

Na stopnicah sreta Anica gospodiéno Heleno.

»O, 1i si Anica? Kje si pa bilaZ«

Otrok je bolj plasen, kakor je to njegova navada.

»V Vitanju... Z gospodom sodnikom, ..«

»Je bilo . lepo?«

Otrok se rahlo ¢éudi. Saj gospodi¢na ni videti nevljudna.
Morda pa le nima sodnika fako hudé rada.

»Da, zelo lepo je bilo...«

»Kje sta bila? V gostilni, v trgovini...?«

sNajprej sva bila v cerkvi. Potem tudi v frgovini in
v gostilni.«

»Ali si sedaj utrujenafc

»Nekoliko Ze.«

»Bos malo podivalaZe

»Bom.«

Gospodiéna Helena drZi njeno roko v svoji in ji gleda
v otl. Ni¢ zavisti ni v tem pogledu in tudi Zalosti ne. Vse
je dobro, Vsaka beseda je potrdilo prijaznosti in razume-
vajote dobrohotnosti.
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Gospodiéna Helena je v svoji sobi, Vé, da se je sodnik
vrnil, a se mu nofe pokazati. S svojo nevoljo si ni prav
na jasnem. Ne more spoznati, kako je z njenim custvova-
njem. Dozdeva se ji, da bi se na tega mladega moZa ne
mogla prav jeziti. Srefen é¢lovek! Vse Zivljenje bo imel
svobodo. Povsod bo imel dolznike, zato se nihée ne bo upal
hudovati nad njim. Vse bo smel narediti, ne da bi svoje
simpatije zaigral. In ¢e bo potreben kakSen zagovor, mu
bo vse Steto v dobro. Vsaka smeSna malenkost bo mogla
razloziti $e tako veliko nevljudnost. Ne, iskala ga ne bo.
Naj pride sam in pove, kar hofe, Trudila se bo, da ne bo
kazala uZzaljenosti. Gotove mu je taka malenkostna muha-
vost zelo zoprna. In ravno malenkostna ne sme biti,

Poldan je. Ljudje prihajajo k obedu in sedajo za mize.
Tudi gospodiéna Helena je prisla. In sodnik seveda fudi.
Njuna miza je pogrnjena in ¢aka.

»Ze nazaj?«

Gospod sodnik je nekoliko zaéuden. Mislil je, da bo
moral sam zafeti z razgovorom. Kakor poprej otrok, stika
sedaj sam za znamenji nevolje.

»Ze. In vi, gospodiéna, kako ste prebili ta predpoldan?«

»Hvala, saj je 8lo. Véasih se malo dolgega €asa kar
lepo prileze.«

»Za spremembo, kajne?«

»Da, za spremembo ... Clovek ima ¢as za razmisljanje.«

»O ¢em pa ste razmisljali?e Gospoditna Helena €uti,
da pomenjajo te besede prvi drobec opravidila. Sedaj lahko
pove, da ji ni prav, kar se je zgodilo,
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»O ¢em? Mislim, da sami veste. Pa bom vendar po-
vedala. Hotela sem vedeti, zakaj mi niste zaupali, da greste
v Vitanje. Mislila sem, da sem se kaj zamerila.«

*Ali naj povem, da je ta misel povsem neosnovana?«

»Ne, ni treba. Yendar sem bila nekam Zalostna.c

s»Zakaj le?¢

»Vedela sem, da ste hoteli v prvi vrsti k masi. Anica
in vse drugo je bila samo dobra rezija. Zaradi tistih malen-
kosti mi ni bilo hudo. Vem zelo dobro, kako je ta otrok
zavzet za vas, in verjemite mi, da mu to srefo res pri-
vos¢im, Sama po sebi se mi je ta vasa pol z otrokom zdela
tudovito lepa. Tezko mi je bilo zaradi necesa drugega.. .«

»Tako? Sedaj pa res ne razumem.«

»Saj sem vsega sama kriva, a vendarle. Tako malo ste
mogli spoznati moje misljenje, Skoraj ni¢ nisem povedala
o sebi. Vi ste meni zaupali mnogo veé. Zadnje ste si pri-
drzali.«

»Vedno manj razumem.¢

»Verjamem. Cez nekaj tremnntkov bo vse &isto jasno.
Govorili ste mi o svoji materi, o svojih simpatijah in o svoji
veri.«

»Kaj sem si potem pridrzal?«

»Vpradanje, kako je z menoj. Zadnje zaupanje, ¢e ho-
¢ete. Vem, da ste v teh stvareh strasno obzirni. Sicer poveste
vse. V tej najintimnejsi zadevi pa ste neznansko skromni.
Niste mogli spoznati, kako izpolnjujem svoje verske doli-
nosti, zato me tudi niste vabili s seboj.« Mlada profesorica
je njegovo misel prav dobro izrazila,

»Saj veste, da imam rad svobodo,« pravi sodnik nekam
preve¢ zamisljeno,

»Vem. Vase verovanje je poslednja, najbolj zavarovana
dragocenost vaSega miSljenja. S tem ne razsipavate. Zato
tudi nisem mogla biti nevoljna na vas.«

»To je lepoe

»Ali vas to res veseli?e
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»Res, Obljubljam tudi, da se bom poboljsal, Poskusal
bom moléati.«

»Tako? Zakaj?«

»Da bom mogel poslusati, kar boste povedali o sebi.«

»Naj ostane rajsi tako, da bom jaz poslusala. Saj boste
naposled tudi tako spoznali, kako je z menoj.«

»Ne vem, ¢e bo Slo, Vendar bi pa res moral Se nekaj
razloziti.. .«

»Prosim.«

»Povedati bi vam moral, da sem tudi na vas mislil, ko
sem delal naért za danadnji izlet... Bil sem skoraj povsem
prepri¢an, da vam je vera nekaj svetega, Vedel pa sem tudi,
da smo fukaj tako daleé od sveta, da nas dolZnost ne doseZe.
To mi je dalo vso svobodnost.«

»Sami ste se kljub vsemu ¢éutili vezanega.«

»Da, pa drugaée, kakor mislite.«

»Kako? Ali imate kakSen poseben predpis?«

»Nekako tako, Kot mlad Stndent sem z neko veselo
drusé¢ino odSel na izlet. Bila je nedelja. Takrat je bilo
veselje meénejSe kakor zapoved. Mati pa je bila zaradi tega
strasno zalostna... Takrat sem ji obljubil, da se to nikoli
ve¢ ne bo zgodilo.. .«

Nekaj ¢asa oba moléita. Neka nova lué je posijala v
nerazumljivost te vsakdanje malenkosti,

»Toe je lepo,e pravi dekle.

»Kaj mislite?«

»Da ¢aka povsod — mati. Na vseh razpotjih Zivljenja
se sre¢ujefe z njo. Sedaj vem, da ste ji res dolZnik.«

»Sem. Ceprav moje verovanje ni le hvaleZnost do ma-
tere. Vem, da je resnica strog gospodar. HvaleZznost je mnogo
manj ko resnica. Ljubezen do matere je bila samo nagib
za iskanje. Brez nje bi bil obstal kje sredi vsakdanjega
zivljenja, brez vsake prave Zeje po zadnji resnici, Tako
nisem mogel. Misel na mater in na njen duhovni svet me je
neprestano silila, da ostanem praviten tej lepi dedii&ini
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In ko sem odkril v vsem tem tudi zadnjo resnico vsake ve-
like modrosti, se niti nisem preveé ¢udil. Urejenost in lepota
materinega Zivljenja sta mi postali nov dokaz za vrednost
njenih misli. Od takrat je vse zelo jasno.c

»Zelo ste sreéni. . .«

»To je morda nekoliko pretirano. Sicer ste pa iz tega,
kar sem vam povedal, pravilno prisli do tega sklepa. O tezkih
stvarch ne pripovedujem rad. Zdi se mi, kakor da je tako
razkladanje nesreé in teZav samé sebiéna prosnja za neko
usmiljenje, do katerega nimam pravice., Kot sodnik sem
tezavam Zivljenja zelo blizu. Dan za dnevom razkrivamo
to strasno élovesko nebogljenost. Prav za prav je vse skupaj
ena sama povest trpljenja. Naj ostane tam, kjer smo jo
ujeli na papir in pretehtali s svojo revno ¢loveiko mo-
drostjo...«

»In v dusah, kjer je nastala.c

»Tam bo ostala kljub naSemu papirju.«

Prve popoldanske ure prinesejo s seboj nekaj lene
utrujenosti. Beseda se nekam izgubi, smeh izzveni v neko
nesmiselnost, dobrohotnost se umika éustva udobnosti, Ka-
kor da mora misel za nekaj ¢asa iz svoje delavnice, Tako
so nas doma spodili iz sobe, ko so zaceli s pospravljanjem.

Gostje skromnega planinskega doma so $li podivat.
Hisa je tiha in pokojna, kakor je v pozni jeseni. Tudi
gospod sodnik si hoée nekoliko odpoéiti, Gospodiéna Helena
je prav tako v svoji sobi, le da ne spi, ker ni prav ni¢
utrujena. Dan ji mineva prepocasi. Ni¢ se ne zgodi, kar bi
dalo nedeljskim uram pravi pecat. Kljub razgovoru pri
mizi je dan nekoliko prazen in pust. Preve¢ je ¢akanja, ki
nima pravega smisla, Preve¢ je bilo nepotrebnih misli,
preveé nekega nezaupnega, tihega vprasevanja. Cudno, da
njenega fanta Se vedno ni. Danes bi imel ¢as, da pride
pogledat, kakor je obljubil, dasiravno njena profnja ni bila
preveé gorecéa. NajbrZz je prislo zopet kaj vmes, Zopet kaka
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pot, zopet opravki, trgovske zveze, ugodne prilike. Ve, da
so ti izgovori do kraja fesnitni, pa se je kljub temu vseh
navelicala. Saj niti malo ne hrepeni po kakem svidenju.
Kar strah jo je, kako ji je ta &lovek postal tuj. Ze prej
ni ¢utila kake velike ljubezni do njega. Danes pa ji je misel
na njegov prihod prava muka. Kaj le se dogaja z njo? Ali
ne umira v njej neko €ustvo, ki je poprej vendarle nekaj
pomenjalo? Neka podoba se razkraja in drobi v lik brez
smisla in lepote. V Zivljenju je vse drugaée kakor v naértih.
Nad pogled zelo malo obseze. Novi ljudje nam prevriejo
misli in Zelje. Pred to usodnostjo te utegne rediti samo
globoka navezanost na ljubljenega &loveka. Tako se ta
mladi sodnik povsod zateka k svoji materi. Bog ve koliko-
krat ga je Ze reSila nepremisljenega koraka ali vsaj besede,
ki bi utegnila prinesti nesre¢o. Morda stoji poleg matere
S¢ kdo, Mogoce dekle iz mesta, ki je kakor paradiz? Tista
tiha obzirnost, ki je tako bojeéa, da ne dahne svojega imena
niti takrat, ko je ¢isto v blizini? Ko bi vsaj to mogla raz-
vozlati. Pa ne more. Hodi po nekem &udnem svetu, kjer je
vse brez imena. Za nobeno stvar ne ves, kako se ji pravi.
Nobena roza ti ni znana, nobena misel se ne more ujeti
v prave besede; Se Zelje so kakor begunci, ki ne vedo, kam
so namenjeni. A vendar ni dvoma, da nekaj hoées. Vse to
ne more biti prazno. Nekaj vaZnega, usodnega se dogaja.
Brez bole¢ine, pa tudi brez pravega in jasnega veselja,

Utrujenost ponehava. Zelja po udobnosti se umika
misli, ki hoée dozivetja. Ljudje se budé v neko jasnejso
zavest. Zdi se celd, kakor da jih je tega udobnega lenarjenja
nekoliko sram.

»Ste se naspalif«

Vpradanje hoée biti samo zafetek razgovora, pa kljub
temu zveni kot o¢itek. Gospod sodnik se trudi, da bi z ve-
selim razpolozenjem zabrisal spomin na udobno podivanje.
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V teh stvareh je malce obéutljiv. Nima rad, ako ga vprasu-
jejo kakor otroka.

»Hvala, sedaj bo kar prav.c

Stojita na verandi in gledata v sonéni popoldan.

»Tukaj ni ni¢ pravega,« meni sodnik. »Preve¢ vsak-
danja je postala ta slika. Ali hocete, da odkrijeva kaj
novega?«

sZelo rada. Ce vam ne bom v napotje.c

Nekoliko o¢itka se je moralo vtihotapiti v odgovor, ki
je v sploSnem zelo vesel in prijazen. Sodnik je ocitek pre-
slisal.

»Zadaj za koto je na pol opui¢ena cesta. Morebiti
so vozili po njej les, ko so postavljali hiSo. Drzi nekam
v sredino gozda, Ali hodete, da pogledava, kam naju bo
pripeljala?«

»Prav. Bo kaj razgleda?«

»Ni¢. Nikamor se ne vidi.«

»Potem boste morali mnogo govoriti.c

»Ce ne bo hujSe dolznosti.. .«

»Yam beseda ni nié tezkegafe

»Mislite?«

»Ne, samo vpraSujem. Véasih se mi dozdevn, da vam
je vsak razgovor kakor igracka, Samo véasih.. .«

»Imate radi igrackef«

»Ce so lepe.c :

»Samo takrat?«

»Ni vseeno, kdo se z njimi kratkocasi, Igratka sama je
brez pomena.«

»Vem. VaZen je samo otrok, ki se igra. Tudi ¢e je velik,
gospodi¢na IHelena?«

s»Takrat Se mnogo bolj, gospod sodnik.«

Cesta, po kateri hodita, je res zapus¢ena. Dolgo, prav
dolgo niso vozili po njej. Tudi hodili so tod malo, Velika
drevesa strazijo pusti kolovoz in zapirajo pogled v svet.
Vsepovsed je mir in molk Sirokega gozda,



»Kam naju peljete?« vprasuje gospodiéna Helena, ko
ni videti, da bi cesta vodila do kakega pametnega cilja.

»Saj je vseeno. Nihée naju ne pricakuje, nikomur nisva
povedala, kdaj prideva. Nihée ne bo v skrbeh. Nikogar ne
bova videla, z nikomer govorila... Greva v neki prazen
svet, kjer bova sama.«

Rahel smeh spremlja sodnikovo govorjenje.

»V prazen svef,« ponavlja gospodié¢na kakor odmev, ki
se je nekje zakasnil in se prepozno vraca. »Ali se ne bova
izgubila v njem?«

Besede ne razodevajo nikake skrbi. Kdor bi hotel brati
iz njih veé, kakor je bilo v naglici vanje poloZeno, bi odkril
morda celé neko Zeljo, da bi se res kakor koli izgubila.

»Vedno se nekam izgubljamo,« pravi sodnik, ki je Ze
zopet nekje v svojih mislih. »To izgubljanje je skoraj edina
novost, ki nam jo Zivljenje prinasa.«

»Ne, danes ne bova govorila o tem,« pravi gospodi¢na
Helena. »Sicer se bova res izgubila.«

»Véasih je tudi to lepo. Vendar imate prav. Ta tihi
gozd ni za take razgovore... Kdaj pride vas Zenin?«

»Tudi to ni snov za pravi razgovor, gospod sodnik.«
Na ustih mlade Zene je smeh, v besedah pa skorajda rahel
strah. Vprasanje je prislo preveé nenadno.

»Potem mi dajte roko in nié¢ ne vprasujte, sicer boste
padli v prepad,« pravi gospod sodnik.

Pot je nekaj ¢asa res precej nerodna, ¢eprav o nevar-
nosti ni mogoée govoriti. Zavija naglo navzdol in je vedno
bolj pusta, Tudi gozd je vedno temnejsi.

»Dalje ne bova Sla,c pravi sodnik in se za¢ne ustavljati.
»Vidim, da ne bova ni¢esar odkrila... Glejte, med tistimi
bukvami je nekaj prostora za naju. Tam ostaneva, dokler
se nama bo ljubilo.« ,

»Dobro.. .«

»Ste zadovoljni s tem zasilnim domom?«

»Ko pa drugega ni. Ob jezeru je bilo lepSe.«
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»Pokrajina sama je bila skoraj tako uboga, kakor je ta.«

»0, bilo je veé sonca, neba in prostora. Pa jezero...
In govorila sva o marsi¢em.«

»To bova mogla tudi danes.c

sLepo. Prostor je kakor ustvarjen za razgovor., Se za-
ljubljenci bi mu ne mogli ni¢ o¢itati. Miru in samote je res
dovolj.«

»Yidite, kako dobro sem izbral.«

Sodnikov smeh daje izgovorjenim besedam poseben
pomen.

»Ali boste svojemu dekletu v taki tihi samoti odkrivali
svoje srcef«

»Morda. Ni¢ se ne vé, Trenutno bi na to vprasanje ne
vedel pravega odgovora. Morda ¢ez nekaj dni.«

»Kako ¢ez nekaj dnif«

»Ali sem rekel ¢ez nekaj dnif«

»Da, Tako ste rekli. Kako ste pa mislili?«

»Cez nekaj let, seveda.c

»To je sirasno dolgo, Govorite o ¢em drugem! Pa naj
ne bo tako dale¢ v bodoénosti.«

»Saj sem zacel, pa niste hoteli odgovarjati.«

»0Oh, vedno prihajate s tem nesreénim Zeninom, ko nié
drugega ve¢ ne veste. Mislite si, da je umrl«

»Pa naj bo... A blizu sva si sedaj samo midva. Ali
hoéete, da vam govorim o vas samih?«

»Kako hoéete to nareditit«

»To bi tudi sam rad vedel... Ze vem, kako bi slo.«

»Res? Zanimivo.«

sPovedal bi kar koli. Trdil bi stvari, ki utegnejo biti
v vsakem primeru resniéne, In ¢e bi ne bilo prav, bi morali
popraviti. Iz teh popravkov bi konéno razbral vaso pravo
zgodbo.«

»In &e bi vas pustila v zmotif«

»Tega bi ne storili.«

sZokaj nef«
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sKer vam ni povsem vseeno, kako mislim o vas.«

»To bi utegnilo biti res.«

»Ali naj poskusim?«

»Ne, prosim, ne. To zgodbo boste zvedeli tiko, kakrsna
je. Vso ubogo in dolgocasno, vsakdanjo in plehko, kakor
jih je tiso¢ in milijon. Ko bom dovolj poniZna, da vam jo
bom povedala brez vsega olepSavanja, Danes Se nisem tako
pogumna in nesebiéna. Ce ne boste medtem vsega sami za-
slutili in brez povesti spoznali...«

»Saj nisem hotel biti vsiljiv. Bila je samo Sala. Zelo
neumna in otroéja Sala.c

»Ne, ne, vsiljivosti nisem ¢utila, Vedela sem, da je Sala.
Vem pa tudi, da sem vas dolznik. Pa se ne morem tako
naglo vziveti v svet vase odkritosti, ¢eprav se mi dozdeva
vse zelo lepo... Povejte, v kateni smeri je vai dom?c

»Tod. Proti vzhodu.«

»Kako je tam?e

sNekot se mi je zdelo, da je zelo vsakdanje. Danes
mislim, da je lepo kakor malokje. Kraji dobivajo mekaj
svoje lepote od ljudi, ki v njih Zivé, Toda zakaj vas to
zanima?«

»Ne vem, V mislih sem Ze nekajkrat iskala vado rodno
vas. Zdelo se mi je, da vidim preprosto kmeéko hiSo. Pred
vrati stoji vasa mati in vas ¢aka.«

»Navadno me ni ¢akala. Preveé dela je imela. Nasel
sem jo v kuhinji ali v sobi, Ko sem vstopil, se je ozrla in
je pocasi prisla k meni. Nekaj materinskega ponosa je bilo
v teh sprejemih. Morda se je bala kakega razotaranja.«

»Ne vem, kaj mislite.«

»Nejasno govorim, ker sem s svojimi mislimi Zze nekje
doma, Hotel sem reéi, da se je morda zelo bala zame. Nekaj
mesecev, kar me ni videla, je moglo prinesti toliko spre-
memb, Njena skrb ni bila sentimentalnost gosposke matere,
ki je vsa nesrecna, ako svojega otroka nekaj dni ne vidi
Taki verni kmecki materi je otrokovo slove mnogo ved.
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Njene oéi so najprej vprasale: ,Ali si S¢ dober? Ali se mi
vracas, kakrien si od3el?” Ta skrb je bila ve&ja kakor hre-
penenje po svidenju. Ako bi mi Sla naproti, bi morda vse
prezgodaj opazila nesreco, ki se je je vedno bala.c

»Zelo rada vas je morala imeti...«

»Takrat tega nisem tako dobro vedel.c

sDanes vam je jasno.c

»V bistvu Ze, Vendar se mi dozdeva, da je taka mate-
rinska ljubezen nerazresljiva skrivnost, ako jo merimo zgolj
s ¢loveskimi merili.«

»Zopet ne razumem.«

»Véasih je tezko kako stvar prav povedati... Dozdeva
se mi, da ta vélika ljubezen sploh ni bila namenjena meni.«

»Kako? Sedaj sem izgubila vsako sled.. .«

»Mati je vedela, da odgovarja zame pred Bogom, Njen
otrok je bil v primeri s tem zadnjim Gospodarjem prav
nebogljena igrac¢ka. V njenih oceh je bilo vse zlo, ki smo
ga naredili, Zalitev nekega svetega reda in upor proti bozji
ljubezni. Nikjer nisem te odgovornosti tako ¢éutil. Ob nobe-
nem duhovniku nisem imel tako Zive zavesti, da je krivda
resni¢na zalitev boZzja. Sebe ni tako visoko cenila, da bi bila
zaradi osebne Kkrivice, ki jo je pretrpela, tako strasno Za-
lostna.«

Neka sveta resnoba govori iz sodnikovih besed. Zopet
sta ob prepadu, kjer se vse poti nehajo,

sDanes se ne boji veé, da bi se ji izgubilifc

»Zdi se mi, da njena skrb ni ve¢ také velika. Morda ne
¢énti ved tako tezke odgovornosti. Povsem mirna pa bo samo
na mrivaskem odru.«

Veter se rahlo poigrava z listjem w vrhovih dreves.
Od nekod zvedavo prisluskuje pramen sonénih Zarkov, ki
so nasli pot skozi vejevje.

sLep dom imate,« pravi gospodiéna zelo iskreno.

»Ni¢ ne bom tajil. Pred leti bi mi bili morali to s tru-
dom dokazovati.c

V planinah 5
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:,Zukaj?«

»Dom se ni spremenil, Vsaj bistveno ne, Vedno smo si
bili dobri. Mislim, da se je predrugacilo le moje gledanje
na svet. V svojih otrodkih letih sem videl v sveta polno lepot.
Menda je bilo vse samo privid. Kjer ni ni¢ dolo¢nega, tam
lahko razpredes svoje sanje. To, kar je v tebi, preneses
v tuji svet, ki je odet v neki vsaj navidezen sijaj. Svoj dom
pa pozuas iz vsakdanje resni¢nosti. Marsikaj bi moglo biti
drugaée. Ker ni, ti je tezko, éeprav je morda samé malen-
kost. Najprej se ti mora svet prikazati v resniéni podobi.
Tisti namisljeni in zlagani blesk mora obledeti, Lepota se ti
mora odkriti v svoji bornosti. Neiskrena dobrohotnost te
mora razocarati do boletine, Potem se ti odkrije materin
obraz v vsej svoji plemeniti vrednosti. Ofe te pozdravlja
s svojo nekam frdo besedo. Ni¢ veé ne dvomis, da ti je
dober. In potem za vedno ve§, da imas dom,..«

yDom...? Zelo malo vem o njem,« pravi gospodiéna
Helena. »In ne vem, ¢e ga bom kdaj odkrila.«

»Boste ga, Saj imate Zeljo po njem. Meni je bilo celo
to fuje. Tako ¢€udno dale¢ sem zabredel v svojo sanjsko
dezelo, da Se mislil nisem na kako novo odkritje domade
hige. Domaéi so bili samo okvir moje lastne brezpomemb-
nosti. Ime moje domade vasi ni imelo nobenega posebnega
zvoka. Dozdevalo se mi je, da bi bila povest, ki bi o takem
domu govorila, povsem nemogoéa. Ne bila bi vredna branja.
Vsakdanje malenkosti, dolgéas, preprosto delo brez poezije,
skrb brez globoke tragike. To je bilo vse. Dokler ni prislo
spoznanje. Morda se je vse dolgo pripravljalo, Ne vem veé
podrobnosti. Yem pa, da je nova zavest priila zelo nenadno.«

»Ali se Se spominjatef«

sDa, zelo jasno. Bilo je na poti v domaéo cerkev. Mislil
sem na veéliki svet, na svojo bodoénost, na velike naérte, ki
so mi bili za spremstvo, Kar naenkrat je stopila predme
mati. Z njo je bil oée, bratje in sestre, vsa hisa, dom. Obsla
me je zavest neke osramoenosti. Spoznal sem z vso jas-
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nostjo, da svojemu domu nisem bil do konca praviéen.
Domov sem priSel s tiho mislijo, da bo kmalu vse drugaée.x

»Kar se vam je posreéilo.«

»Vsaj deloma, Trudil sem se, Mnogo lepega sem odkril
v nasi preprosti vsakdanjosti. Poprej mi je bilo véasih teiko,
ker je bila nasa hiSa v vasi najstarejSa, iz lesa in s slamo
krita; ¢isto sama v vsej vasi. Sedaj me to ne moti veé,
Malone vesel sem fe beraske izjeme. Véasih se mi je do-
zdevalo, da nas je za tako posestvece preveé pri hisi. Ta
nevolja ni veljala nobenemu izmed bratov in sester. Vsakega
bi bil tezko pogresal. Ne, to je bila nezadovoljnost z usodo,
ki nas je vse skupaj vrgla na tisti ubogi kos zemlje, Danes
sem vesel prav tega, da nas je mnogo. Nekoliko sem po-
nosen na to, da smo kljub bornosti zemlje in hiSe dobili
vsak svoj koSéek kruha. Druge, velike hiSe so propadle, mi
smo ostali. Zato ne verujem ve¢ v Stevilke in v ratune.
Zivljenje ni matematika. Zivljenje je tveganje in ne zava-
rovalnica. Ko si se popolnoma zavaroval pred vsem hudim
in grenkim, propades, Imas mogode denar, ne poznas pa ved
neke svete brezskrbnosti, ki je potrebna ¢lovekovemu sreu.
Mo# in Zena ne smeta biti meSetarja. S tem ogoljufata sebe,
Paé pa se morata poznati in rada imeti. To si zapomnite,
gospodiéna nevesfalc ;

sPoskusala bom,« pravi dekle med smehom.

»Potem je vse lepSe in lazje. Najtezje stvari dobijo
smisel. Kar je prinasalo Zalost, postane znamenje zmage.
Ali hotete, da dokazem, kako prav imamf«

»Saj vam brez dokaza verjamem, gospod sodnik. Vam °
je tako tezko ugovarjati. Zdi se mi, da vam priznam vse, Se
preden kaj poveste.«

3S temi ugovori se boste borili, ko boste sami o tem
razmisljali.«

sTo ne bo prehudo. Povejte 5S¢ kaj o svojem domu.c

»Najrajsi bi vam ga pokazal, pa sva predaleé. Preko
vseh teh hribov je teiko videti. Clovek pozabi na dolgo

!
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vrsto malenkosti. Ce si pa tam, je povsod spomin. Vsako
drevo govori, vsaka njiva ima svojo posebnost, vsak pred-
met je rahlo povezan s tvojo mladostjo... O hisi sem Ze
govoril. Mislite si jo prav preprosto; skromnejso, kakor je
moja beseda in pohvala. Kako mi je bila resni¢en dom,
tega vam ne morem popisati. To mi morate verjeti.c

»Saj verjamem.«

»Okrog hi%e je zelena trata. In drevje, ki je rodilo
manj, kakor bi bilo prav za kopico otrok. Zato pa je imelo
sadje veéjo vrednost. Jabolka, ki jih je shranila mati za
zimske mesece, so imela prav posebno imeniten okus. Véasih
se mi je zdelo, da je znala éarati.c

»Da, pricarala vam je sreco, ki se ji drugi ¢udijo.«

»Mimo hiSe vodi bela cesta. Bela je samo v suhem
poletjn in pozimi. Sicer je temna in umazana. Bila mi je
samo pot v svet. Po njej sem odhajal in prihajal.«

Molk gozda je vedno globlji. Sonce se nagiba proti
zapadu. Tu in tam se kaksen Zarek izgubi v fo pozabljeno
samoto, Sodnik in gospodi¢na prav malo pazita na te obiske.

sZa hi%o so polja,« nadaljuje sodnik. »Polja, to je tako
bahasko povedano. Dve, tri mjivice Se niso pravo polje.
Svet ke najprej nekoliko dviga, potem pa zopet rahlo pada.
Prva njiva je ozka, a je razgrnjena precej dale¢ v hrib.
Druga leZi poéez in je nekoliko skrivijena, Kot Student
sem opazil, da je to nasSe polje moéno podobno nekoliko
nalomljenemu krizu. To je bilo eno prvih spoznanj, ki je
imelo kaj smisla. Na ta strti kriz smo bili pribiti in smo Se
danes, Ne vem, ali sta ofe in mati ta simbolizem doumela.
Jaz pa tudi nisem hotel govoriti o svojem odkritju. Materi
je bilo vedno zelo teiko, ako je kdo kaj oé€ital.«

»Yedela je paé, da je dovolj poskrbela za vas.«

»Na tisti njivi, ki je kakor preéno deblo velikega kriZa,
sem smel prvikrat drzati za plug. Samo v eni brazdi. Bil sem
nemalo ponosen na to svoje veliko delo. Povedal sem materi,
bratom in sestram. Bilo je res lepo.c
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»Ali imate ofeta tako radi kakor mater?«

»Na to ne morem dati praviénega odgovora. Morda se
te dve ljubezni sploh ne moreta primerjati. O¢e je pri nas
vez z velikim svetom, Ceprav ima samé ljudsko Solo, je
mnogo bral in mnogo ve. Svet je spoznal iz knjig in iz
atlasa, ki sva ga nasla pri neki higi, ko sva po oranju sedela
v sobi in ¢akala na obed. Potem sva cele ure presedela pri
tisti pisani knjigi in sva romala po svetu. Na polju sva se
igrala Solo. Govorila sva o Iztoku in bizantinskih cesarjih,
o Longinu Podbipieti in kriZarjih, o rusko-japonski vojski
in o kapitanu Hatterasu. Mislim, da bi brez takega ofeta ne
nasel poti v Solo.«

»Kljub femu imate mater rajsi...«

»Da. Kakor mi je ljub3i dober otrok kakor pameten.
Ceprav je to v zivljenju zelo pomeSano. Moj ofe je véasih
zelo Eustven. Materi pa zopet njena ljubezen pomaga, da
gleda globlje kakor uéen psiholog.«

Razgovor se podasi ustavlja, Gospod sodnik se zaveda,
da more taka hvala lastnega doma drugega nekoliko boleti.
Zato ii¢e po svojem spominu senc, ki so bile tudi nad nje-
govo domadcijo, nad starSi in nad njim samim. Noée biti
pristranski, vendar se vsi tisti malenkostni spori, ki se jih
spominja, nekam gubé in so skoraj brez pomena. Borba za

_kruh, ki je bila morda najgrenkejia teZava, ne more v be-
sedi sami zavzeti tiste pomembnosti, kakor jo je v resnici
imela. Tudi sam ¢éuti, da z vsako besedo, ki hofe pokazati
vsakdanjost, napake in feZave njegovega doma, samo veéa
prvoini vtis, ki ga gospoditna Helena sedaj junasko brani
pred njegovimi lastnimi popravki. Obtutek, ki se ga polaiéa,
mu ni posebno fuj. Vse, kar je v prijetni drunzbi povedal proti
sebi, so mu $teli v dobro. O tem navadno niti ni hotel raz-
misljati. Bal se je, da bo prekmaln naSel odgovor na to
dobrohotnost in da bo vse izzvenelo v neko tezko branljivo in
naivno samoljubje, ki ga ljudje s svojo pohvalo samo negu-
jejo, kakor da hocejo imeti v njem posebno zanimivo igraco.
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Prav po tihem pa je vedel tudi za pravi zagovor, ki se mu
je vedno bolj vsiljeval. V njegovem domu je bilo tako malo
neznosti in razvajenosti, da si tudi najbolj potrebnih 1ju-
beznivosti niso v obraz povedali. Iz tega je vsaj zanj nastal
neki dolg, ki ga je v takih razgovorih s tujimi ljudmi, daleé
vstran od svojega doma, poéasi pa vneto odplaceval. Z be-
sedo o sencah nad tem nekoliko pozabljenim domom je
hotel zakriti resnico, da poravnava stare radune.

»Saj ste sami hoteli, da vam govorim o domu,« je dodal
v zadnji zagovor. »Véasih sem moéno podoben otroku, ki z
vso vnemo pripoveduje, kako je pri njih doma vse lepo,
imenitno in dobro.«

»Otrok zelo rad pove, kakor je,« pravi gospodiéna
Helena.

»Pa se tudi zelo rad pohvali, ker hote.. .«

»Kaj hote...t«

sMorda to, da bi ga imeli radi.«

»Mislite?«

»Vem..s: 8

Gospodiéni Heleni se dozdeva, da je sodnik zopet nekje
drugje. Njegove besede imajo poseben prizvok, ki je ne-
koliko podoben najbolj prikrvitemun iskanju ljubezni. Kdo
naj ve, kaj je njegova prava misel? Ali tudi z drugimi
ljudmi tako govori? Ali je kak$na beseda posebej namenjena
samo6 njej in mikomur drugemu? Tako mores s &isto tujimi
ljudmi govoriti o tajnostih srcd, pa si vendarle krit pred
vsakim osramoc¢enjem. Saj ni, da bi morala beseda veljati
tebi. Ako pa jo sprejmes in to pokaZes, si s tem Ze odgovoril
na vprasanje, ki ga dejansko niti ni bilo. Kaj je to? Sebié-
nost ali obzirnost? Prepritanje, da ti mora vsakdo ob tvoji
ljubeznivi besedi pasti k nogam? Ali pa le strah pred
zalitvijo, ki bi je ni¢ ve¢ ne moglo zares popraviti?

sMorda smo v tem vsi kakor otroei,« pravi dekle éez
nekaj éasa. »In smo samo tega la¢ni, ¢eprav ne priznavamo,
da je tako.«
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»Jaz o tem ni¢ ne dvomim, gospodiéna Helena. To je
glad, ki nas ne poniZuje, ¢e se sami ne zavrzemo. Le da je
v vsem fem toliko zmede. NajbrZ zaradi motnosti in nejas-
nosti nasih sre, ki so polna nekih sebi¢nih Zelj.«

Gospodiéna ni trdno prepricana, da res vse pravilno
razame, Pa ji zaradi tega ni tezko. V njej sami dobiva neka
lepa misel pravo podobo. Cuti, da bi mogla s tem &lovekom
govoriti o vseh skrivnostih svojega Zivljenja, pa bi je ne
bilo ni¢ strah. Zaveda se, da to Ze davno ni tisto vsakdanje
¢ustvo, ki veze dva mlada €loveka v krog neke sentimentalne
zaljubljenosti, To, kar sedaj nastaja, je mnogo veé. Je za-
vest prave ¢loveske povezanosti, prijateljstva, ki ni¢ ne
zahteva, ljubeznivosti, ki ne bo uZaljena, pa éeprav bo vse
drngade, kakor je bilo v tihih Zeljah zapisano,

sLjudje smo stradno ¢udni,« nadaljuje sodnik. »Vse si
sami skvarimo; vse zoZimo in umaZemo, ker hofemo vse
lepo sebi usuznjiti. Tako smo se kot deca trgali za kos potice,
dokler je nismo razdrobili v koitke, ki niso bili nikomur
veé¢ v prid. Tako smo potrgali roZe na vriu, da bi bile samé
nase, pa potem tudi nade niso bile ve¢, ker so se maglo
posudile. Ob vsakem srecanju s ¢lovekom ¢utis razdaljo, ki
je vse prevelika, da bi si jo upal prebresti, Zato rajsi mol-
¢i§ ali govorid vsakdanjosti, ki ni¢ ne pomenjajo. Tako
govorimo s tujecem, &e njegovega jezika ne obyladamo. Ne-
kih praznih fraz smo se nauéili, da ne umrjemo od gladu
in Zeje in da ne ostanemo preko no¢i na cesti. To je vse.
In ko se razhajamo, smo veseli kakor otroci, ko je Sola
minila. DolZnost je opravljena, veselega pa je bilo tako
malo, da ni vredno besede.«

»Nama ne bo tako lahko, ko pride ¢as odhoda,« pravi
gospodiéna in se kar ¢udi, da si je upala tako sskrcno
izraziti svojo misel,

yHvala za besedo, gospodi¢na.«

sNi bila samo beseda, gospod sodnik.«
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»Vem. In sem vesel, da je tako. Vendar prav zaradi
vaSega razumevanja Se bolj éutim, kako smo si ljndje
navadno tuji. Koliko nezaupanja je med nami. Dozdeva se
ti, da je vsepovsod zanka, v katero se utegnes ujeti. Potem
te bodo privlekli vsega zvezanega pred sodni stol neusmi-
ljenega javnega mnenja, kakor se temu rablju pravi, in
stvar bo za vedno konéana.«

»Al1 se moéno bojite takega naglega soda? Videti vam ni.«

»Ne vem, &e je bojazen. Morda je le stud pred to
umazano obrtjo. Vsekakor dovolj, da vas veselje mine.«

»Vas Se mi, sicer bi ne za¢enjali vedno znova.«

»Saj ne zafenjam kar tako.c

»Torej izbirate?«

»Da, zelo izbiram.«

»In kaj vam je znamenjef«

»Ne vem prav. Morda o¢i, ki toliko povedo, Se preden
je jezik naSel pravo besedo. Obraz, roka, kretnja, beseda,
smeh, vse in vendar ni¢ do konca in za gotovo, Véasih tudi
samo lastna volja; Zelja, da bi se s kom seznanil proti nje-
govi volji, v zasmeh vsem predpisom in vsem ograjam, ki
so jih ljudje okrog svoje dozdevne lastnine naredili...«

»Vi bi radi povsod neke pravice,«

»Da, kakor imam pravico do sonca, zraka in zvezd.
Kakor imam pravico do ceste in poti, do razgledov in mislj,
ki so jih drugi nasli. Prava tuja lastnina me ne mika. Njiva,
ki je last drugega, ne more biti na isti na¢in moja. Kruh,
ki ga je on pridelal, ne sme biti plen moje lenobe. Zena,
ki je svojo ljubezen navezala na drugega moZa, ne more
iti z menoj skozi Zivljenje. V teh stvareh so meje tako svete
kakor materine solze. Toda nad vsem fem je Se¢ mnogo
mnogo svobode, &e ljudje niso suZnji...«

V vrhovih dreves je éutiti nekoliko veéji nemir, Listje
posumeva, kakor da Zaluje za soncem, ki se vedno bolj
nagiba proti zatonu, Pocasi prihaja vefer. Treba bo misliti
na odhod.
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»Tako naglo mineva ¢as,« meni gospodiéna, ko se zaé-
neta vraéati.

sLepi trenutki gredo hitro mimo nas,« potrjuje gospod
sodnik. »Dajte mi roko, da se mi ne izgubite.«

»Saj sem se Ze izgubila.«

»Kako?«

»Sama ne vem, kako. Te dni hodim po nekih neznanih
cestah., Ne vem, ali sanjam ali Zivim drobec resniénega
zivljenja. Morda je vse samo ,fatamorgana‘, Vidim ¢udovit
kraj, ki mi je kakor dom. Zena, ki stoji pred hiSo, je morda
moja mati. In ljudje so dobri, kakor niso bili §¢ nikoli...
Komaj Se vem za svoje ime. Zdi se mi, da ga Se nikoli
nisem imela.« ;

»To se more zgoditi. Pa ni tako strasno novo. To je
prav vsakdanja smrt navadnega dneva. Drobec naSega Ziv-
ljenja umre, da more nastati pravo, lepo jutro.«

sLepo je in skoraj ¢udovito. Tako lahko mi je ob tem
priznanju. Zelo sem vesela... Ali se vam ne zdi smeSno,
da tako zmedeno govorim?«

»Sami veste, da ne... Cutim le, da je v vaSih besedah
nekaj, ¢esar do sedaj ni bilo.«

»To éutite? Skoda,da bodo ti dnevi vse prenaglo minili.«

»Vse mine. Umre pa samo to, kar je brez moéi. Tudi
s spomini je tako.c

~ 30h, spomin je tako malo. Od spominov je tezko
Ziveti.. .«

»In vendar nekateri niti tega nimajo.«

»To je potem nezasliSano ubo3tvo.«

»Kaj hoéete! Ubostvo je edino imetje, za katerega se
ni treba truditi.c

Svet postaja vedno bolj otoZen in sanjavo tih. Sonca
Zze dolgo ni veé¢ videti, vendar je Se svetlo.

»Veste, kaj je to?< vpraSuje sodnik.

»Kaj?«

»TakSen svetel veéer brez sonca.s
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»Rajii povejte sami.«

»Podoba negtetih ubogih Zivljenj. Nekaj svetlobe je
v njih, a vedno manj, Pozabljeni ostanki neke velike lju-
bezni, ki je Ze davno ni veé. Odsev neke sreée, ki je bila,
pa se je poslovila... Temno postaja in hladno.«

sZdajle o tem nié ne vem.«

»Torej vam je dobro?«

sDa, zelo.« .

»Ne zahtevate mnogo. Ce boste tako lepo zadovoljni,
hoste dobra Zena...«

»Komu?f«

»Lepo je, da tega Se sami ne veste.c

»Neko¢ sem mislila, da vem.«

»Svet je velik.«

»Pa je tako malo ljudi na njem.«

»To je v nasprotju s knjigami, pa je vendar res.c

»Yiditef«

»Iskati je treba.c

»Povejte, kakole

»O¢&1 je treba odpreti.c

»Je to vsel«

»Ne, ni vse. Treba je tudi poguma.c

sKakSnega?«

»Prav posebnega, Poguma, ki se ne skriva pred resnico.«

»Bi mogli_to Se kako drugade povedati?«

»Morda. Treba je vedeti, da zaljubljenost ni samo
praznik. Vaznejsi so delavniki, ker jih je ved. Prazni&na
stran ¢lovekovega znacaja je Se kar dobra. Delavniska pa
je stra¥no umazana in zanemarjena, V tem je nesreta.c

»Tega skoraj ni mogote predrugaditi.c

»Imate prav. Med praznikom in delavnikom bo vedno
razlika.«

»Kaj potem ostane od vaSe primere?«

»Cakajte, povem Se drngace. Mislim na krilni oltar
v cerkvi nafega mesta. Dve sliki sta na njem. Ena je praz-
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ni¢éna, druga delavniska. Ena je svetla, Ziva, slovesna, druga
je preprostejSa, tiSja in skromnejsa. Vsaka ima svojo lepoto.
Ako odpres delavnisko stran, se zave$ svojih malih vsak-
danjih dolZnosti. Ves, da bo treba mnogo fruda in Se veé
neke zvestobe. Za umazanost ni prostora. Na sliki je vse
¢isto in urejeno.«

»Zdi se mi, da razumem.«

»Saj ni tezko... Vaino je, kako se sre¢éujemo z vsak-
danjostjo. S kakim razpoloZenjem poslufad razburjenega
tloveka v svojem uradu, kako govoris s sluzkinjo; kako
sprejmes vest, da se je tam nekaj razbilo, tu zopet nekaj
pokvarilo; kako govoris o jedi, ki so ti jo prinesli na mizo;
kako se znas vmisliti v razpoloZenje drugega.c

»Rada bi vas videla pri delu na sodiién, Vi bi seveda
ne smeli vedeti, da vas opazujem.c

»Se ne bojite razofaranja?«

»Saj ste rekli, da je treba poguma.«

sMnogo poguma, Ne vem, &e ste 7e tako dobro zaloZeni
z njim.«

Gospodiéna se smeje. Pogovor prehaja v igro, ki Se ni
prav jasna.

»Saj pogum ni vse. NajvaZnejSe sva pozabila.c

»In kaj je najvaZnejSe?c«

»Saj sami veste.c

»Si ne upate povedati?«

»Ne,,. Pa tudi treba ni.c

Nekaj &asa oba moléita. V mirn prihajajotega veéera
je njun molk Se globlji.

»Kaj mislite sedaj,« vprasuje gospod sodnik.

»Tudi tega si e ne upam povedati.«

»Ali je tako skrivnostnof«

»Ne, le nekam smesSno je... Mislila sem, kdo neki vas
bo prihodnje leto spremljal na tej potite

s»In ¢e bi vas Ze danes povabil, ali bi prisli®«

»Bi... Le da je vse to strasno daled.c
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Ljudje, ki so vedno zaposleni in se jim neprestano
mudi, prihajajo tudi v planine ob nepravem éasu, V nedeljo
zveter je bolj obi¢ajno slovoe kakor pa prihod. Le kaki
letovis¢éarji bi utegnili ob tem ¢&asu priti v sosedno kodo
na kratek obisk. Sicer pa je v planinah mnogo svobode
in ljudje so redkokdaj zacudeni.

Mladi moski, ki je povsem sam naredil pot od postaje
do kote na Pesku, ni posebno navdunSen. Videti je utrnjen
in nekoliko razdraZen. Neprestano si briSe pot z obraza in
vzbuja videz &loveka, ki se mu planine ne bodo prav nié
priljubile. Nihée ga ne pri¢akuje, nihée mu ne prihaja
naproti, Na verandi se ustavi in gleda haokrog. Nekaj ljudi
sedi pred kodo, pa so vsi sami tujci. Potem povprasa po
oskrbnici.

»Ali bi mogel dobiti sobo za nocoj?«

»Mislim, da bo §lo, gospod. S ¢im Se lahko postreZzem?«

Brez posebne vneme pove svoje Zelje. Prav tako brez
zanimanja jé in pije, kadi svojo cigareto in opazuje ljudi
in dom.

sImate mnogo gostovf« vprasuje oskrbnico, ki ¢aka na
zelje mladega gospoda,

»Se kar gre. Véasih nam celé prostora zmanjka.«

»Pa jih ni videti.«

sNekateri so od3sli na sprehod.«

»A tako.«

Sedaj bi bilo treba vprasati, kako je z njegovim dekle-
tom. Pa ne gre tako lahko. Oskrbnica je sicer zelo prijazna,
a vendar nekam moléeéa, Ni¢ dolofnega ne bo zvedel od
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nje brez jasnega vprasanja, za katero pa nima dovolj
poguma.

Ob robu verande sedi starejsa gospa, ki se oéividno
dolgocasi, Gleda sicer v knjigo, pa prav gotovo ne bere. Zdi
se, kakor da ¢aka na vprasanje, ki bo nacelo razgovor. Ker
vprasanja kljub pri¢akovanju ni, zaéne sama,

»Oprostite, toda zdi se mi, kakor da koga iS¢ete.«

+Hvala, gospa, prav ste uganili.c

»Neko gospodiéno?«

»Da, mislil sem, da me pri¢akuje, pa je ni videti.«

Gospa se note zmotiti. Zato razlaga, kdo vse je ta ¢as
v oskrbi planinske ko¢e. Pa je kar s pravo zaéela.

»Se Se ni vrnila. Na sprehod je odsla...«

»Samafc

»0, ne. Navadno ni sama. Vedno je z nekim gospodom,
ki je prav simpati¢en élovek.«

»Ali ni z njim prisla?e

»Da, isti dan sta prisla. Zelo dobro se razumeta.«

»Ne veste, v katero smer sta se napotila?e

»Tega pa res ne vem. Tedaj sem morala biti v svoji
sobi. Pa ne da je to vasa sestra?« vprasuje radovedna gospa,
ki v svoje vprasanje niti sama ne verjame. Vidi, kako se
mladi gospod slabo obvladuje; vidi, kako se spreminja
barva njegovega obraza; kako mu postajajo o¢i nemirne in
roke nervozne.

»Ne, ni sestra.«

»Oprostite, da sem tako radovedna. Nisem hotela biti
indiskretna.«

»Hvala, gospa, da ste mi povedali, kar ste vedeli.«

Mladi gospod je s svojimi mislimi nekje na zasledovanju
dveh mladih, veselih ljudi. Postrezljiva gospa ga ni¢ veé ne
zanima, Oskrbnico povprasa, kje je njegova soba, da spravi
svoje stvari. Ko je vse to opravljeno, pride zopet na verando.
Kljub ufrujenosti ne more mirno sedeti in ¢akati, Njegove
ofi i&fejo sledove poti, ki vodijo od koe na vse strani. Od
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nekod morata priti. Prihajajoi veéer njegov nemir samo
veca. Dolgo je tdiko nestrpno ¢akanje.

Naposled je slisati smeh in tudi besedo je mogoée raz-
lo¢iti. Mlada znanca gresta pocasi proti ko¢i in sta prav
vesela,

Gospodiéna Helena prva opazi éakajocega gosta,

»Ali vidite, obisk sem dobila,« pravi brez vneme, pa
tudi brez strahu,

»Saj to je vas fant,e se smeje gospod sodnik.

»Da, moj fant,« pravi dekle skoraj grenko.

»Sedaj me kot spremljevalca zaéasno upokojite, kajne?«

»Bojim se, da vam bo v najini druzbi res prav ne-
prijetno, Sami boste zlezli v pokoj, brez dekreta in place,
tako se mi dozdeva.«

Gospodiéna ni zmedena, ko daje roko svojemu fantu.
Potem predstavi svojega spremljevalca, ki ne more zakriti
rahlega nasmeha.

»Me veseli,« pravi novi gost in prav gotovo ne govori
resnice.

»Kdaj si priSel,« hofe vedeti gospodiéna,

»Pred dobro uro.c

»Mislila sem, da te sploh ne bo.«

sTega veselja ti nisem maral narediti,« pravi uzaljeni
gospod.

»Kako to mislif?«

»Saj si se gotovo dobro zabavala. Gospod, ki ti dela
druséino, ni videti dolgoéasen.«

Gospodi¢na Helena hotée ostati mirna. Zaradi sodnika
se ne sme pokazati v neki smesni uzaljenosti, éeprav jo zelo
mika, da bi bila ostra in bojevita. Zalo se smeje in od-
govarja kakor v Sali.

»Dobro sem se imela, res je. Dolgéas me ni preganjal.
Gospod sodnik je bil izvrsten tovaris.«
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Gospodu sodniku je nekoliko nerodno., Vidi, kako se
mlada ¢loveka premagujeta, da ne zaigrata odurne scene
- ljubosumnosti.

»In upam, da nama bo moj ljubeznivi znanec Se dalje
delal druséino, ako ga to ne bo preveé motilo,« pravi gospo-
di¢na profesorica.

sPrav rad. V mejah moZnosti, ki niso ¢isto v moji
oblasti.«

»Vsekakor,« meni novi gost, ker mora paé nekaj po-
vedati.

»Pri vederji se dobimo, kajne?« vprasuje gospodiéna.

»Prav.c

Gospod sodnik ¢uti, da se mora umakniti, Razgovora,
ki se pripravlja, ni mogode zadriati. Njegova navzoénost
bi bila samo ovira. Zato se poslovi in odide. Gospodi¢na
Helena gleda za njim in moléi.

»Tebi je Zal, da se je prijazni gospod poslovil?«

»Da.«

Odgovor je zelo jasen. Nobenega opravi¢ila ni v njem
in nié strahu,

sMorda bi mi mogla stvar nekoliko pojasniti.«

»Kaj naj pojasnim?e

»To svojo vnemo in navdnfenje za povsem {ujega
Eloveka.«

»Tujega ¢loveka...? Morda pa ni tako zelo fuj.«

:Tako? Pa ne da bi se Ze poprej poznala?« '

»Na Zalost sva se pred nekaj dnevi prvi¢ videla. Sicer
pa ne vem, zakaj naj ti sploh kaj razlagam in pojasnjujem,
Na vlaku smo se videli. Potem sva hodila skupaj do koée.
Tista pot je bila zelo lepa. Nekajkrat sva bila na sprehodu.
To je vse.c

»O ¢em sta govorilate

»Ponoviti paé ne bom mogla. Pripovedoval mi je o svo-
jem domu, o materi in oéetu, o hisi in polju...c

»In to naj ti verjamem?«
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»Kakor ho¢es, Ne smes misliti, da se zagovarjam, Pri-
povedujem samo, kako je bilo.«

»O ¢em ti je Se govoril?e

»Zelo si radoveden. Razlagal je o sebi, o svoji sluzbi,
o deln, o ljubezni... Ti je to dovolj?«

s»Zelo zanimivo je moralo bitilc

»Ne morem tajiti. Tudi lepo je bilo. Mnogo lepse kakor
najin razgovor.«

»Lepo si me sprejela.«

»Ce se prav spominjam, si s takimi ljubeznivostmi
zacel ti.c

»Ker sem videl, kako je.«

»Ti si ¢éuden in smeSen. Ta mladi sodnik bi se brez
dvoma prav imenitno zabaval, ako bi vedel za vsebino naji-
nega razgovora., Ne iz SkodoZeljnosti, Ni¢esar ni rekel, ¢esar
bi ne smeli sliSati tudi drugi. Ni¢esar ni storil, ¢emur bi ti
sam ne smel biti prica. Ve, kako je z nama.«

»Toda ti si vendar zagledana vanj.«

»Saj sem rekla, da se ne zagovarjam. Ne gre ti za fo,
da bi Sele od mene zvedel resnico. Kdor je ljubosnmen, vé
resnico mnogo prej, kakor mu je bila razodeta, Tukaj je
vsaka beseda odved.«

»To ni bog ve kako ljubeznivo povedano.«

»Ko pa ne morem drugace. Tvoj nadin vpradevanja
me Zzali.«

»Saj imam pravico, da zvem, kako je s feboj.«

»Sam ves, da kake posebne pravice nimas, Ni¢ ni bilo
med nama, kar bi mojo svobodo omejevalo. Danes sem tega
Se prav posebno vesela. Se vedno lahko ¢isto mirno pogle-
dam v oéi komur koli.c ¢

»To je res,« pravi fant nekam poparjeno.

»Da si pred ljudmi, ki naju poznajo, veljal za mojega
fanta, to je pravica, ki sem {i jo dala, ker sem mislila, da
si je vreden. Clovek se utegne zmotfiti.«

»Tako daleé¢ sva Zel«
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»Ne dale¢ ne blizu, Dokler sem prosta, hofem imeti
odprie o¢i. Ce se bo kaj razbilo in zrusilo, bo unifeno za
vedno. In kriv bo$§ sam, Ne maram malenkostnega in ljubo-
sumnega mozi.«

»In jaz me maram deklefa, ki ne ve, kaj se spodobi.«

»Potem je vse v redu.c

»Ali naj Ze kar nocoj odidem?«

s»Kakor hocées. NajbrZz se ti ne bo ljubilo,«

»Nisem mislil, da me bos tako sprejela.«

»Ni¢ se ne zavedam kake Krivde.«

»Tem slabSe.c

»Prav... Pojdiva sedaj v koto.«

»Tebi je Ze dolgéas po spremljevalen.«

»Vsekakor.«

Ob mizi pred koto sedi gospod sodnik in se pogovarja
# Anico.

»Sedaj bom imel veé Easa zate, Anica.c

»Res? Kako? Ali je gospoditna odSla?e

»Ne, ni odsla. Paé pa je prisel njen Zenin.«

»(, imenitno! Rada bi ga videla.«

»Pa ne kar takoj! Malo bo treba potrpeti.«

»Ali mi ga boste pokazali.c

»Menda bo¥ kar sama uganila... Glej, pravkar pri-
hajata.«

Otrok samo gleda in ni¢ me rece, Gospodiéna Helena
se trudi, da bi kazala veder obraz. Celé smejati bi se hotela,
pa se noée prav posreciti. Ko gre mimo Anice, ji dene roko
okrog vratu in jo potegne k sebi, potem pa gre zopet dalje
proti koci.

»Prav Zalosten Zenin,« pravi otrok, ko sta s sodnikom
zopet sama.

»Kako pa govoris, Anica?«

»Ali ni zalosten?« se éudi dekle,

Oskrbnica prihaja na verando in vabi k veéerji. V sobi
je le malo 1judi, Novi gost sedi za mizo, kjer sta imela svoje

V planinah 6
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mesto sodnik in gospodi¢na Helena. Dekle gleda skozi okno,
ceprav ni ni¢ posebnega videti.

»Dober veder,« pravi gospod sodnik,

Njegov pozdrav nié prav ne odmeva, Mladi gospod, ki
sedi za mizo, ga menda ne mara sliSati, Gospodi¢na pa se
obrne in gre sodniku naproti.

»Lepo, da sfe prisli. Saj boste prisedli, gospod sodnik?«
»Prosim, ¢e ne bom v napotje.«

»V zZivljenju smo drug drugemu v napotje, pa vendar
ho¢emo biti skupaj.«

Sedaj se zgane tudi mladi gospod.

»Prisedite, ¢e se vam hofe. Bo dovolj prostora.c

Veéerja ni posebno vesela. Gospod sodnik se trudi, da
Li ustvaril pravo razpolozenje, pa ne gre in ne gre. Pri-
poveduje zzodbe, ki jih je doZivel po raznih planinskih
koc¢ah, govori o vsakdanjostih, pripoveduje Sale, se smeje,
a razpoloZzenja ni. Gospodiéna Helena se trudi, da bi bila
vesela, pa se vse preveé bori s seboj. Poslusa in vprasuje,
a zaradi ledenega obraza uZaljenega fanta ne more ostati
mirna. Vecer je pokvarjen, razgovor nemogoé. Vljudno si
-voséijo lahko noé in se loéijo.

»Ali ste Se kam namenjeni nocoj,« vprasuje gospodiéna
Helena.

»Y kuhinjo na majhen razgovor,« odgovarja gospod
sodnik.

»Dobro se imejte,« Zeli gospodiéna.

»Hvala in lahko noél«

Pozna noé je. Planinska kota se je ogrnila v globok
molk. Ni lu¢i ne glasu. Nad trato in gozdovi se pne lepo
in jasno zvezdnato nebo,

Gospodi¢na Helena ne more spati. Ko je gospod sodnik
odsel, sta ostala samd Se nekaj ¢asa v sobi. Razgovor je bil
neprijeten in prazen. Fant je hotel popraviti svoje pre-
nagljene besede, pa se je ob vsaki priliki zapletel v vlogo
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¢éloveka, ki oé¢ita in. sumniéi. Ni¢ mu ni ugovarjala, kakor da
je to sploh veé ne zanima. Ko je menila, da je dovolj, je
rekla »lahko noéc in odsla v sobo. Potem je dolgo casa
sedela pri oknu in gledala v mirno in zvezdnato noé¢, Ko je
postalo preveé¢ hladno, je legla v posteljo, zaspati pa ni
mogla. O¢i je uprla v strop, kakor da bi kljub temi hotela
prodreti v zadnji kotiéek prostora, ki mora biti pri¢a njene
zalostno vesele meditacije,

»Kaj se dogaja z menoj?« se izprasuje. »Ta ljubezen
je mriva. Yem to, tako gotovo vem, kakor gotovo Zivim in
mislim. Morda sploh ni bila ljubezen. Takih prevar doZivi
¢lovek dolgo vrsto. Nekaj mora priti, da se tega zave. Smes-
nost njegovega pofetja se mu mora prikazati v Zivi luéi.
Kakor se je meni danes... Ali res Sele danes? Ali se ni
zgodilo Ze v vlaku? Morda pozneje na poti proti vrhu? Ob
jezeru? Ali Sele danes v tistem temnem in tihem gozdu?
Kdo bi to vedel? Jasno je, da je nekdo umrl. V mojem srcu
je nanj samé neprijeten spomin. Tega najbrZ ni¢ veé ne bo
moglo spremenifi. Ali pa je to vse? Nekdo je umrl... Pa ni
taka smrt navadno tudi novo Zivljenje? Kdo Zivi? In komu?
Ali ni vse to samo kratka pocitniSka zgodba, ki bo ¢ez
nekaj dni samo Se spomin? Zakaj moja misel ne more strpeti
ob onem mrivecu, ki me je prisel pozdravit, da se potem
za vedno poslovi? Ali bi ne bilo prav, ako bi ob tem mriva-
Skem odru nekoliko bedela in mislila o sebi? Saj je moralo
biti v moji glavi marsikaj narobe, prav tako kakor v srcu.
Zakaj moram vedno znova misliti na ¢loveka, ki ga pred
nekaj dnevi sploh nisem poznala? Ali mores v nekaj urah
spoznati znaéaj in doumeti vrednost tako tujega ¢lovekat
Od kod je sploh prisel? Ce je takSen, kakor ga gledam v
svojih mislih, je le neka neresniéna in nemogoéa pravljica.
Izjema, ki pa je ni mogoce pregnati v svet blaznih sanj, ker
zivi, govori, misli in se smeje, hodi z mano in me drZi za
roko. Izjema, ki ni¢ ne zahteva, pa bi mu &lovek vso svojo
usodo poloZil v roke in bi se ni¢ ne bal. Izjema, ki je kljub

[
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vsemu najbolj Zziva resnica. Morda ne Zivi zame... Bilo bi
prelepo. Tudi ne vem, ¢e bi mu mogla prinesti dovolj srece.
Sedaj Sele vem, kako sem uboga, Ni¢ ne pomaga, &e si za-
krivas o¢i pred svojo lastno revséino. Mogode nisva drug
za drugega. Zivljenje vendar ni samo izlet, sprehod in raz-
gzovor, ki se skvbno izogiba vsake zoprnosti. Zivljenje je
tezko delo, vsakdanjost, razotaranje, trpljenje, ocitek in
molk ... A kljub temu... Ne morem ven iz teh prijaznih
vezi. Saj je smesno... On spi in sanja bog ve kaj. O mestu,
ki je kakor paradiz, o tisti neznanki, ki mu je neko¢ brez
besede podarila en sam nasmeh, pa jo Se danes iSée. Kaj
vem? Naj bo ze, kakor hoée, Sedaj vem vsaj to, kakSen
naj bi mlad moski bil, da bi se mogla do smrli zagledati
vanj, Ta zavest je morda zelo dragocena. Tudi ¢e bodo
ostale fe kratke pocitnice samo vesel spomin, bom nekaj
velikega resila... Kako bo jutri? Bojim se slovesa, pa se
#a hkrati zelo veselim, Zopet bova sama s sodnikom...
Toda polem bo {udi to minilo... Ali bo res minilo? Ne
morem spati, pa tudi misliti me je strah...«

Zunaj je lepa no¢, Tiho in zvesto bedi nad gozdovi in
tratami, nad domom in ljudmi. V njenem varsivu vse podiva
ob vznozju bozjega prestola. V njej se je nmirila tudi gospo-
di¢na Helena.
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-Jutro je prineslo hladno slovo mladega, mo¢no zapo-
slenega gospoda. Gospodiéna Helena mu je dala roko in
nekam mrtvo rekla szbogome To je bilo vse. Ostala je na
verandi in brez boledine gledala za odhajajoé¢im Fantom,
ki mu je komaj Se vedela ime. Ni¢ se ni ozrl, da bi ga bilo
treba Se enkrat pozdraviti, Kmalu je izginil za ovinkom.
Pustil je za seboj samo prazen stol in razmetano posteljo.

Gospod sodnik je vstal zelo zgodaj, davno pred fem
pustim slovesom. Ko je gospodiéna Helena stopila na ve-
rando, je bil Ze dale¢ na jutranjem sprehodu.

Sedaj vstajajo fudi drugi gostje. Vse je Se nekam
zaspano in pusto, Tezko je zaceti kakSen pogovor, pa tudi
mol¢ati ni lahko, ako bi se rad resil neprijetnega bremena.

»Anica, ali si kaj videla gospoda sodnika?«

»Danes Se ne. Najbrz je odSel na sprehod.«

»Ali te ni ni¢ povabil s seboj?«

»Ne, ni¢ ni rekel.«

Dan obeta biti lep.-Svei se ni ni¢ spremenil. Vse je,
kakor je bilo véeraj in ves ta ¢as. Helena tega ne ¢uti.
Danes je zanjo vse brezbarvno in motno. Gozdovi so bolj
ovira kakor pa zatolis¢e. Dom je prazen, ¢eprav skoraj
nihée ni odiel. Poti vodijo v neznani svet in ni¢ ne obljub-
ljajo. Se otrok {i ne more pricarati nasmeha in veselja na
obraz. Na verandi je prazno in dolgofasno, Soba je v ne-
redu., Poleg tega je polna nekih nofnih sene, ki jih tudi
jutranje sonce ni moglo pregnati.

Sicer pa je vseeno, Ce hoted ubezati, ne premisljujes
dolgo, kod naj krenes. -Vsaka pot je dobra, samo da vodi
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nekam daleé¢, kjer se bos skril. Tudi ¢e beZi§ pred samim
seboj, ni drugade.

Po poti, ki jo je brez premisleka izbrala, z gospodom
sodnikom Se nista hodila. Bilo je lepSih in prijaznejSih na
izbiro. Danes je to brez pomena. Pot je dolga. To je edini
obéutek, ki se ga zaveda. Ni¢ bi ne vedela povedati, kaj je
videla. Nobenega glasu bi se ne mogla spomniti. Hloda, ki
je zavaljen preko kolovoza, se izogne skoraj brez zavesti,
da je treba preko neke ovire. Ali je Ze koga srecala? Menda
ne. Prav tako se ni bati, da bi jo mogel kdo prehiteti. Pred
vsem svetom je varna, le pred sabo ne.

V sredino ftega muénega molka se je izgubil &loveski
glas, Gospodi¢éni Heleni se vsaj tako dozdeva. Postoji in
prisluhne. Res, nekdo se pogovarja, Tudi smeh je slisati,
vesel, razigran moski smeh. Ali naj se obrne in gre nazaj?
Zakaj le? Morda so drvarji, oglarji ali kaj.

Res so oglarji. Zdi se, da sploh ni¢ ne delajo. Ob svoji
zasilni bajti sedé in kadije pipe. Tudi pijejo — vsi iz ene
steklenice, drug za drugim, kakor je to obi¢aj. Pa ne bodo
vsi oglarji. Eden prav gotovo ni. Njegova obleka je ¢isto
drugaéna.

»Saj to je mladi sodnik,« pravi gospodié¢na Helena
sama pri sebi. »Mislil bo, da sem pridirjala za njim.«

Sedaj ne more ved beZati. Sodnik jo je opazil in jo
vabi v to nenavadno druzbo. Ako.ne gre, bo smesno, ako
pa gre, bo prav take narobe,

»Kaj pa delate tukaj?«

Vprasanje velja gospﬂdu sodniku,

»Kadimo, pijemo in govorimo, kakor vidite,« meni
sodnik, ki odgovarja za vse, ¢eprav vé, da je misljen samo
on. »Poleg tega tudi oglje Zgemo. Sedaj potrebujemo Se
gospodinjo, ki bi nam z jedjo postregla.«

»Ali ste spremenili svoj poklic?« vprasuje dekle.

»Nas poklic je, da delamo,« trdi sodnik,

»In pijemo,« meni oglar, ki se je najprej znasel.
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»Prisedite, gospodi¢na,« vabi drugi,

»S pijacto vas ne bomo silili, ker bi se vam gabilo,« se
smeje tretji

»Saj Se nam ne bo dovolj,« popravlja gospod sodnik, ki
so mu prav v tem trenutku stisnili steklenico v roke.

Tukaj se nikomur ne mudi. Vse bo ob pravem &asu na-
rejeno, V tej neizmernosti imas obéutek svobode in zloZnosti.

Gospod sodnik pripoveduje o neki neznansko smesni
pravdi, ki jo je z vesto roko vodil tako, da je nastalo &im
manj neumnosti in Skode. Umazani oglarji se smejejo, da
odmeva daleé po prostranem gozdu. Gospodiéna Helena po-
slusa in postaja vesela. Tako domaée je v tej ¢éudni druZbi.
Zopet je odkrila drobee Zivljenja, ki ji prinasa nekaj novega.
Se véeraj se ji.je zdel njen sodnik precej salonski &lovek.
Tega tudi pripovedovanje o domu, o polju in delu na njem
ni moglo zabrisati. Kar je povedal, je bilo precéj visoko,
morda celé za Solanega éloveka pretezko. Sedaj vé, da je ta
salonska govorica samo obleka za zadnji napor njegovih
misli, Tako govoris, ako hoc¢es prodreti v zadnjo skrivnost,
za katero vsakdanjost sploh Se nima besede. To, kar slisi
sedaj, je govorica preprostih ljudi. Tako se je moral raz-
govarjati z ofetom in materjo, sosedi, vaS¢ani, delavei in
z deco. Ni¢ ne mores dvomiti o njegovi zasidranosti v zemlji
in v preprostih ljudeh.

Sodnikova zgodba je konéana.

»Sedaj se bova z gospodi¢éno zahvalila za gostoljubnost,
da vam ne bo delo zastalo,« pravi sodnik in vstane.

»Skoda.« menijo oglarji.

»Bilo je prav lepo,« zatrjuje gospodiéna Helena. »Sreéno!«

Sodnik in Helena se vracata.

sPovejte kaj,« pravi dekle, ko sta dovolj dolgo moléala.

»Kaj naj vam povem?«

»Kar kolil Povejte kaj o sebil«

»Yam Se ni preved?e i
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¢ajus vse, kar veste. Zelo potrebujem takega gradiva, da na-
redim red v svojih mislih in zZeljah.«

»Tako? Ni¢ ne razumem. Kako ste sploh mogli priti
za menoj? Ali mimate ve¢ obiskaZ«

»Ne, poslovil se je...«

»Kdaj?«

ysDanes zjutraj. Kmalu po vaSem odhodu.«

»In se ne vrne veél«

sNe.«

Sodniku ni ¢isto razumljivo, za kaj gre. Pa nodée vpra-
Sevati. Recée samo: »A tako...«

»Kaj mislite o ljubosumnosti, gospod sodnik?«

V vprasanju je odgovor na sodnikov dvom.

»Da je zelo vsakdanja bolezen, Pa zato nié manj zoprna,«

»Je to vse, kar veste?«

»Ne, pa mi ni jasno, kaj prav za prav hocete vedeti.c

»Xako da nef«

»Ker je to zelo zamotana in dolgotrajna bolezen. Na-
vadno je tudi neozdravljiva. Ce zaénes o tem govoriti, ne
mores nehati, S tem je tako kakor z jetiko. Mnogo imen ima,
" In najhujSa je vedno tista, ki se je lotila nas samih.c

»Torej je zelo hudo?«

sNe vedno. Nekaj tega strupa je bistven del naSe du-
Sevne hrane, Tako se baje vsi skupaj borimo z nekimi za-
¢etki jetike, ne da bi to postalo nevarno za naSe Zivljenje.
Hudo je, ko se nevarnosti preveé Zivo zavemo. Takrat nas
vsaka malenkost vznemiri.«

»Pustite medicine in govorite o ljubosumnostil«

»Glejte, v Zivljenju se vedno za kaj borimo, Nekaj
hotemo imeti. Hotemo tudi, da bi bilo vse to povsem naSe.
Navadno si pomagamo z osebno lastnino, ki jo na fisoé&
nac¢inov zavarujemo. Ko gre za ljudi, se nam take mrive
metode rade ponesredijo. Ljudje so zelo svobodno in zelo
premiéno premozenje. . .«
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»0 ¢em zopet govorite?«

»O ljubssumnosti vendar. Ljudje ne vedo, da ima lju-
bezen drugacéne zakone kakor gospodarstvo. Zato se borijo
za ljubljenega ¢loveka kakor za praviéno mejo med dvema
njivama.«

»Kako bi vi naredili?«

»KukSen primer imate v mislih?«

»Ce bi ¢loveku, ki ga imate radi, ne zaupali veé?«

sMeni tedaj pomaga ponos.«

»Kako?«

sTako: nekdo me ne mara ved, ker je naSel veéji za-
klad. Profi temu z moje strani ni veé¢ pomoéi, Teoreti¢no mu
moram dati popolno svobodo.«

»Kako pa prakti¢nof«

»Ne vem. Moral bi najprej nekaj podobnega doziveti.
Zato je tudi moja feorija brez pravega pomena. Morda bi
takrat na svoj ponos pozabil in bi bil prav tako smeSen,
kakor je fisot drugih., Za zdaj se mi zdi takSen obupen boj
nesmiseln. Ljubosumnost je nezaupanje, Zaupanja pa ni
mogoce vsiliti z besedo ali s strahom, Ce imam dovolj moéi,
lahko drugega zaprem, osimim, zastrazim. Ljubezni mu ne
morem zapovedati. Ce misli najti drugod veéjo sreto, sebi
primernejso in dragocenejSo, Bog z njim.. .«

»To je morda res samo fteorija. V zZivljenju je vse
mnogo tezje.« meni gospodiéna Helena,

»Ze vnaprej sem priznal, da je tako. Vendar utegne
biti v moji feoriji nekaj uporabne resnice, Vsaj to je go-
tovo, da ni¢ ne resimo, ako se osmesimo.«

sLjudje mislijo, da bodo z ofitajoo besedo vzbudili
umirajoto ljubezen. Tudi cvetlicam zalivamo, da ne usah-
nejo.«

»Ze. Le tega ne vem, ali smemo zalivati z octom ali
morda celé s kako strupeno kislino.«

»Potem je zelo malo poti, da se taka ponesrefena lju-
bezen resif«
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»Malo. Morda ena sama. Z nekim dobrohotnim mirom
pokazati, da nas tudi take nepriéakovane smrti ni strah.
Z nasmehom in s svobodo vzbuditi spostovanje. Morda pa se
drugemu le odpro ofi. Ako se ne morejo, je vse izgubljeno.«

»To more veljati za zaljubljence. Kaj pa naj naredita
moZ in Zena?«

»Tudi na to sem Ze mislil. Vsaj tako od dale¢. Mislil
sem fudi na vse fiste vezi, ki sem jih svobodno sprejel, ko
sem se odlo¢il za svoj svetovni nazor. Zavedam se, da sem se
neki svobodi odrekel. Zato s tem ne smem ve¢ mesSetariti,
Kar ni moje, ne more biti kritje dolgov, ki sem jih sam
napravil .. .«

»Kaj bi potem naredili?«

»Tudi také zakonska ljubezen ni stvar o¢itkov in praz-
nih zapovedi... Rekel bi morda tako: Glej, v najinem Ziv-
ljenju je neka tezka zmota. Najbrz sva je kriva oba. Toda
to je za nama in se ne dd veé popraviti. Svobode si ne
moreva darovati, ker je vsaj v tem nimava ve¢. Premisliva
vse pred oémi tistega, kateremu sva oba do konca odgovorna.«

»In ¢e bi tudi to ne pomagalo?«

»Potem bi se zgodila nesreéa, ki je grenka, pa ni naj-
hujse na svetu. Mrtva ljubezen, muéenistvo, ki more imeti
neki smisel. Vsaj s strani tistega, ki svoje vesti ni obremenil
z novo krivdo...«

»S svobodo ni ni¢ veé?«

»Ne. Vsaka taka svobodnost je pot v suZnost. Toda ta
zavest pride navadno zelo pozno.«

»Zelo strogi ste, gospod sodnik.«

»Veasih je strogost edina ljubezen, ki nam Se preostaja,
Zadnje znamenje, da preti nevarnost. Onstran je nesreca
in smrt.«

»Prej ste rekli, da nasilna zapoved ljubezni ne more
resiti«

»Nisem pozabil na svojo trditev. Tam je 5lo za ljubezen,
ki Se ni ograjena; za simpatije, ki pravkar nastajajo, Ljudje
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se Sele iséejo, spoznavajo, tehtajo svojo in tujo vrednost.
Brez svobode bi bilo vse prepusieno nekemu strainemu
nakljuéju.c

Gospodiéna Helena ne ve, kaj naj reée. Sodnik pa
nadaljuje.

»Prva srecanja odkrijejo navadno samo drobec resnice.
Ali pa je vse do konca zmotno. Clovek se zelo rad predstavi
s tujim imenom, Cez nekaj Casa se pokaze, kakrSen je. In
potem pride razocaranje...«

»To je zelo res,« potrjuje dekle.

»Brez svobode bi bilo vse hudé usodno in zmeSano.
Ljudje bi se v tej tesnobi do smrti zmué&ili in zgrizli. Tisti,
ki niso dovolj zgodaj ubezali svoji zmoti, doZivijo svoje raz-
otaranje Sele v zakonun.«

»Takim bi svoboda prisla prav, ali net«

»Ne vem, ¢e je to tako gotovo, Morda bi se v svoji
lahkomiselnosti Se bolj utrdili. Ce bi ne bilo nekih trdnih
zivljenjskih zakonov, bi utonili v svoji povrSnosti. Konéno
bi bili Se bolj nesre¢ni. Nekaterim ljudem ni mogoée po-
magati. Kot sodnik to le predobro vem.c

»Premnogo primerov vas ne doseze.«

»Imate prav. Najzanimivejsi in najbolj bole¢i primeri
te bolezni ostanejo v domaéi oskrbi, Ljudje trpijo drug ob
drugem, Mogoée mislijo, da mora tako biti. Tujeem neradi
govoré o svojem ubostvu. Sram jih je, da so tako slabo iz-
brali. Tolazijo se s tem, da tudi drugod mi bolje. Clovek,
ki je s svojo ljubeznijo doZivel razotaranje, postane ne-
zaupen nasproti vsemu, kar se imenuje sreéa.c

»Tudi to je res,« meni gospodiéna Helena.

»Véasih je gotovo zelo hudo. Navadno pa se ljudje z
zivljenjem pobotajo, Se¢ preden so doZiveli kako resniéno
nesreo. Vsakdanjost naredi kriZz preko najlepSega pri¢ako-
vanja. Za fo ni treba bog ve koliko let. Ljudje se z nekim
klavrnim heroizmom odpovedo vsemu, kar je ljubezen ob-
Ijubljala, pa ni izpolnila. Sprejmejo svojo malenkostno
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usodo, kakor opravijo delo, ki jim je bilo naloZeno. Vedd,
da je treba Ziveti in delati. Tako si z neko smeSno vdanostjo
ustvarjajo svoj zivljenjski slog, ki je ¢éudovita meSanica
ljubeznivosti in oé¢itkov, dobrohoinosti in SkodoZeljnosti,
odpuséanja in maScevanja, lepote in uwmazanij. Take spre-
membe tvorijo dnevni red nestetih Zivljenj, ki se nam do-
zdevajo morda celo lepa, ker marsi¢esa ne vidimo in ne
Zvemao,«

*Mnogo mislife o tem,« pravi gospodiéna Helena z rah-
lim zacudenjem,

»Saj me prav osebno zanima.«

sZakaj pa, ¢e smem vprasati?«

sZadnjega razloga me poznam. Vem le, da mi je to
vsakdanje muéenistvo bolj zoprno kakor fista velika raz-
oéaranja, o katerih ljudje navadno govorijo.«

»Tako?«

»Ne vem, zakaj. Cutim pa, da bi me to povsem ubilo.
Vse je nekam majhno, sme&no, bedasto. Nisi junak, a vendar
trpis. Ob zakonskih prepirih ¢éutim malone neko telesno
bole¢ino. Vedno se bojim, da se bo zacela neka ogabna
igra, kateri bom moral biti pri¢a. Ceprav samo poslusam,
se zdim samemu sebi poniZan in osmeSen. S svojo nemocjo
postajam del neke érede, kjer se Zivali med seboj grizejo
in napadajo. Najrajsi bi zbezal in na vse pozabil.. .«

»Yasa Zena ne bo smela biti malenkostna,« pravi dekle
in se komaj vidno smeje,

sPrav je, da to veste,« meni sodnik.

»Jaz? Zakaj pa? Ali mislite, da bi vam to moglo po-
magati?«

»Mogo¢e. Moje zivljenje je Se polno svobode. In vaSe
tudi.« 3

sKaj pa govorite?«

»Ali sem kaj rekel?«

»Ne, nié,« pravi gospodiéna in ni videfi nevoljna.

»Skoda.. .«



»Cesa je Skedaf« se smeje gospodiéna Helena.

»Tega, da si vse lepo tako radi skvarimo. In da izbiramo
tako smesna sredsiva, ¢e hotemo sebi in drugim Zivljenje
zagreniti.c

»Ne razumem dobro,« meni dekle nekoliko neiskreno.

»Mislim, da bi morali dati svojim sporom in razpriijam
neko monumentainost, Saj je neumno, ako se zaradi malen-
kosti tako smesno zavriemo.«

»Ali menite, da bi bilo mogoce po tej poti kaj resitize

»Najbrz ze. Saj je velikih stvari zelo malo. Tako bi
ne bilo prave priloznosti za nesporazumljenja in sovrastvo.
Zivljenje bi bilo mnogo preprostejSe. Sedaj pa je zmeraj
vse v nevarnosti. V nekaj dnevih Se porusi najlepsi dom.«

»V¢asih Ze en sam dan povsem zadostuje,« pristavlja
profesorica. Iz njenih besed razbereS veé, kakor je po-
vedala, Dekle misli morda prav na svej primer. Zato
dodaja v pojasnilo in v zagovor: »Ali mislite, da bi se ob
kaki malenkosti ne moglo odkriti neko spoznanje, ki ni veé
malenkost?«

»To je prav mogoée. Yéasih nam je kaka majhna stvar
zadnji dokaz, ki ga ni¢ vet ne more podreti. Vendar to ni
v bisiveni zvezi z najinim razgovorom.«

»Vem, da ni. Vendar me fo sedaj bolj zanima.«

»Zakaj palc y

sKer sem vam Se vedno dolZna svojo zgodbo.«

»Y pogodbi to ni omenjeno,« pravi sodnik, ki noée biti
radoveden, ker vé, da mu bo fa Zivijenjska povest kar sama
padla v narocje.

»Pogodba ni vse, Ne mislite, da mi je ta dolg kaksno
posebno breme. TeZje je to, da se ni¢ pravega ne da po-
vedati. Morda bi bilo dovolj, ako bi rekla, da je vse od
zacetka do konca stradno vsakdanje in staro. Danes se tega
zelo jasno zavedam.«

»Vsako Zivljenje je zanimivost.«

»
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»Yi boste morda res tudi v mojem kaj lepega nasli, ker
vse po svoje gledate in presojate.c

»Ali nimam pravice do tega?«

»O pac. Saj to je najlepsSe.«

»Yidite! In mislim, da se samo po tej poti pride do
resnice.«

»Resnica o ¢loveku je véasih hudo dolgoéasna in revna.«

»Kdor to vé, je Ze bogat. In tudi dolgofasen ni veé.
Kaj mi imate povedati po tem nepotrebnem uvoduf«

»Rada bi vam naslikala svoj dom, pa ne vem, kako...
Moji stari imajo lepo hiSo v trgu, ki je poosebljen dolgéas,
V hisi je trgovina, gostilna, mesarija in morda Se kaj. Nikoli
nisem mnogo razmisljala o tem, kako smo do vsega tega
prisli. Zdi se mi, da je precéj podédovanega. O¢e in mati
sta nam ohranila, kar je bilo Ze njima izro¢eno, Hudo mi
ni bilo, éeprav bi se o bogastvu tudi 'ne dalo govoriti. Z doma
imam v prvi vrsti spomin na neprestano delo brez spre-
memb. Nekje v ospredju je zavest, da se je v nasi hiSi vsem
nekam mudilo, Redkokdaj smo bili vsi skupaj. Vedno je
imel kdo svoje delo in svoja pota. Toplote pravega doma
nisem éutila. O¢e in mati sta bila dobra z menoj. Tudi bratje
in sestre. Ko ste mi vi pripovedovali o svojih ljudeh, sem
skuSala odkriti kaj podobnega pri nas doma, pa se mi ni
prayv posrecilo. Za trenutek se mi je dozdevalo, da sem pri-
klicala svojo mater pred hiso, kjer me je ¢akala, da bi mi
rekla resni¢no dobro besedo. Takrat sem vam to fudi po-
vedala. Potem pa sem zadela o vsem zopet dvomiti. Ko se
vrnem, bom poskuSala gledati z drugaénimi o¢mi. Pa mislim,
da je za novo ljubezen Ze prepozno...«

»Nikoli ni prepozno. Se na smrtni postelji ne. Toda to
je v vaSem primeru brez pomena.c

»Kako?«

»Ker nove ljubezni treba ne bo, Samo nekoliko jasnejse
zavesti, da imate dom in v njem mnogo lepega. Vse drugo
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bo prislo samo od sebe. Takrat, ko boste najmanj pri¢ako-
vali. Pravi dan in pravo uro.«

»Ne vem. Obzirni hoéete biti, zato ne marate govoriti
o tezavah., Saj je tudi to lepo.«

»Za to besedo pa res ni bilo treba obzirnosti in olepsa-
vanja. Dokaz za resniénost mojih misli ste vi sami.«

»Kako pa naj to razumem, da ne bo narobe?«

»Tako, kakor sem povedal in mislil.«

»Ali ne bo prav to napak?«

»Yerjemite, da ne. Saj veste, da nosimo vsak svoj dom
s seboj. V nasih mislih je, v nasem govorjenju in vedenju.
Ce ga hofemo zatajiti, moramo zanikati sebe. Tega pa ne
delamo radi.«

»Véasih je &isto drugade.«

»Izjeme me tokrat ne zanimajo. Toliko ste mi povedali,
da bi moral éutiti, ako bi bili izjema. Sicer pa mislim, da
mi niste nameravali govoriti o svojem domu.«

»Sprva gotovo ne. Po vaSem pripovedovanju pa se mi
je zalelo dozdevati, da bi morala tudi to povedati.«

»Ni prav, da se preveé oziramo na druge. Povejte tako,
kakor bi povedali, ¢ bi me ne bili slifali.«

»Potem bi sploh ni¢esar ne rekla. Pa ne vem, ée je
bila to vaSa Zelja.«

»Prav gotovo ne.c

yHotela sem vam povedati, kako sem nasla svojo Ziv-
ljenjsko sredo.«

V besedah je nekaj grenke ironije. Gospod sodnik vé,
za kaj gre, in ni¢ ne poizveduje. Potem dekle simo nadaljuje.

»To veliko doZivetje se je danes zjutraj za vedno po-
slovilo. Se v spominu ne bo pravega mesta zanj.«

sPrenagle sklepe je treba véasih popravljati in spre-
minjati,« meni sodnik, ki zopet trga vriitke nekega grma.

»Vi bi radi, da bi to trditev popravila?«

»Ne, prav jaz bi si Zelel, da bi vam sedanja trdnost
ostala.«
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»Zakaj potem prihajate z dvomom?e

JKer se bojim, da te jasnosti ¢ez nekaj dni ne bo vec.
Ko boste prisli s planin, bodo ti najini razgovori straino
dale¢. Kar pa je tako daleg, zelo rado zatone v pozabljenje.«

»Ali vam je res kaj na tem, da bi vse fo ne preslo?«

»Danes je ta zelja najbolj ziva.c

»In kako bo v bodoénosti?«

»Bodo¢nost ni povsem odvisna od sedanjosti.«

»Yem, tudi v tem ni mogoce nicesar izsiliti. Saj tudi
nimam pravice do take radovednosti. Rajsi vam povem, kar
vem o svoji ljubezni.«

»Ali lahko kar takéle v ednini govorite?«

»Prav za prav ne. Bilo je ve¢ simpatij, ki pa niso
vredne besede. Tako utegnejo biti Studentke zaljubljene
v svoje prolesorje, ne da bi ¢astitljivi gospodje za to sploh
vedeli. Pred leti sem ¢éakala na prijazno besedo enega svojih
tovariSev, ki je bil bolj pameten in duhovit kakor vsi drugi.
NajbrZ sem se mu zdela preneumna in se Se zmenil ni zame.«

»To ni bilo posebno hudo.«

»Ne, res ne. Bila sem samo nekoliko nevoljna, Jezilo
me je, da za moje navdusenje niti vedeti ni hotel. Potem
sem se ¢isto nmirila in sem bila vesela, da je vse to nebog-
ljeno Slo ze mimo. PriSla sem do spoznanja, da sem bila
Se hudo mlada...« '

Vracata se s tega ¢udnega jutranjega sprehoda. Gozd
je brez zanimivosti, Pot je prav toliko dolgo¢asna, da ne
vzbujn posebne pozornosti. Glas plie se izgublja v samoti,
ki ne skriva ni¢ posebnega, Sodnik in gospodiéna Helena
samo hodita in govorita. Ni¢ ne bosta mogla povedati, kaj
vse sta videla med potjo. Se sonce hodi nekje po tujih ce-
stah, kakor da je izgubilo sled za njima.

sKar se je zgodilo nekaj let pozneje, je Ze zacetek
one klavrne povesti, ki se je te dni koncala. Nikakega veli-
kega hrepenenja nisem cutila, nobene nujnosti, nobene ne-
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premagljive usodnosti. Videla sem, kako se druga dekleta
za tako zvano ljubezen trgajo, pa se mi je zdelo zanimivo
in zabavno. Bile me je sram, da sem tako brez vsakih
simpatij. Svoboda mi je postala breme; samota me je mu-
¢ila, V vsaki druséini, na vsakem izletu, ob vsakem zanimi-
vejSem obisku sem na nekoga ¢akala. Takrat bi si seveda
vsega tega ne upala povedati. In sem doZivljala tiso¢krat
premla¢eno zgodbo. Vsako prijaznost sem si razlagala po
svoje. Razgovor, ples, samotna pot, vse je moglo voditi
v tisto neznano deZelo, kjer je tako, kakor sam hoces, V tem
razpoloZenju je dovolj, da se nekdo nekoliko prijazneje
ukvarja s teboj in da ti ni po zunanjosti zoprn. Vse drugo
ostane tajnost na obeh stranch. Iz fega potem pozene lju-
bezen kakor plevel na zorami njivi. PriSel je, zanimal se je
zame, plesal je z menoj; hodili smo na izlete, prihajal je
na dom, da so ga mogli spoznati tudi moji domadi, Nid&
velikega se ni zgodilo. Mislila sem, da mora vse tako biti
O njegovih napakah spofetka nisem razmisljala. NajbrZ sem
jih prezrla, kakor se pri zaljubljencih rado dogaja. Ce je
bilo kaj narobe, sem hitro nasla kako opraviéilo, ki mu je
bilo v prid. Pozneje sem ga teZe zagovarjala. Vedno bolj
se mi je odkrival v njem é&lovek, ki je bil tako malo po-
doben tistemu, ki sem si ga na tihem kljub vsemu Zelela.
Zadela sem se zapletati v neko mreZo, ki sta jo pletli okrog
mene resnica in laz. Sram me je bilo, da se more &lovek
tako motiti. Njega bi bila lahko kar pustila, sebe nisem
mogla, To je morda najtezje. Dozdevalo se mi je, da bom
s tem bolj poniZzala sebe in svoj ponos, kakor pa njega.
Zato sem ¢akala. Upala sem, da se bo stvar sama od sebe
razbila. Ko s tem nisem mogla veé racunati, sem si zacela
dopovedovati, da je zivljenje paé tiko in da drugaée ne gre.
Bolj wvneto sem raziskovala svoj znacaj in sem bila kar
vesela, ko sem odkrila dolgo vrsto hib. Mislila sem, da bodo
dovolj veliko maséevanje za razotaranje, ki sem ga doZivela.
V tem razpoloZenju sem zbeZala na planine. Vse drugo veste.«

V planinah 7
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Sodnik je bolj tih, kakor je gospodiéna pri¢akovala.
Ne govori in se ne smeje. Igra se z zelenim listjem, kakor
da ¢aka %e na kako pojasnilo, Zdi se, da je v zadregi.

»Ali bi radi kaj vprasali,« meni gospodié¢na Helena.

»Ne vem, kako naj refem. Vsega, kar poveste, sem
vesel.«

»Radovedni pa niste?«

»Tega bi si ne upal trditi.c

»Kaj potem?«

»Moje vpraSevanje bi se lahko zdelo bolj sebi¢no,
kakor bi smelo biti. Nekaj kamenjanju podobnega. Saj gre
za mrivega ¢loveka. Dovolj je, da ste ga sami pokopali.«c

»Ne morete nbeZati odgovornosti,« se Sali profesorica.
»Bili ste na pogrebu. Mislim, da ste tudi njegovo smrt za
nekaj tednov pospesili.«

»Tako?«

»Zakaj se éudite?«

»To je le zaradi lepSega, kakor pravimo.c

»Ali imava Se dale¢ do doma?«

»Do kakega doma?«

»Zopet noéete razumeti. Ko sva se prvi dan planinski
hisi toliko pribliZala, da sva jo mogla videti, ste rekli, da
. nama bo za nekaj ¢asa dom.«

»Ni veé dalet do tja.c

»Ali ste prepri¢ani o tem?«

»Sem.«

»Se ne bojite, da ste se zmotili?«

»Ne.«

»Saj je mogode, da sva oba zasla. Pot se mi zdi ¢udna.
Ljudje menda ne hodijo radi tod.«

»Nama je prav malo mar. Sedaj gre samo za naju.c
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Dnevi hitreje potekajo, kakor bi smeli. S seboj od-
nasajo mnogo lepega. Zavetisée v planinah postaja res nekaj
dému podobnega. Na zunaj se ni sicer ni¢ spremenilo. Mlada
¢loveka, ki jima to pozno poletje spleta také svojevrstno
zgodbo brez pravih zunanjih dogodkov, se drZita nenapisane
pogodbe prvega dneva. Za sodnika je mlada profesorica Se
vedno nevesta nekoga drugega. Saj je tudi on prepri¢an, da
za tistega zaposlenega ¢loveka ne bo nikoli veé mesta v nje-
nem zivljenju. Toda to Se ni dovolj, da bi smel sam stopiti
na izpraznjeno mesto, Poleg tega z besedami tako malo
uredimo. Nove obljube so le prerade nadaljevanje prejsnjega
razoaranja, Ploha besed je za ljubezen prav taka nesreéa
kakor tota za zito na polju. Sodnik vse to le predobro vé.
Gospodi¢éna Helena prihaja prav tako do istega spoznanja.
Sicer pa so zunanji dogodki precéj brez pomena, So le okvir
za sre¢anja in doZivetja, ki nastajajo po svojevrstnih zakonih
v ¢loveskih dusah. Spoznanja, ki prihajajo iz teh zadnjih
osnov nasega bitja, so trdnejSa kakor mreza slutaja, ki nas
je za nekaj dni ujela v svet svojih burnih zanimivosti.

Mlada éloveka sta kljub vsej lepoti svojih poéitniskih
dni venomer v neki zadregi, ki se je ¢isto rahlo tudi zavedata.
Zdi se, kakor da jima je sre¢a preve¢ misli in Zelj nasula
v narodje. Sedaj ne vesta, kaj naj iz vsega tega prefudnega
cvetja naredita. Ali samo ¢isto preprost Sopek, ki ga bosta
ob slovesu mali Anici podarila za spomin? Ali pa morda
poroéni venec za gospodiéno Heleno, ki je bila vse predolgo
nevesta drugega, da bi ne ¢utila zelo vidne zadrege. In sedaj
lega na to kratko doZivetje Se senca slovesa, ki ga ni mogoée

7'
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zadrzati. Gospodiéno kli¢e materin dom, Ne zaradi domo-
tozja. Saj je postal v teh kratkih dneh skoraj neka neresni¢na
pokrajina, kjer ¢lovek nikogar mima in ni¢esar ne isée, Kar
kli¢e, je le vez obljube, ki je bila dana, ko ni bilo nobenega
upanja, da bo bivanje na vrhovih Pohorja posebno razvedrilo.
S pisanjem in pojasnjevanjem se take stvari vedno bolj
zamotavajo. Sodniku se sicer Se nikamor ne mudi. Toda
cisto jasno je, da tdko letovanje ne sme veéno trajati. In le
predesto je tako, da je ravno slovo tista zadnja lepota, ki
sta jo dva mlada &loveka najbolj pri¢akovala, ker skriva
v sebi zadnje razodetje pravega ¢ustvovanja. Ob slovesu
damo vse, kar nam je Se preostalo, pa je bilo pred Bogom
in pred ljudmi nasa najbolj dragocena lastnina, Zato si kljub
vsej lepoti blizine nekaj slovesa iskreno Zelimo.

»Ali bo jutri lep dan,« vpraiuje gospodiéna Helena, ko
gledata s sodnikom veéerno zarjo.

»Zakaj vprasujete,« pravi sodnik, kakor da sluti za
besedami Se nekaj drugega.

»Ker moram domov... Obljubila sem in jutri zjutraj
odidem.«

Nekam tezko ji gredo besede iz ust. Njene oéi vpra-
Sujejo, kaj misli sodnik.

»Ali res morate?«

»Res, Cakajo me, éeprav me nihée ne potrebuje.c

»Rekel bi, da Se ostanite, pa imam zelo rad svobodo.
Tudi drugim nerad meSam njihove naérte.«

»Yéasih se vam to brez posebnega lrudn kljub vsemn
posreci. Ali ne?«

»Tega sem vesel in prevzemam vso odgovornost. Svo-
bodo pa vendarle cenim. Zato vas bom jutri brez vsakega
ugovora pospremil daleé¢ v dolino. Ne do konca. Potem bi
me Zelja po drus&ini utegnila zapeljati prav do mesta.«

»Ali bi bila to taka Skoda?«
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»Skoda? Ne. Saj mi ne gre za planine, ki bi se jim
moral odreci. Zdi se mi, da mi ne morejo nic¢esar veé dati.«

»Zakaj torejt«

»Mislim, da mi bo ta prazni mir zelo potreben. Ko boste
odsli, bo marsikaj drugaée. V planine bo prisel zelo preprost
gost, ki mu pravimo ,vsakdan', Do sedaj je bil praznik.

»Ki ste ga vi priklicali.«

»Brez vas bi ga ne bilo.«

»Mislim, da moéné pretiravate. Vi nosite praznik s se-
boj. Vse drugo je sluéaj.«

»Ce bi tako mislil, bi to mirne duse tudi priznal. Za to
sem dovolj odkrit in domisljav.«

»Véasih pa morda le kako trnovo resnico pokrijete z le-
pimi rozami.«

»Ze, A tokrat je nisem, Sluéaj ni ni¢, Sluéaj je revei,
za katerega se skrivamo, dokler si svojih simpatij ne upamo
imenovati s pravim imenom, Potem ga ne potrebujemo veé.«

»Yi ga menda sploh noéete vzeti v sluzbo... Povejte,
kaj boste delali, ko ne boste veé spremljevalec. Jutri, po
jutriSnjem, vse te dni, kar boste Se tu?«

sNe vem, V kuhinji so mi prav naklonjeni.«

»To bo premalo.«

»Morda bom Se enkrat pregledal poti, koder sva hodila.
Drugi¢ je vse bolj resni¢no.«

»Bolj resniéno kakor prvié¢? Ali ste o tem trdno pre-
pricanif«

»Véasih je tako. Bolj resniéno je,lepse pa pravgotovo ne.«

»Saj ima tudi lepota pravico do Zivljenja.«

»Le da brez resnice véasih vse prezgodaj umre.«

»Proti smrti ni zdravila... Ali greva Se enkrat skupaj
proti gozdu? Kakor sva Sla prvi veler.«

Noé. Mirna, svetla, nekoliko hladnejsa, kakor so bile
prve. Gospodiéna Helena gleda skozi okno svoje sobice v
temne gozdove in v skrivnosti, ki so tam doma. Spati ne
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more. Ta zadnji vefer je treba zbrati vse spomine, z bese-
dami in Zeljami vred. Treba je urediti sobo in srcé, Oboje
je v vidnem neredu. Slovo njenega fanta je Ze dalef v pre-
teklosti. Izgubilo je jasnost in grenkost. Ni¢ veé me boli.
Dnevi, ki so sledili, so bili polni nekih majhnih, na videz
brezpomembnih zgodb brez dogodkov. Nekaj dolgih in krat-
kih izletov je bilo vmes. Se enkrat sta $la s sodnikom v smeri
proti jezerom, pa nista prisla do njih. Bila sta na Klopnem
vrhu in na Kolovozih, ki vodijo v najbolj nenavadne globeli.
Vedno je bilo kaj novega. Véasih sta se nenadoma drug
drugemu zadidila, véasih pa skupaj moléala, kakor da vesta
vse in da sedaj prisluskujeta nekemu daljnemu glasu, ki
ju vabi in obeta veé, kakor Zivljenje navadno more nuditi.
Bilo je tako lepo, da se je dozdevalo kar meresniéno in me-
mogode. Le redkokdaj sta koga sredala, Zato sta pa vsakogar
s posebnim veseljem pozdravila. Turiste, voznike, oglarje,
drvarje. V teh nepreglednih gozdovih ti je vsak ¢lovek
bliZji, ¢eprav skoraj ni¢ ne ves o njem in se ga v prvem
trenutkn morda celé ustrasis,

Nekaj dni je bila megla in tudi dezevalo je. Tedaj sta
ostajala v koé¢i, igrala in govorila z ljudmi. Dolgo¢asno ni
bilo. Zelo sta se navadila drug na drugega. Zdi se ji, da bi se
s tem mladim élovekom ne mogla prepirati. Nobena njegova
beseda ni taka, da bi vzbujala odpor, ¢eprav morda mnogo
ved zahteva in trdi kakor tisti vsakdanji razgovori, ki nas
navadno razburjajo. Povsod so Se neka vrata, ki vodijo
v svobodo. V tej svobodnosti se ti morda ne odkriva svetnik
brez slabosti in krivie. V tem ¢loveku je vse zelo vidno,
tudi napake. In prav to je priviaéno. Cutis, da je za vsem
toliko plemenitosti in iskrenosti, da bi te ne smelo biti
strah za neko lepo sreco, ki je v Zivljenju dveh ljudi po-
trebna. Za zacetek je to dovolj. Ve¢ nme smef in ne mores
zahtevati. Vse drugo mora tvegati ljubezen.

Kaj bo prineslo zadnje jutro? Ali bo priila s slovesom
tudi zadnja jasnost? Cudno je, da ljudje toliko pritakujemo
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od navadne besede. Saj je lahko kaka zgodba éudovito lepa,
a ¢e ni vse do konca izgovorjeno, smo nemirni in ¢akamo
samo na zadnje pojasnilo.

Na nebu se je utrnila zvezda. Sredi pota je njena lué
ugasnila. Nobenega znamenja ni ve&. Ni¢ veé ne ves§, od kod
je priSla in kam se je zopet izgubila. Morda je to sreéanje
samo takSen lep utrinek... Samo lué, ki je zagorela, pa je
zopet ugasnila. Ne, saj skoraj ni mogoce. Tudi za sreco
mora biti v zivljenju nekoliko prostora. Kljub vsej minlji-
vosti, kljub umiranju in hiranju mora biti nekje nekaj
lepega in trajnega.

Gospodi¢na Helena je pripravljena za pot,

»Zbogom, Amical«

»Zbogom, gospodiénal«

Dekle éuti, da ji je sedaj tudi otrok naklonjen. Nevolja
prvega dneva je po tisti poti v Vitanje é&isto splahnela,

»Ali boste Se kaj prislife

»Bom. Saj je bilo zelo lepo pri vas.«

»Potem pa na svidenje!l«

Gospod sodnik stoji na verandi in poje neko znano
pesem.

»Ali mislite res z mano?«

»Saj sem obljubil.«

»Res, obljuba dela dolg. Zdi se, da svoje dolgove zelo
skrbno plaénjete.«

»Lazje in prijetnejSe s posebnim veseljem.«

»Ce hodete, bi lahko 3la.c

»Niste ni¢ pozabili?«

»Kje?«

sTukaj v tej hisi. Saj boste profesorica in imate pravico
do pozabljanja.c

»Ne, pozabila nisem ni¢. Morda sem kaj izgubila.«

»Se bo Ze naSlo.«

»Glejte, da ne pride v napaéne roké.«
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»Ali bo treba vrniti?e

»Kaj takega ne vra¢amo, ampak viarnjemo in ne me-
¢emo stran.c«

»Potem je vse v redu in lahko greva.c

Vracata se po poti, po kateri sta prisla.

»Ali sva res Ze kdaj hodila tod,« vpraSuje gospodiéna,

»3va, ¢eprav se tudi meni dozdeva precej drugace.«

»Mislite, da je z vsako potjo také?«

»Morda. Za eno vem, da bi bila v obratni smeri strasno
¢udna in neresniéna.«

»Katero mislite?«

wZivljenjsko, Mislite si, kako bi bilo, ¢e bi mogli po-
gledali nazaj prav do otroskih let. Ne samo v spominu. Tako
da bi svoja leta Se enkrat dozivljali, samo v obratni smeri.«

s»Kakor véasih v lilmu. To bi bilo vsekakor hudo smesno.
Na sreco to ne gre. Marsi¢esa bi nam bilo neizmerno Zzal,
Saj bi bili vedno bolj ubogi, nebogljeni in meumni.. .«

»Vcasih bi nam tudi taka narobe pot prav prisla. Otresli
bi se napak, ki smo jih v dolgih letih naredili.«

»Kljub temu bi ne hotela. Clovek brez napak ni veé
posebno zanimiv, Naj ostane, kakor je.c

»Kdor jih mima, lahko tako govori.c

»To ste zelo bojede izgovorili. Pa bi morali Se tiSe, da
bi res nihée ne slisal.«

»Kako dale¢ me nameravate S¢ spremljati?e«

»Ne vem. Danes se mi prav nikamor ne mudi.«

»Zelo daleé boste imeli nazaj.«

»Pot nazaj me za zdaj ni¢ ne zanima.«

sPotem je vse v redu.c

»Morda bi vam moral Se mnogo mnogo povedati.c

sMorda? Ne veste za gotovo?«

»Ne. Nikoli nisem prav vedel, koliko je treba povedati.
Y Soli so zahtevali vse in sem zato malone vse povedal, kar
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so nam kot neusahljivo modrost zaupali. To je bilo lahko.
V zivljenju pa nisem nikoli nasel prave meje. Véasih povem
preveé, véasih premalo. In se mi dozdeva, da sem zgovoren,
ko si ljudje Zelijo, da bi mol¢al, in moléeé, ko morda ¢akajo
na mojo besedo, Tudi vi ste morali imeti enak obéutek.«

»Tega niste prav povedali. Saj veste, da mi je bilo
v vasi druzbi zelo lepo.«

»Prav zaradi tega ste najbrZz marsikaj pogresali.c

»Res je, da vas véasih nisem povsem razumela. Takrat
sem si morda res Zelela jasnejSe besede, bolj vsakdanje in
mogote tudi manj premisljene. Toda to ni vasa krivda.«

»Krivda najbrz res ni. Paé pa navada, ki jo imam 3e iz
svojih Studentovskih let.«

»Zopet se mi dozdeva, da ne razumem,« pravi dekle.

»V distih letih sem se zelo bal vsakega poniZanja. Mi-
slim, da ni bil to kakSen bolesten ponos. Bornost mojega
doma me je tezila in v&asih resniéno muéila. Vedno se mi je
dozdevalo, da so v raznih Zivljenjskih stvareh drugi pred
mano, Boril sem se proti vsemu femu, a samo z Znanjem.
Vedel sem, da me samo fto more resiti pred popolno brez-
pomembnostjo. Ta strah sem prinesel tudi v vse svoje mla-
dostne simpatije. Vsaka ljubezen se mi je zdela neresnié¢na,
skoraj nemogota. Zato sem samo ¢akal. Hotel sem jasnosti.
Nisem vedel, da moram sam jasno govoriti, priznati, tvegati
in morda kako priznanje celé izsiliti, Zato sem bil najbrz
zelo smesen, Tako sem ¢akal na pismo, namesto da bi ga bil
napisal in odposlal. Cakal sem na tuje priznanje, namesto
da bi si sam upal z besedo na dan. Cakal sem ma poljub, pa
iz vsega mi bilo nié, Danes vem, da ni moglo biti drugade,
Sedaj marsikaj zelo dobro razumem, ¢eprav Se vedno prav
tako narobe ravnam. To éloveku za vedno ostane.c

»Meni se zdi to zelo lepo,« se smeje gospodiéna Helena.
sZakaj pa, ¢e smem vedetif«
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»Saj najbrz ravno zaradi tega govorite svoj jezik in
imate svoj svet, Morda ste res kako majhno doZivetje s svo-
jim ¢akanjem zamudili. Posebna nesre¢a pa to prav gotovo
ni. Danes se mi dozdeva, da je velika Zivljenjska srela
zgrajena prav iz takih zamujenih malenkostnih ljubezni.
Dobro je, da gre toliko praznih zgodb mimo &loveka.«

»Ali mislite, da je to kako porodtvo za drugaéno sre-
¢anje in za veéjo sretol«

»PoroStvo nemara ni. Lahko pa je ara, ki je vsaj ne-
kakina obljuba. Predolgo ¢akati seveda tudi ni treba.«

»In kdo naj dda znamenje?«

»>Vi sami ga boste dali, ko pride ¢as za to. Rekli boste
besedico in bo urejeno.«

Sonce se svetlika skozi vejevje temnih gozdov in se
igra z dekletovimi lasmi in oémi.

»Lasje so se vam vneli, gospadi¢na Helena.«

»Res? Nisem mislila, da take stvari sploh opazite.«

»Opazim veé, kakor povem. In bolj jasno, kakor mo-
rem razloZiti.«

Svet se podasi odpira. Videti je doline, ki segajo zelo
dale¢, polja in redko posejane kmetske hiSe. Tudi ob cesti
je tu in tam kako poslopje. Pot sama pa je véasih zelo ozka
in slaba. Takrat ni toliko prostora, da bi mogla dva ¢loveka
hoditi vitrie,

Ob nekem ovinku sodnik naenkrat obstane in se obrne
nazaj. Dekle ne more vedeti, kaj je pred njima.

»Kaj pa je?« vpraSuje in se smeje.

»Vprasajte rajsi: kdo je?«

»Kdo je, ki ovira najino pot?«

»Njegovo velicanstvo élovek.«

Sodnik se toliko umakne, da je pogled prost. Na cesti
pred njima stoji prav majhen otrok, ki v zadregi ne ve,
kaj naj stori.
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»Pa je precej umazano in zanemarjeno,« popravlja
gospodiéna Helena, ko si je mogla ta ¢udeZ malo natanéneje
ogledati.

»Ne glejte na zunanjost!l«

»Kaj hoéete! Tako smo navajeni.c

»Vi boste proiesorica in se boste s tem velitanstvom
mnogo ukvarjali.«

Otrok, ki stoji pred njima, ima gotovo Se zelo majhen
besedni zaklad. Morda ga Se sploh nima. Bog ve kam je
namenjen. Morda koga i3¢e. Ali pa ga je zvabila prva rado-
vednost, prva nezavestna Zeja po velikem svetu. Gospodi¢na
Helena ga vpraSuje po imenu in domu, Otrok pa je vedno
bolj zaéuden, zmeden in vedno bliZe joku. Nenadoma se
pozene v beg in se skoraj zavali po tleh.

»Zakaj ste mi ga tako ¢udno predstavili,« vprasuje
dekle.

sKar tako mi je prislo na pamet. Besedo sem nekje
pobral. Mislim, da je iz nekaksne Zivalske zgodbe, v kateri
nastopa tudi élovek.«

»Je to vsef«

»Skoraj vse. Bila je res samo domislica. Danes bi ne bil
rad vsiljiv inStruktor, éeprav vem, da bi se o tem dalo na-
rediti dolgo predavanje. Sedaj ni ¢as za to. Sonce sije, lepo
je in vi greste domov.«

»Domov grem. Zares. In ni¢ ne vem, kako bo doma.
Vem samo, da mi bo dolgéas. Nazaj v planine si bom Zelela.«

»Pa priditel«

»To je minulo, Povabili ste me Sele za prihodnje leto.c

»Takrat nisem vedel, da bom imel priliko Se za eno
povabilo.«

»Potem ste paé nekoliko iznenadenif«

»Ce je iznenadenje, je vsekakor zelo prijetno. Za taka
zacudenja sem svoji Zivljenjski usodi vedno na voljo.«
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Gospodiéna Helena se samo smeje in ni¢ ne rece. Njune
poéitnice so enofa, ki je ni mogode trgati, Rajii sprejmes
poklon, ki te spravlja v zadrego, kakor da bi ugovarjal.

Tukaj puSéa gozd neckoliko Zivljenjske pravice tudi
njivam, travnikom in tratam. Ne daleé od ceste je zopet
svojevisina pohorska hifa. Na vrtn pred domom stoji dekle
in poje. Besedilo in napev je mogote dobro razlo¢iti. Mlada
&éloveka za hip prisluhneta in se spogledata.

»Ti bo§ pozabil kmalu na mé,
jaz pa mikol®’ na té.«

»Napaéno in ¢isto narobe,« pravi sodnik.

s»Napev ali besedilo?« vpraSuje dekle,

»Besede.. .«

»Kako?«

»Ker ne bo 1es. Ona bo pozabila.«

»Motite se, gospod sodnik. Ona ne bo mogla pozabiti.
Morda ima pesem vendarle prav.c

»Verjemite mi, da ne. Ali hofete kako trdnejSe za-
gotovilo?«

»Hvala! Beseda je ¢Cisto dovolj.«

Danes je pot oéividno prekratka. Sodnik je Ze globoko
pod vrhom, Res bo imel dale¢ nazaj. Gospodiéni Heleni se
ne mudi preveé, Tudi njej je Zal za vsak korak, ki ga
naredita. Zato se ustavljata in gledata preko globeli, trat
in gozdov. Opazujeta drevesa, hiSe in mjive. Od dale& pri-
sostvujeta delu na polju, Zaganju lesa v gozdu, pesmi kose
na travniku. Domisljujeta si, da poznata rastline in Zivali,
ki jim nikoli nista vedela imena. S samotnim popotnikom, ki
gre v hribe, se pogovarjata vse predolgo.

»Gospodiéna Helena, ob tej naglici boste prav gotove
svoj vlak zamudili.«

»Saj to hofem. Zadnjega bom Ze Se ujela.c
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»Dobro, da vem,« meni sodnik. »Ratunajte Se s tem, da
se bo moja ura zdaj zdaj ustavila.«

»Potem morate Se sonce ustaviti.«

»Dovolj bo zavesa, ki jo tké gozd.«

Od ceste se cepijo kolovozi in poti. Ni¢ posebnega ne
obetajo in vendar je drobec skuinjave na vsakem krizpotju.

»Tod bi lahko Sla, da bi vi svoj vlak bolj gotovo za-
mudili,¢ pravi sodnik ob nekem stranskem kolovozu,

»Pojdiva,« pravi gospodiéna razigrano.

Pot sama niti ni posebno slaba. Vodi pa mimo samih
smrek in grmovja nekam v notranjost gozda.

»Dale¢ ne bova sla,« meni sodnik. »Lahko bi zablodila
bog ve kam.«

»Glejte, tam je nekaj dreves z lepo senco. In Se nekaj
razgleda bo. Tam se ustaviva in potakava, da gre vlak mimo.«

»Lepo. Tukaj bi naju do sodnega dneva nihée ne mogel
motiti s svojo navzo&nostjo.«

»Ali miste zadnji¢ tn nekje govorili o svojem drvarju
in o tisti krvavordeéi rozi?e

»Ne bo daleé¢ do tja. Vendar vas ni treba biti strah.
Drvar je medtem umrl.«

»Ali je bil kdo ob njegovi smrini postelji?«

»Da. Dekle, ki ga je najmanj pri¢akoval, je nailo pot
do njegovega doma.c :

»Umrl je, ste rekli?e

»Umrl je. Tiho in z nasmehom, ki ga prinasa pravo
spoznanje. To je bila zelo vesela smrt, Sedaj bo Zivel.«

Velike, kosate smreke varujejo majhen kos zemlje pred
preveliko vroéino. Sto let so &akale na svoja mlada gosta.
Pripravile so streho, pa tudi okno v svet.

Gospodi¢na Helena je razgrnila plasé po tleh in sedla
nanj. Gospod sodnik stoji ob mogoéni smreki in gleda v dolino.

»Kaj vidite, gospod sodnik?«

»Gozdove, travnike, njive, hife in nebo nad vsem. Tam
nekje mora biti mesto in z njim drobec velikega sveta.«
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»Ta veliki svet me zdajle ni¢ ne vabi. Zdi se mi, da bi
lahko veéno Zivela brez mjega.«

»Kaj pa bi si Zeleli, e bi se vam mogle Zelje uresniéiti?«

»Oh, nekaj zelo velikega in teikega.«

»Res?«

»Hotela bi Se enkrat v Solo. V Solo, kakrine morda na
vsem svefn nikjer ni. Nekoliko bi morala biti podobna temu,
kar sem dozivela v teh zadnjih dneh. Z nekim dobrim,
dragim in pametnim ¢lovekom bi rada hodila po dolgih
poteh. Vse bi Se enkrat razmislila. Dom bi si poiskala. Iz
mrzle, tuje hiSe, kjer sem se rodila, bi poskusala narediti
majhen ¢udez Nauéila bi se ljubezni do matere in oéeta.
Brate in sestre bi prvi¢ prav sestrsko pozdravila. Pri vsem
tem bi morda mislila Ze na svoj bodoéi dom. Da bi potem
ne bila tako strasno uboga in otro¢ja... Ali niso to velike
Zeljet«

»So. Vendar.. .«

»No, kaj hotete reéi?e

»Kdor vse to tako dobro vé, je v taki Soli Ze bil.«

»Ali potem nifesar veé ne potrebuje?«

»0, vedno kaj potrebujemo. NeSteto stvari in Ljudi.
Toda to ni vazno. Misel na tisto Solo, ki si jo zelite, vam bo
Ze sama Sola.«

»Morda pa le niste &isto do konca razumeli. Pozabili
ste, da sem govorila o ¢loveku, ki bi naj bil utitelj. Brez
njega bi me Sola najbrZ niti ne zanimala ved.c

»Da se ne boste varali v njem. Kdo vam je porok, da
res kaj vé o pravi modrosti?«

»Oh, marsikaj. O¢i, obraz, besede, obzirnost, plemenitost,
dobrota... V tem se ni mogoce motiti.«

»Ali ne sodite prenaglo?«

»Ne, gospod sodnik. Danes nisem veé majhna in ne-
umna deklica, ki bi se lahkoverno zaljubila v svoje lastne
sanje. V marsi¢em bi se 5e mogla varati, v tem edinem ne
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ved. In ée bi v tej Zivljenjski Soli res ne bilo tako, kakor
sem rekla, bi vedela, da sem vsega sama kriva.«

»Zelo zanimiva in pogumna vera je to.c

»Pustite mi jo. Saj ste vi edini, ki jo more raznmeti in
potrditi.«

Danes je vsak odgovor priznanje vdanosti in ljubezni.
V vsaki besedi se igra usoda, ki hote dva mlada &€loveka
za vedno zbliZati.

Sonce pa hiti in hiti po svoji stari poti. Tudi ¢udez
take nenavadne ljubezni ga ne more zmotiti. Drevesa so
neme pric¢e veselo modrega razgovora, ki mu zivljenje ni le
lahkotno in samo po sebi umevno vpraSanje.

»Sedaj bo pa res treba iti,« pravi naposled dekle.

»Svobodni ste, gospodiéna Helena. Bolj svobodni, kakor
ste prisli, sedaj odhajate.«

»Najveija svoboda je najhujSa vezanost, Ali niste prav
vi tega povedalif«

»Sem. Vendar to svobode ne spremeni v kaj drugega.c

»Tem lepsSe. Koga naj vam pozdravim med potjo?«

»Tisto kmetico, ki sva jo videla na polju, ko sva pred
dnevi sla s postaje na vrh.«

»In koga Se? Tisto neznanko, ki jo iSéete, ko vstopate
v vlak?«

»Je ni veé. Zastonj jo boste iskali. Nekje v velikem
svetu se je izgubila in se nikoli ne vrne.«

»Kaj pa mesto, ki je kakor paradizi?«

»Tam pa le izroéite lep pozdrav. Prav prijateljski in
topel naj bo. Tako pozdravlja brat svojo sestro. To lahko
vedno ostane, ker je samo lep spomin.«

»Drugih naroéil nimate? Komu naj stisnem roko v va-
Sem imenu?«

sKateremu koli dobremu ¢loveku. Ce je ubog, Se dva-
krat bolj iskreno in vneto. Ce trpi, mu poglejte v obraz, da
se mu razvedri, Ce mu delajo krivico, ga prosite za opro-
itenje.«
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»Kako to mislite?«

»Danes moramo take uboge in dobre ljudi zaradi vsake
ure veselja prositi za oproSéenje, Vse nase zabave so krivica,
ki smo jo prav njim naredili.«

»Tega ne bom znala povedati.«

»Saj mi treba. Zadostuje, da veste. Svojim Studentom
pa le poskuSajte to modrost razloZiti.«

»Ali naj sedaj grem?«

»Zakaj vprasujete?«

»Ker bi rada, da bi rekli ,ne’, Pa ne smete tako reéi,
ker res moram iti. Ni¢ mi ne zamerite! Dajti mi roko in mi
glejte v ofi! Ce boste pozabili name, bom Zalostna do smrti.
Toda vi ne boste pozabili. Pesem mi govorila resnice.«
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klesana povest z domade zemlje .

Cene za ude

bro¥,  wvez.
12— 18—
22— 30—
15— 24—
9— 18—
9— 15—
15— 24—
9— 15—
21— 30—
15— 21'—
15— 24—
12— 21—
12— 21—
18— 27—
27— 39—
20— 39—
39— 51—
C18— 27—
30— 42—
21— 33—

Cene za neude

brod,
16—

08—
20—

12—
120__

20—
12—
28—
20—
20'—
16—
16—
24—
36—
36—
52—

24—

28—

Ve,

24—
40—
30—

24—
20—

32—

20—

28'—
32—

28—

36—
52
52—
68—
36—
56—

44—
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