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bio-filmogratijo

Orson Welles se je rodil leta 1915 v Kenoshi, drzava Wi-
sconsin, ZDA. Umrl je leta 1985.

Studiral je v Chicagu na Art Institute in nato nekaj ¢asa
delal kot novinar ter v nekem manj8em gledaliscu igral
Shakespearove osebe (kar je pocel ze kot otrok v svojem
lutkovnem gledalis¢u). Na potovanju po Irskem je pristal
v Gate Theatre v Dublinu, kjer je bil eno leto poklicni igra-
lec. V New Yorku je leta 1936 postavil Macbetha s sami-
mi ¢rnci v igralski zasedbi in naslednje leto z Johnom Ho-
usemanom ustanovil Mercury Theatre (otvoritvena pred-
stava je bila Julij Cezar v modernih kostumih). Toda Sele
z radijsko igro se je njegov glas prvi¢ razlegel po celi
Ameriki: to je bila radijska adaptacija Vojne svetov (The
War of Worlds) H. G. Wellsa, ki je leta 1938 AmeriCane
pripravila do tega, da so iz strahu pred Marsovci bezali v
hribe. Wellesa, ki je bil ze ,Cudezni otrok", se je zdaj prijel
Se sloves ,mojstra Soka“, ,moza, ki je vsega zmozen*, kar
je verjetno napeljalo producentsko druzbo RKO, da ga je
povabila v Hollywood. Tja je priSel obkrozen s svojo ekipo
iz Mercury Theatre in podpisal pogodbo, kakréne Holly-
wood ni pomnil: ni namre¢ zahteval denarja, marvec avto-
riteto, popolno svobodo, da pocne, kar hocCe. Dobil pa je
oboje. Rezultat je bil Drzavljan Kane, ki je pretresel film-
sko zgodovino. Toda ze naslednjega filma, Veli¢astni
Ambersonovi, mu producent zaradi slabega izkupi¢ka od
prvega ni dovolil montirati, kmalu po vrnitvi iz Brazilije,
kjer je nameraval posneti napol dokumentarni film Vse to
je res (It’s All True), pa ga je RKO odpustil. Odtlej je imel
Welles vecne tezave s produkcijo, morda nekoliko manj-
Se v Evropi, kjer je prezivel osem let, kot v ZDA (tu je dobil
f\fgf:;&ga producenta,Universal, samo za Dotik zla).

N‘led sd’perlatm pripisanimi Wellesu, velja omeniti tega

|§;aw da je Welles ,,Shakespearefllma najprej pac za-
to k&k je bil Shakespeare zanj ,the stuff of life®, Zivljenj-
%a._.snov, ki je prezemala tako njegovo gledallsko kot
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WELLES

filmsko delo, in potem zato, ker je njegova vioga v filmski
zgodovini povsem primerljiva z ugledom velikega drama-
tika. Omenili bi Se eno primerjavo: francoski filozof Gilles
Deleuze v svoji zadnji knjigi Slika-Cas (Image-temps,
1985) vidi Wellesa v blizini Nietzscheja oziroma nietzsc-
hejanske kritike resnice. Tako za enega kot za drugega
Lresniéni svet” ne obstaja in ¢loveka, ki hoce resnico, po-
gosto vodijo sumljivi vzgibi: tak ¢lovek hoce soditi zivlje-
nju v imenu neke visje vrednote, v Zivljenju vidi zlo, napa-
ko, ki jo je treba odpraviti. In tako kot Nietzsche, trdi Dele-
uze, se je tudi Welles boril proti sistemu sodbe, Se vec, ta
postane pri njem nemogoc¢ (Proces): Welles nenehno gra-
di osebe, ki jim ni mogoce soditi, ki uhajajo vsakrsni mo-
Zni sodbi. A Ce ni resnice, tudi ni ve¢ videzov — preosta-
nejo samo Se teiesa, ki so moci, zadevajoce druga ob
drugo. Vendar vse moci niso enake, ene so dobre, druge
slabe: slabe so tiste, ki predstavljajo pohabljeno in iz&r-
pano zivljenje in hkrati voljo do vladanja, oblasti (npr.
Bannister v Dami iz Shanghaja), medtem ko so dobre ti-
ste, ki predstavljajo kipenje in nenehno metamorfozo Ziv-
lienja. ,Dobre moci* imajo pri Wellesu tudi svoje ime —
to je ,plemenitost” (z njo Welles definira svojo najbolj pri-
ljubljeno figuro, Falstaffa) ali ,,umetniska volja®, volja do
ustvarjanja novih moznosti, ki — kot pravi Deleuze —
ostane nedolzna celo v zlo¢inu.

Wellesov filmski opus predstavlja za filmografe naporno
nalogo, saj vsi zatrjujejo, da ne morejo priti do popolnega
seznama filmov, pri katerih je Welles na ta ali oni nacin
sodeloval (kot reziser, scenarist ali igralec); razen tega se
je Welles loteval vecC projektov hkrati in jih v razli¢nih fa-
zah opustil (zaradi pomanjkanja denarja, ceprav je svoj
igralski dohodek pogosto investiral v realizacijo filma, ali
zaradi upada navduéenja) Filmografija, ki jo tu objavlja-
mo, se opira na tisto, ki jo je za posebno Stevilko Cahiers
du cinéma o Wellesu pripravil Vincent Pinel in obsega
dokoncane in nedokoncane filme.
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Srca starosti (The Hearts of Age), 1934; r. Welles in Willi-
am Vance; i. Welles, Virginia Nicholson; p. Todd School;
6-minutni film.

Preve¢ Johnsona (Too Much Johnson), 1938; r. in s. Wel-
les; k. Paul Dunbar; i. Joseph Cotten, Virginia Nicholson;
p. Mercury Productions; to je 40-minutni film o reziranju
istoimenske gledaliSke predstave, nikoli ni bil javno pre-
dvajan in je zgorel v pozaru, ki je zajel Wellesovo vilo v
Madridu leta 1970.

Drzavljan Kane (Citizen Kane), 1940—41; s. Herman J.
Mankiewicz in O. W.; r. O. W.; k. Gregg Toland; sc. Van
Mest Polglase; z. Bailey Fesler in James G. Stewart; g.
Bernard Herrmann; m. Robert Wise; i. O. W., Joseph Cot-
ten, Dorothy Comingore, Everett Sloane, Ruth Warrick; p.
Mercury Production by Orson Welles in RKO, t. 119 mi-
nut; premiera je bila 9. aprila 1941 v New Yorku, potem ko
jo je Casopisni mogotec Hearst zaman skusal prepreéiti.
Velicastni Ambersonovi (The Magnificent Ambersons),
1941—42; s. O. W. po romanu Bootha Tarkingtona; r. O.
W.; k. Stanley Cortez; sc. Mark-Lee Kirk; z. Bailey Fesler
in James G. Stewart; g. Bernard Herrmann; m. Robert Wi-
se; i. Tim Holt, Joseph Cotten, Dolores Costello, Agnes
Moorehead, Anne Baxter, off glas O. W.; p. Mercury Pro-
duction by Orson Welles in RKO; t. 88. minut (originalna
verzija 131 minut).

Potovanje v strah (Journey into Fear), 1942—43; s. Jo-
seph Cotten in O. W. po romanu Erica Amblerja; r. O. W.
in Norman Foster (ki je edini napisan v filmski glavi); k.
Karl Struss; sc. Mark-Lee Kirk, z. Bailey Fesler in James
G. Stewart; g. Roy Webb; m. Mark Robson; i. Joseph Cot-
ten, Dolores Del Rio, Orson Welles, Ruth Warrick, Agnes
Moorehead, Everett Sloane; p. Mercury Production by Or-
son Welles in RKO; t. 70 minut.

Tujec (The Stranger), 1945—46; s. Anthony Veiller in John
Huston; r. O. W.; k. Russel Metty; sc. Perry Ferguson; z.
Corson Jowett in Arthur Johns; g. Bronislaw Kaper; i. O.
W., Loretta Young, Edward G. Robinson; p. Haig Corpora-
tion, International Pictures; t. 95 minut (originalna verzija
115 minut).

Dama iz Shanghaja (The Lady from Shanghai), 1946—48;
s. 0. W. (po knjigi Sherwaoda Kinga If | Should Die Before
| Wake); r. O. W.; k. Charles Lawton jr.; sc. Stephen Goo-
son in Sturges Carne; z. Lodge Cunningham, g. Heinz Ro-
emheld; i. O. W., Rita Hayworth, Everett Sloane; p. Co-
lumbia; t. 87 minut.

Macbeth, 1947—48; s.inr. O. W.; k. John Russel; sc. Fred
Ritter; z. John Stransky; g. Jacques Ibert; i. O. W., Jeanet-
te Nolan, Dan O’Herlihy; p. Mercury Production za Repu-
blic Pictures, Hollywood; t. 107 minut.

Othello, 1949—52; s. in r. O. W.; k. Anchise Brizzi, G. R. Al-
do, George Fanto; sc. Alexander Trauner; g. Francesco
Lavagnino in Alberto Barberis; i. O. W., Michael MacLi-
ammoir, Suzanne Cloutier; p. Mercury Production in Sca-
lera Films, Rim; t. 95 minut; film je prejel zlato palmo na
festivalu v Cannesu, 1952.

Zaupno poroéilo (Mr. Arkadin, Confidential Report),
1954—55; s. O. W. po svojem lastnem romanu M. Arka-
din; r. 0. W.; k. Jean Bourgoin; sc. O. W. in Gil Parrondo;
g. Paul Misraki; i. O. W., Paola Mori, Robert Arden, Akim
Tamiroff, Michael Redgrave; p. Mercury Production, Fil-
morsa, Pariz in Cervantes Films Organisation, Madrid; t.
99 minut.

Dotik zla (Touch of Evil), 1957—58; s. O. W. (po romanu
Whita Mastersona Badge of Evil); r. O. W.; k. Russell
Metty; sc. Alexander Golitzen; g. Henry Mancini; i. O. W.,

Charlton Heston, Janet Leigh, Akim Tamiroff, Marlene

Dietrich; p. Universal; t. 95 minut. : :
Studenec mladosti (The Fountain of Youth), 1958; s. in. r.
0. W; k. Sid Hickox; i. Dan Tobin, Joi Lansing, Rick Ja-
son in O. W. pripovedovalec; p. Desilu Production za TV
oddajo ,,Orson Welles presents®; t. 27 minut.

Proces (The Trial), 1962; s. O. W. po romanu F. Kafke; r. O.
W., k. Edmond Richard; sc. Jean Mandaroux; i. Anthony
Perkins, Jeanne Moreau, Romy Schneider, O. W., Akim
Tamiroff; p. Mercury Production, Paris Europe Producti-
ons, Hisa Films, Miinchen in Fi-C-lt, Rim; t. 120 minut.
Falstaff (Chimes at Midnight), 1964—66; s. O. W. po Sha-
kespearovih delih Rihard Il., Henrik IV., Henrik V. in Vese-
le vdove windsorske; r. 0. W.; k. Edmond Richard; sc. Jo-
se Antonio de la Guerra; g. Alberto Lavagnino; i. O. W.,
Keith Baxter, John Gielgud, Jeanne Moreau, Marina
p. International Films Espanola, Alpine Production, Svi-
ca; t. 115 minut.

Nesmrtna zgodba (The Immortal Story), 1966—68; s. O.
W. (po noveli Karen Blixen); r. O. W.; k. Willy Kurant; i. O.
W., Jeanne Moreau, Roger Coggio, Fernando Rey; p. fran-
coska TV in Albina Films, Pariz; t. 58 minut.

Resnice in lazi (F for Fake), 1973—75; s. in r. O. W.; k.
Christian Odasso in Gary Graver; i. O. W., Oja Kodar,
Frangois Reichenbach, Joseph Cotten; p. Saci, Teheran,
Les Films de I’Apostrophes, Pariz, Janus Film und Fern-
sehen, Frankfurt; t. 85 minut. :
Snemanje Othella (Filming Othello), 1978; s.inr. O. W.; k.
Gary Graver (16 mm); i. O. W., Michael Mac Liammoir; p.
zahodnonemska TV, t. 84 minut.
Nedokoncani filmi: :
Srce teme (Hearth of Darkness), 1939; s. O. W. in John
Houseman po povesti Josepha Conrada.

Vse to je res (It’s All True), 1941—42; s. inr. O. W.; k. Ho-
ward Greene, Harry Wild, Eddie Pyle, Joseph Biroc; p.
Mercury Production in RKO.

Don Kihot (Don Quixote), 1957—75; s. O. W. po Cervante-
sovem romanu; r. 0. W,; k. Jack Draper; i. Francisco Rei-
guera, Akim Tamiroff, O. W.

Globina (The Deep, Dead Reckoning), 1967—70; s. O. W.
po romanu Charlesa Williamsa Dead Calm; r. O. W.; k.
Willy Kurant; i. O. W., Jeanne Moreau; film so snemali na
Hvaru.

Druga stran vetra (The Other Side of the Wind), 1970—72;
8. 0. W. in Oja Kodar; r. O. W,; k. Gary Graver; i. John Hu-
ston, Rich Little, Oja Kodar, Norman Foster, Peter Bogda-
novich, Lilly Palmer; p. Saci, Teheran, Films de I'’Apos-
trophes, Pariz; film je v iranski lasti.. -

Pripravil: Z. V.

Kratice:

s. — scenarij, r. — rezija, k. — kamera, sc. — scenografija, z. — zvok, g.
— glasbd, m. — montaza, i. — igralci, p. — produkcija, t. — trajanje.

(priredil Z. V.)




Orson Welles

VSE TEMELJI NA GOVORU

KOT GROBOVI

Veliko razmisljate o svojem delu?

Nikoli a posteriori. Razmisljam o svojih filmih,
ko jih pripravljam. Za vsakega od njih naredim
ogromno koli¢ino priprav, ki pa jih, potem ko
enkrat pri¢nem, pustim ob strani. Kar je ¢udo-
vito pri filmu, kar ga tako dviga nad gledali5Ce,
je to, da ima toliko elementov, ki nas lahko
premagajo, a tudi obogatijo, nam podarijo Ziv-
lienje, ki pride od nikoder. Film mora biti vedno
odkrivanje ne¢esa. Mislim, da bi film moral biti
bistveno poetiéen, zato se med snemanjem —
ne pa v fazi priprave — poskusam potopiti v
poeti¢en proces, ki se razlikuje od pripovedne-
ga ali dramatskega procesa. Toda, v resnici
sem ¢&lovek idej, da, morda celo prej ¢lovek
idej kot moralist.

Ali verjamete v obliko tragedije, ki bi ne bila melo-
dramatska?

Da, toda to je zelo tezko. Za kateregakoli avtor-
ja anglo-saksonske tradicije je to zelo tezko.
Shakespearu se ni nikoli posrec¢ilo. Mogoce jo
je dosedi — toda doslej e nihce ni uspel. Zno-
traj moje kulturne tradicije tragedija ne more
ubezati melodrami. Vselej lahko uporabimo
tragiéne elemente, morda celo dosezemo vzvi-
Senost tragedije, toda melodrama ostaja inhe-
rentna anglo-saksonskemu kulturnemu uni-
verzumu. Nobenega dvoma ni o tem.

Ali je toéno, da vasi filmi nikoli ne ustrezajo tiste-
mu, kar ste misili narediti, predno ste jih zaceli? Za-
radi producentov itd.

V resnici moram reci, da, kar zadeva mojo ust-
varjalnost, stalno nekaj spreminjam. Na za-
¢etku imam nek temeljni pojem filma, ki bo po-
stal bolj ali manj konéni aspekt, toda vsak
dan, sleherni trenutek, preusmerjen ali predru-
gacen z izrazom v o¢eh ene od igralk, z lego
sonca. Nimam navade pripravljati filma in se
ga nato lotiti. Pripravljam film, tod nikoli ni-
mam namena narediti tega filma. Priprava me
na dolocen nacin osvobaja, da lahko delam na
svoj nacin: da mislim na kos¢ke filma in na re-
zultat, ki ga bodo dali; in med temi so tudi deli,
ki me razocarajo, ker jih nisem zasnoval dovolj
celovito. Ne vemn, katero besedo uporabiti, saj
me je strah pompoznih besed, kadar govorim
0 izdelavi filma. V svetu, ki ga ustvarjam — pa
naj gre za trideset sekund ali za dve uri — po-
trebujem visoko stopnjo koncentracije; zaradi
tega imam v ¢asu snemanja ponodi veliko te-
Zav s spanjem. Ne zato, ker bi bil prezaseden,
temvec ker ima ta svet zame tolik$no realnost,
da mi za njegovo izginotje ne zado$¢a le zapre-
ti o€i. Strasno intenzivnost obc¢utij predstavlja.
Ce snemam v kakem sijajnem kraju, éutim in
Zivim ta kraj na tako mocan, silovit nagin, da
so tedaj, ko jih ponovno vidim, ti kraji kot gro-
bovi, popolnoma mrtvi. Po vsem svetu so kraji,
ki so za moje oéi trupla, zato ker sem tam ze
snemal; zame jih ni ve€. Obstaja izjava Jeana
Renoirja, za katero se zdi, da je v zvezi s tem:
+~Spomniti moramo ljudi, da je zitno polje, ki ga
je naslikal van Gogh, lahko bolj razburljivo od
naravnega Zitnega polja.“ Pomembno se je
spomniti, da umetnost presega realnost. Film
postaja neka druga realnost. A propos, zelo
cenim Renoirjevo delo. Nekaksno poboznost
¢utim do njegovih filmov, ¢eprav moji njemu
niso vsec. Zelo blizu sva si, in dejansko obza-
lujem le to, da mojih filmov nima rad iz istih ra-
zlogov kot imam jaz rad njegove. Njegovi filmi
se mi zdijo ¢udoviti, saj je tisto, kar pri nekem
avtorju najbolj cenim, avtenti¢na senzibilnost.
Prisotnost resniéne poeti¢ne senzibilnosti. Ne
zdi se mi posebej pomembno, ali je film teh-
niéno uspel ali ne: filmov, ki jim manjka tovrst-
ne senzibilnosti, se pa¢ ne da presojati druga-
Ce kot z vidika tehniéne ali estetske spretno-
sti. Toda film, tisti pravi, je poeti¢en izraz, in
Renoir je eden redkih poetov. Kot je Ford, v

svejem slogu. Ford je poet. Saljivec, seveda ne
za Zzenske, temve€ za moske.

NALOGA: Raziskovati

Ob Fordu in Renoirju, kateri so Se drugi cineasti, ki
Jjih cenite?

Vedno isti, zdi se mi, da glede tega nisem po-
sebej originalen. Tisti, ki mi je najbolj vée¢ od
vseh, je Griffith. Mislim, da je najboljSi reziser
v zgodovini filma. Najboljsi, veliko boljsi od Ei-
sensteina, ¢eprav Eisensteina zelo ob&udu-
jem.

Kaj je s tistim pismom, ki vam ga je Eisenstein po-
slal, ko sami $e niste bili pri filmu?

To je bilo v zvezi z lvanom Groznim.

Baje ste rekli, da njegov film spominja na Michaela
Curtiza . . . »
Ne. Zgodilo se je, da sem napisal kritiko Ivana
Groznega za nek ¢asopis, in nato sem nekega
dne prejel Eisensteinovo pismo, ki je prislo iz
Rusije in je obsegalo &tirideset strani. Odgo-
voril sem mu in tako se je zacela izmenjava, Ki
naju je naredila za dopisna prijatelja. Toda ni-
cesar nisem rekel, kar bi lahko spominjalo na
paralelo med njim in Curtizom. To bi ne bilo
res. lvan Grozni je najboljsi film velikega cine-
asta.

Gre za to, da sem ga ocenjeval na Eisensteino-
vi ravni, ne pa na tisti, ki bi ustrezala minorne-
mu cineastu. Njegova drama je bila predvsem
politiéna. Ne zato, ker bi moral pripovedovati
zgodbo, ki bi je ne hotel, temve¢ zato, ker ni bil
cineast za zgodovinske filme.

Zdi se mi, da obstaja pri Rusih mo¢na tenden-
ca pokazati se bolj akademske, ko obravnava-
jo neko drugo dobo. Tedaj postanejo retoriki in
akademiki, v slabem pomenu te besede.
Clovek ima v vasih filmih obcutek, da realni prostor
ni nikoli upostevan: kot da bi vas ne zanimal . . .
Dejstvo, da ga ne uporabljam, $e ne pomeni,
da mi ni vSec. Drugace receno, veliko je ele-
mentov kinematografske govorice, ki jih ne
uporabljam, a ne zato, ker bi imel kaj proti
njim. Dejal bi, da svoje preizkuse opravljam na
podroéju, ki je najmanj znano, in ki se ga ¢utim
dolzan raziskati. Toda s tem nocem reci, da je
to zame najboljse in edino, ali da zavratam
normalno koncepcijo prostora v odnosu do ka-
mere. Mislim, da umetnik mora raziskovati
svoje izrazno sredstvo.

Film, ¢e izvzamemo nekaj majhnih domislic, ki
ne seZejo prav daleé, v resnici ni napredoval ze
ved kot trideset let. Edine spremembe se do-
gajajo na nivoju vsebine. Vidim veliko obetav-
nih in ob&utljivih reziserjev, ki raziskujejo nove
teme, toda ne vidim nikogar, ki bi se spopadel
s formo, z nadinom, kako povedati stvari. Zdi
se, da to nikogar ne zanima. Slogovno so si vsi
zelo podobni.

JEDRO FILMA

Zelo hitro morate delati: v petindvajsetih letih filma
ste naredili 10 filmov, kakih 30 ste jih odigrali, nare-
dili ste serijo zelo dolgih programov za televizijo,
igrali in refirali ste v gledalis¢u, brali komentarje v
drugih filmih in povrhu napisali Se trideset scenari-
jev. Vsak od njih vam je moral vzeti vec¢ kot Sest me-
secev.

Nekateri celo vec. So taki, za katere sem rabil
tudi dve leti, s tem da sem jih od ¢asa do Casa
puscal ob strani, da bi lahko delal druge stvari,
in jih nato spet nadaljeval. So pa tudi taki, ki
jih napiSem zelo hitro.

Ali jih napisete v celoti, z dialogi?

Vedno priénem z dialogom. In ne razumem, ka-
ko je mogoce napisati akcijo pred dialogom.
Zelo ¢udna koncepcija je to. Vem, da je teore-
tiéno govor drugotnega pomena pri filmu, toda
skrivnost mojega dela je, da vse temelji na go-
voru. Ne delam nemega filma. Zag¢eti moram s
tistim, kar osebe reéejo. Vedeti moram, kaj re-

&ejo, preden jih vidim podeti tisto, kar pocnejo.
Pa vendar je v vasih filmih bistvena vizualna plat.
Res je, toda do tega bi ne mogel priti brez ¢vr-
stosti govora kot osnove za gradnjo podob.
Zgodi pa se, da posnetki vizualnih komponent
potemnijo, zakrijejo besede. Najbolj klasi¢en
primer je Dama iz Sanghaja (Lady from Shang-
hai, 1948). Prizor z akvarijem je bil tako privia-
&en za pogled, da nihée ni slisal povedanega.
A prav to povedano je bilo jedro filma. Vsebina
je bila tako dolgo¢asna, da sem si rekel: ,Tre-
ba je nekaj lepega za gledati.” Gotovo, prizor
je bil zelo lep. Prvih deset minut filma je tistih,
ki mi sploh niso vSe¢. Ko pomislim nanje,
imam vtis, da niso moje delo. Spominjajo na
katerikoli drugi hol1§woodski film.

Zgodbo o Dami iz Sanghaja gotovo poznate.
Delal sem na zamisli spektakularnega gledali-
§¢a tipa ,V 80 dneh okoli sveta“, ki bi ga sprva
moral producirati Mike Todd. Toda nenadoma
se je to podrlo in zna3el sem se v Bostonu, na
dan premiere, ne da bi mogel dvigniti kostume
s postaje, saj je bilo za to potrebnih 50.000 do-
larjev. Brez tega denarja nismo mogli izvesti
premiere. V tistem ¢asu sva se z Rito Ze razsla,
niti govorila nisva ve¢. Nisem imel namena de-
lati filma z njo. 1z Bostona sem zahteval zvezo
s Harryjem Cohnom, direktorjem Columbie, ki
je bil v Hollywoodu, in mu rekel: ,Imam izredno
zgodbo za vas, ¢e mi v eni uri telegramsko
posljete 50.000 dolarjev na ra¢un pogodbe, ki
jo bom podpisal za to delo.“ Cohn vprasa: ,Ka-
tero zgodbo?“ Telefoniral sem z gledaliske
blagajne; ob strani je bila mizica z Zepnimi
knjigami in dal sem mu naslov ene od njih: Da-
ma iz Sanghaja. Rekel sem mu: , Kupite roman
in naredil bom film.“ Eno uro kasneje smo pre-
jeli denar. Potem sem prebral knjigo, bila je
grozna, zato sem se z vso naglico spravil pisa-
ti zgodbo. Prispel sem v Hollywood, da bi nare-
dil film z zelo skromnimi izdatki in v Sestih ted-
nih snemanja. Toda hotel sem dobiti Se vec
denarja za svoje gledali¢e. Cohn me je vpra-
Sal, zakaj ne bi snemal z Rito. Ona mi je odgo-
vorila, da bi ji bilo to zelo vie&. Dopovedoval
sem ji, da je njena vlioga antipati¢na, da gre za
Zensko, ki ubija, in da bi to lahko Skodovalo
podobi zvezde, ki si jo je obéinstvo ustvarilo o
njej. Rita je vztrajala in tako je film, ki naj bi
stal 350.000 dolarjev, postal film za 2 milijona.
Rita se je izkazala v sodelovanju. Tisti, ki je bil
prestrasen, ko je videl film, je bil Cohn.

Kako na splosno delate z igralci?

Dam jim veliko svobode in hkrati obcutek na-
tanénosti. Prav nenavadna kombinacija. Z dru-
gimi besedami, telesno in glede na nacin, ka-
ko se gibljejo, zahtevam preciznost baleta. Nji-
hov naéin igre pa izhaja neposredno iz njihovih
lastnih zamisli prav toliko kot iz mojih. Ko ka-
mera enkrat za¢ne snemati, vizualno ne impro-
viziram. Na tem podro&ju je vse skrbno pri-
pravljeno. Sicer pa delam z igralci zelo svobod-
no. Skudam jim ponuditi prijetno Zivljenje.

BREZUP UMETNOSTI

Vas film je bistveno dinamicen . . .

Mislim, da film mora biti dinamiéen, &eprav
domnevam, da vsak umetnik brani svoj lastni
stil. Zame je film ko&&ek Zivljenja v gibanju, ki
je projeciran na ekran, ne pa kadriranje. Ne
verjamem v film, &e na ekranu ni gibanja. Zara-
di tega se ne strinjam z nekaterimi reziserji, ki
jih sicer spostujem, toda ki se zadovoljujejo s
stati¢nim filmom. Zame so to mrtve podobe.
Slisim Sum projektorja za seboj, in ko gledam
te dolge, dolge sprehode po ulicah, vedno pri-
¢akujem, da bom zasliSal reziserjev glas:
»Rez!*

Edini reziser, ki ne premika veliko niti kamere
niti igralcev, in ki mu verjamem, je John Ford.
Uspe me prepri¢ati v svoje filme, éeprav je v
njih le malo gibanja. Pri drugih pa imam vedno




vtis, da prav obupno skus$ajo delati Umetnost.
Vendar je drama tisto, kar bi morali delati, in
drama mora biti polna Zivljenja. Zame je film
predvsem dramatsko sredstvo, in ne literarno.
Zato je vasa reZifa Ziva: to je srecanje dveh gibanj,
igralcev in kamere. Od tod izhaja tesnoba, ki zelo
dobro odseva tesnobo sodobnega Zivijenja . . .
Mislim, da to ustreza mojemu videnju sveta:
odseva to vrsto vrtoglavice, negotovosti, po-
manjkanja stabilnosti, to zmes gibanja in na-
petosti, ki je nas univerzum. In film mora to
izraziti. V trenutku, ko film pretendira na sta-
tus umetniskega dela, mora biti predvsem film
in ne posledica nekega drugega, npr. literarne-
ga izraznega sredstva.

CISTO POSEBEN INTERES

Herman G. Weinberg je ob Gospodu Arkadinu
(Mr. Arkadin, 1955) dejal: ., Gledalec se ob filmih
Orsona Wellesa ne more zlekniti v sedeZ, da bi se
odpoéil, prav narobe, filmu mora iti nasproti, na-
praviti mora vsaj pol poti, da bi razvoezlal, kaj se do-
gaja praktiéno sleherni trenutek. Ce tega ne stori, je
izgubljen.*

Vsi moji filmi so taki. So cineasti, nekateri
izvrstni, ki vse postavljajo tako eksplicitno, ta-
ko jasno, da njihovim filmom — kljub veliki vi-
zualni mogéi, ki jo lahko vsebujejo — sledimo
brez slehernega napora, pri ¢emer mislim na
sam tok pripovedi. Popolnoma se zavedam, da
v svojih filmih zahtevam ¢isto poseben interes
obéinstva. Brez te pozornosti je izgubljeno.
Zgodba Dame iz Sanghaja je taka, da bi v rokah
kaksnega drugega reZiserja bila usmerjena pred-
vsem na vprasanja spolnosti . . .

Redi hocete, da bi kak drug reziser to naredil
oéitneje. Ne maram surovega kazanja seksa
na ekranu. Ne zaradi morale ali puritanstva,
moj ugovor je izkljuéno estetske narave. Po
mojem mnenju obstajata dve stvari, ki ju je ab-
solutno nemogoce prenesti na ekran: realisti-
¢en prikaz spolnega akta (pa naj bo impliciten
ali v kaki drugi obliki) in molitev Boga. Nikoli
ne verjamem igralcu ali igralki, ki se trudi hiti
popolnoma v spolnem aktu, ¢e je preve¢ dobe-
seden, kot ne morem verjeti igralcu, ki me ho-
¢e prepricati, da moli. Zame sta to dve stvari,
ki takoj prikliceta v spomin prisotnost projek-
torja in belega ekrana, obstoj vrste tehnikov in
reziserja, ki pravi: ,Dobro je. Rezite." In pred-
stavljam si jih, kako se razkropijo za nasledniji
prizor. Glede tistih pa, ki v nekaksni mistiéni
drzi z gorec¢o vnemo gledajo odrske luéi . . .
Pa vendar, ko gledam film, moja iluzija skoraj
nikoli ne preneha. Ko filmam, mislim na neko-
ga moje vrste: uporabim vse svoje znanje, da

bi tega ¢loveka pripravil do tega, da gleda film .

z najvecjim moznim interesom, hoéem, da ver-
jame tistemu, kar je na ekranu; kar pomeni, da
je treba tam ustvariti realen svet. Moja dramat-
ska vizija junaka je postavljena v svet ... Dru-
gace je film nekaj mrtvega. Kar je na ekranu,
so le sence. Nekaj celo bolj mrtvega od besed.

ZABAVNA PLAT STVARI

Imate radi komedijo?

Najmanj pet scenarijev za komedije sem napi-
sal, v gledalidéu pa sem celo postavil ve¢ ko-
medij kot dram. Komedija me navdu$uje, toda
nikoli nisem uspel pridobiti filmskega produ-
centa, da bi kak$no tudi posnel. Ena najboljsih
stvari, kar sem jih naredil za televizijo, je bil
prav program komedijskega Zanra. Zelo rad
imam, na primer, Hawksove komedije. Za eno
od njih sem celo napisal priblizno petindvajset
minut filma. Imenovala se je Bil sem vojaska
nevesta (| was a Male War Bride). Scenarist je
zbolel, pa sem napisal skoraj tretjino filma.
Ali ste scenarije za komedije pisali z namenom, da
Jih tudi realizirate?

Mislim, da je najboljSa mojih komedij Operaci-
ja Cinderella. Opisuje okupacijo majhnega ita-
lijanskega mesta (ki so ga v preteklosti zasedli
Ze Saraceni, Mavri, Normani, med zadnjo voj-
no pa Nemci, Anglezi in konéno Ameri¢ani).
Okupiralo ga je hollywoodsko filmsko podijetje
— in ta nova okupacija se odvija natan¢no ta-
ko kot kakSna vojasSka operacija. Zivljenje
vseh, ki Zivijo v mestu, se v asu snemanja
spremeni. Velika farsa je to. Zelo si Zelim dela-
ti komedijo na filmu.

V nekem smislu je tudi Don Kihot komedija,
sploh sem dal veliko komedije v vse svoje fil-
me, toda gre za zvrst komedije — tezko mi je

to reci, saj je to slabost — ki jo razumejo le
Ameri¢ani, manj pa gledalci drugih dezel, ka-
terihkoli Ze. So prizori, ki v drugih dezelah ne
izzovejo niti najmanjSega nasmeska, v katerih
pa Ameri¢ani takoj odkrijejo komi¢no razpolo-
Zenje. Proces (The Trial, 1962) je poln humorja,
toda Ameri¢ani so edini, ki razumejo njegovo
zabavno plat. Tu se odkriva moja narodnost:
moje farse nimajo dovolj univerzalnega dose-
ga. Precejsnje Stevilo mojih prerekanj z igralci
izhaja prav iz dejstva, da so bili prizori zami$s-
ljieni na popolnoma komic¢en nacin in da jih v
dramo spremenim pet minut pred zacetkom.
Tak je moj nacin dela: pokazati zabavno plat
stvari in ne pokazati zalostne prej kot v Cisto
zadnjem trenutku.

Kaj se je zgodilo, ko ste Chaplinu prodali siZe Go-
spoda Verdouxa?

Nikoli se nisem prepiral s Chaplinom zaradi
Gospoda Verdouxa. Kar me spravlja v slabo
voljo, je to, da se zdaj pretvarja, da tega ni ku-
pil od mene. Kot igralec je Chaplin zelo dober,
senzacionalen. Toda v komiénem filmu imam
raje Busterja Keatona. On je filmski ¢lovek, ki
ni le izvrsten igralec, temve¢ tudi izvrsten rezi-
ser, kar pa Chaplin ni. In Keaton ima vedno ta-
ko fantasti¢ne ideje! V Odrskih luéeh (Lime-
light, 1952) je bil prizor med njima, ki je v resni-
ci trajal deset minut. Chaplin je bil izvrsten,
Keaton pa senzacionalen, najuspesnejsi v vsej
svoji karieri. Chaplin je prizor skoraj v celoti
izrezal, saj je dojel, da je bil Keaton tisti, ki je
popolnoma dominiral.

Obstaja doloc¢ena sorodnost med vasim delom in
med deli nekaterih avtorjev sodobnega gledaliséa,
kot so Beckett, lonesco in drugi.

Morda, toda izlo¢il bi lonesca, saj ga ne ce-
nim. Ko sem v Londonu reziral Nosoroga z La-
urenceom Olivierom v glavni vlogi, mi je to de-
lo, ki smo ga ponavljali vsak dan, postajalo
vse manj in manj v8e€. Mislim, da ni ni¢esar v
njem. Popolnoma ni¢esar. To gledalisCe, ki
izhaja iz vseh tipov izraza, iz vseh vrst umetno-
sti neke dolo¢ene dobe, je sicer skovano iz
istega sveta kot moji filmi. Stvari, ki ga se-
stavljajo, sestavljajo tudi moj film, ne da bi bi-
lo to gledalis¢e v mojem filmu in ne da bi bil
moj film v tem gledalis¢u. To je pac nekaj, kar
je v zvezi z nasim €asom. Od tod je koinciden-

ce.
VELASQUEZ
IN DOSTOJEVSKI

Dva tipa umetnikov sta: na primer, Velasquez in
Goya, eden izgine iz slike, drugi je na njej prisoten;
na drugi strani imameo Van Gogha in Cézannea . . .
Vidim, kaj hocete reci. Zelo jasno je.

Zdi se nam, da ste na strani Goye . . .

Brez dvoma. A veliko raje imam Velasqueza.
Med njima kot umetnikoma ni mogo¢a nobena
primerjava. Tako kot imam raje Cézannea kot
Van Gogha.

In med Tolstojem in Dostojevskim?

Tolstoja.

Toda kot umetnika . . .

Ja, kot umetnika. Toda to tajim, ker ne ustre-
zam lastnim okusom. Vem, kaj poénem, in ko
to prepoznam v drugih delih, me moje lastno
delo manj zanima. Stvari, ki so mi najmanj po-
dobne, me zanimajo najbolj. Zame je Velasqu-
ez Shakespeare slikarjev, pa vendar nima nice-
sar skupnega z mojim na¢inom dela.

Kaj mislite o tem, kar se imenuje moderni film?
Rad imam nekatere mlade francoske cineaste,
precej raje kot italijanske.

Vam je bil vse¢ Resnaisov Lani v Marienbadu
(L’Annee derniére & Marienbad, 1961)?

Ne. Vem, da vam je film ugajal; meni ne. Zdrzal
sem do ¢etrtega koluta in nato stekel ven. Pre-
ve¢ me spominja na ,Vogue Magazine®.

Kako vidite razvoj filma?

Ne vidim ga. Le malo hodim v kino. Dve vrsti
pisateljev sta: pisatelj, ki prebere vse, kar zani-
mivega izide in kar je o tem napisanega v ¢a-
sopisih, izmenjuje pisma z drugimi pisatelji; in
drugi, ki sploh ne berejo svojih sodobnikov.
Sem del teh zadnjih. Zelo redko grem v kino, a
ne zato, ker bi ga ne imel rad, temvec ker mi ne
nudi nobenega uzitka. Nimam se za prevec in-
teligentnega, kar zadeva filme. So dela, za ka-
tera vem, da so dobra, ki pa jih enostavno ne
morem prenasati.

Bilo je receno, da boste posneli Zlocin in kazen. Kaj
Jje s tem projektom?

Hoteli so, da ga realiziram. Razmisljal sem o
tem, toda preve¢ rad imam knjigo. Na koncu
sem spoznal, da ne morem ni¢esar narediti;
zamisel, da bi se zadovoljil le z ilustriranjem,
pa mi niti najmanj ne ugaja. S tem noc¢em reci,
da size ni na moji ravni, dale¢ od tega: re¢i ho-
¢em le, da bi ni¢esar ne mogel dodati. Lahko
mu dam le igralce in podobe, in v trenutku, ko
lahko storim le to, me film ne zanima. Mislim,
da je o neki knjigi treba povedati nekaj nove-
ga, drugace jo je bolje pustiti pri miru.

Razen tega sem mnenja, da je to izjemno te-
Zko delo, saj — po moje — ni popolnoma ra-
zumljivo izven svojega ¢asa in svoje dezele.
Psihologija tega moza in policista je tako zelo
ruska, tako zelo znadilna za rusko XIX. stole-
tje, da je ni mogoc¢e najti drugje; mislim, da ji
obéinstvo ne bi moglo slediti, kot bi bilo treba.

ilmu Dama iz .Sanghaia

t'la Hayworth

—



O_r_sqn_ Welles v .ilmu DrZavlian Kane

NASPROTJE FILMA

Pri Dostojevskem gre za analizo pravice, analizo
sveta, ki je zelo blizu vasi. ;

Morda celo preblizu. Moj prispevek bi bil tako
precej omejen. Lahko bi le vodil, usmerjal. Rad
delam filme, v katerih se lahko izrazim kot av-
tor in ne kot interpret. V Procesu kafkovo stali-
S¢e ni moje stalis¢e. Imam ga za dobrega pisa-
telja, toda tak genij, kakor ga danes soglasno
prepoznavajo, pa le ni. Zaradi tega me pretira-
na zvestoba ni skrbela in lahko sem naredil
Wellesov film. Ce bi lahko delal tiri filme na
leto, bi gotovo posnel tudi Zlo€in in kazen. Ker
pa me veliko stane prepri¢evanje producentov,
poskusam kar najbolje izbrati, kaj snemam.
Zdi se, da pri vas hkrati najdemo tendence Brechta
in Stanislavskega.

Vse, kar lahko re¢em, je, da so moja u¢na leta
tekla v orbiti Stanislavskega, delal sem z nje-
govimi igralci in z lahkoto sem jih vodil. Pri
tem ne mislim na igralce ,Metode*; to je Ze ne-
kaj drugega. Toda Stanislavski je bil cudovit.
Glede Brechta pa — bila sva velika prijatelja.
Skupaj sva delala Galilea Galileia. Pravzaprav
ga je napisal zame. Ne, da bi ga igral, temvec
reziral.

Kaksen je bil Brecht?

_Straéno prijeten. Bil je to izreden um. Videlo se
Je, da so ga vzgajali jezuiti. Imel je tisto disci-
pliniranost uma, ki je tako znadilna za jezuit-
sko vzgojo. Instinktivno, kot umetnik, je bil
prej anarhist kot marksist, toda imel se je za
velikega marksista. Ko sem mu nekega dne
med pogovorom o Galileu rekel, da je napisal
popolnoma antikomunisti¢éno delo, je postal
skoraj agresiven. Odgovoril sem mu: ,Toda ta
Cerkev, ki si jo opisal, je v tem trenutku gotovo
Stalin in ne PapeZ. Naredil si nekaj odloéno
protisovjetskega!*

Katere povezave vidite med vasim delom filmskega
in gledaliskega reiiserja?

Moj odnos do teh dveh okolij je zelo razliéen.
Mislim, da nista posebej tesno povezana drug
Z drugim. Morda pri meni, kot ¢loveku, ta od-
nos obstaja, toda tehni¢ne resitve za eno in za
drugo so v moji glavi tako razliéne, da ne po-

redil tri leta prej. In tako naprej. Dopus¢am
moznost, da so izkusnje v€asih lahko zmotne,
toda mislim, da je Se bolj zmotno Zeleti biti v
modi. Ce ste v modi ve&ino svoje kariere, proi-
zvajate dela druge lige. Mogoc&e se vam slucaj-
no posreci doseci uspeh, toda to pomeni, da
ste le slednik, ne pa novator. Umetnik pa mora
voditi, utirati steze.

Prav hudo je, da je v angledko govorecih deze-
lah vloga kritike, kar zadeva dela resnega fil-
ma, zelo pomembna. Ce ne delate ravno fil-
mov, ki bi lahko konkurirali filmom z Doris
Day, je edina referenca to, kar pravijo revije,
kakrsna je Sight and Sound.

V moji dezeli je $e veliko slabse. Dotik zla (The
Touch of Evil, 1958) ni bil nikoli predvajan v
ekskluzivnem kinu, nikoli ni imel obi¢ajne
predstavitve v tisku in ni bil predmet niti ene
kritike v tednikih ali revijah, niti ne v dnevnikih.
Imeli so ga za prevec slabega. Ko ga je pred-
stavnik Universala hotel pokazati na bruseljski
razstavi leta 1958, so mu rekli, da gre za film, ki
ni dovolj dober za festival. Odgovoril je, da ga
je na vsak nacin treba uvrstiti v program: po-
slali so ga tja in odposlali nazaj. Film je prejel
grand prix, pa je bil kljub temu odposlan nazaj.

| Se imate za moralista?

stavljam  absolutno nobene relacije med ta
dva izraza. -
V gledalis€u ne zagovarjam tega, kar je uspelo
postati brechtovska zamisel gledali$ca, ta po-
sebna oblika potujitve ni bila nikoli prav blizu
mojemu znacaju. Toda vseeno sem se vedno
zelo trudil obcinstvo vsak trenutek spomniti,
da je v gledalis¢u. Nikoli ga nisem poskusal
dvigniti na oder, prej sem poskusal oder spu-
stiti proti njemu. In to je popolno nasprotje fil-
ma.

Morda pa je doloc¢ena podobnost v nacinu vodenja
igralcev . . .

V gledalis¢u je 1500 kamer, ki snemajo vse
hkrati, v kinu je ena sama. Za reziserja to spre-
meni celotno estetiko.

PROTI MORALI

Vam je vie¢ Hustonov Moby Dick, pri katerem ste
tudi sami sodelovali?

Roman mi zelo ugaja; tisto, kar je v njem dra-
matskega, morda celo bolj kot sam roman.
Dve zelo razli¢ni stvari sta v romanu: neka vr-
sta psevdo-bibliénega elementa, ki ni posebej
dobra, in pa tisti nenavadni element Ameri¢a-
na XIX. stoletja, apokalipti¢nega zanra, ki ga
je mogoce zelo dobro prenesti na film.

Ste sami predlagali, kako izpeljati prizor, ki ste ga
odigrali v tem filmu?

Le pogovarjali smo se o tem, kaksen naj bi bil
ta prizor. Veste, da je moja pripoved zelo dol-
ga, en cel kolut obsega, in nikoli je nismo po-
navljali. Na snemalno ploséad sem prisel ze z
masko in v kostumu, se povzpel na oder in vse
smo posneli na en mah. En sam posnetek smo
naredili. Prav to je ena od Hustonovih vrlin.
Kak drug reziser bi rekel: ,Naredimo $e en po-
snetek, da vidimo, kaj bo dal.“ On je rekel sa-
mo: ,Dobro* in moja vloga se je s tem koncala.
Nekod ste izjavili, da ste imeli zelo veliko teav z de-
narjem za izdelavo svojih filmov, da ste celo ve¢
svojega ¢asa porabili v boju za pridobitev denarja
kot pa v umetniskem ustvarjanju. Kaksen je trenut-
no ta boj?

Tezavnejsi kot kdajkoli. Huj$i kot kdajkoli. Ze-
lo tezak. Rekel sem Ze, da ne delam dovolj.
Frustriran sem, razumete? In mislim, da moje
delo trpi zaradi dejstva, da ne snemam dovolj.
Moj film je morda preve¢ eksploziven: ker pre-
dolgo ¢akam, da bi govoril. To je strasno. Ku-
pil sem majhne kamere, da bi naredil film, ¢e
mi uspe dobiti denar. Posnel ga bom na
16 mm. Film je obrt. Niéesar ni mogoce pri-
merjati s filmom. Film pripada naSemu ¢asu.
To je ,ta stvar®, ki jo je treba delati. Med sne-
manjem Procesa sem prezivel cudovite dneve.
Bila je to zabava, sre¢a. Ne morete si pred-
stavljati, kaj sem obéutil. Ko naredim film, ali
pa ob gledaliskih premierah, kritiki ponavadi
pravijo: , To delo ni tako dobro kot tisto izpred
treh let.“ In e poiséem kritiko mojega dela iz-
pred treh let, najdem nenaklonjeno mnenje, ki
pravi, da to delo ni vredno onega, ki sem ga na-

Da, toda proti morali. Morda se bo zdelo para-

doksno, toda stvari, ki jih imam rad v slikar-
stvu, glasbi, knjizevnosti, predstavljajo prav
moje nagnjenje k tistemu, kar je nasprotno
meni samemu. In moralisti me moéno dolgo-
&asijo. Zato se bojim biti eden od njih.

Pri vas ne gre toliko za stalis¢e moralista kot za neke
vrste etiko, ki jo zavzamete do sveta.

Moja dva shakespearovska filma sta narejena
z eticnega staliS¢a. Mislim, da nikoli nisem na-
redil filma, ne da bi imel ¢vrsto etiéno stalisce-
do njegove zgodbe. Z moralnega vidika ni v
tem, kar delam, nobene dvoumnosti.

Toda dvoumno staliée je nujno: danes je svet Ze
tak.

Svet se nam le dozdeva tak. Toda to ni resni¢-
na dvoumnost: je kot malo vecji ekran. Neke
vrste moralnega cinemaskopa. Mislim, da je
vsem osebam treba dati najbolj$e argumente,
da se lahko branijo, seveda tudi tistim, s kate-
rimi se ne strinjam. Tudi tem dajem najboljSe
obrambne argumente, kar si jih lahko zamislim.
Nudim jim enako izrazno moznost, kot &e bi bi-
li v mojih o¢eh simpati¢ne osebnosti.

Prav to daje potem tisti obéutek dvoumnosti:
biti zelo viteski z ljudmi, katerih postopke ne
odobravam. Osebe so dvoumne, pomen dela
pa ni. No¢em biti podoben vecini Americ¢anov,
ki so demagogi in retoriki. To je ena velikih sla-
bosti Amerike, in retorika je ena velikih slabo-
sti ameriskega umetnika, posebej umetnika
moje generacije. Miller, na primer, je obupno
retoricen.

IZDAJA LEVICE

V éem je problem v Ameriki?

Ce naj govorim o stvareh, ki ne gredo, ne bo
§lo toliko za oditne stvari: te so podobne ti-
stim, ki ne gredo v Franciji, v Italiji ali v Spaniji.
Problem ali, bolje, eden od problemov v ameri-
&ki umetnosti je izdaja levice s strani levice,
samoizdaja. V enem smislu zaradi neumnosti,
zaradi ortodoksije, zaradi parol; in v drugem
zaradi preproste izdaje. Le malo nas je v nasi
generaciji, ki nismo izdali svojih polozajev, ki
nismo privzeli tujih imen . ..

To je strasno. Nikoli se ne bo dalo popraviti.
Ne vem, kako se da sploh popraviti tovrstno
izdajo, ki se kljub vsemu neizmerno razlikuje
npr. od izdaje, kakega Francoza, ki je sodelo-
val z Gestapom, da bi resil Zivljenje svoje zene;
&isto druge vrste kolaboracija je to. V ameriski
levici je slabo to, da je izdala zato, da bi reSila
svoje bazene. V moji generaciji ni bilo ameri-
gkih desnicarjev. Intelektualno sploh niso ob-
stajali. Le levi¢arji so bili in ti so se medseboj-
no izdali. Levice ni unic¢il McCarthy, sama se je
razrudila, prepuscajo¢ mesto novi generaciji
nihilistov. To se je zgodilo.

Ne moremo govoriti o ,fagizmu*. Mislim, da bi
se izraz ,fasizem" moral uporabljati za defini-
ranje natan¢no dolo¢enega politicnega stali-
$¢a. Treba je najti novo besedo za definicijo
tega, kar se dogaja v Ameriki. Fadizem se rodi
iz kaosa. In Amerika, kolikor vem, ni v kaosu.
Socialna struktura ni v razkroju. Ne, nikakor ne




ustreza dejanski definiciji fadizma. Mislim, da
gre za dve preprosti, o¢itni stvari: tehnoloska
druZba se ni privadila Ziveti s svojimi lastnimi
pripomocki. To je pomembno. Govorimo o njih,
jih uporabljamo, ne znamo pa Ziveti z njimi.
Druga stvar pa je vpliv ljudi, odgovornih za teh-
nolosko druzbo. V tej druzbi vodilni ljudje in
strokovnjaki, ki predstavljajo tehniko, ne pu-
SC€ajo zadosti prostora umetniku, ki je naklo-
njen ¢loveskemu bitju. V resnici ga uporablja-
jo le za dekoracijo.

Hemingway pravi v ,Zelenih gri¢ih Afrike®, da
je Amerika deZela avanturistov in da bodo vsi
Americani, ki posedujejo tovrsten duh, ¢e bo-
do avanture izginile, morali le-te iskati drugod:
v Afriki, Evropi itn. To je izrazito romantiéno
staliS¢e. Nekaj resniénega je na tem, toda c¢e
je tako izrazito romantiéno, je to prav zato, ker
je v Ameriki e ogromno avantur. Sploh si ne
morete zamisliti, kaj vse se da pri filmu storiti.
Potrebujem le zaposlitev, da bi lahko delal fil-
me, da mi dajo kamero. Ni¢esar ne¢astnega ni
v tem, da delate v Ameriki. Dezela je polna mo-
Znosti, da izrazite tisto, kar se dogaja po ce-
lem svetu. Dejansko pa obstaja ogromen kom-
promis. Idealen tip Ameri¢ana je hkraten izraz
protestanta, individualista in antikonformista
— in prav ta tip izginja. V resnici jih je ostalo
zelo malo.

»IN“ IN ,,OFF*

Kaksni so bili vasi stiki s Hemingwayem?

Najin odnos je bil vedno precej smesen. Prvi¢
sva se srecala, ko so me poklicali naj berem
komentar v filmu, ki sta ga z Jorisom Ivensom
naredila o Spanski vojni — imenoval se je
Spanska zemlja (Spanish Earth). Ko sem prisel
tja dol, sem naletel na Hemingwaya, ki je pra-
znil steklenico whiskyja: dali so mi zelo dolg
tekst, ki ni imel ni¢esar opraviti z njegovim slo-
gom, vedno tako ekonomiénim in konciznim.
Polno je bilo pompoznih in zapletenih fraz, kot
npr.: ,,To so obrazi moz, ki so blizu smrti“ — in
to je bilo treba reci v trenutku, ko so na ekranu
vidni toliko bolj zgovorni obrazi. Rekel sem
mu:,Gospod Hemingway, bilo bi bolje videti te
obraze Cisto same, brez komentarja.*

To mu ni bilo v&eé, in ker sem le malo pred tem
vodil ,Mercury Theatre®, ki je bil neke vrste
avantgardno gledali$¢e, je mislil, da sem eden
tistih blebetacev. Rekel je torej: ,Vi mehkuzni
miladci iz gledaliséa, kaj veste vi o pravi vojni?*
Izkoristil sem priloZznost in mu ob tipi¢no zen-
skih gestah rekel: ,Gospod Hemingway, kako
ste vi moéni in kako ste veliki!“ To ga je razje-
zilo in pograbil je za stol; prijel sem za drugega
in tako sva se tam, pred podobami $panske dr-
Zavljanske vojne, ki so se vrstile na ekranu,
prav posteno stepla. To je bilo nekaj ¢udovite-
ga: dva tipa kot midva v pretepu pred podoba-
mi, ki predstavljajo ljudi v boju in umiranju . . .
Koncala sva v objemu in ob steklenici whisk-
yja. V najinem Zivljenju so bila dolga obdobja
prijateljstva in spet druga, ko sva komaj govo-
rila drug z drugim. Nikoli se nisem mogel vzdr-
Zati, da bi se prijazno ne norceval iz njega, in
tega nih¢e ni nikoli pocel, vsi so ga obravnava-
li z najvedjim spostovanjem.

Ali se kot umetnik pocutite osamljenega?

Vedno sem se pocutil osamljenega. Verja-
mem, da se vsak dober umetnik po¢uti osam-
lienega. In moram se imeti za dobrega umetni-
ka, saj bi drugaée ne mogel delati. In opraviéu-
jem se vam, da si vzemam svobodo misliti ta-
ko: ¢e hoce nekdo posneti film, mora misliti,

da je dober. Dober umetnik mora biti osam- (

lien. Ce nisi osamljen, nekaj ne gre.

V vasih filmih je mogoce najti dolo¢eno antifasistic-
no stalisée . . .

Ve¢ francoskih intelektualcev me ima za fasi-
sta... To je idiotsko, toda tako piejo. Tem
francoskim intelektualcem se dogaja, da moj
fizi€ni videz igralca vzamejo za moje avtorske
ideje. Kot igralec igram vedno dolocen tip vio-
ge: kralje, velike moZe itd. Ne zato, ker bi mi-
slil, da so to edine osebe na svetu, ki nekaj ve-
ljajo. Moj fiziéni videz mi ne dovoljuje igrati dru-
gih vlog. Nihée bi ne verjel nemoé&nemu, poni-
Znemu junaku, ki bi ga jaz igral. Toda to potem
vzamejo kot projekcijo moje lastne osebnosti.
Upam vsaj, da je veéini gledalcev oéitno, da
sem antifadist . ..

Pogosto se dejanski fasizem zamenjuje s pr-

votno fasistiéno mistiko futurizma. Pri tem mi-
slim na prvo generacijo italijanskega fasizma,
katerega nacin govorjenja je izginil, kakor hi-
tro se je uveljavil dejanski fasizem, ker je bil to
idiotski romantizem, romantizem d'Annunzia
in drugih. Ta je izginil. A prav o tem govorijo
francoski kritiki.

Dejanski faSizem je ,gangsterizem“ niZjih
srednjih slojev, ki jih bedno organizira ... No,

saj vsi vemo, kaj je fasizem. To je zelo jasno..

Zabavno je videti, kako zlahka so se Rusi zmo-
tili glede sizeja Dotika zla. Brez usmiljenja so
ga napadli, kot da gre za resni¢no dekadenco
zahodne civilizacije. Niso se zadovoljili s tem,
da so napadali, kar sem pokazal: tudi mene so
napadali.

Mislim, da Rusi niso razumeli besed, ali ¢esa
drugega. V Rusiji je porazno to, da so sredi
srednjega veka, in to v njegovem strozjem po-
menu. Nihée sam ne misli. To je zelo Zzalostno.
V tej ortodoksiji je nekaj groznega. Zivijo le ge-
sla, ki so jih podedovali. In nih¢e ve¢ ne ve, kaj
ta gesla pomenijo.

SVOBODA IZBIRE

Pogosto vam oéitajo egocentrizem. Pravijo, da je
kamera — ko se kot igralec pojavijate v lastnih fil-
mih — predvsem na voljo vasi osebni predstavi. Na
primer; v Dotiku zla zorni kot preide iz splosnega v
veliki plan, da bi lahko sledil vasemu prvemu nasto-
pu, ko stopate iz avtomobila.

Da, toda to je zgodba, siZze. Nobene vloge, ki bi
ne dominirala v zgodbi, bi ne igral. Mislim, da
je nepraviéno reci, da uporabljam kamero v
lastno korist in ne v korist drugih igralcev. To
ni toéno. Se toliko bolj bodo to rekli za Falstaf-
fa, toda to je prav zato, ker v tem filmu igram
Falstaffa in ne Hotspurja (. . .)

Falstaff mora biti siromasen na vizualnem pla-
nu, saj je to predvsem zelo realna ¢loveska
zgodba, zelo razumljiva in zelo prilagodljiva
moderni tragediji. In ni¢ se ne sme vriniti med
to zgodbo in dialog. Vizualni del te zgodbe mo-
ra obstajati le kot platno v ozadju, kot nekaj
drugotnega. Vsa pomembnost filma mora biti
na obrazih; na teh obrazih moramo odkriti ves
univerzum, o katerem govorim. Zamisljam si,
da bo to edini od filmov z velikimi plani v mo-
jem Zivljenju. Teoretiéno sem proti velikim pla-
nom vseh vrst, Ceprav obvladam le malo teorij,
zaradi €esar o njih govorim zelo svobodno.
Odloéno sem proti velikim planom, toda pre-
prican sem, da jih ta zgodba zahteva.

Zakaj ta ugovor proti velikim planom?

Cudovito se mi zdi dejstvo, da ob&instvo lahko
z oémi izbira tisto, kar hoce videti v nekem ka-
dru. Ne maram ga siliti — in uporaba velikega
plana ga sili: le njega lahko vidi. V Kaneu, na
primer, ste morali videti, da je bilo zelo malo
velikih planov, skoraj nobenega. Morda $est v
celem filmu. Toda zgodba kot je Falstaff jih
zahteva, saj v trenutku, ko se oddaljimo od
obrazov, opazimo ljudi v zgodovinskih kostu-
mih in veliko igralcev v prvem planu. Blize kc
smo obrazu, bolj le-ta postaja univerzalen. Fal-
staff je mracna igra, zgodba o izdaji prijatelj-
stva.

Pri Falstaffu mi je vSe¢ to, da me projekt zani-
ma kot igralca, saj me pri filmu le redko kaj za-
nima kot interpreta. Vesel sem, kadar ne
igram. In Falstaff je ena redkih stvari, ki sem
jih Zelel realizirati kot igralec. Le dve taki zgod-
bi sta, ki sem ju Zelel igrati in ki sem ju sam na-
pisal. V Procesu sploh nisem hotel igrati, ¢e
pa sem, je bilo to zato, ker nismo nasli igralca
za to vlogo. Vsi, ki smo jih prosili, so jo zavrnili.

Zelo radi bi slisali vaso razlago stavka, ki ga Kane
rece bankirju: ., Lahko bi bil velik ¢lovek, ée ne bi bil
tako bogat.*

Dobro. Vsa zgodba je tu notri. Katerikoli vzrok
lahko uni¢i veli¢ino: Zenska, bolezen, bogast-
vo. Moje sovrastvo bogastva samo po sebi ni
neka obsesija. Ne mislim, da je bogastvo edini
sovraznik veligine. Ce bi bil reven, bi Kane ne
bil velik ¢lovek, toda gotovo je, da bi bil uspesen
¢lovek. Misli, da uspeh prinasa veli¢ino. To
pravi junak, ne jaz. Kaneu uspe pridobiti dolo-
¢eno odliko, toda nikoli veli¢ine.

A ne zato, ker se mu zdi vse enostavno. To je
opraviéilo, ki ga ponuja sam sebi. Toda film ne
pravi tega. Ker je na ¢elu enega najvecjih bo-
gastev sveta, stvari seveda postajajo enostav-
nejse, toda njegova najvecja napaka je bila na-
paka velikih ameriskih plutokratov tistih let, ki

so0 mislili, da denar ¢loveku avtomatiéno po-
deljuje dolo¢en rang. Kane je élovek, ki resnié-
no pripada svoji dobi. Ta vrsta bogatih ljudi
skoraj ne obstaja vec. Bili so to plutokrati, ki
so mislili, da lahko postanejo predsednik
ZdruZenih drzav, ¢e se jim le zahoce. Mislili so,
da lahko vse kupijo. Ni treba biti posebej inteli-
genten, da bi videli, da ni vedno tako.

NAJLEPSA PRILOZNOST

Je Drzavljan Kane prinesel veliko denarja?

Ne, ne gre za to. Film je dobro uspel. Toda mo-
ji problemi s Hollywoodom so se priceli, Se
predno sem prispel tja. Pravi problem je bila ti-
sta pogodba, ki mi je dajala skoraj neomejena
pooblastila in ki so mi jo podpisali Se pred mo-
jim prihodom. Imel sem preve¢ moci. Tedaj so
me ujeli v zvijaco, iz katere se nisem nikoli iz-
vlekel, saj nikoli nisem imel ogromnih uspehov
na blagajnah. V trenutku, ko dosezete tovrsten
uspeh, vam je vse opros¢eno. Imel sem prilo-
Znost kot nihée; potem sem imel najhujSo
smolo v zgodovini filma, toda tak je red stvari:
moral sem placati dejstvo, da sem imel najlep-
So priloznosti v zgodovini filma. Nikoli ni bilo v
hollywoodskem sistemu enemu €loveku dano
toliko moci. Absolutna mo¢. In umetniska kon-
trola.

V Evropi so cineasti, ki imajo tovrstno mo¢.
Nimajo pa tehniénega arzenala Ameri¢anov,
ki je grandiozna re¢. Moz, ki rine kamero, tisti,
ki menja luéi, tisti, ki upravlja z Zerjavom — vsi
imajo otroke na Univerzi. Gre za ljudi, ki se ni-
majo za delavce, temve€ za ustvarjalce, zelo
sposobne in zelo dobro plagane. Ogromna ra-
zlika je to. Vsega tega, kar sem pocel v Dotiku
zla, bi nikoli ne mogel narediti drugje. Pri tem
ne gre zgolj za tehniéno vprasanje, marvec
predvsem za ¢loveske sposobnosti ljudi, s ka-
terimi sem delal. Vse to izhaja iz ekonomske
varnosti, ki jo uzivajo, iz dejstva, da so dobro
plac¢ani, da jih ne preganja misel na pripad-
nost nekemu drugemu razredu.

V vsej evropski filmski industriji je v vecji ali
manjsi meri ¢utiti veliko oviro, ki jo zastavlja
razlika v izobrazbi. V vseh evropskih dezelah
vas kli¢ejo ,,Doktor”, ,Profesor” itd., ¢e ste ho-
dili na univerzo; velika prednost Amerike je, da
tu najdemo reziserje, ki imajo manj izobrazbe
od &loveka, ki potiska kamero. Ni ,profesorja“.
V svetu ameriSkega filma ni razredov. UZitek,
ki ga obcutite ob delu z ameridko ekipo, je ne-
kaj, éemur ni para na svetu. Seveda je treba za
to tudi placati. Potrebni so producenti, in koli-
kor so tehniki dobri, tako so oni slabi.
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Kaj mislite o ameriskem filmu, kakor je videti iz
Evrope?

Presenecen sem nad tendenco resne kritike, ki
vredne elemente odkriva le med ameriskimi re-
Ziserji akcijskih filmov, ne najde pa jih pri ame-
riskih reziserjih filmov z zgodbo. Lubitsch, na
primer, je velikan. Toda ne ustreza okusu film-
skih estetov. Zakaj? Res ne vem. To me prav-
zaprav niti ne zanima. Toda Lubitschev talent
in originalnost sta osupljiva.

In von Sternberg?

Obé&udovanja vreden! to je najvecji eksotiéni
reziser vseh ¢asov in ena velikih svetlih tock.
Govorimo Se o drugih reZiserjih. Kaj mislite o Art-
hurju Pennu? Ste videli njegov film Billy the Kid
(The Left-Handed Gun, 1958)?

Najprej sem ga videl na televiziji in nato Se v
kinu. Bil je boljsi na TV, bolj brutalen, $e veé,
mislim, da je v tistem ¢asu Penn bolje obvla-
doval televizijski element, kjer je bil reziser,
poln izku$enj, kot pa filmski element, kjer so
mu le-te manjkale. Tudi v gledalis¢u je dober,
mislim, da je obcéudovanja vreden reziser
igralk, kar je zelo redka stvar: le redki cineasti
imajo to sposobnost.

Ni¢esar nisem videl od najnovejSe generacije,
razen nekaj poskusov avantgarde. Med temi,
ki jih sam imenujem ,mlada generacija“, se mi
zdi Kubrick velikan.

Toda The Killing, na primer, je kopija Asfaltne
dzungle (The Asphalt Jungle, Huston, 1950)?

Da, toda The Killing je bolj$i. Problem imitaci-
je me puséa indiferentnega, e posebej, ce
imitator uspe prekositi model. Kubrick je zame
bolji reziser kot Huston. Nisem videl Lolite,
toda mislim, da Kubrick lahko stori vse. To je
velik reziser, ki e ni naredil svojega velikega
filma. Pri njem vidim talent, ki ga veliki reziserji
generacije neposredno pred njegovo nimajo



— mislim na reziserje, kot so Ray, Aldrich idr.
Morda je to zato, ker njegov temperament
mocno ustreza mojemu.

In oni iz starejse generacije? Wyler, na primer? In
Hitcheock?

Hitchcock je izreden reziser; Wyler izvrsten
producent.

Zakaj ta razlika med njima, ki sta oba reZiserja?
Producent ne dela ni¢esar. Izbere zgodbo, jo
popravi s scenaristom, izvrsi selekcijo v razde-
litvi vlog in — v starem pomenu ameriskega
izraza producent — odloéa celo o tem, kateri
posnetki in sekvence pridejo v montazo. Se
vec, definira konéno formo filma. V resnici je
neke vrste Sef reziserja.

Wyler je tak élovek. Le da je svoj lastni Sef.
Vendar je njegovo delo Sefa boljse od reziser-
jevega, ker je veéino svojega ¢asa prezivel v
€akanju s kamero, da se nekaj zgodi. Nicesar
ne rede. Caka, tako kot producent ¢aka v svoji
pisarni. Pregleda dvajset brezhibnih posnet-
kov is¢o¢ tistega, kjer se je nekaj zgodilo, in
Ponavadi zna izbrati najboljSega. Kot reziser je
dober, toda kot producent je izreden.

Po vasem mnenju je torej vioga refiserja v tem, da
dela Itfkr), da se nekaj zgodi?

Ne maram postavljati zelo strogih pravil, toda
v hollywoodskem sistemu ima rezZiser dologen
posel, dolo¢ene naloge. V drugih sistemih, ki
niso hollywoodski, ima reZiser nek drug posel,
neke druge naloge. Sem proti tem absolutnim
pravilom, saj celo v Ameriki najdemo ¢udovite
filme, nastale pod najbolj absolutno tiranijo
proizvodnega sistema. So celo filmi, ki jih film-
ski klubi zelo cenijo, a jih niso naredili reziser-
Ji, temveé producenti in scenaristi. V ameri-
Skem sistemu ni nihée sposoben reéi, ali je bil
reziser tisti, ki je ali ni reziral nek film.

)

Kako ste prisli do inovacij na podrocju filma v Dr-
Zavljanu Kaneu?

Dolgujem jih lastni ingoranci. Ce se vam ta be-
seda ne zdi primerna, jo nadomestite z nedol-
Znostjo. Rekel sem si: to je tisto, kar bi zmogla
kamera dejansko in povsem normalno naredi-

ig

ti. Ko smo bili pred snemanjem prvega kadra
filma, sem rekel: ,Storimo tako!“ Gregg To-
land mi je odgovoril, da je to nemogoce. Vztra-
jal sem: ,Vseeno poskusimo, bomo Ze videli.
Zakaj pa ne?" Morali so nam napraviti poseb-
ne lece, saj takih, kakrsne obstajajo danes, e
ni bilo.

Ste med snemanjern imeli obéutek, da delate tako .

pomemben film?
Niti en sam trenutek nisem podvomil!

Z Orsonom Wellesom so se v Madridu pogo-
varjali Juan Cobos, Miguel Rubio in Antonio
Pruneda. Pogovor je bil leta 1964 objavijen v
reviji ,Film Ideal”, naslednje leto preveden v
,Cahiers du cinéma*, §t. 165, in nato ponatis-
njen v posebni $tevilki CdC. o Orsonu Wellesu,
1982, V naSem prevodu je pogovor mestoma
nekoliko skraj$an.

(prevedel S. Pelko)

Everett Sloane, Rita Hayworih in Orson Welles v filmu Dama iz

Sanghaja




DOTIK

ike Vargas, ekspert mehiske vlade za boj proti tr-
govini z mamili, in njegova nevesta Susan, sta pri-
Ci eksplozije avtomobila tik za tem, ko le-ta precka
mehisko-amerisko mejo. Ameriski Serif, Hank
Quinlan, naprti vso krivdo za zlo¢in mlademu mehiSkemu fantu
Sanchezu, prijatelju héerke bogatas$a, ki je zgorel v avtomobilu.
V tem ¢asu , Stric” Joe Grandi, katerega brat je obtoZen v aferi z
mamili, grozi Susan. Vergas odkrije, da je Quinlan podtaknil do-
kaz (dve palici dinamita), da bi lahko ,zaSil* osumljenega Sanc-
heza; v strahu pred obtoZbo se Quinlan pogodi z Grandijem, da
bosta skupaj diskreditirala Vargasa. Skupina Grandijevih fantov
ujame Susan v motelu na ameriski strani meje in jo omami, tako
da bi Quinlan lahko oba, Vargasa in Zeno, proglasil za narkoma-
na. Toda ko se Grandi, s §e vedno omamljeno Susan, sreca s
Quinlanom v hotelu na mehiski strani meje, ga Quinlan zadavi,
njegovo truplo pa pusti, da ga najde policija. V tem casu Vargas
odkrije, da je Quinlan, obseden z nerazresenim umorom lastne
Zene, ves cas svoje kariere podtikal dokaze. Ko Quinlanov naj-
boljsi prijatelj Pete Menzies najde Quinlanovo palico na prizori-
S8¢u zlo€ina, pristane, da bo odtlej sodeloval z Vargasom.
Opremljen z mikrofonom, Menzies zvabi Quinlana iz opuscene
javne hiSe, kamor se je zatekel k Tanji, in ga zaplete v dolg pogo-
vor, ki ga Vargas, zasledujo¢ oba, snema na trak. Potem, ko je Ze
priznal, Quinlan odkrije prevaro, ustreli Menziesa, tik predno ho-
Ce streljati e na Vargasa, pa ga ustreli umirajo¢i Menzies. Var-
gas na koncu zve, da je bil mladi Mehican, ki ga je Quinlan okri-
vil, v resnici kriv za eksplozijo avtomobila.

»Z Wellesom ni sklepni trenutek nikoli sre¢en.*
(Jean Narboni, 1982)
»Tak je moj nacin dela: pokazati zabavno plat stvari in ne
pokazati zalostne prej kot v ¢isto zadnjem trenutku.*
(Orson Welles, 1964)

V Dotiku zla se nam ta Zalostna, Ze kar tragi¢na plat pokaze do-
besedno v zadnjem trenutku: dve podtaknjeni palici eksploziva,
ki naj dokazeta krivdo osumljenega Sancheza, pomenita za de-
tektiva Hanka Quinlana (Orson Welles) zaCetek pogubne poti, ki
se konéa z njegovo smrtjo. Toda, ko reka Zze odnasa ogromno
truplo, iz pripovedi policaja Schwartza zvemo, da je bil v resnici
prav Sanchez tisti, ki |e zakrivil eksploziio v zacetni sekvenci fil-
ma. Osumljenec je bil Ze vseskozi kriv, lazni inidici so bili pravi,
kolikor so kazali na pravega krivca — in le z nekaj besedami se
sprevrne celoten pomen dotlej videnega. In tragi€¢no? ,You really
liked him, didn’t you?* vpraSa Schwartz Tanio (Marlene Dietrich),
ko zre za plavajo¢im truplom. , The cop did, the one who killed
him. He loved him,* mu odgovori. In $e: ,He was some kind of a
man. But what does it matter what you say about people?*
Celoten filmski opus Orsona Wellesa je zgrajen na natanéno
nasprotnem prepri¢anju: Se kako je pomembno, kaj reces o lju-
deh, morda je pomembneje le to, kar sami recejo o sebi drugim;
kar odzvanja v tistem precepu med izrekanjem in izre¢enim. Dati
sliSati izre¢eno, vrniti odmev lastnih besed — nekaj smrtono-
snega je v tem. Odmev njegovega lastnega glasu je tisti, ki zme-
de Quinlana; padec njegovega trupla v reko in sunkovito zaprtje
magnetofona s posnetkom njegovega glasu sta dva momenta
istega dogodka.
Jure Mikuz je v svojem delu o Fritzu Langu upravi¢eno zapisal,
da se moderna filmska teorija v velikem navdusenju nad (predv-
sem iz Lacanovih misli izpeljanim) spoznanjem, da je kljuéni pro-
blem in zaplet filma mogocCe ustvariti z usmerjenostjo in sposob-
nostjo pogleda, sedaj s tega stalis¢a loteva vsakega cineasta in
dela, pa naj ustreza njenim perspektivnim modelom ali ne.! In
Ceprav Langu pripise, da je prvi filmski ustvarjalec, ki se je pro-
blema pogleda popolnoma zavedal in ga celo programsko izpo-
stavil, potem pri obravnavanju drugega tipicnega lakanovskega
objekta, glasu, Orsonu Wellesu sicer ne moremo pripisati pio-
nirstva (ne nazadnje je prav Lang Ze leta 1933 naredil Oporoko
dr. Mabuseja), zato pa drugi del stavka — o programski izposta-
vitvi — Se kako velja. ,Welles je priéel z radia, slepega medija,
kjer vlada narativni glas: je prvi reziser, ki bo prléel do podobe
izhajajoc iz govora,” pravi v posebni Stevilki Cahiers du cinéma

(0. W., hors-série, Cdc, n°12) Youssef Ishaghpour.? Tudi drugi pi-
sci v tej Stevilki omenjajo to dejstvo (Truffaut, Narboni), a zdi se,
da ga je najprecizneje dolocil Michel Chion, ki je Wellesa oznacil
za enega redkih cineastov, ki se zaveda, da je oko tisto, ki ust-
varja videz gibanja glasov in ki uposteva prav to centralno imo-
bilnost glasu, ustvarjajo¢ nekaksno glasovno os, okoli katere
pleéejso podobe — od tod ta ob&utek neprestanega gibanja, hi-
trosti.

Tako Ze s tem, ¢e ostanemo pri Langu in Wellesu in poskusamo
izpeljevati razmejitve med glasom in pogledom, postane hitro
ocitno, da je v teh dveh objektih nemogoce loéeno govoriti, da le
v neprestanem medsebojnem izmikanju sploh lahko Sele tvorita
filmsko fikcijo. Welles to ve — in zato mora k telefonu, s katerim
Vargas (Charlton Heston) pokli¢e zeno (Janet Leigh) v Mirador
motel, postaviti slepo lastnico prodajalne. Ce pogled vidi le te-
mo, je treba za prezivetje biti pozoren na glasove. Na drugem
koncu zice, nasproti slepoti, je ogluSelost. Iz zvoénika v steni
motelske sobe prihaja glasba, ki se je ne da ustaviti in ki ,,oglu-
8i“ Janet Leigh za sumljiv hrup v sosednji sobi in za Sepetajoce
opozorilo noénega €uvaja. Prav v Mirador hotelu se zgodi prizor,
ki nam dovoljuje, da k doslej omenjenima mojstroma — Langu
in Wellesu — dodamo $Se tretjega, Hitchcocka: temna senca, ki
jo telo grozecega fanta zarise na obrazu Vargasove Zene, asocii-
ra na najbolj znan prizor iz Langovega Morilca (M); dejstvo, da bo
ta ista Janet Leigh v dve leti kasneje nastalem Psychu v nekem
veliko bolj znanem motelu umrla prebodena pod Se bolj znanim
tuSem, pa nam da misliti, ali ni morda prav Anthony Perkins tisti
-new man*, ki ga pri¢akuje no¢ni ¢uvaj (Denis Weaver). Ali pa
ima celo ze on kje v kleti kako zanimivo truplo? ,I'm a night
man,” pravi.

Cetudi se veriga, v kateri Welles predstavlja ,manjkajoci ¢len*
med Langom in Hitchcockom, morda zdi prenapeta, bi bilo zani-
mivo podrobneje analizirati odnos Welles—Hitchock. Tako se
npr. odlomek Rohmerjevega teksta o Vrtoglavici (ki je — tako
kot Dotik zla — nastala leta 1958) bere kot poetizirani opis slav-
nega zacetnega kadra-sekvence v Dotiku zla: ,,Sence sledijo sen-
cam, dozdevki dozdevkom, toda ne kot prepazi, ki gladko zdrsijo,
ali ogledala, ki se neskonéno zrcalijo, marve¢ v nekem bolj vzne-
mirljivem gibanju, ki ne pozna prekinitve in ki se odvija hkrati z
mehkobo kroga in ostrino premice.“* Toda, ¢e Bonitzer (ob Razv-
piti) kot Hitchcockovo gibanje par excellence oznaci gibanje od
dale¢ blize (iz splosnega v veliki plan), je Wellesov postopek v za-
Cetni sekvenci Dotik zla prav nasproten — iz velikega plana ro-
ke, ki sprozi uro peklenskega stroja, se kamera dvigne in umak-
ne, tako da zaobseze célo ulico. Kako tedaj v nadaljevanju po-
tem ko smo pravzaprav Ze v prvem trenutku ,vse“ videli, ohraniti
suspenz? Prav z zvokom, z glasom. Tiktakanje ure, ki ga za gle-
dalca (posluSalca!) Se potencira Manzinijeva glasba, oznacuje ti-
sto neznosno prisotnost nevarnosti. ,I've got this ticking noise
in my head®, pravi Zita, ki bo le nekaj trenutkov zatem umrla v
eksploziji.

Bonitzer je ob MoZu, ki je prevec vedel zapisal, da so si pri Cahi-
ers izmislili pojem ,avtor” zato, da bi slavili predvsem Hitchcoc-
ka.’ Toda, kolikor je osnova tega pojma v odkrivanju kontinuitete
dela, ki se kaze v ponaviljanju motiva in ki se skrivoma tke od fil-
ma do filma, kot vzorec na preprogi, je z njim upravi¢eno mogo-
¢e oznaditi tudi Wellesa. V zacetnem kadru-sekvenci sta ,para-
lelno zmontirani“ dve poti: avitomobilska voznja Zite in njenega
ljubimca ter hoja Vargasa in njegove Zene — vsi hkrati pa so na-
menjeni prek meje, iz Mehike v Zdruzene drzave. Eksplozija je tu
zato, da zaklju€i zgodbo prvega in odpre zaplet drugega para.
Lepota paradoksa je v tem, da je druga mozna le prav kot taka
— kot zrasla na ruSevinah prve. Toda prav Zitino usodo lahko ra-
zumemo Se nekoliko drugace — kot mascevanje nad Susan Ale-
xander iz Drzavljana Kanea. Spomnimo se, da je s svojim sme-
hom zapeljala Kanea in da je ta ob poskusih, da bi obvladal njen
glas, zacel izgubljati — in tudi dokonéno izgubil — ves svoj
ugled (cf. Chionovo anallzo Kaneovega prehoda de I’ecrit a I'oral
v knjigi Glas v filmu)® Prvi glas, ki ga slisimo v Dotiku zla, je prav
Zitin smeh. Zanj bo morala placati z Zivljenjem, in kot da bi eks-
plozija ne bila dovolj, se mora zbrisati e njena podoba in ime na
plakatu — s stekleni¢ko kisline, namenjene Vargasovemu obra-
zu. Od Zitinega smeha sta tako ostala le pepel in dim — natang¢-



no tako, kot se je to zgodilo s skrivnostnim ,,Rosebudom* v Dr-
zavljanu Kaneu. Chion navaja stavek, ki ga je Welles izrekel ob
nekem sre¢anju v kinematografu Forum v paridkih Les Halles:
_,,Something is lost every time you open your mouth.” Zdi se, da
|e temeljna tragika Orsona Wellesa (in na tej tocki meje med ziv-
lienjem in delom preprosto izginejo) prav v tej razcepljenosti med
neprestano teznjo govoriti, dominirati z glasom — morda najbol-
|& izrazeno v besedah advokata: ,Remember, I'll do all the tal-
King!* — in hkratnim zavedanjem, kako vsaka beseda ze pomeni
1zziv, nevarnost, izgubo. .Sele nastop govorice ustvari polje
grozljivega, 'svetega’, tisto strahotno praznino, ki jo zapolnjujejo
sveti — sublimni objekti in ki se prikazuje kot obmocije 'preklete-
ga’, 'neizrekljivega’, 'nejezikovnega'."’” Paleta likov v Dotiku zla je
paleta moznih sooéanj s tem izzivom, paleta moznih dotikov te-
9a zla: resigniranost Tanie, posluSalska poza Vargasa... Do
skrajnosti, v kateri se ekstrema Ze prevesata drug v drugega, pa
sta oba momenta prignana pri samem Hanku Quinlanu. V enem
trenutku popolna dominacija, ki nerazumljeno (5pansko) besedo
lahko kaznuje z udarcem, v drugem popolna nemoé ob smrtono-
Snem zapisu na magnetofonskem traku.
Ce omenjeni Hitchcockov princip (od daleé blize) skusamo razu-
meti na ravni nase identifikacije z glavnim junakom, potem je ra-
2voj le-tega pri Hitchocku mogoce oznaciti kot pot od domaéno-
sti k neki tujosti, skozi predstavitev njegove neznosne strani, ki
Se pokaze Sele od blizu. Hank Quinlan pa se nam, nasprotno, ze
ob prvem sre¢anju pokaze v vsej svoji tujosti, odbojnosti, grozlji-
vosti (prehod iz sploSnega v veliki plan in spust kamere na tla
pred njegovim prihodom sta tu zato, da ta uéinek le e podkrepi-
ta), da bi nato skozi film postal — ali smemo reéi? — skoraj do-
mac. Ali je torej Hank Quinlan tragi¢en junak? Prvi moZen odgo-
vor je v besedah Youssefa Ishaghpourja: ,,Ce sooéenje empiri¢-
Nega in transcendentalnega, posameznega in ob¢ega (Quinlan
In Vargas), v katerem se vsak od obeh transformira v drugega,
proizvede dramo v Dotiku zla, je prav samo protislovje, nemo-
Znost ziveti opozicijo videza in resnice, posameznega in ob¢ega,
tisto, ki je konstitutivno za bitje tragi¢nega heroja.“® Toda v ta
Splet transformacij je potrebno vkljuciti e naso lastno, gledal-
Cevo pozicijo. Sleherno sre¢anje na filmskem platnu dolguje
Svoj (ne)uspeh pogledu filmskega gledalca, ki ga potrdi. Ali, na-
tancneje — 3ele, tisti nas , Ah, zakaj jo ne slisi!* potrdi podobo
ZgreSenega srecanja kricece Janet Leigh na balkonu in mimovo-
ZeCega Charltona Hestona, ju postavi za Vargasa in njegovo Ze-
no. Predvsem gledalec je torej tisti, ki je ujet v opozicije videza in
resnice, zanj se na ekranu zvrstijo vsi tisti napisi, lazni in pravi
dokazi.

In kaj pravzaprav podne Hank Quinlan? Podtika lazne (2?) doka-
Ze krivde pravim kriveem: Niti enega namiga ni v celem filmu za
to, da bi kateri od osumljencev v resnici ne bil kriv. Nekaksen ob-
Scen uzitek slutimo za vsem tem, toda zakaj to poéne? Zdi se, da
Se nam razlog razkrije $ele v trenutku, ko se sam znajde v situa-
Ciji, ki jo je dotlej namenjal drugim, ko pozabljena palica v hotel-
Ski sobi postane indic njegovega lastnega zloéina. In prav to
»P0zabo* bi radi postavili pod vprasaj. Ko po umoru Joea Gran-
dija (Akim Tamiroff) Quinlan zapuséa sobo, se kamera med dve-
ma utripoma svetlobe sunkovito pribliza notranji strani vrat in
Pokaze list papirja, na katerem pise: ,Stop. Forgot anything —
leave at the key-desk.” Zakaj je torej kljub opozorilu pustil palico
vV sobi? Kot je praznina kartonske Skatle v Sanchezovi kopalnici
klspala po dveh palicah eksploziva, tako je tudi sedaj neka pra-
Znina v realnem zahtevala od Quinlana, da jo posku$a z ne¢im
Zapolniti. Groza realnega je bila hujSa od realne nevarnosti. Ali
ne gre torej prav za tisto neprekrivanje med simbolno mrezo in
krogotokom realnosti, o katerem v svojem predavanju ,lzmecek
V zgodovini: med dvema smrtema* govori S. Zizek, neprekrivnje,
ki povzroéi, da pride do nekega presezka na obeh straneh: ,Na
eni strani simbolizacija realnosti, vpis krogotoka realnosti v
Oznacevalno mrezo, odpre v realnem neko praznino ne-
Simbolizabilnega, luknjo das Ding grozljivo-obscene-zle Stvari,
na drugi strani pa je pogoj simboliziranja realnosti neki presezek
na strani same oznacevalne mreze, tj. neki 'gisti’, samonanasa-
loCi-se oznacevalec, |, S,, ki mu ni¢ ne ustreza v realnosti.*® Ne
gre nam za to, da palici, znaku ne-mo¢i, im-potence par excellen-
Ce, pripiSemo preprosto vse lastnosti objet a, ali pa da v tistem
»any-thing®“ na belem listu papirja odkrijemo &isti oznadevalec,
temveé prej za to, da skozi ta primer poskusimo razumeti tisto
Paradoksalno spreobrnitev krogotoka realnosti in govorice, ki
Privede do tega, da moramo, ¢e naj sklenemo krog govorice, pri-
Steti zraven neki paradoksni objekt, hkrati pa na ravni same real-
Nosti naletimo na neki Cisti oznacevalec, ki je svoj lastni znak.
Krat.ka dramaturSka oznaka sekvence umora v hotelski sobi bi
torej lahko bila tudi taka: »Krog ‘realnosti’ se torej sklene, ¢e iz
Njega nekaj izpade, je nekaj konstitutivno izkljuéeno, ta izkl%uc':i-
tev pa je zabeleZena, zaznamovana v nekem ozna&evalcu.“'

€ vemo, da ta izpadla, grozljiva stran za konkretno libidinalno
ekonomijo subjekta pomeni ,,obsedenost moskega Z enigmo ne-

Dened Weawer in Janet Leigh v filmu Dotik zla

kega neznosnega uzivanja, ki ga je delezna Zzenska",'" potem tu-
di ze slutimo, da je nekje globoko zadaj skrita tudi e Ona. Kot v
vsaki pravi zgodbi, je tudi v Dotiku zla tako. Quinlanova zena je
bila zadavljena pred mnogimi leti, morilca pa mu ni nikoli uspelo
najti. Ko Quinlan namesti Grandijevo truplo nad omoti¢no Janet
Leigh, katere prvi pogled ob prebujenju bodo prav mrtveéeve
izbuljene o¢i, se zato zdi, kot da bi hotel reci: ,Glej, zate sem to
naredil. Si zdaj zadovoljna?

In kam se Quinlan po tej uprizoritvi fantazme Se lahko zatece?
Kam se da pobegniti iz govornega filma (talking pictures, ciné-
ma parlant)? Tja, kjer ni glasov, kjer se o glasovih le sanja, v ne-
mi film. ,Pianola brings back memories®, pravi Quinlan, ko prvi¢
po dolgem Easu vstopi v Tanjino hiSo. Natanéno tak pianino —
samodejen, kjer tipke kar same pleSejo — kakr$en igra v njeni
sobi, je mogoce videti v filmu Nagrada za lepoto (Prix de beauté)
Augusta Genine iz leta 1930. Ta film tako s svojo zgodovino (pri-
¢eli so ga snemati kot nemi in ga nato v ¢asu snemanja spreme-
nili v zvo€nega) kot s svojo zgodbo (fascinacija z glasom, upo-
dobljena z ne&teto velikimi plani zvoénikov in gramofonov) utele-
Sa tisti prehod iz ene dobe v drugo; prehod, ki je v sebi vseboval
tudi Ze neko neizogibno, bolestno izgubo. Da je Louise Brooks
glasu lahko zapela s platna (ali, natancneje: iz zvocnika ob plat-
nu projekcijske dvorane, je morala Louise Brooks pogleda umre-
ti v tej isti dvorani. Strel, ki jo je usmrtil, je bil nem. ,,Prix"“ pomeni
nagrado, toda tudi ceno.

Obraz Tanie v Dotiku zla je podoba placila te iste cene, te iste
smrti. Ona, ki je neko¢ prerokovala iz kart, zdaj ureja racune.
Hank Quinlan pride k njej, da bi ga zvok pianina vrnil v nemo pre-
teklost, a ga Ze na vratih pricaka Marlene Dietrich z besedami:
.Now, we've got television, too." Tudi zadnje pribezalisCe je tako
oskrunjeno, izgubljeno, nedolZznosti ni veé. A kot da bi vse to ne
zados¢alo, je treba Quinlana vseeno Se zvabiti ven, izsiliti prizna-
nje, posneti njegov glas in ga ubiti, da oblezi med smetmi ob re-
ki, kot izmecek na smetiséu (zgodovine?). ,He was some kind of
a man. But what does it matter what you say about people?*
pravi Marlene Dietrich in odide v temo. Tema je tu in tam, na tej
in na oni strani belega filmskega platna.

Stojan Pelko
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ajprej pomislimo na Orsona
Wellesa pri njegovih Sestih le-
tih, ko si je kot otrok — tako
nam govori njegova biografija
— zgradil majhno lutkovno gledalisce. Z
lutkami, ki so bile veliko manjSe od njega’
in v primeri s katerimi je bila njegova po-
stava enaka Bogu, velikanu. Kaj so mu
igrale? Shakespearja, pravijo. In brez dvo-
ma je, kot vsi otroci, govoril razlicne vlioge,
pripisoval svoj glas tako Jagu kot Othellu,
Hamletu ali Ofeliji.
Ni bil edini otrok, ki je posojal svoj glas
punékam, lutkam, likom iz stripov in dru-
gim iluzijam. Toda koliko jih, ko odrastejo,
nadaljuje to igro? Prav to je pocel on, ko je
s svojim glasom sinhroniziral veé¢ epizod-
nih oseb Procesa ali Gospoda Arkadina in
celo replike junakinje v svojem televizij-
skem filmu Vodnjak mladosti. Ob tem ko
je, seveda, sinhroniziral Se svoje lastne
vloge. Ocetovstvo teh idej je nesebiéno
pripisal Sachi Guitryju, toda privzel jih je
lahko le zato, ker so mu Ze pripadale, kot
vsem otrokom.
In zdaj se vprasajmo, ali s tem, da to igro
igramo zares, da zastavljamo vprasanja in
nanje odgovorajamo, privzemajo¢ razloge
enih in drugih, ne tvegamo necesa. To se
lahko slabo konéa za tistega, ki prizene
igro do skrajnosti in ki misli, da lahko sam
izusti ustanovni Govor Zakona, pred kate-
rim se zagovarja. Spomnimo se osebe
Bannisterja v Dami iz Sanghaja, ki se dela,
kot bi se zagovarjal pred sodig¢em, ki si
kot odvetnik zastavlja vprasanja, na kate-
ra kot obtoZeni odgovarja. To sicer sprav-
lja v smeh obéginstvo v dvorani, a ni brez
zveze z nacinom, na katerega ta odvetnik
umre: ubit iz pistole svoje Zene, katere po-
doba se v ogledalih me3a z njegovo; s kro-
glo, ki bi jo prav tako lahko izstrelil on
sam.
Spomnimo se Se nekega drugega pravo-
sodnega incidenta, v Procesu, kjer se Jo-
seph K. nenadoma pojavi v dvorani, polni
obcinstva, se povzpne na oder in se, ne da
bi sodnikom dovolil izre¢i eno samo bese-
do, pri¢ne zapletati z vprasanji in odgovo-
ri, Se preden so ga sploh javno obtozili (to
so sicer ze storili zasebno, kar pa ni ista
stvar). Ta isti Joseph K. bo trdovratno za-
vracal usluge nekega drugega glasu, gla-
su Zakona, glasu strasnega odvetnika
Hastlerja, ki ga igra Orson Welles. A tudi
to mu ne bo prineslo srece. Zasluzil bi, da
zanj uporabimo besede, ki jih Leni, odvet-
nikova tajnica, izre€e ubogemu obtoZzencu
Blochu: ,You talk too much* — Preveé go-
vori§, 8e posebej, ¢e nameravas igrati
hkrati glas, ki odgovarja za Zakon, in glas
tistega, ki odgovarja pred Zakonom; Se po-
sebej, ¢e ne pustis, da se drug do drugega
uglasita.
Pri Wellesu tako sreGamo patetiéni motiv
govora, ki je umanjkal Drugemu, in katere-
ga prazno mesto naj bi zapolnili z lastnim
glasom.

Vrnimo se k sliki Orsona Wellesa otroka,
ki posoja svoj glas majhnim, negibnim
igralcem in tako z enim samim glasovnim

organom, z enimi samimi usti — svojimi
— usmerja glasove razli¢nih oseb. Resni¢-
no je glas tisti, ki jim daje Zivijenje in ki se
mu vraca kot glas drugih, razprsen v ra-
zlomljenem ogledalu predstave, ki si jo
izvaja. Dispozitiv, ki je blizu otrokom, in ki
implicira nek izkljuéen élen, se pravi, del
duha in telesa, ki ostaja zunaj, zato da bi
premikal osebe, in ki bo vedno izklju¢en iz
predstave, saj jo ravno organizira.

Zato v Snemanju Othella ne moremo veé
videti Orsona Wellesa, kako sedi, masiven
in zgovoren, pred majhnim ekranom svoje
montazne mize in kako se pogovorja z
igralci svojega majhnega teatra, ne da bi
pomislili na tega Zeusa lutk.

Ta Zeus se ne skriva za sceno, kot lutkar,
ki izvaja predstavo za obé&instvo, temvec je
pred njo, kot otroci, kadar prirejajo razgo-
vore med lutkami, ki so na njihovih kolenih
in katerih edini gledalci so.

Otrokova igra si v prostoru realnega misel-
no projicira imaginarni prostor, proporcio-
nalen likom, ki jih ozivlja. Dokler otrok
vztraia v igri, je ujetnik tega prostora, ki
obstaja le v projekciji, ki si jo je ustvaril
pred o€mi, in z osebami, v katere je s svo-
jim lastnim glasom vdihnil edino resni¢no
Zivljenje, ki ga te kreature imajo. Pred-
stavljamo si, da obstaja Orson Welles, ki
ustvarja filme, kot da bi bil ta paraliziran
bog pred sceno, zvezan za kamere, na tem
natanéno doloéenem mestu, postavlje-
nem zunaj polja, od koder ga v Bli§éu Am-
bersonovih slisimo nositi zgodbo. Na tem
istem mestu, od koder na koncu filma na-
vaja seznam sodelavcev in ga konc¢a s
svojim imenom: ,My name is Orson Wel-
les.” In nihée se ne vprasa, zakaj Orson
Welles ne vstane in se ne pokaZe pred ka-
mere; zakaj namesto tega v praznem in be-
lem polju pokaze le mikrofon, najprej v ve-
likem planu — kot da bi bil hkrati pred
ocesom kamere in pred usti ,,off“ pripove-
dovalca (subjektivni plan, ki povzema ves
projekt slavnega filma Roberta Montgo-
meryja Gospa v jezeru) — nato pa se mi-
krofon oddalji, se zmanj3a, izgine iz podo-
be, zapuséajoé nevidna usta, katerih me-
sto je dolo€il in katerih glas je prenesel in
ojacal.

Ce se Orson Welles ne more pokazati, je
to zato, ker je paraliziran na tem mestu, od
koder z mocjo Besede vzdrZzuje nestabilen
in nestalen prostor scene, in s tem izklju-
¢en iz nje, ¢eprav je on omogodil njen ob-
stoj.

Ne preseneca nas, da Orson Welles iz zu-
nanjosti polja, pripovedovalec in reziser,
vedno skrbno bdi nad tem, da je Orson
Welles igralec, ki nastopa pred kamero,
maskiran, da bi ne imel istih potez kot on,
da bi ne bil njegov dvojnik ali odsev (toda
ne prezrimo tega, da obstaja tudi zgodba o
nosu, o0 ponarejenem nosu). Ali ni potreb-
no o Wellesu najprej ponoviti tole pozab-
ljeno banalnost: da je edini veliki cineast,
ki je igral v vseh svojih filmih? Vseh,
vkljuéno z BliSs¢em Ambersonovih, saj
nam, ¢eprav je zunaj polja, mikrofon v po-
dobi dolo¢a mesto, od koder govori.

Ce tovrsten naéin delanja filmov pogosto
navdihuje besede, kot so demiurg, Zeus,
megalomanija, mojstrstvo, potem se mo-

ORSON WELLES

ramo spomniti, da gre za demiurga, kakr-
Sen je vsak otrok, ki skusa obvladati svoje
lastno otro$ko stanje s prezgodnjo zrelo-
stjo, ki mu je pripisana. Prezgodnja govorna
dozorelost Orsona Wellesa (ki je bila pred-
met zdravniskih opazovanj) je le e pouda-
rila prezgodnjo zrelost, ki je usoda sleher-
nega cloveskega otroka, saj mu da najprej
govor, Sele nato pa obvladovanje telesa,
njegovih premikov in dejanj nad stvarmi.

Il

Nekateri gnostiéni miti pripovedujejo, da
se je tedaj, ko je Demiurg izustil govor, s
katerim je ustvaril svet, njegov smisel pov-
zdignil v nebo, zvok pa je padel na tla. Ni
stvaritve z govorom brez zgube in brez
padca. Tako kot v prvi sekvenci Drzavljana
Kanea; moska usta v zelo velikem planu
pustijo pasti izgovorjeno besedo . . . Rose-
bud ali karkoli Zze, vazno je, da je izrecena;
in takoj za tem roka izpusti stekleno kro-
glo, ki pade in se razbije.

Ta drobna kozmogonicna interpretacija se
nam je ponudila Ze, ko smo v kinu Forum v
Les Halles prisostvovali sre€anju s samim
Orsonom Wellesom. Da bi se opravigil, ker
noge govoriti o svojih projektih, je izrekel
naslednje besede: ,Something is lost every
time you open your mouth* (vsakic, ko od-
prete usta, je nekaj izgubljeno). Te besede,
padle iz ust avtorja Drzavljana Kanea, niso
naletele na gluha usesa. Res je, da sliSimo
predvsem tisto, kar Zelimo slisati; toda po-
tem zelimo sliati, da je Rosebud izvorni
oznacevalec, padec, zguba, povezana s pr-
vo izreko, nosilko zivljenja in smisla. . .
Ob tem, izre€enem Rosebudu pripomni-
mo, da ni v filmu pokazan nihce, ki bi bil
tam, da bi ga prestregel iz ust umirajoce-
ga, pa ga vendar vsi poznajo. Enako je z
napisanim Rosebudom na saneh, ki je
tam le in edino za gledalca. Pravzaprav se
napisana beseda pojavi le zato, da je za-
Zgana in da izgine v érnem dimu.

To ni: ,Verba volant, et scripta manent*,
temvec: govor povzroéi padec neéesa, in
napisano izgine v dimu.

»Ne verjamem, da ena beseda lahko razlo-
zi Clovekovo Zivljenje", pravi na koncu no-
vinar namesto morale zgodbe. Priviaéno je
skrciti Rosebud na ni€ drugega kot na pra-
zen objekt, katalizator zelje, slavni hitck-
cockovski MacGuffin. Toda bistveno je, da
je to najprej izgovorjena beseda, spremlja-
na s padcem, in nato napisana beseda, ki
se razkroji. Potem je vprasanje, ali je ozna-
Cevalec Rosebud steklena krogla, pred ka-
tero je izreCen ali sani, na katerih je zapi-
san, ali otroStvo, s katerim je povezan, le
Se vprasanje, ki ostaja oslovski most lin-
gvistike in psihoanalize.

V mitoloskem in kozmogoniénem zadetku
Drzavljana Kanea je Rosebud neke vrste
posmeh stvariteljske besede, s katero se
je hotel samooploditi tisti, ki mu je le-ta
manjkala, da bi utrdil mo¢ napisanega,
veljavnost ustanovnega govora. Se enkrat
torej: prisvojiti si Govor drugega.’

V.
Vrnitev k mikrofonu, ki izginja v zadniji pra-
zni sliki Bliséa Ambersonovih, nas neizo-

gibno napoti k radijskim letom Orsona
—



Wellesa. Vemo, da sta mikrofon in njego-
va senca objekt-tabu v polju kinematograf-
ske fikcije, razen kadar le-ta ,upravi¢uje*
njuno prisotnost (glasbeni filmi; zgodbe, ki
se dogajajo v okolju medijev).

V Dami iz Sanghaja $armantni pevec,
»crooner* v stilu Binga Crosbyja, Sepeta iz
zvoénika juke-boxa v ozadju pogovora, ki
ga imajo osebe o skrivnosti oblasti.
»Oblast, to je trik“, pravi eden od njih. ,,Po-
slusaj tega tipa, ki poje. Njegov trik je mi-
krofon.*

Na koncu Dotika zla se strasni Quinlan
pusti izdati svojemu zvestemu prijatelju,
pateti¢cnemu Menziesu, ki za to uporabi
trik, mikrofon. Menzies pristane, da bo v
korist neoporecnega policaja Vargasa (ki
bo lovil in snemal pogovor z razdalje) vzel
s sabo mikro-oddajnik in snemal izzvana
Quinlanova priznanja. V tem slavnem pri-
zoru gre za blizino (Menzies se mora ,,pri-
blizati“ Quinlanu, da bi ujel njegove bese-
de za Vargasov namen) in gre za trik. Men-
Zies se preobrazi v nosilca mikrofona, v
ojacevalec — da bi izdal. In Quinlan nekaj
sluti; ¢uti, da Menzies nekaj ,nosi“, toda
ne ve, kaj; krepostno auro morda? Sele ka-
sneje vse razume in na prijatelju odkrije
prisotnost instrumenta, trika, opore, do-
datka, mikrofona.

Ta mikrofon je v bistvu dostojen nadalje-
valec serije trikov, objektov, laznih indicey,
ki jih Quinlan podtika tistim, ki jih prega-
nja, da bi jih potem ujel. Od tod njegov ac-
te mangué, spodrsljaj, ko sam pri svoji r-
tvi pozabi pravi indic, objekt, ki je njegov
dodatek, njegova bergla: svojo palico.

V €em je, v odnosu do glasu, trik mikrofo-
na? V tem, da glasu, ki govori blizu, omo-
goci potovati dale¢, da mu podeli uzurpira-
no oblast blizine, intenzivnosti. Natancne-
je, Welles se vselej — ko se sinhronizira
ali ko sinhronizira druge osebe — zateka
k uporabi mikrofona, da bi govoril zelo bli-
zu, medtem ko morajo drugi napenjati
glas, da bi se jih slisalo. Njegov glas je fa-
voriziran: brez napora je lahko prav nenor-
malno navzo€ in telesen.

Stabilen, trden glas v odnosu z razburjeni-
mi, nestabilnimi, stremecéimi glasovi — to
je, s stalis¢a glasov, najpogostejsa dra-
matska figura v Wellesovih dialogih. To je
odnos oblasti, ustvarjen z ves¢ino trika (na
primer na zaCetku Procesa dialog med Jo-
sephom K., Ki je ves razburjen, in polica-
jem, ki mu naznani obtozbo in ¢igar glas je
zelo verjetno prav Wellesov).

Kdor je slisal Wellesa govoriti v javnosti,
dobro ve, da ima v resnici moc¢an in dale¢
segajoc glas. Torej? Torej bomo rekli, da
mikrofon — pokazan ali le nakazan — v
Wellesovih filmih ne predstavlja le tehnic-
nega ojacevalca, proteze, temve¢ oznacu-
je tisto, kar je v glasu izvorno prisvojitev
oblasti.

V.

Sledeé Zici, ki pri¢enja z mikrofonom, pri-
demo do drugega skritega objekta filma,
do zvoénika.

Skriti zvoénik, to je tisto, pred kar je zvoé-
ni film postavil ekran (Ge za zabavo obrne-
mo klasi¢ne termine, KI hoce|o zvocnik po-
staviti za projekcijo). Stopite za ekran in vi-

deli boste zvocnik, ki usmerja vse zvoke
filma, vse njegove glasove, kot usta Zeusa
lutk usmerjajo vse glasove predstav.

Na prav vztrajen in dramati¢en nacin je
mogoce videti zvoénik v dogajanju filmov,
kot sta Arkadin in Dotik zla, pa tudi v dru-
gih.

Spomnimo najprej, da je bil radio, ki ga je
Orson Welles veliko uporabljal (vse njego-
vo filmsko delo je zaznamovano z njim)
monofonicen, kot je Se vedno — pa ne bo
ve¢ dolgo — vecina filmskega zvoka: en
sam zvocnik, od koder vse izhaja, in ki se
ne giblje. Zvok se lahko razvija le v eni sli-
5ni razseznosti, globini, toda ne v Sirino in
ne v visino.

V kinu pa se vseeno zdi, da se glasovi gibl-
jejo gor in dol, na desno in na levo, glede
na njihovo ujemanje z osebami in premiki,
ki jih vidimo. Oseba zapusc¢a vidno polje s
koraki proti levi: zdi se, da jo glas spremlja
in da se tudi sam pomika v levo. V resnici
se ni premaknil niti za las, kar postane
ocitno, ¢e v tem trenutku zapremo oci.
Oko je tisto, ki ustvarja videz gibanja gla-
SOV. :

Nekateri gledalci prvih zvoénih filmov, ki
Se niso vstopili v to igro mentalnega pre-
mikanja glasov v povezavi z videnim, so
ostali obcutljivi za to neujemanje med gi-
banjem telesa in vertikalno ter lateralno
imobilnostjo glasov.

Lahko bi torej rekli, da je filmsko delo Or-
sona Wellesa morda eno redkih, ki ne po-
zablja te centralne imobilnosti glasu, na
kateri gradi svoje ve¢no gibanje, kot da bi
ravnalo tako, da bi radijski oddaji ,doda-
lo“ sliko. Ko Orson Welles tistim, ki ga ze-
lijo slisati, pravi, da je njegov film zgrajen
na govoru, ga mi sliSimo na zelo materiali-
sticen nacin: gibljive podobe pred negibni-
mi zvoki. Kot da bi se vrvenje teles, vrtince-
nje prostorov, bezanje linij gradilo na tej
centralni ne?remiéni tocki, od koder slisi-
mo glasove.© Zgodi se celo, da na ekranu
vidna oddajna to¢ka sovpade z dejanskim,
centralnim in nepremi¢nim polozajem
zvoénika, ki je za ekranom. Na primer te-
daj, ko velikanske ustnice, neke vrste v
¢loveska usta maskiran zvoénik, izgovori-
jo ,Rosebud” na zacetku Drzavljana Ka-
nea.

Wellesov film je morda eden redkih, kjer
glas igralcev ne sledi premikov njihovih te-
les, kot bi pes sledil svojemu gospodarju
in kjer ga Se naprej slis§imo prihajati iz ene
same nepremicne radiofoniéne toéke. Qd
tod morda ta vtis, da vse krozi naokoli na
mestu. Pri Wellesu, v tem filmu gibanja in
hitrosti, se vse giblje, da bi ne napredova-
lo. Proces in Gospod Arkadin sta najbolj
izrazita filma tega na-mestu, ustvarjenega
z vecnim gibanjem (toda to velja tudi za
Falstaff, Othello, Dotik zla, morda kar za
vse).

Charles Tesson je povsem upraviéeno pri-
merjal osebo Arkadina z Droopyjem Texa
Averyja: to je nekdo, ki je vedno Ze tu, ki
pride pred tistim, ki ga zasleduje, ali ki ga
on zasleduje, njegova vse-prisotnost je
prav negacija gibanja. ‘
Wellesovcem ne bomo odkrili kaj posebej
novega, ¢e re¢emo, da je njegov.film na-
seljen z impotentnezi: palic starega Char-

lesa Fosterja Kanea, Lelandov naslanjac
na kolesckih v Drzavljanu Kaneu, Quinla-
novo Sepanje v Dotiku zla, invalidnost
odvetnika Bannisterja v Dami iz Sanghaja,
pa odvetnik Hastler, ki v Procesu lezi bo-
lan v veliki postelji, kot kak Buda brez
udov. Zdi se, da je tip impotence teh oseb
neke vrste cena, ki jo morajo placati, da bi
lahko uveljavili oblast glasu ali pisave, saj
ni niti enega med njimi, ki bi ne hotel po-
staviti zakona s svojimi spisi ali svojimi
besedami. Tudi z zvija€o, Ce je treba. Toda
pri Wellesu najdemo Se neko drugo impo-
tenco, neopravicljivo, pateticno, obtoze-
valno, tisto materino: paralizo Matere v
Bliséu Ambersonovih, invalidnost Gospe
Pittl (zenske s kovékom, ki jo igra Suzanne
Flon) v Procesu.

Skupaj z Alainom Bergalajem postavljamo
to tendenco k paralizi, imobilnosti, k pre-
plavitvi telesa z maso in negibnostjo — ki
je vpisana v telesih Wellesovih junakov —
v odnos z razteznostjo in magiéno mobil-
nostjo glasu, ki neprestano uhaja telesu.
Kot da bi se telo hotelo stabilizirati in po-
stati dom, v katerem bo pocival glas. Kaj v
resnici definira dom, ¢e ne prav to, da je to
mesto, ki zadrzuje in ki se ne premika?
Ce govorimo o paralizi, potem nanjo ne
mislimo kot na bolezen, temve¢ vidimo v
njej predvsem izvorno stanje ¢loveskega
novorojenca. Nesposobnemu, da bi se
premikal, kamor bi hotel, brez obvladova-
nja svojih udov, mu preostane le ¢udezna
mobilnost njegovega glasu, s katerim pro-
jicira svoj klic in svojo prisotnost izven
svojega telesa.

Qd tod ta plat ,imaginarnega potovanja“,
ki jo odkrivamo v Wellesovih filmih. Podo-
bo vzdrzuje, kot so nekateri ze rekli, glas
Zeusa lutk, ki ozivlja tisto, kar evocira. In
¢e je v tej podobi gibanje, je to neke vrste
tekoca preproga, po kateri stopamo, ne da
bi napredovali. To je film, ki se zaveda ne-
premi¢nosti in negibnosti svojih osnov —
tako povrSine ekrana kot centralne imobil-
nosti zvoénika. ,Sanjski trak®, o katerem
govori Welles, je ta pot, je ta tekoca pre-
proga, ki na okamneli ekran in zvoénik
odlaga svoje podobe in svoje zvoke, nosil-
ce iluzije gibanja.

Toda hkrati s tem, ko si glas lasti mo¢
ozZivljanja iluzij, se zaveda tudi prisvojitve
oblasti nekega drugega glasu, ki ga ni tu-
kaj in katerega mesto zavzema. Glas to ve
in filmi govorijo o tem.

Opombe:

1V nasem spisu Glas v filmu se povrnemo k viogi glasu Zenske,
ki jo Kane prisili, da zanj poje.

2 Nepremicnost, o kateri govorimo, je razumeti v odnosu s povr-
3ino projekcije. Wellesov film igra na glasovnih nasprotjih v glo-
bini (cf. Bazin).

Michel Chion
Prevedel: Stojan Pelko

Tekst je iz posebne Stevilke ,,Cahiers du
cinema*“ o Orsonu Wellesu, 1982.
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festivali
Benetke ‘85

Na Lidu je »Zivlienje lepo«

Da smo bili lani v mednarodnem letu gla-
sbe, je potrdil tudi beneski filmski festival.
Glasbi se je s filmom Orfej, ki je nastal po
Monteverdijevi operi, oddolzil reziser nove-
ga 8vicarskega filma Claude Goretta; Gluc-
kova Orfej in Evridika sta motivirala Ma-
dzara Istvana Gaala, da je napisal scenarij
in zreziral istoimenski film, slovaski rezi-
ser Slavo Luther pa v filmu Pozabiti Mozar-
ta (Vorgesst Mozart) razreSuje enigmo,
kdo je kriv za prezgodnjo Mozartovo smrt
(oziroma ali gre pri Mozartu za smrt, umor
ali samomor). To je sicer povsem zane-
marljiv film, saj si s Formanovim Amadeu-
som deli le Mozartovo glasbo. Kakorkoli
ze, najmanj pa je bilo mogoce pri¢akovati,
da se bo tako ali drugace temu kratkemu
spisku prikljucil tudi Paul Morissey s fil-
mom Beethovnov neéak (Beethoven’s
Nephew). Ve¢ kot znan avtor ameriSkega
undergrounda oziroma razvpite Warholove
,Factory“ pa je presenetil z nacinom
obravnave latentnega homoseksualnega
razmerja med Beethovenom in njegovim
ne¢akom, saj indici omenjenega razmerja
ponujajo plodno snov za morisseyevske
perverzno-ekscentriéne angazmaje. OC€it-
no je ime glasbenega velikana opravilo
svoje in Morissey je tako realiziral me-
S§¢ansko zgleden film, kot je znacilno za
boljse televizijske nadaljevanke, ki se lote-
vajo poglavij ali osebnosti iz evropske zgo-
dovine, natanéneje zgodovine umetnosti.
Prepoznavni znak preteklih Morisseyevih
Jtrash-ov, | flash-ov" in predelanih Fran-
kensteinov je le figura Beethovnovega ne-
¢aka, ki v svoji zunanjosti in obnaSanju
spominja na Warhol-Morisseyeve ,deCke”.
Kot vendarle ,specialen® film je bil Beet-
hovnov necak predstavljen v enem izmed
Stevilnih beneskih vzperednih programov
in sicer v druzbi Volkeria Schléndorfa
(Smrt trgovksega potnika,, Elema Klimova
(Pojdi in poglej), Krzysztofa Zanussija
(Moé zla) in drugih. Ce so ,glasbeni filmi*
na nek nacin slavnostno spremljali bene-
Ski glavni program, pa je bila tema homo-
seksualnosti zastopana tudi v tekmoval-
nem programu, ponovno vsrediséena na
podroc¢je umetnosti, tokrat v gledaliSce.

Gre za film Pervola Nizozemca Orlowa Su- |
enke, ki pa problem homoseksualnosti ra-
zpira skozi mnogo bolj zavezujoCe eksi- |
stencialne in socialne vidike, predstavlje- |

ne v skoraj naturalisti¢ni maniri, pa ne na
ta nacin, da bi se spustil na kak3no obsce-
no pornografsko razkazovanje. Sam ho-
moseksualni akt ostaja venomer zunaj
filmskega polja, kar je v filmski sliki radi-
kalizirano, in to s potenciranimi realistic-
nimi prijemi, so predvsem razmerja v tri-
kotniku oée in dva sinova oziroma ta dru-
zinski ,lik" v $irSi druzbeni, moralni in ek-
sistencialni ,geometriji*.

wlzzivalni* slovaski reziser Juraj Jakubisko
se je predstavil s filmom Frau Holle, s
filmsko pravljico, ki se je naslonila na do-
misljijski svet bratov Grimm. Kar pritegne
v film je Giulietta Masina v vlogi Frau Hol-
le, njena ,baroéno" izdelana figura, ,bre-
ztelesna“ gibkost in magija v pogledih, mi-
miki in gestah, kar je plodno izkoristil ze
njen moz Fellini v Giuliettinem spoprijemu
z duhovi. Za film sam pa lahko reéemo le,

da je povprecno uspela vizualna ilustraci-
ja, saj deluje na nek nacin tako kot slikani-
ca, kadar jo vzamejo v roke odrasli. Tu je
sicer marsikatera podoba, ki te brez kakr-
Snihkoli zaviralnih momentov vpotegne v
fikcijsko vesolje, toda celota bralno-
gledalnega procesa pa je le prepredena z
zavestjo, da je med bralcem in slikanico
nepremestljiva razpoka. Ta razpoka pa je
vpisana tudi v gledaléevo razmerje do
predstavljenega sveta v filmu Frau Holle,
saj Jakubisku ni uspelo, da bi s filmsko
iluzionistiéno masinerijo zastavil fantasti-
ko kot nekaj realnega. Film kot ,okno v
pralji¢ni svet" tako ni zamaskiral svojega
artificielnega roba proizvodnje, pa ¢eprav
je Se tako gradil na konvencialnih standar-
dih pravljiénosti od scenografije, kostu-
mografije, karakterne tipologije, barvne
simbolike itn.

Da pa 3e tako ,realistiéne” filme kot je
med Zanrsko produkcijo kriminalka, poga-
nja prav neka grimmovska vokacija, je do-
kazal veteran hollywoodskega filma John
Huston. Mojstrovina osemdesetletnika
Prizzijeva ¢ast (Prizzi’s Honor) nikakor ni
film, ki bi parodiral tradicijo kriminalnega
Zzanra, ampak se z ironi¢no distanco lote-
va le enega Zanrskega ikonografskega ele-
menta — to je lika ,botra” oziroma mafij-
skega ,bossa“. V njem bi morda lahko pre-
poznali tudi reziserjev avtoportret, ali bo-
lje, maskirano reprezentacijo reZiserske
funkcije, tako kot jo je narekovala Husto-
nova filmska praksa in dolgoletno, v razlic-
nih zanrih preizkuSeno ustvarjalno delo.
Don Corrado Prizzi je namreé starcek, Ki
ima rad otroke in se zelo rad sladi s slad-
karijami, ,nezna dusa“, ki jo razveseljujejo
mala darila in drobne pozornosti, mozicek,
ki mu je Skratovski smeh bolj drag kot kak-
$na peklensSc¢kasta resnobnost. Toda ta
karikirana kreatura, ta po izgledu in obna-
Sanju pravlji¢ni paléek, pa se na enak na-

sae Cnpaimlen

&in kot z ljubeznijo igra tudi s smrtjo. Brez
kakSne hude slabe vesti odreja kazni, na-
Ertuje kriminalne akcije, s 3e posebno
»Slastjo" pa naro¢a umore. Huston tako
prikazuje mafijskega ,bossa“ kot tisto ,vr-
hovno nacelo”, ki deluje kot neka spiritual-
na entiteta, saj je Ze zdavnaj izgubilo telo
in prav zato z neko nenavadno mocjo pre-
stavlja, premesca in celo eliminira telesa v
Prizzija identificiramo na imaginarni ravni
Johna Hustona kot reziserja, ga predvsem
v luci tiste nenavadna modi, ki doloca logi-
ko zgodbi in obvladuje celoto fikcijskega
polja.

S skorajda travmati¢no resnostjo pa se je
figure ,oCeta”, tokrat resni¢no druzinske-
ga oceta in ne ,botra® kakSne mafijske
druzine, lotil japonski reziser Masaki Ko-
bayashi v filmu HiSa brez jedilne mize

A
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(Shokutaku no nai ie). Na secirajoéi nacin,
ki pa ni nadel pandana v filmsko podobo
Integrirane kontemplativnosti in se je zato
leta prevesila v dolgocasje, analizira ra-
ZCepljeno patriarhalno druzinsko celico.
Zaradi razliénih politiénih, kulturnih in mo-
ralnih pogledov posameznih druzinskih
Clanov se je voluminozna druzinska enota
razparcelirala in odtujila, pri ¢emer je naj-
vecjo izgubo utrpel prav oce kot sredidéna
figura. Filmu bi lahko tudi prilepili, da je to
hkrati metafora o sodobni japonski druzbi
todg s tem bi film postavili prevec visoko,
g{:} Ceprav je reziserjeva intencija to najbrz
ila.
Ce Pa je Kobayashijevega ,oceta" sodob-
Ne japonske druzine doletela ogromna

Prizzijeva gast, rezija John Huston
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izguba in tako le kot ,negativna“ referen-
ca pogojuje dejanja svojih najblizjih, po-
tem figure ,oceta“ v filmu Belgijke Marion
Hansel Prah (Dust) zavzema ,svetnisko*
mesto evropske patriarhalne tradicije. Cas
dogajanja v filmu ni doloéen, osrednja
protagonista pa sta erotomanski o¢e in
deviska héer. Loénica med realnostjo in
prividi, naseljenimi s seksualnimi simboli,
je zastrta, tako, da bi film lahko poimeno-
vali tudi filmska vaja iz ,divje psihoanali-
ze". S to prisilno preobleko, pa se film, ki
naj bi pripovedoval o usodi sfrustrirane
zenske, o njenih izgubljenih iluzijah,
osamljenosti in pricakovanjih, spremeni
zgolj v filmsko podobo preoblikovano psi-
hoanaliti¢no teorijo, pa Se to jungovskega
tipa.

Na kratko predstavljeni filmi iz uradnega
beneskega programa prav gotovo ne mo-
rejo posredovati glavnih potez lanskega
festivala. To so po nadem mnenju le boljSi
filmi iz druge polovice festivala, kajti prve
polovice iz objektivnih razlogov nismo
uspeli spremljati. No in v tem delu so bili
predstavljeni glavni favoritii benesSke ma-
nifestacije in sicer naslednja znana imena
svetovnega filma: Ridley Scott s filmom
Legenta (Legend), Jerzy Skolimowski z
Ladjo-svetilnikom (The Lightship), Alain
Tanner s filmom NikogarsSnja zemlja (No
Man’s Land), Maurice Pialat s Policijo (Po-
lice), Fernando E. Solanas s filmom Tangi,
Gardelovo izgnanstvo (Tangos. El exilio de
Gardel), Manoel de Oliviera s Satenastimi
ceveljcki (Le soulier de satin) in prvonagra-

‘jena Agnes Varda s filmom Brez strehe in

zakona (Sans toit ni loi). Gotovo je, da je
prav prisotnost omenjenih filmov prispe-
vala k ohranitvi ugleda beneskega film-
skega festivala zadnjih nekaj let, festivala,
ki — Ce izvzamemo Cannes sodi med naj-
pomembnejsa krizis¢a svetovne filmske
ustvarjalnosti.

festivali

Ob nastevanju ,velikih* filmov pa vsaj z
nekaj besedami omenimo ,mali* franco-
ski film iz specialnega programa ,,Venezia
TV*. Gre za briljanten televizijski film Jac-
quesa Fanstena Jutrisnji dnevi, ki prepe-
vajo (Les lendemains qui chantent), ki pri-
poveduje o francoski komunisti¢ni (zidov-
ski) druzini. Dogajanje je postavljeno v
petdeseta leta, ko prihaja na obisk v Fran-
cijo skupina sovjetskih baletnikov. Med
njimi je tudi eden izmed sorodnikov ome-
njene Zidovske druZine, druZine, ki Zivi v
popolnem prepri¢anju, da ni lep3e stvari
na svetu kot Zivljenje v ,dobri, pravicni,
srecni* socialistiCni Sovjetski zvezi. Vsa
njihova vera, sen in vzhi¢ena zagledanost
v ,brezmadezni ideal” pa se zamaje, poru-
i in otemni, ko se njihov sorodnik odloéi,
da bo ostal v Franciji in Zivel v nepravi¢ni,
umazani in skorumpirani kapitalistiéni
druzbi. Vse peripetije v filmu so tako zave-
zane tej nerazumljivi potezi ,socialistiéne-
ga“ sorodnika, potezi, ki ima katastrofalne
posledice za dotedanjo druzinsko ideolo-
gijo (lahko bi rekli celo religijo), saj je pri-
zadeta in spodkopana v svojem temelju.
Fanstenov film je drama o malih ljudeh in
velikih idealih, ki ne prikazuje izgube ,ve-
re“ in omajanja lepote in vzviSenosti idea-
la s kaksno pretirano retoriéno zagnanos-
tjo, ampak se raje drzi ,opisa“ vsakdanje-
ga Zivljenjskega ritma. Tu pa ucinki idejnih
in ideoloskih zlomov pusc¢ajo bolj globoke
zareze kot pa v ekstati¢nih teatrali¢nih go-
vorancabh.

Na lanskem beneSkem festivalu smo se
Jugoslovani predstavili z dvema filmoma.
Karanovi¢eve Jagode v grlu so bile prika-
zane v vzporednem programu ,Venezia —
miadi“, film Bore Draskoviéa Zivljenje je
lepo pa v uradni selekciji. Oba filma sta
italijansko kritiko — manj druge nacional-
ne Casopisne ocenjevalce — kar precej
navdusila, predvsem na racun ,kriticno-
sti“ v prikazovanju socialistiéne ,malome-
§¢anscine" oziroma metaforiCne celote ju-
goslovanske druzbe tako kot jo ponuja
slojevita struktura potnikov na Draskovi-
¢evem ,godotovskem vlaku® in v ,godo-
tovskem* ¢asu. V ozadnju sprejemanja ju-

| goslovanskih filmov je bilo opazno povisa-

no zanimanje za jugoslovanski film, ki ga
je zznamenitim cannskim odli¢jem sprozit
film Emira Kusturice O¢e na sluzbenem
potovanju. ltalijanska kritika je celo ustvari-
la atmosfero, s katero je skuSala dokazati,
da primer Kusturice ni izjema, ampak inte-
gralni ¢len opaznega kreativnega vzpona
jugoslovanskega filma. In Ze so se Sirile
govorice, da je Draskovicev film eden od

¢ oziroma kar edini favorit za najvecjo bene-
| Sko nagrado. Toda vsa ta evrofija je ostala 13

le pri govoricah — morda je taksen izid ve-
liko bolj v prid jugoslovanskega filma —
saj bi nas neka navidezna ,balkanska“
filmska superiornost lahko kaj kmalu po-
kopala. V tem pogledu je bolje, da je zivlje-
nje na Lidu e kar naprej lepo kot pa da bi
bil film Zivljenje je lepo prepoznavni znak
Lida (Benetk) 1985.

Silvan Furlan
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festivali
Kranj ‘85

ekoloskega in
etnoloskega filma

Ceprav je kranjski festival nastal iz laiénih po-
bud (na ta nacin zelim oznaditi, da bi glede na
svojo tematiko lahko nastal tudi iz strokovnih
oziroma znanstvenih, je letos (30. sept. do 3.
okt.) v drugem nadaljevanju uspesno uveljavil
svojo dvotematsko usmeritev.

Ob prvem festivalu pred dvema letoma se je Se
slisala simplificirana utemeljitev dvotematske
usmeritve, ¢es$ da kategorija v naslovu pomeni
komponento stehnizirane civilizacije, polne
odpadkov in odtujenega Zivljenja, etnologija
pa naj pokaze stare vrednote, h katerim se mo-
ramo vrniti, da bo nase zZivljenje spet kvalitet-
no. Letos k sreci nismo vec¢ poslusali takih ne-
umnosti. Tudi sami festivalski filmi so jih de-
mantirali. 3
Danes je vizija in kvaliteta kranjskega festivala
v sintezi obeh strok. V bistvu gre za nekak3no
etnolosko ekologijo oziroma kulturno ekologi-
jo (v Ameriki ,cultural ecology”), torej za za-
vest, da so za ¢loveka pomembne vse tiste
usodne spremembe okolja, ki neposredno ali
posredno, po ovinkih, vplivajo na kulturo v naj-
SirSem smislu. Ta pogled vse prepocasi priha-
ja tudi v slovensko etnologijo. Zato je kranjski
festival prava spodbuda za nove metodoloske
usmeritve slovenske etnologije, ¢etudi ni na-
stal s tem namenom. :
Sekcija je od 52 filmov iz 14 drzav izbrala 26
naslovov iz 12 drzav. Najve¢ odklonjenih fil-

mov ni ustrezalo tematiki. Med sprejetimi pa.

jih je bilo nekaj, ki so prava spodbuda za na-
daljnji obstoj kranjskega festivala.

Francoski Ziveti v narodnem parku najprej pri-
kaze historiat nacionalnega parka naravne in
kulturne dedis¢ine v mocvirnem predelu ustja
Loire. Uporabi filmsko dokumentacijo iz tride+
setih let, ko so oblasti naletele na odpor prebi-
valstva, ¢es da rezim parka prevec krati pravi-
ce krajanov. Ista situacija se ponavlja tudi se
danes. Film nas v nadaljevanju seznani z da-
nasnjimi pomisleki prebivalcev nacionalnega
parka, ki se upirajo upravi zaradi njenih neziv-
lienjskih odlocitev. V dialogu med obema na-
sprotnima stranema pa se poc¢asi oblikujejo na-
¢ela, ki varujejo naravno in kulturno dedis¢ino,
hkrati pa omogocajo razvoj narave in ¢loveko-
vih dejavnosti.

Z istim vprasanjem se ukvarja tudi prvonagra-
jeni film kranjskega festivala, angle3ki Dolina.
Najprej pokaze soodvisnost narave in ¢loveko-
vih dejavnosti, ki so povezane z njo, nato pa se
vprasa: kako varovati dolo¢eno stopnjo ekolo-
Skega ravnotezja, ne da bi hkrati zavirali na-
slovni razvoj? Film nudi vpogled v angleski na-
¢in varovanja kulturne dediscine v obliki SSSI
(Site under Special Science Interest — mesta
posebnega znanstvenega zanimanja), ki skrb-
no varuje in vzdrzuje konkretne naravne pojave
(sipine, del obreZja, dolocen rastlinski pas,
itd.) oziroma manjSe ekosisteme, in jih kot ta-
ke uporablja v didakti¢ne in turistine name-
ne.

Podoben nacin varovanja nam je odkril tudi
madzarski film Zakladi ledin. Pas plevela ob
Zelezniski progi je skrbno zagrajen z bodeco zi-
co.

V poljskem filmu Rudnik ob reki se ¢lovekova
odvisnost od narave pokaze v vsej svoji dra-
matiénosti. S preprostim filmskim trikom se v

“idiliéno pokrajino projicirajo ¢rne silhuete to-

varn in vizualno predstavijo ¢lovekovo nemo-
gocée nacrtovalno strast.

Film je narejen kot propaganda za plebiscit.
Posamezniki v kamero izjavljajo svoje pomi-
sleke glede naértovanja gradnje. Do konca ni
razvidna reSitev, kar povzrodi, da film izzveni
kot vpradanje o smislu vseh bodoc¢ih podobnih
projektov.

Vecdina spremljevalcev kranjskega festivala je

menila, da je letos prevladovala ekoloska pro-.

blematika. S stali¢a tradicionalnega gledanja
na dvotematsko usmeritev, kot sem jo oznacil

na zacetku, je to res, éeprav bi bolj zadeli, ¢e bi
rekli naravovarstvena problematika. S stalis¢a
sinteze obeh v naslovu omenjenih strok, torej
s staliSca kulturne ekologije, pa tradicionalno
razdelitev lahko zanemarimo. Belgijski Po sle-
deh bledega lisjaka je ravno toliko etnolo3ki
kot ekoloski film. Konca se s prikazom rituala
¢érnskega plemena Dogon, ki se ponavlja vsa-
kih 60 let, v skladu s plemensko kozmogonijo.
Avtor se sprasuje, ali bo sprico strahovito hi-
trega razpada tradicionalnih plemenskih
struktur, ki je posledica vpada evropske civili-
zacije, naslednji ritual v prvi polovici 3. tisocle-
tja nase ere sploh $e zazivel? Ali ni torej s sta-
lis5¢a tradicionalne afriske kulture evropska ci-
vilizacija najhujsa ekoloska katastrofa?

Na zalost se kolonialni odnos med civilizacijo
in kulturo ne kaze samo v Afriki in tretjem sve-
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tu, ampak se je enako tragiéno ponovil tudi v
SR Sloveniji v primeru Krupe. Film TV Ljublja-
na Kjer kukavica gnezdi se je custveno, vendar
dovolj polemiéno odzval na zdaj Zze znano eko-
losko tragedijo v Beli krajini. Pokazal je, da ne-
osve$¢en gospodarski interes enako tragiéno
zaseka v ekoloSko neosvescene prebivalce
slovenske vasi v drugi polovici 20. stoletja kot
evropski kolonialni gospodar v afriko plemen-
sko kulturo v prvi polovici tega stoletja. Hkrati
pa film dokumentira kulturo slovenske politike
in drzavnih sluzb.

Na tej tocki je drugi kranjski festival storil naj-
vecji korak naprej v primerjavi s prvim. Poteg-
nil je €rto lo¢nico med ekologi fundamentalisti
in ekologi reformatorji (€e lahko uporabim
izrazoslovje najvecje ClovesSke duhovne insti-
tucije), pri ¢emer je bila etnologija tisti katali-
zator, ki je z vkljucitvijo kulture potrkal na za-
vest posameznika in omogocil Siroko gledanje
na ¢loveka in naravo kot celoto. Ekologija da-
nes ni ve¢ samo posebna veja biologije niti sa-
mo tehni¢na panoga za ¢iSéenje vode in zraka,
ampak procesna multidisciplinarna znanost,
ki bo v dolgotrajnem procesu (verjetno od kon-
ca ¢lovekovega bivanja na Zemlji) iskala novo
soZitje med zdaj nasprotujocimi si silami ¢lo-
vekovega in naravnega razvoja.

Po filmski plati se v Kranju ni dogajalo ni¢ po-
sebno vznemirljivega. Za filme, ki jih privablja
kranjski festival, je znacilna silno preprosta
filmska govorica, ki je v sluzbi ideje, ideologije,
sporodila, morda celo propagande, z veliko
mero didakti¢nosti. To zadnje je na primer po-
polnoma prevladalo pri sicer aktualnem nem-
Skem filmu Gozdovi umirajo, kar je v dobrsni
meri zmanjsalo njegov dosezek.

Slovenski filmi so tvorili zelo pisan paket. Med
izbranimi so nastopili trije dokumentarci TV
Ljubljana (med njimi eden v realizaciji Avdiovi-
zualnega laboratorija Znanstvenoraziskoval-

nega centra SAZU). Mlakarjev film Kjer kukavi-
ca gnezdi sem Ze omenil, zelo dobro pa je le-
tosnjo festivalsko usmeritev ujel Andrejeve
Vrtnar posebne sorte, portret krajinarja C. Je-
glica. Zdelo se je, da se film vseskozi suée
okoli zelo pomembne in aktualne problemati-
ke, ni pa znal ali hotel natanéno pokazati, v
¢em je ta pomembnost. Ali je Jegliceva kvali-
teta zgolj idilika s konca prejSnjega stoletja ali
pa je njegov nacin sozZitja z vegetacijo lahko
nauk za danasnje dni? Na to vprasanje si je
moral odgovoriti vsak gledalec sam. Iz sloven-
ske OFF produkcije je na kranjskem festivalu
uspesno nastopil Prodnikov film Od njive do
kruha. Ta se prav ni¢ filozofsko ne sprasuje o

ekologiji in etnologiji, ampak zelo lepo in do- %

sledno dokumentira starinski postopek prido-
bivanja novih njivskih povrsin s poZiganjem.
Na novi njivi zraste rz, ki jo pozanjejo, omlatijo,
zmeljejo in specejo v Struco kruha.

Ceprav sodi kranjski festival med mlade in do-
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kaj ozko specializirane mednarodne festivale, |,
bi vendarle pricakovali ve¢ji odziv svetovnih ki- *
nematografij in manjsih, neodvisnih produ- °

centov. Veliko se je govorilo o tem, zakaj pro-
ducenti ne sodelujejo. Ugibalo se je, ali je ta
vrsta filma premalo komercialna in ¢e tudi na-
grade ne bi pripomogle k veéjemu zasluzku.
Pravega odgovora ni bilo. Najbolj je ¢udno, da
ni odziva jugoslovanskih TV centrov, ki proi-
zvedejo veliko dokumentarcev na temo kranj-
skega festivala. Na vsak nacin je pri tem festi-
valu avtorski interes moénejsi od producent-
skega. To situacijo podpira kompetentna Ziri-
ja, ki so jo tudi letos sestavljali mednarodno
priznani izvedenci iz Jugoslavije, Avstrije, Itali-
je in ZDA.

Lahko bi rekli, da je zanje strokovna kvaliteta
pomembnej$a od filmske. Torej moramo tudi
bodoénost kranjskega festivali iskati v bolj na-
tanénem oblikovanju vsebinskega profila, v
smeri kulturne ekologije. O¢itno je, da proble-
matika, ki jo odpira kranjski festival, ne more
biti ve¢ motiv za slikanice, razglednice vseh
vrst, ampak je lahko le predmet nove multidi-
sciplinarne znanosti, ki ji je film sredstvo pri
raziskovanju in predstavitvi njenih dognanj.
Ob kranjskem festivalu je letos potekalo jugo-
slovansko posvetovanje etnologov z naslovom
Vloga avdiovizualne dokumentacije pri etnolo-
Skem terenskem delu. Pripravil ga je Avdiovi-
zualni laboratorij ZRC SAZU iz Ljubljane.
Osem referentov iz Sarajeva, Zagreba, Kranja
in Ljubljane je imelo viogo podzigalcev disku-
sije. Jugoslovanska scena znanstvena filma je
zelo raznolika. Zato so udeleZenci prvi dan us-
klajevali osnovni pristop k avdiovizualni doku-
mentaciji.

Pojavilo se je celo vprasanje, ali naj se sami
etnologi sploh lotevajo samostojne izdelave
filmov in video kaset in ali ni bolje, da to prepu-
stijo profesionalcem, na primer televiziji. Pre-
vladalo je misljenje, da je vizualna etnologija
avtonomna znanstvena panoga, ki zahteva te-
sno sozitje etnologa in filmarja, $e bolje pa je,
¢e sta obe dejavnosti zdruzeni v eni osebi. Dru-
gi dan je stekla polemika z observacijskim fil-
mom, in sicer ob filmu Florjanovanje (kopro-
dukcija TV Ljubljana in ZRC SAZU). Gre za ne-
kak3no ,post observacijsko* prakso, ko film
»objektivno* odslikava realno dogajanje, hkra-
ti pa reflektira etnologov odnos do njega.
Film so torej uporabili kot instrument etnolo-
Ske raziskave. Vecina vizualne dokumentacije,
ki so jo udelezenci prinesli s seboj, je bila e
na stopnji gole (recimo strokovne) observacije,
ki ni drugega kot (prividno znanstveni) vizualni
pozitivizem. Kopic¢ijo se metri in ure take doku-
mentacije, za katero se ne ve, ali bo sploh kdaj
rabila za znanstveno preucevanje. Ta doku-
mentacija je bolj plod evforije ob uéinkoviti in
lahko obvladljivi tehniéni opremi, ne pa toliko
rezultat pretehtane znanstvene odloditve.
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Po sledeh bledega lisjaka, reZija Luc de Huesch, Bé.t,.,,

L., ~oti opiju, rezija Edi Kleine, Svica
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Trije referenti so se bolj ali manj podrobno do-
taknili sodelovanja etnologov s televizijo. V ve-
¢ini primerov to sodelovanje ni bilo v korist et-
nologov in stroke. Udelezenci so menili, da bi
morala TV bolj prisluhniti zahtevam etnologov,
saj se zdaj pogosto dogaja, da se ljudska kul-
tura in folklora prikazujeta pomanjkljivo, lazno
in popaceno, kar je kasneje zelo tezko popravi-
jati. Pri ve€ini TV centrov v Jugoslaviji je ljud-
ska kultura oziroma folklora podroéje zabav-
noglasbnih redakcij. Etnologi bi morali dose¢i,
da bi se sodelovanje med etnologi in TV odvi-
jalo v redakcijah za dokumentarni program
oziroma znanost in izobrazevanje. Na TV je
izraz znanstveni film sinonim za tehniéne in
naravoslovne filme, TV redaktor pa nikakor ne
priznava znanstvenega filma druzboslovnih in
humanisti€énih znanstvenih disciplin. Pri tem
pa TV pozablja, da znanstvenih filmov tako
imenovanih nacionalnih znanosti ni mogoce
kupiti v tujini, tako kot na primer filme o atom-
ski energiji, vesolju itd.

Ob koncu posvetovanja so jugoslovanski et-
nologi, specialisti za etnolodki film, sprejeli
Memorandum, namenjen republidkim etnolo-
§kim institucijam in strokovnim glasilom. Po-
sebno izjavo — Apel pa so sestavili z name-
nom, da bi podprli nadaljnji obstoj kranjskega
festivala v organizaciji Interfilma iz Ljubljane.
Brez podpore republiske kulturne skupnosti in
novih virov financiranja, ki priti¢ejo mednarod-
nemu festivalu na jugoslovanskih tieh, v bodo-
¢e ne bo ve¢ mogoce organizirati festivala et-
noloskih in ekoloskih filmov. Kranjski festival
je pomemben za stevilne humanisti¢ne in dru-
zboslovne panoge v Jugoslaviji ter lahko odli¢-
no obogati Solski pouk in TV program. Predv-
sem pa je prvovrsten kulturni dogodek, kakr-
Sne Slovenija pogresa. V bodoénosti bo treba
festival obogatiti z vecjimi spremnimi priredi-
tvami, kot so na primer domace in tuje avtor-
ske ter tematske retrospektive, osebni obiski
svetovnih imen etnoloskega filma, gostujoci
programi vecjih centrov znanstvenega filma,
predvsem pa okrepiti vlogo, ki jo kranjski festi-
val ze ima kot most med vzhodom in zahodom
ter tretjim svetom.

Nasko Kriinar

SPrejet na jugosiovanskem posvetovanju Vio-
9a avdivizualne dokumentacije pri etnoloskem
terenskem delu v Kranju, 1. in 2. oktobra 1985.

ﬁ:d:owzua!{na dokumentacija (AVD) je danes
e ,ﬁ]?ngequ znanstveni vir. Pod tem imenom
= € predsta v_!,'amo samo utecenih oblik doku-
beef;{amega filma, ampak $irok razpon upora-
i ilma, ‘zy_oka in video kasete. AVD hrani
€IStva, ki jih pisana beseda ne more zajeti.
!e?rg%mm'znan.srve_nfkom hrani podatke, za ka-
o €ni anahrskrh shem in n_r_:_s-tpdolog{,fe. Ne-
b enljiv /e pri dokumentaciji in Studiju kul-
aroe_dedrscme_. Ni vezana na znanje ,rez:!@.
o _EIO uporabffa{np za umverzg!no komumc_r-
meé{ med narodi in kulturami, spoznavanje
i nfimi in k:{{rur{r_o sqmo_rei_‘feksuo. Njena
s,or%a /e tem vecja, ¢im h._'tre,re in usodne,_fe se

hra?ma- nase kulrurpo_ in naravno q!_(o{/e.
i reni z vedno boljvvrdno viogo, .fu jo .lmata_
ki N video kaseta v jugoslovanski etnoloski
S, ter s svetovnimi izku$njami pred oémi,

Predlagamo naslednje:

:J'o Ig‘?dg‘ifva repybliékfh drustev naj analizirajo
Stanzaf na svojem opmaéju in vplivajo na na-
file ek profesionalnih oddelkov za znanstveni
menv etnoloskih mstrtucuafz repubﬁékgga po-
e ba-_'Pr_e_ed tem naj ugotovijo, kak$en je inte-
'S bliznjih ved etnologije, kot.folkloristika, ar-

heologija, sociologija, geografija in drugih, za-
radi morebitne skupne naloZbe v opremo in ka-
dre.

2. ZEDJ naj po analizi razmer v republikah
sproZi iniciativo za ustanovitev profesionalne-
ga Jugoslovanskega centra za etnoloski film,
ki bo na jugoslovanski ravni skrbel za eviden-
co, proizvodnjo in distribucijo AVD in v imenu
doslej nepovezanih republiskih interesov kon-
taktiral z jugoslovanskimi ustanovami za
znanstveni film in z mednarodnodnimi ustano-
vami ter organizacijami. Koordiniral bo medre-
publiske programe znanstvenega etnolos. ega
filma na podrodju jugoslovanskih prioritetnih
tem, organiziral prireditve znanstvenega filma
in izdajal strokovno publicistiko.

3. Posamezniki (udeleZenci kranjskega posve-
tovanja), republi$ka etnolodka drustva, repu-
bliske etnoloske institucije, ZEDJ in njena ko-
misija za film naj vsem profesionalnim etnolo-
gom v Jugoslavifi, ki se pri svojem terenskem
in znanstvenem delu sre¢ujejo s filmskim me-
dijem, predlagajo in omogocajo ucenje in
izpoplnjevanje tehnike modernega etnolo$ke-
ga filma, s pomodéjo domacdih in tujih strokov-
njakov.

4. Jugoslovanski etnologi moramo ¢&imprej
evidentirati in po enotnem sistemu indeksira-
nja popisati obstojeco etnolosko AVD, pri tem
pa posebej paziti na okolja in kulture, ki so se
v nasem hitrem druzbenem razvoju za vedno
spremenili.

5. Etnoloski film mora vstopiti na jugoslovan-
ske univerze kot osrednje edukativno sredstvo
in v predmetnik $tudija etnologije.

6. V svetu znanstvenega etnolo$kega filma je
Jugoslavija bela lisa. Samo z naso lastno po-
djetnostjo lahko prepreé¢imo, da bi veliko kul-
turno bogastvo Jugoslavije postalo safari re-
zervat za razvite centre znanstvenega filma.

15




16

video festival den Haag 85

V ritmu frepetanja

Na zacetku je bila meja

Prvo stran zapiskov sem izgubil. Zato moram
zaceti z ne¢im drugim. Denimo z odhodom iz
Ljubljane. Na letali$¢u so me mili¢niki (ne cari-
niki) temeljito preiskali, tako da sem lahko vi-
del, kaj vse imam s seboj in kaj sem pozabil.
Pogledali so celo, ¢e sem tetoviran; kaj jim to
pomeni, lahko samo ugibam. Tudi nekoga, ki
me je spremil na letalis¢e so zadrZali. Obdelo-
vali so ga, kot sem izvedel kasneje, nekaj ur.
Morala sva delovati hudo nevarno — ali pa se
je zgolj vnovié potrdilo splosno mnenje o poli-
cajih: strasno so marljivi in povsod jih je dosti,
razen seveda takrat ne, ¢e jih ¢lovek ravno po-
trebuje.

Sami lahko presodite, kako to mnenje drzi tudi
v Amsterdamu. Med sprehodom sem se usta-
vil pred policijsko postajo. Na vratih je stal po-
licaj. Na oknih (po stari holandski navadi brez
zaves) so visele podobe iskanih in pogresanih
oseb, med njimi tudi Lindseya Kempa plakat
za predstavo. Policaj je nenadoma planil iz hi-
§e. Zdrznil sem se (tako sem naucen), a oddir-
jal je mimo. Cez trenutek se je vrnil — zmacko
v naro¢ju. Nisem opazoval, kaj se dogaja notri,
kmalu pa se je macka pojavila na pragu, po-
gledala gor in dol po ulici in svobodno odkora-
kala.

Nadaljne razmejitve

Festival je trojni medij: kot estetski predmet,
kolikor ga identificiramo s tis.im, kar je zanj
odbrano; kot kulturni dogodak, predstava, v
kateri ne srecamo samo predstavljenega izbo-
ra, ampak predvsem njegovo predstavitev; in
seveda obicajno temelji na navzognosti tako

imenovanega festivalskega obgcinstva, ki izme-

njuje vtise, navezuje stike in se dogovarja, je
torej produktivno. Ta tri obmogja, s katerimi se
festival, da bi tu bil, realizira, so lahko tudi
(vsaj prehodna) izhcdiséa za utemeljevanije te-
ga, kar zelimo o njem povedati.

Kajti ni dvoma, da najprej zelimo kaj povedati,
¢eprav nas lahko utemeljevanje s svojo proti-
slovnostjo zapelje ¢isto drugam.

Trepetanje pred podobami

Tezava s prejSnjo razélembo je da gre prav za
trojni medij in ne za tri medije. To pomeni, da
je k vsakemu od omenjenih obmocij mogoce
pristopiti le skoz ostala dva, kar otezkoci pisa-
nje; daljSa pa branje.

Tudi to je problem pisanja o festivalih: podo-
be, naslovi in imena se pomesajo med seboj
véasih do te mere, da jih ni mogoce ve¢ urediti.
Podobe se v spominu uredijo drugace, kot so
bile urejene v predstavi. Pri videu $e toliko bolj,
ker je podob lahko brez tevila in pogosto niso
(kakor so obi¢ajno pri filmu) povezane v konsi-
stentno pripoved.

Prava beseda je seveda utripanje, samo da ta
nima odtenka prestrasenosti, ki udelezenca
festivala zene na lov za podobami, da bi jih vi-
del ve¢ preden opesa. V nekem trenutku podo-

ba in in gledalec zamenjata mesti: gledalec utri-

pa pred podobami, se izgublja v njih, se véasih v
kateri najde in na koncu ugasne.

Je video umetnost?
Was ist Kunst?

Navznoter je tako razélenjen — po Zanrih, po
tehnikah, po omrezjih itd. — da se gledalec, ki
skus$a najti njegov skupni imenovalec, njegovo
jedro, znajde v precej$nji zadregi. Video je ne-
mara le povr§ina (Bonitzer), znana blesceca
povrdina ekrana, na kateri se lahko dogaja

marsikaj: film, slika, tekst, gledalisce, glasba,
ni¢. Ni¢ drugega kot povrsina, ki precej prene-
se. Zadniji hit je racunalnik, bodisi v vlogi gene-
ratorja slika bodisi njenega manipulatorja.
Igracke, vendar z njimi pojem animacije prese-
Ze tudi samega sebe.

Mikroelektronska obdelava video povrsine je
dala nekaj sijajnih rezultatov — a praviloma
tam, kjer je zgolj prispevala k njim. Najbolj
so fisticirani rezultatov efektov, med njimi npr.
Mt. Fuji Koja Nakajime in Luminare Johna
Sanborna in Deana Winklerja, so me pustili
nenavadno hladnega. Tehnologija fascinira,
oéitno-pa ne zados¢a; za polni fascinum je po-
treben nekaksen lapsus, nekak$en notranji
rob, ki ga Barthes imenuje punctum, ne da bi
ga znal (ali hotel) definirati drugace kot stopni-
co svoje pozornosti.

Najmocénejse produkcije (se pravi z najvec de-
narja) so filmska, glasbena in televizijska. V
Kujkhuisu, haaski distribucijski hisi, ki organi-
zira ta Sestdnevni festival (letos Getrti), so se
bolj ali manj omejili na tako imenovano ne-
odvisno video produkcijo, v kateri vlada dolo-
deno nerazpolozenje do vecdje produkcije.
Kljub temu sta bila med najbolj$imi trakovi
dva povezana s televizijo. Eden od njiju, Video
Dante (ali alternativno TV Dante), je bil narejen
za televizijo (Channel 4). To sijajno vizualizaci-
jo poezije (Dantejeve seveda) je napravil Peter
Greenaway, avtor Risarjeve pogodbe, sicer pa
zadnje ¢ase vse aktivnejsina videu. Ko pravim
vizualizacijo poezije, ne mislim pesniskih me-
tafor, namre¢ samega pesniSkega postopka,
zlasti ritma. Drugi, Hyster Pulsatu, ni bil nare-
jen za televizijo, pac¢ pa ga je njegov avtor Jaap
Drupsteen posnel, medtem ko je delal na tele-
viziji. Je nekaksen video show, narejen za za-
bavo, in sicer zelo duhovito: temelji na seriji
razselitev (displacements) posameznih ele-
mentov slike.

Torej televizija

[ 0 e AR e i e e S A
Na razselitvi je svoj video utemeljila tudi Anne-
Frangoise Perin. Traumspuren (Zahodno Nem-
Sko-Belgijska produkcija) je prava video drama,
a brez muéne in dolgocasne televizijske drama-
turgije; nasprotno, je prostorsko dinami¢na pri-
poved o Zenski, ki se ji uresni¢ujejo sanje, ure-
snicljive samo na videu. Na koncu se poljublja z
mladim Marlorom Brandem.

Uporabil sern izraz video show, pa video dra-
ma. Lahko bi govoril o videu dokumentarcu, pa
o video reportazi, kar je bila recimo Race aga-
inst prime Time Davida Shulmana. Povod zanj
s0 bili rasni nemiri v Miamiju (Liberty City), de-
janska tema pa televizijsko ustvarjanje novic.
.Kaj je novica? — Kadar imas vsaj tri trupla.”
Lahko bi nastel Se ostale televizijske zanre (ali
submedije) in za vsakega bi nasel zgled ali
vsaj primer uporabe ustreznih postopkov (re-
klame, kviza, vremenske napovedi, poucno
vzgojnih oddaj itd.).

Toda to ne pomeni, da se je video nasploh zbli-
zal s televizijo, marvec, da so tudi podrocja, ki
jih je razvila televizija, del video povr$ine. Nika-
kor pa je ne omejujejo.

Televizija je Se zmerom televizija, s svojimi za-
konitostmi, po katerih je mediokriteta $e zme-
rom zlato pravilo. Video je na dobri poti, da po-
kaze, kako se te recCi pravzaprav dela. Tistih
nekaj televizijskih his, ki odstopajo od debilne-
ga povprec¢ja (med njimi v Evropi vodi ravno
Channel 4), pa vse bolj opozarja na sicer Ze
staro moznost videa, da iz njega zrase nekaj,
kar lahko postane program nove, zanimivej$e
televizije.

festivali

levizija, zaloznistvo video kaset in predvajanje
v dvoranah, zlasti na velikih ekranih, so samo
najocitnejSe. Toda te so ze zdavnaj prevzele
drzava, filmska industrija in glasbena industri-
ja. Pojem ,neodvisnega videa“ pa se vzpo-
stavlja prav v svojem odnosu do vladajocCih
medijev, kot neodvisen prav od njih. Njegovo
predvajanje je zato $e zmerom precej omejeno
na galerije, sporadi¢ne prireditve (zdruzene s
kaksno razstavo, performancom ali multime-
dijskim spektaklom) in na sorazmerno ozek
krog gledalcev, med katerimi je najveC samih
umetnikov.

V taki situaciji — in ob dejstvu, da je video na-
stajal nekako skupaj s konceputalizmom — ni
¢udno, da je velik del te produkcije preprosto
negledljiv artizem. V¢éasih (to ima po konceptu-
alizmu) temelji na kak$ni domislici, ki jo potem
.permutira“ in razvlie¢e do onemoglosti (na-
mreé gledalCeve).

Neko popoldne sem s projekcije odsel ze po
petih minutah, tako je bila dolgo¢asna. Stal
sem pred dvorano, kadil in gledal druge, ki so
— podobno kot jaz — vstopali in po petih mi-
nutah prihajali spet ven. PriSel je tudi Francoz,
ki sem ga bil spoznal pri zajtrku. Ko je ¢ez pet
minut priSel iz dvorane, sem mu omenil, kako
zabavno je gledati ljudi, ko vstopajo in takoj
spet izstopajo. ,Ampak jaz ta video poznam,*
je odgovoril, ,jaz sem producent.” Naslednje
jutro sem ga vprasal, za koga producira tak vi-
deo. ,Za umetnike, da ga napravijo.“

Ta ¢lovek si je zadal hvalevredno, a nehvale-
?no nalogo: ne producira za gledalce, temvec
za umetnike. Je to stalis¢e pravilno? V doloce-
nem smislu vsekakor: omogocéa nastanek del v
skladu z avtorjevo sposobnostjo, sam realizi-
rati svoje zamisli. Toda izdelku prav ni¢ ne po-
maga, da bi nasel koga, ki bi ga sploh gledal,
kaj Sele v njem uzival.

Artizem ima dva obraza: na eni strani je poza,
ki ima ve¢ dela s seboj kot s svojo umetnostjo,
na drugi strani pa omogoc¢a ustvarjalcu tisto
brezobzirno aroganco, zaradi katerih lahko
proizvede velika dela kljub temu, da mu ob-
¢instvo ne sledi.

Nemogo¢ posel

Lahko da sem spregledal kak&no veliko delo
ki ga bo pocastila Sele prihodnost. Toda to se
mi ne zdi tako pomembno kot dati ustrezno
mesto tistemu, ¢esar nisem spregledal.
Vzemimo, da je video ,le“ povrSina, tockasta
povrsina video ekrana. Potemtakem ga hkrati
karakterizirata univerzalnost in manko: prva,
kolikor se na tej povrSini lanko dogaja ,karko-
li* drugi, kolikor je izkljuéena ravno najbolj
hvaljena razseznost umetnosti, njena ,globi-
na“. To pa je trd oreh za kritika. In tudi za
umetnika.

Na drugi strani pa: tudi e je video le povrsina,
je vendar prav tak$na povrsina (referenca na
Goddarda je neobvezujoc¢a), in to mu daje sta-
tus medija. Je kot povrsina koZe, kjer se zdaj tu
zdaj tam izdiferencirajo erogene cone: ne pla-
sticnoamorfna (prilagodljiva), temve¢ poli-
morfnoperverzna. Mo¢ jo je vzburiti z razliénimi
prijemi. In ker se na ekranu dogaja gledalcev
uzitek, gledalec, ki je usmerjen v trdo genital-
nost (natanéno kodificiranost) medija, pa¢ ne
bo dolgo zdrzal. Po drugi strani pa bo umetnik,
skusajoé vpeljati penetrativno globino, naletel
na odpor medija in konec koncev ,izpadel* im-
potenten.

Ne kritika, temvec zastopanje

Kljub nejasnostim v distribuciji je neodvisni vi-
deo zbral precejsnje obé&instvo in e ga Siri. Pri
tem je brzkone najuspesnejsa ustanova Lon-
don Video Art, subvencionirana producentska
in distribucijska hisa. V okviru LVA dela danes
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vecina uglednih britanskih video umetnikov;
uspelo jim je razviti produkcijo, ki daje osnov-
ne reference videu sploh. Pri tem je pomemb-
No vedeti, da LVA nikoli ni bil velika korporaci-
|2 In da slej ko prej ohranja strogo alternativ-
N€, politiéno angazirane in neodvisne kriterije
(in ima zato v sedaniji britanski politiéni situa-
Clji precej tezav). Tak je bil tudi kratki in ostri
trak Jeremyja Welsha 1.0.D. (Images of De-
Pression), kjer slike druga drugo prekrivajo do
Nerazpoznavnosti, ceznje pa tece tekst, ki ima
Sam status naslovnih ,podob®.
F_‘!'oblem torej ni v tem, kako ,skomercializira-
ti* produkcijo do te mere (ali kot bi hotela kak-
Sna dobra du$a, ,samo" do te mere), da bo pri-
Spe_l_a do obcinstva, marve¢ kako vztrajati v
S"’OJI_ poziciji in ob njej zbrati ob¢instvo. Na-
I"ﬂre'c tisto obcinstvo, ki ne bo le ob&udovalo te
Pozicije, temveé jo bo napravilo za svojo in s
tem privedlo do javne pozicije. Umetnost brez
tega obéinstva (pa naj ima katerokoli drugo) je
ahko Se tako ,velika“, a obvisi v brezéasju (ce
S casom mislimo kulturo dobe).

udi ¢e je video ,le* povrsina, to nikakor ne
pOmeni, da je indiferenten. Prenese resda tudi
artisti¢no onegavljenje, je pa bolj kot kateriko-
i drugi medij dostopen za ,direktne" izjave,
p0|l_tlt':ne in druge. To, kar riSe na povrsini tele-
Sa (in katero telo navsezadnje ni politiéno te-
'02), mu veliko bolj pripada kot katerakoli ,vec-
Na* umetniska kvaliteta.

Poslastice in Brenairtost

1z Velike Britanije prihaja nova zvrst videa (di-
lemo, alj naj pri videu govorimo o Zanrih, tehni-

ah, produkcijah ali éem, sem Ze nakazal in jo
tukaj za silo razreujem), ki je s svojimi spekta-
Kularnimi uginki hitro osvojila srca: scratch vi-
deo. Zanj je znacilna uporaba in transformaci-
12 ready-made materiala (posnetkov s televizi-
I8, filmov itd.), hitro, ritmiéno nizanje podob

ako reko¢ do subliminalnih drazljajev) in to
Posebej podob z moénim Gustvenim nabojem
— Pateti¢nih. Ime spominja na prijem pri rap
Qlasbi_ (ustvarjanje zvoka in ritma s sunkovitim
drsanjem plosée ob igli naprej in nazaj), Ge-
Prav scratch video nima s tem ni¢esar skupne-
9a. Video analogijo scratch glasbi je delal npr.

;"eft}'}e Hancock, tako da je (v svojem spotu)
bEuscal posnetke naprej in nazaj v zveznem gi-
= Na festivalu je nekaj podobnega pokazal
“&an-Francois Guiton na traku Fussnote (1):
;eUDaJ s sliko je premkal naprej in nazaj tudi
bi Posredno posneti zvok, le da je uporabil ne-

agoglasno skripajoé vozidek in oster korak.
asno je, da najboljsi primerki scratch videa

Prihajajo iz Velike Britanije. Erotic Psyche, Ve-

gl:: to Penis avtorjev, ki se podpisujejo kot
fo :ley Eros/Aline Male (zanesljivo vem samo

e f_a jev ekipi Genesis P-Orridge), je $ibal sta-
lime, erotiéne scene (kaj bi drugega po

vseh teh imenih), podnapise in vmesne napise,

e

sijajno dinamiko pa je dosegel z opozicijo po-
samic¢nih predmetov in prenapolnjenih prosto-
rov. Bilo je, kakor da bi se udelezil rituala, ki
sploh ne skriva tega, da poskus$a prekoraciti
kastracijo.

Sandrd Goldbacher in Kim Flitcroft sta v svoji
Night of a thousand Eyes ,uprizorili“ nekaj
usodnih tem (Zivljenje, Ljubezen, Smrt itd.), in
sicer kot fantasti¢no potovanje med podoba-
mi. Omenjene teme so vpeljevali preprosto na-
slovi, po vsakem pa so se v diviem tempu niza-
le skoraj iste serije podob (v glavnem iz filmov
in nekoliko obdelane), povezane s svojo temo
le prek glasbe in spremembe ritma. (Postopek
ni blazno nov — spomnimo se ameriskega
avantgardnega filma; ampak spomnimo se tu-
di nase tematizacije video povrsine.) U¢inek je
halucinanten, pa vendar — gre za vsakdanjo
situacijo, ne le v tem, da nas neprestano bom-
bardirajo iste podobe (Ce se jim pridruzi kak-
$na nova, se jim samo zato, da jih je vec), te-
mvec tudi v tem, da z vsako podobo na nas pri-
tisne tudi njeno Ime in na to Ime se odzivamo.
Scratch video uporablja postopek ideologije,
in to tako, da ga ,povnanji* (uporablja goli po-
stopek), pa vendar ohrani ves uzitek ideoloske
interpelacije. Nekaj podobnega se pravzaprav
dogaja tudi pri zanru: bistven je ,goli* posto-
pek zanra, ob tem, da ponavadi Zze vnaprej ve-
mo, kateri zanr bomo gledali, in e nismo res
za plotom, ponavadi tudi poznamé osnovne
zakonitosti zanra; pa vendar to niti malo ne
zmanj$a uzitka konkretne ,realizacije* Zanra
oziroma interpelacije gledalcev v identifikacij-
ski ples (kot temu pravi Vrdlovec) tega zanra.
Za naslednjo poslastico so poskrbeli Ameri¢a-
ni Jon Dovey, Kevin Hodge in Tim Morrison v
Death Valley Days. Uporabili so televizijske
posnetke govorov Reagana in Thatcherjeve in
jih (brez dvoma s pomocjo rac¢unalnika) pre-
montirali od besede do besede, tako da sta ve-
lika voditelja dala nekaj res znacilnih fasisto-
idnih izjav. V zvrst politicnega videa sodi tudi
Popular Thought Ameri¢ana Terija Yarbrowa,
ki s preprosto vzporedbo posnetkov najde veli-
ko skupnega med konzervatizmom na religio-
zni osnovi (film o nekem priljubljenem ameri-
Skem pridigarju iz leta 1938) in pohodom naci-
zma. Zal so njegovi viri omejeni — Ce ne, bi
lahko pokazal, da knjig ne sezigajo samo tak-
$ni rezimi.

Itd., itd. V vsaki zvrsti videa bi lahko pokazal ti-
ste, ki so me navdusili, in ona, ob katerih sem
se na smrt dolgocasil. Naj nastejem samo ne-
kaj boljsih primerkov: Am Rand der Traume

skupine Medionoperativa Berlin (znacilen, a
dober primer nemskega videa nekje med re- §

portazo in politi€nim manifestom feministic-
nega tipa), | Saw Jesus in a Tortilla Jeanne C.
Finley (,ponazoritev* ¢udeza, ki se je zgodil v
neki ameriski prodajalni tortilj — lastnica in
nekateri njeni gostje so v njenih izdelkih opazi-
li Kristusov obraz in Se nekatere druge simbo-
le), La est Minos horriblement Dominika Barbi-

era (duhovita izpeljava video arta), First annual
anti anti ... Torbena S. Jensena (duhovita upo-
raba estetike televizijske reklame), Loops Ric-
harda Fuglistahlerja (trak, ki deluje kot izvr-

sten video, €etudi je narejen za instalacijo), *

Filling the Boxes of Joseph Cornell Laurie
McDonald (Studija o televizijski indoktrinaciji),
The Riot Tapes llene Segalove (,0sebna zgo-

dovina 1968—70", duhovita refleksija v obliki *

zgodbic) itd. Opazili ste, da v poudarek kvalite-
te posameznih trakov ve¢krat uporabljam izraz
,duhovito®. Pa ne toliko zato, ker bi jo posebe;]
iskal, ampak ker je na videu $e vedno tako red
ka vrlina . ..

Na programu je bil tudi trak Borghesie Tako
mladi. Ljudje se za njim niso ravno metali na
zobe (,ideolosko” jih je najbolj motilo to, da je
pripadal zvrsti video spota), so ga pa gledali.
Med instalacijami, ki so stale v bliznji galeriji
Artline (a pripadale festivalu), je bila resni¢no
mocna Servaasova The Wrong Connection —
tako mocna, da te je vrglo nekaj metrov stran,
ko so jo vkljucili. Servaas je izdelal napravo, ki
zvocCni zapis (Slo je za precej jezen dialog med
dvema monitorjema) prevaja v impulze ¢isto
drugacéne zvocne kvalitete: slisati je priblizno
tako, kot bi ti kdo streljal ob usesu.

Kako gledati

[t r et o 1 o Wt el e it ¥ o]
V Kujkhuisu seveda ni bilo nobenih nagrad.
Program je bil urejen po serijah naslovov, ki so
pripadali nekako isti zvrsti in se je vsaka (seri-
ja) predvajala trikrat ali Stirikrat, vsakokrat v
drugi dvorani, ob to¢no dologeni uri. Serije so
bile dolge do uro, vkljucevale pa so od nekaj-
minutnih trakov do daljsih; prav dolgi so se
predvajali sami. Kot re¢eno, je bil samo en
spored: uradni, glavni, kakor hocete. Vsak dan
pa se je to¢no ob 18. uri zacel Se ,ekstra® pro-
gram, s ¢imer so omogocili ogled naknadno
prispelih trakov.

Dvorane so bile tri, od njih ena povsem zatem-
njena, z ekranom ¢ez celo steno in stereo zvo-
kom, v dveh pa so bili monitorji in primerna
lug, da je clovek lahko pisal, vse tri so bile
Zvoc€no izolirane.

Osrednji druzabni prostor je bila kavarnica, in

_dokler ni zahladilo, posebej njen vrt, ¢ez kate-

rega se je prislo v eno od dvoran. Tudiv tem so
bili monitorji, a le za informacijo o programu
(denimo tistem ,ekstra®) in za ob&asno igracé-
kanje s hisnim racunalnikom. Na robu tega ne
prevelikega prostora je bil prostor za osebje, ki
je bilo navzocim resni¢no (hocem reci prav za-
res) v pomo¢, bodisi za informacije bodisi za
kaksne aranzmaje.

Gostov je bilo kakih sto petdeset. Na prvem
mestu umetnikov, producentov in organizator-
jev festivalov, potem novinarjev in video kriti-
kov in tistih, ki so prisli samo gledat (lahko tu-
di prav od dalec). Zvecer pa se je nabralo toliko
obdinstva, da nisi imel kam stopiti. Ampak ¢ez

nekaj dni si ze vse poznal, ne le goste, tudi do-
macine. Haag navsezadnje ni vedji od Zagre-
ba.

Bogdan Lesnik
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video CD 85

ali Obujanje spominov na neke podobe

C AL L

Marginalije

Kot sleherni festival je bil tudi bienale VIDEO
CD '85, predvsem priloznost za KAZANJE —
tako so se kazali sicer ne ravno Stevilni obi-
skovalci, kazali so se rasno in nacionalno
izjemno pestro obarvani avtorji, kazalo se je,
nenazadnje, ¢ez sto video trakov na treh moni-
torjih, ki so stali v zaprtih prostorih (dvoranah),
in ne vrsti TV ekranov ob promenadi — klet-
nem hodniku Cankarjevega doma. Ob taksni
obilici razkazujocih se objektov kaj lahko pride

do zatajitve kazanja reverzibilne operacije —

gledanja, sama moznost/nuja gledanja pa Se
ne pomeni videnja. Da pa se ne bi prezgodaj
zapletli v mreze institucije gledal¢evega pogle-
da, predvsem pa, da bi ne prislo do pomote in
bi bralec avtorici tega zapisa prehitro ne pripi-
sal prisvajanja pozicije edinega gledajocega
in vide€ega subjekta na tem festivalu, naj oci-
tek narcizma nemudoma zvrnem na avtorjeve
vecine prikazanih video trakov.

Ce Stuart Marshal v Krati zgodovini video teh-
nologije zapisSe, da ,V sodobni video praksi
kvaliteta intertekstualnosti omogoéa, da je de-
lo mogoce brati v smislu njegovega kulturne-
ga in ideoloskega ucinka in ne kot zmoznost
.predstavitve“ zavesti njegovega avtorja,“! to
ne prica zgolj o tem, da video ima svojo zgodo-
vino, pac pa tudi, da so vdomeni SODOBNE vi-
deo prakse dolocene oblike te dejavnosti ze
stvar same ZGODOVINE, torej zgolj dolgoca-
sni ,arhaizmi“, ¢eprav predstavljajo sodobno
video produkcijo. Tega ne zatrjujem na osnovi
abstraktne teznje po novem, sodobnem, aktu-
alnem . .. pac pa predvsem na osnovi izkustva
»sodobne* video produkcije na bienalu VIDEO
CD 85. Veéina trakov namrec¢ Se vedno pred-
stavlja vrsto ,modernistiénega“ zanikanja sle-
herne reprezentacije, slehernega pomena ra-
zen tistega, kar izhaja iz Ciste formalne igre
oznadevalcev. Nekdaj je bil tovrstni ,video arti-
zem" resda revolucionaren akt umetnostne
prakse modernizma, danes pa ga je moc gle-
dati zgolj kot onanijo v pravem pomenu te be-
sede. (Onan kot vase zaverovan gospod, ki v
svoji trmi ni uvidel dolo¢ene zgodovinsko/so-
cialne nujnosti in je bil zato obsojen na obce-
vanje s samim sabo in zato, da bo svoje pro-
duktivne sile trosil zaman.) Ne Narcis — Onan
je metafora tako imenovanih video artistov in
ker je njegovo pocetje izkljuéno zasebne nara-
ve, naj pogled usmerim drugam.

FASCINANTNOST PODOBE —
Noc¢ tisocerih o€i

,Vecina zgodnje video avantgarde je odvrnila
medij pro¢ od sveta, da bi dosegla visok nivo
avtorefleksivnosti, kasneje pa je v sredisce su-
bverzije dominantnih nacinov reprezentacije
postavila globoko politiéne cilje.“?

Sredi sedemdesetih let je glavni politicni kon-
tekst video prakse predstavljalo tako imenova-
no zensko gibanje, ki se je osredotoCilo na
probleme reprezentacije in ideolo$kih ucinkov
dominantnih medijskih reprezentacij zensko-
sti. Night of 1000 Eyes (No¢ tisocerih o&i) mla-
dih anglegkih neodvisnih avtoric Sandre Gold-
bacher in Kim Flitcroft,® nastal leta 1984 v pro-
dukciji London Video Arts, predstavlja nada-
ljevanje najboljsih tradicij angleskega femini-
zma, tako imenovani ,post feminizem*. Avtori-
ci problematizirata reprezentacijo heterosek-
sualne Zelje, status filmskih podob kot nado-
mestnih fantazem in ¢eprav je vse storjene ta-
ko povréno, ¢eprav sta kar trikrat modni —
sklicujeta se na lacanovsko epistemo (vizual-
no polje traku je konstituirano kot vrsto epi-
zod, naslovljenih z ,Zelja“, ,zguba®, ,smrt",
.ekstaza“, ,posesivnost® . . ), kot osnovni ma-
terial manipulacije jima sluzijo odlomki iz fil-

THE
SHOTS

mov, vse to pa artikulirata v modni scratch
tehniki, je $arm traku No¢ tisocerih o¢i prav v
fascinantnosti samih proizvedenih podob, s
katero zasenci ostale na festivalu prikazane
trakove, ki so v njegovi luci vsi po vrsti bedni,
anemicni in nezanimivi. No¢ tisocerih o€i ni bil
uvrséen v uradni program VIDEO CD 85 biena-
la.

Toda prav kot tak, izvrzek, nekaj, kar je sicer
mogoce videti, ga pa v videnje ni¢ ne priporo-
Ca, razkrinka zgresenost festivalskega izbora.
Noc tisocerih o¢i namrec pri¢a tako o relativni
mladosti, ne-naravnosti (torej ,fascinantno-
sti“) video tehnologije in njenih nestetih teh-
nik, kot o njihovi naravnanosti v smislu zanr-
ske, narativne artikulacije, kar je znacilnost
prav tistega dela sodobne video produkcije, Ki
bi ga mogli oznaciti kot sodobna video praksa
in ki na bienalu VIDEO CD 85 ni bil predstavl-
jen, vsaj ne v tolikéni meri, kot bi si zeleli. Ce
gre verjeti bolje pou¢enim (Tom van Vliet, se-
lektor Worldwide video festivala v Haagu), se
je zgodilo tisto, na kar so na zacetku osemde-
setih let opozarjali tako v Ameriki (Barbara
London, Video: A brief History)* kot Angliji
(Stuart Marshal, Video: from Art to Indepen-
dence) — drzavne subvencije, na osnovi kate-
rih se je dogajal velik del neodvisne video pro-
dukcije, so se radikalno zmanjsale — temu pri-
merno se je zmanjsal tudi obseg same produk-
cije in potemtakem je VIDEO CD 85 tragi¢na
ilustracije te restrikcije.

FASCINANTNOST TEHNOLO-
GIJE — Mt. Fuji

Noben tehnoloski izum iz vrste izumov, ki so
pogojevali razvoj vizualnih reprezentacijskih
praks, ni imel nikakr$nih izvorno estetskih
obelezij. Tako je sam video prenosni sistem
dejansko videti le kot trenutni preblisk v proce-
su prizadevanj za izpopolnitev trznega in
upravnega nadzora in uéinkovitosti. Taisto ve-
lja tudi za raéunalnigko grafiko — toda ¢eprav
naj bi ta termin oznaceval specifi¢en video
zanr, je kompjuterski nacin obdelave posnete-
ga materiala znotraj video produkcije danda-
nes izpopolnjen Ze do te mere, da tako nastale
podobe nimajo nikakrsnih direktnih grafi¢nih
obelezij. Gre prej za specifi¢ne video-slike, ma-
giéne podobe, katerih artikulacija bi bila brez
kompjuterskih intervencij sicer nemogo¢a, to-
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da fascinantnost teh intervencij je prav v tem,
da sproti briSejo lastne sledi. Tako se lahko
zgodi pravo malo tehnolosko ¢udo, kakrsen je
video trak Mt. Fuji Japonca Ko Nakajima, ka-
terega projekcijo gledalec spremlja z miti¢no-
fascinantnimi obéutji, ki bi jih bilo mogoée pri-
merjati kar z reakcijami gledalcev na prve Meli-
esove filme.

STARI—NOVI ZANR

Pojavu videa na zacetku Sestdesetih let so ne-
mudoma sledile gore€e razprave v filmskih
(produkcijskih, distribucijskih, kritiskih, . . .)
krogih o moznosti, da video ,izrine* filmski
medij. Videti je namre¢ bilo, kot da bo video
zgolj ponavljal obrazce in u¢inke filma, seveda
na razvitejsi - v smislu pocenitve produkcije in
vecje ucinkovitosti vizualnih efektov - tehnolo-
5ki bazi. Danes - natanko dvajset let po tistem
kar je korporacija Sony predstavila na trziSéu
prvo prenosno, poceni, neprofesionalno érno-
belo video kamero - ko je video Ze razvil avto-
nomno vizualno reprezentacijsko prakso, je
odvec strah, da bi medija mogla ogroziti suve-
renost drug drugega. In tako avtorji kot gledal-
ci se lahko brez zadrzka navdusujejo nad ,kla-
siénimi“ zanri v video podobi.

Video-dokument: LUMINA

Keith Haring, Pina Bausch, Alvin Epstein, . ..
so video trakovi, nastali v produkciji newyor-
Ske revije za umetnost in kulturo - LUMINA in
predstavljajo informacije o sodobnih- artistih,
ki Zzive v New Yorku. Vizualizacija njihove ,.zgo-
dovine“, njihovega vsakodnevnega bivanja in
nenazadnje - njihovih del je tako dosledna,
uporaba novih moznosti video-tehnologije ta-
ko na mestu in tako ustrezna, da moremo go-
voriti o novem zanru video dokumenta o likov-
ni sceni ali kar o video dokumentarcu.

Znanstvena fantastika: Nepre-
magljivi

NEPREMAGLJIVI (Die Unbesiegbare) je uro in
pol dolg video trak Berlin¢ana Gustava Hamo-
sa, nastal v koprodukciji berlinske, Svicarske
in avstrijske televizije. Na zemlji pristajajo ve-
soljske ladje, zaéne se spopad predstavnikov
dveh medplanetarnih supersil, spletke in
seksualno/razredni konflikti si sledijo drug za
drugim. Tej osnovni zgodbi sama video tehno-
logija pripiSe status fikcije - prvi¢ z nastetimi
vizualnimi manipulacijami, ki jih zahteva sama
ZF zasnova, omogoc¢a pa prav elektronska vi-
deo tehnologija in drugi¢ se vse skupaj dejan-
sko dogaja na TV ekranu. Vzporedno se na-
mre¢ diegeza tega traku dogaja v berlinskem
kurbiscu, kjer se gospoda kdaj pa kdaj ozre na
TV ekran, da bi opazovala dogajanje ZF zgod-
be. Toda - ko neki gospod v kurbiSéu ustreli
eno od izvenzemeljskih bitij na TV ekranu, se
domnevna realnost preplete zdomnevno fikci-
jo, vse skupaj je le e napeta norija znanstve-
nofantastiénega oziroma krimi-zanra.
Problematizacija statusa realnostil/fikcija se
na tem mestu neposredno zoperstavlja ,vero-
dostojnost* (video) podobe in s tem sami zgo-
dovini reprezentacijskih izumov, (kateri pripa-
da tudi video) kot logiénemu zaporedju , korist-
nih* tehnoloskih dosezkov znotraj prizadevanj
za realizmom/ucinkovitostjo vizualnih repre-
zentacijskih praks.

CALLING THE SHOTS

angleﬁkega neodvisnega avtorja Marka Wilko-
xa je v tem $e bolj neposreden. Z rekonstrukci-



jo holywoodskega sistema reprezentacije (pri-
zora iz filma Imitacija zivljenja Douglasa Sirka)
postopoma razkriva masinerijo proizvodnje
fikcije: sodobna igralca najprej zvesto repro-
ducirata ,ljubezenski“ prizor med Lano Turner
in Johnom Gavinom, z vpeljavo izvirnika pa je
prejSnja naravnost in homogenost vse bolj
dyomliiva in sta vse bolj ,naravna“ (v smislu
_blzarnega vsakdanjika), kar v konfrontaciji z
Izvorno Imitacijo proizvaja zares groteskne
ucinke. Odnose socialne/seksualne moci, v
izvirniku 8e latentni, Calling the Shots najprej
1zpostavlja, kasneje pa je iz rekonstrukcije izri-
njen Se ta, poslednji segment izvirnika, da bi
gledalec ostal soocen z golo produkcijsko ma-
Sinerijo. Romantika Imitacije zivljenja je le Se
nostalgi¢en spomin na neko davno minulo
zgodbolzgodovino. ,K fascinantnosti filmske
umetnosti sodi tudi tisto, cemur bi, ¢e Ze ni
boljSega izraza, lahko rekli njena trans-histo-
ricnost ( . .): ko film gledamo, se filmska zgod-
ba paradoksalno kriza z naso osebno zgodovi-
NO - nazadnje tej svoji Storiji uidemo le, kolikor
nas filmska zgrabi, a zgrabi nas prav skozi
drobce nasih lastnih zgodb“S Calling the Shots
Vv opisnem prevodu pomeni Obujanje spomina
na posnetke, nekoC davno registrirane, a ne
+videne" slike, ki se nikoli niso zgodile, ki so
,-Zuﬂai zgodbe in brez nje“® in ki nam zame-
njujejo nase izkustvene dogodivscine. Gre to-
rej za rekonstrukcijo gledal¢evega spomina,
Za spomin kot vrsto konstitutivnin fantazem,
ki imajo z realnostjo zgolj toliko skupnega, kot
1o dopuséa nase nezavedno. Calling the Shots
Ie torej mogoce brati na dva nacina - kot imita-
Cijo Imitacije zivljenja, prisvajanje/osvobajanje
neke tuje zgodbe/zgodovine, in kot imitacijo
zZivljenja, suvereno umetnino z lastnimi slikami
in lastno trans-histori¢nostjo, ki gledalca za-
vezuje k spominjaju. :
Je torej refleksija vizualne reprezentacijske
prakse in hkrati sama vizualna reprezentacija
‘mogoce je prav to tisto, kar pri tem traku tako
navdusuije in v éemer bi bilo mogo&e moc¢ iska-
ti specifiko aktualnega trenutka video-medija.
eprav kaj takega seveda ni bil moj namen.
Opisati sem zelela le nekaj podob - predvsem
tistih, zaradi katerih se VIDEO CD 85 bieanala
vendarle velja spominjati.
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Melita Zajc
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Snseand'a Goldbacher in Kim Flitcroft sta Nemki, ki Studirata in

kad:;la v Angliji. Poleg Noéi tisoéerih oéi sta posneli $e: Pol-

pretact and Moupbeams. Love Lies Bleeding in Nekropolis, vi-
'Ip za skupino SPK
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v TRANSMISSION, ed. Peter D'Agostino, NY 1985
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nagrade

in priznanja

2. mednarodnega bienala
Video CD ’85

Odlog¢itve mednarodne Zirije v sestavi: Andree
Duchaine (Kanada), Wulf Herzogenrath (Zah.
Nemdéija), Davor Matigevic¢, Biljana Tomi¢, Bo-
jan Kavgéi¢ (Jugoslavija):

Veliko nagrado (Grand Prix) bienala je prejel
Bill Seaman za trak S.HE (ZDA). Nagrada mu je
dodeljena ,za izjemno medijsko transpozicijo
poetiéne vsebine s fluidno, spremenljivo sliko
in zvokom, s ¢Gimer mu je uspelo izraziti splo-
snost obéutka ENEGA Ona—On (S.HE)."

Nagrado za inovativno uporabo video tehnolo-
gije je prejel Stefaan Decostere za trak Warum
wir Manner die Technik so lieben (Belgija) —
,za inovativen in radikalen pristop k prezenta-
ciji in analizi video dela v TV produkciji z upo-
rabo kompleksne tehnologije®.

Nagrado za najboljSo vizualizacijo je prejel
Slobodan Pesic za trak Rianon (Jugoslavija) —
,Za izjemno uporabo TV jezika pri poeti¢ni ob-
delavi Dylana Thomasa, s katero je dosegel
udinek specifiéne slikovne avtorske naracije”.

Nagrado za dosleden avtorski pristop je prejel
Mark Wilcox za trak Calling The Shots (Velika
Britanija) — ,za uporabo splo$nih melodra-
matskih klisejev pri ironizaciji vsakdanjih, a
ekstremnih zivljenjskih situacij”.

Posebni priznanji za televizijsko produkcijo je
Zirija podelila: Petru Greenwayu za portret
skladatelja Roberta Ashleya (Velika Britanija)
in Ellen El Malki in Christophu Dreherju za de-
lo Die Legionare (ZRN).

Posebni priznanji za najboljsi realizaciji v stu-
dijih Video CD '85 pa sta pripadli: skupini ,,Me-
je kontrole* za trak Trenutki odloéitve (Jugo-
slavija) in Francoisu Girardu za trak Nuit
Blanche (Kanada).

Nagrado mednarodne kritike je prejel Gianni
Totti za trak Cuor di Telema (ltalija) — ,za po-
skus ustvarjanja novega umetniskega jezika s
popolnim obvladovanjem video tehnike in
zdruzitve njegovih multidisciplinarnih vedenj v
en sam umetniski izraz.”
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festivali
Manheim ‘85

Najvecji slovenski uspeh

Mednarodni filmski festival v Mannheimu
Siri filmsko kulturo in nagrajuje filme od
leta 1953. Od takrat pa do danes je festival
nagradil filmske prvence stevilnih zacetni-
kov, ki so kasneje v nacionalnih kinemato-
grafijah in v svetovni filmski areni zavzeli
vodilna ustvarjalna mesta. Tako so v pre-
teklosti dobili prve nagrade mesta Mann-
heima reziserji in reziserke: Henning
Carlssen, Dilema, Danska,1962; Vera
Chytilova, O éem drugem, CSSR, 1963;
Jan Nemec Diamanti noéi, CSSR, 1964;
Hynek Bocan leta 1965; Jiri Menzel, Strogo

nadzorovani vlaki, CSSR, 1966; Jim McBri-
de, Dnevnik Davida Holzmana, ZDA, 1967.

Leta 1968 nagrad niso podelili. Kasneje so
nagrade dobili Se Jean Pierre Lajournade
iz Francije, Krzysztof Kieslowski iz Polj-
ske, Gyula Maar iz MadZarske, Milan Dor
iz Avstrije in Filip Robar-Dorin iz Jugosla-
vije. Nagrado Josef von Sternberg so dobi-
li tudi Jan Svankmajer in Juraj Jakubisko
iz CeSkoslovaske, Zoltan Huszarik iz Ma-
dzarske, Agnes Varda iz Francije. Mnogo
veC je avtorjev, ki so dobili zlate filmske
dukate. Med nagrajenimi so tudi Jan Leni-
ca, Alain Resnais, Jean Rouch, pokojni
Francois Truffaut, Frederic Rossif, Chris
Marker pa lvan Passer, Krzysztof Zanussi,
Stan Vanderbeek, Jerome Hill, Paul
Schneider — slovenski reziser Joze Bevc
je dobil omenjeno nagrado leta 1964 za
kratki igrani film Obéan Urban. Leta 1965
jo je dobil reziser Dragoljub Lazi¢ za film
Pravdanje, poleg nje pa $e nagrado, ki jo
podeljujejo Solski pedagogi. Leta 1977 pa
reziser Gordan Markovi¢ za film Posebna
vzgoja. Ta film je dobil $e nagrado FIPRE-
SCI. Diplomo mednarodne Zirije je dobil le-
ta 1967 reZiser Dejan Djurkovi¢ za film
Anabelin sen in reziser Darko Baji¢ leta
1982 za film Neposredni prenos. Ta film je
dobil Se nagrado katoliske zirije in Zirije
Solskih pedagogov. Nagrado FIAG (nem-
8kih visokih $ol) je leta 1966 dobil reZiser
Puriga Djordjevi¢ za film Mati, sin, vnuk,
vnukinja.

Zakaj nastevanje vseh teh nagrad?

Vsak festival izoblikuje z leti svoj ustvar-
jalni, vsebinski koncept, tako ga je tudi
mannheimski: to je izrazito kulturni, predv-
sem filmski most med Zahodno in Vzhod-
no Evropo. Ni nakljucje, da med nagrajen-
ci prevladujejo vzhodnoevropski avtorji,
kajti med drugim so nagrade na tem festi-
valu izrazito avtorske in denarne, da bi po-
magale posameznim avtorjem v domovini
do boljsih zivljenjskih in ustvarjalnih pogo-
jev. Zato je pritisk na ta festival izjemen,
posebno filmski kritiki iz Poljske, Sovjet-
ske zveze, Madzarske in Ceskoslovaske

20 so na njem redno navzoéi v Steviléno

mocnih delegacijah. Jugoslovanski avtorji
in kritiki so v zadnjem ¢asu mednarodni
filmski festival v Mannheimu podcenjeva-
li, posebno Se, ker tam nista doZivela do-
brega sprejema ne Balkanski Spijon ne
Kdo neki tam poje. (Ena izmed direktoric
festivala dr. Mira Liehmova je priznala, da
se jim je predvsem Sijanov film izmuznil,
ker preprosto nihée od jugoslovanskih kri-
tikov ni opozoril nan;j . ..) Tudi letos je pri-
gel film Ovni in mamuti v Mannheim neka-
ko nenapovedano, saj ga nihce iz Jugosla-

vija filma ni spremljal in nastop nasega fil-
ma opremil s posebno reklamo in pozor-
nostjo. Tako se je znova zgodilo, da je av-
tor sam lepil plakate za svoj film, bil lastni
reklamni agent, producent in na koncu za-
s!gieni.dobitnik najvecjega festivalskega
priznanja.
2
LetosSnji Stiriintrideseti mednarodni film-
ski festival v Mannheimu je imel vec
osnovnih znacilnosti, od katerih so bile
nekatere formalne (precej sfeminiziran
pregled filmov z zensko tematiko ali z av-
toricami, ki so se predstavile kot filmske
ustvarjalke), druge pa vsebinske in so nam
odkrile zelo specifiéne odnose med ljud-
mi, predvsem stiske obrobnih prislekov v
Srednji Evropi. Problem migracije, prese-
ljevanje ljudi iz manj razvitih podrocij v bo-
gatejSa — je bil skoraj osnovni motiv ne-
katerih filmov, med drugimi tudi Robarje-
vega. Ta Sovinistiéni, nacionalni (naciona-
listi€ni) problem bosanskih sezonskih de-
lavcev v Sloveniji ter odnos zakompleksa-
nih Slovencev do njih je odprl temo — ni
pa je tudi sklenil — o enem izmed bistve-
nih problemov mednarodnega ¢asa, Ki ne
zadevajo samo Slovencev, marve¢ skoraj
celo Zahodno Evropo. Mannheimska zirija
je v Robarjevem filmu Ovni in mamuti pre-
poznala zgodovinsko in vsakodnevno ne-
“umnost nacionalizma. Pri tem so reziserju
priznali, da je naredil film do te mere ra-
zumljivo ironi¢en in avtorsko suveren, da
je z lahkoto opozoril nase, daj je asociativ-
no ponudil Nemcem njihov zrcalni pro-
blem ter dobil najvisje priznanje, Grand
prix.
Sploh se je po nagradah, ki so jih dobili
nasi reziserji v Moskvi, Cannesu in Krako-
vu, zanimanje za nas film ¢ez no¢ poveca-
lo, prav to je pomagalo tudi Ovnom in ma-
mutom, da so se nemSski ¢asopisi razpisali
o njem ter mu priznali iskreno politi¢no-
esejisticno analizo,ustvarjalni, kratkoca-
sni entuziazem ter alternativni filmski je-
zik.
Na temo odtujitve, osamljenosti, asocial-
nosti in ekonomske migracije se je nave-
zal Se dokumentarni film Matere v tujini
danske reziserke Ingrid Oustrup. To je
izpoved turskih Zensk, ki so prisle v Zahod-
no Evropo, vendar se niso zaposlile, mar-
ve¢ so cstale v sobah po stanovanjskih
blokih: dan jim mineva v ¢akanju moz, ku-
hanju, vezenju in petju. Izolirane so, hodijo
sicer v Solo in se uéijo nemskega jezika,
vendar brez posebne volje in uspeha. Se-
veda bi rade domov, domotozje je edino
pristno Custvo, ki ga premorejo. In tako
stojijo na balkonu stanovanjske hise in
gledajo v smer vzhajajo¢ega sonca.
Sem bi lahko uvrstili Se film Madame P . . .
belgijske reZiserke Eve Bonfanti, ki je do-
kaj surova zgodba o ¢uvajki javnega stra-
nis¢a, o njenem sanjarjenju, kako bo od-
8la v pokoj nekam na dezelo. Zaigrala jo je
znana belgijska igralka Helena van Herck.

3.

Leta 1985 se je pojavilo veé filmskih doku-
mentov, ki so skuSali Se enkrat odkriti,
predstaviti in osveziti spomin na genocid
nad Zidi in Romi med zadnjo vojno. Tako

je Claude Lanzman pripravil izredno dolg
dokumentarni zapis — devet ur in triin-
dvajset minut — ter mu dal naslov Shoah.
Skusal je odkriti, kaj se je leta 1941 doga-
jalo v koncentracijskem taboris¢u Chelm-
no — v tej vasi pise nobelovec Singer (!) —
kjer so zaceli Nemci sistematiéno iztreb-
ljati Zide in Rome. Ogividci, ki jih je reziser
nasel po vec kot Stiridesetih letih — med
njimi niso samo preziveli Poljaki, Litvanci
in Romi, ki zdaj v glavnem zivijo v lzraelu,
marveé tudi nekdanji nemski vojaki in briv-
ci v taboris€u — so s solzami v o€eh pripo-
vedovali, kako se je vse tisto, kar je zdaj ze
skoraj pozabljeno, v resnici dogajalo. Lan-
zman je film predstavil v Cannesu, skraj-
Sano verzijo, priblizno sedem ur, pa v Be-
netkah in je zdaj eden izmed kandidatov
za oskarja v kategoriji celoveCernega do-
kumentarnega filma. Nekaj podobnega,
vendar bolj emotivno, iskreno, je naredila
kanadska reziserka Irena Liliemheim —
Angelika s svojim sodelavcem Abbeyem
Jackom Neidikom. Pod naslovom Grenka
uspavanka je reziserka, preziveli otrok Zi-
dovskih starsev, ki so umrli v plinski celici,
posnela dokumentarni zapis, nekakSen
ponovljen film-anketo z ljudmi, ki so po-
znali njene starSe, obenem pa tudi z vnuki-
njo nekdanjega zloglasnega poveljnika
koncentracijskega tabori$¢a. Dekle je pri-
povedovalo, kako ni vedelo za dedkovo po-
Cetje, kako je bil dedek ljubezniv z njo, ka-
sneje pa jo je bilo tega strah in je menjala
celo priimek. Neka mlada uciteljica je za-
nosno pripovedovala v kamero, da sta bila
po njenem Eva Braun in Adolf Hitler izred-
no lep, priviaéen ljubezniv par, dva mlada
voditelja nemskih neonacistov pa sta zelo
oholo, skrajno samovoljno govorila o tem,
kako je imel Hitler prav, ko je hotel Evropo
ocistiti manjvredne rase ter iztrebiti Zide,
Rome in Slovane. Mlada Kanadcanka ni
mogla skriti razo¢aranja, da ljudje v so-
dobni Evropi tako neprizadeto razmisljajo
o mnozi¢nih unicenjih med zadnjo vojno in
njeno filmsko pri¢evanje, ¢eprav na trenut-
ke naivno, saj se je hotela oddolziti smrti
svojih starSev, je na koncu pretreslo tudi
nemske gledalce.

Dodajmo, da je tudi Lordan Zafranovi¢ po-
snel Kri in pepel Jasenovca, prav tako
osupljivo zmontirani dokument o usta-
Skem taboris€¢u na nasih tleh. Zal je film
zamudil obvezne, stroge termine za prika-
zovanje v ameriSkih kinematografih in za
to leto zgubil pravico do nominacije za
oskarja.

4.

Posebno pozornost je festival posvetil
izboru poljskih filmov: kar trije so dobili
nagrade in priznanja. Ceprav je poljski
filmski dokument po letu 1981 v stalni us-
tvarjalni krizi, je prav film Predsednik rezi-
serja Andrzeja Fidyka zbudil pozornost,
predvsem zaradi svoje trivialne kombina-
cije med estetskimi Zeljami, nekaksSnim
izmisljenim pacifisticnim konceptom ter
konkretnim, vsakdanjim Zivijenjem, pol-
nim administrativnih prepovedi. To je v
bistvu skonstruirana zgodba o &loveku, ki
bi rad postal predsednik mednarodne or-
ganizacije za boj proti lakoti, v ta namen v



Svoji razpadajoéi bajti v sredi$éu mesta
vzreja svinje, kokosi in macke, se pri tem
ves Cas prepira z in$pektorji, ki prihajajo k
njemu, ker njegova nezakonita farma zau-
darja po smradu ter moti bliZnjo, urbano
Sosedstvo. To je Se zgodba o osamljenem
Cloveku, ki bi rad prispeval svoj delez k
ureditvi sveta na site in lacne, na dobre in
slabe, pa zato poskusa Ziveti kot svobod-
Na, neodvisna osebnost.

Grenka uspavanka, rezija Irena Liliemheim —
Angelika in Abbey Jack Neidik

O Krotki, risani filmski zgodbi Pietra Du-

mala po istoimenski prozi Dostojevskega, |

lahko zapisemo le to, da je narejena ko-
rektno, v pastelnih, mehkih barvah in pote-
Zah, vendar pod ravnijo tistega, kar je v
najlepsih letih zmogla zagrebska 3ola ri-
Sanega filma ali nekdanji genialni poljski
grafiki.

Najbolj L.nesreéna“ oseba na mannheim-

skem filmskem festivalu je bil poljski film- |

ski reziser Wieslaw Saniewski (1948). Rezi-
Ser in filmski scenarist po poklicu je do-
slej izdal tri knjige (dve o filmu in knjigo re-
Portaz) in napisal deset scenarijev. Sode-
loval je z Andrzejem Wajdo: bil je njegov
asistent pri filmu Dirigent, nato asistent
pri filmu Drhtenje Wojtecha Marczewske-
ga. Leta 1981 je za televizijo posnel film
Prosti strelec, ki pa vse do danes ni bil pri-
kazan, Leta 1983 je posnel film Nadzor,ki
le dozivel svojo premiero Sele leta 1985.
Na nacionalnem filmskem festivalu v
Gdansku je dobil ve¢ priznanj: gdanskega
leva za najbolj$i debitantski film, igralka
Ewa Blaszczyk je dobila gdanskega leva
Za najboljso zensko vlogo, Witold Adamko
Pa za najboljSo fotografijo. Pred tem je do-
bil avtor nagrado Don Kihot za najbolji
film leta 1984, kakor tudi nagrado Andrze-
la Munka za celovecerni film Lov na faza-
Ne, ki obravnava razseljeno druzino, ki ho-
Ce v Aystrijo, da bi tam posku$ala zaziveti
novo zivljenje. Ker je dobil njegov film
Nadzor tudi neuradno nagrado ilegalne
poljske organizacije Solidarnost, je imel
avtor s svojim filmom doma in v tujini, v
Mannheimu, vrsto nevSeénosti. Najprej
Poljaki filma niso hoteli prijaviti, éeprav so
dobili povabilo s festivala. Kasneje so ga
Vseeno prijavili, vendar ,pozabili“ poslati
dialog-listo za drugo filmsko gradivo. Film
le zamudil termine, vtaknili so ga v infor-
mativno sekcijo, kasneje, med samim fe-
Stivalom, ko je film zbudil po prvi projekciji
izjemno zanimanje, pa po odlogitvi poseb-
ne komisije prenesli v uradni, tekmovalni
del festivala, da bi na koncu dobil film sa-
mo nagrado FIPRESCI.

Reziser Nadzora je oblikoval film o Zen-
skem zaporu na Poljskem. Osnovna, rdeéa
nit zgodbe je dokaj shematiéna. Film se

Nadzor, rezija Wieslaw Saniewski, 1983
zacne s poroko, s plesom na osamljenem
dvoriséu. Med valékom se plesiscéu pribli-
Za ¢rn avtomobil, dva policijska usluzben-
ca aretirata mlado nevesto in jo odpeljeta
naravnost v zapor. Kasneje izvemo, da so
jo zaprli zaradi poneverbe in obsodili na
dosmrtno jeco (!). V zaporu se sre¢a z dve-
ma paznicama, ki bi jo radi éimprej resoci-
alizirali, vrnili v druzbo . . . Toda na$a juna-
kinja v zaporu spozna, da je nose¢a — ro-
di héerko, ki pa ne more Ziveti z njo v zapo-
ru. Sodisce jo dodeli mozu, ki si najde dru-
go Zensko in to svoji zakoniti zeni kar na-
prej prikriva. H¢erka zrase in ko pride obi-
skat mater v zapor, mati ugotovi, da hodi
nekako nerodno: hitro ugotovi, da je dekli-
ca rahitiéna in da maceha ne skrbi zanjo
tako, kot bi morala. Vse te osebne traume,
psiholoSka labilnost in osebna nemo¢ jo
silijo v kompromise, najprej s kolegicami
— zapornicami, med katerimi se razvije ti-
ho, prikrito lezbijstvo, kasneje pa se zaple-
te tudi v delikatne odnose z eno izmed pa-
znic, s policijsko usluzbenko. Veristiéni
prizori, polni odtujenosti, nehumanega, ci-
ni¢nega, praznega odnosa spreminjajo
filmsko zgodbo v socialno, politiéno meta-
foro sodobne druzbe dokaj ekskluzivnega,
zaprtega tipa. Prav zaradi tega so poljske
politi€ne strukture zadrzevale film v bun-
kerju. Mannheimski filmski gledalci so
film videli in ga sprejeli korektno, ¢eprav je
nadaljnja usoda tega filma $e naprej ne-
predvidljiva.
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Stiriintrideseti mednarodni filmski festival

Matere v tujini, rezija Ingrid Outstrup, 1985

v Mannheimu je s podelitvijo prve nagrade
slovenskemu filmu postal filmsko mesto,
ki bo odslej znova mikavno za nase rezi-
serje, predvsem za debitante. Mannheim
je namre¢ pokazal naklonjenost do tem, ki
imajo Sirsi izpovedni volumen in se ne bo-
jijo sooéenja z najnovejSimi tokovi, smer-
mi in pogledi na film, ki cedalje bolj posta-
ja politiéno, angazirano orozje v rokah red-

i kih, zato pa pravih reziserjev.

' Branko $Sémen

Nagrade:

Velika nagrada mesta Mannheima:
Ovni in mamuti, Filip Robar-Dorin, Ju-
goslavija.

Posebna nagrada: Grenka uspavan-
ka, Irena Lilienheim-Angelo in Abbey
Jack Neidik, Kanada.

Nagrada Josef von Sternberg: Pred-
sednik, Andrzej Fidyk, Poljska.

Zlati dukati: Krotka, Piotr Dumal, Polj-
ska, Devetdeset dni, Giles Walker,
Kanada, Madame P . . ., Eva Bonfanti,
Belgija, Nasa druZina, Jozsef Mag-
yar, Madzarska, Urejenost stvari, Ma-
nuela Serra, Portugalija.

Posebna nagrada organizatorjev M. T.
F. v Mannheimu: Premagana Afrodi-
ta, Andreas Pantzis, Gréija.

Nagrada zveznega ministra za gospo-
darstvo v natecaju filmov iz Tretjega
sveta: Zdravnik iz Gafireja, Mustafa
Diop, Nigerija, Verjamem v boljsi
svet, Jussara Queiroz, Brazilija.
Nagrada FIPRESCI: Nadzor, Wieslaw
Saniewski, Poljska Me&c¢an dzungle,
Peter Heller, Zahodna Nemcija.
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TEDEN DOMACEGA FILMA - CELJE

Celje je zivelo v znamenju 13. Tedna do-
macega filma v dneh od 5. do 12. novem-
bra 1985. Ti dnevi so bili — brez kakrsnih-
koli odstopanj navzgor ali navzdol — neke
vrste rutinska repriza poprejsnjih tovrstnih
tednov. Gre, potemtakem, za ohranjanje
tradicije brez vidnih prispevkov k njeni po-
dobi.

13. TDF je sicer potekal v znamenju 40-
letnice slovenskega filma, E¢emur so Celja-
ni v svojih kinematografih posvecali po-
zornost Ze od sredine lanskega leta dalje
in v okviru posebne historiéne retrospekti-
ve prikazali 35 domacih filmov v znamenju
priprav na slavnostni teden, med samim
potekom zgosc&enih filmskih dnevov pa se
nadaljnjih 16. izbranih.

V naravnem sredi$éu pozornosti so bile —
vsaj za Celjane — premierne predstave
vseh novih slovenskih celoveéernih filmov
in treh ,gostujocih” z jugoslovanskega se-
znama: Oc¢eta na sluzbeni poti, Ljubezen-
skih pisem z naklepom in Jagod v grlu.
Slovenski producent je predstavil Duleti-
¢evega Doktorja, Pogaénikovega Nasega
cloveka, Slakovo Butenskalo, Robarjeve
Ovne in mamute ter Mlakarjevega Chri-
stophorosa. Zares ,Cisti“ krstni predstavi
sta bili izmed nastetih le predstavitvi fil-
mov Doktor in Christophoros, kajti preo-
stale tri celjske premiere novih slovenskih
filmov so bile prikazane Ze poprej na vse-
jugoslovanskem filmskem festivalu v Pu-
lju (in njegovih ,naslednikih® v NiSu oziro-
ma Vrnjaéki banji) in — vsaj nekateri —
tudi Zze v rednem kinematografskem spo-
redu.

Kot vsako leto, je bilo tudi tokrat veg film-
skih repriz v vedjih krajih v obceljskem ¢éa-
su, zvrstilo se je nekaj posvetovanj, raz-
stav in delovnih sre¢anj oziroma pogovo-
rov. Omeniti kaze razstavo scenografskih
del arhitekta-scenografa Mirka LipuZi¢a,
sre¢anje z Urbanom Kodrom in njegovo
filmsko glasbo, pogovore filmskih ekip z
gledalci v Vojniku (ekipa Nasega cloveka),
v celjski Cinkarni (ekipa Ovnov in mamu-
tov) ter vrstah filmskovzgojnih delavcev
(ekipa Butenskale), ne nazadnje pa Se tro-
je posvetovanj: o likovno reklamni podobi
slovenskega filma, o zvo€ni opremi nasih
kinematografov (o tem so se pogovarjali
predstavniki filmskih prikazovalcev) ter na
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temo Filmi o NOB in mladi (predvsem z
udelezbo mentorjev filmske vzgoje.
Kljuénega pomena naj bi bile ugotovitve s
posvetovanja o tem, kako dozivljajo in do-
jemajo filme na temo narodno-osvobodil-
nega boja in revolucije danasnji pripadniki
mladega rodu. Referenti (Stanko Simenc,
Vladimir Kavéi¢, Viktor Konjar, Anica La-
pajne, Slavko Pezdir) smo — skupaj s film-
skimi mentorji in predstavniki mladih —
enovito ugotavljali, da je filmsko ponazar-
janje spomina na revolucijsko in bojno
preteklost v vseh ozirih velikega pomena,
le da mozZnosti, ki so ali naj bi bile le na
voljo, Se zdalec¢ ne izrabljamo optimalno.
Nesporno dejstvo je, da ,z zavestjo o dru-
zbi (tako v sedanjosti kot v preteklosti) ne
moremo biti zadovoljni“, kot je ugotavljal
Viadimir Kav¢i¢. Mladi vedo o odnosih v
predvojni Jugoslaviji, pod nacizmom, o
zgodnjem povojnem ¢asu in tudi kasneje
malo in premalo, da bi se lahko zavedali
zagodovinskih vrednot preteklosti ter nje-
nih revolucionarnih sprememb. Razlogov,
da je temu tako, je cela vrsta, udelezencev
cejskega posveta je pri tem posebej zani-
mal vidik ,vplivanja na zavest prek umet-
nosti“ ... in v prvi vrsti prek filma. Umet-
nost namre¢ izraza razmerja v druzbi na
bistveno drugacen ali razlicen nacin od
ideologije. Zal, pa je bil dobr&en del nase
umetnosti v povojnem €asu zideologizi-
ran, tako da je bilo posredovanje podob
ljudi in dogodkov v revolucijski narodnoo-
svobodilni preteklosti vse preveckrat she-
mati¢no ter dale€ od resni¢nega zivljenja
oziroma izkuSenj. TakSna — papirnato
shemati¢na posredovanja ¢ustvenega do-
Zivljanja sveta pogosto niso puséala glob-
ljega vtisa. Nas film na enobejevsko temo
je bil vse prerad obremenjen z ideolodkimi
shemami — z apriorno in nesporno zma-
govitostjo revolucionarnega subjekta,
brez vseh odstopanj, pomislekov ali nera-
zreSenih nasprotij in protislovij.

Poleg tega se je pod ,zascitno znamko*
filmov na temo NOB vse prepogosto vriva-
la tudi Spekulantska filmska estetika, ki je
ponujala ceneno kinematografsko blago
in z njim v bistvu odvra¢ala pozornost od
pravih, dejanskih vrednosti umetniSkega
ponazarjanja revolucijske problematike.
Sistem selekcioniranja in distribucije ti-
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stega, kar v vseh teh spletih med filmskcr—

ponudbo in gledalskim kinematografskim
povprasevanjem dejansko Steje, pa je
ostajal neadekvaten in neusklajen.

Filmski mentorji so kriti€no in samokriti¢:
no opozarjali na neprimerno metodologijo
plasmaja teh filmov med mladino, $e po-
sebej na deficitarnost v Solskih uénih pro-
gramih oziroma nacrtih predvidnega Stevi-
la filmskih ur skozi vse Solsko leto: predviy

denih je le deset ,filmskih ur®, kar je skc

raj enako niéli, e zlasti €e so te ure nena
¢rtovane. V vecini primerov ucitelji niti sa-
mi ne vedo, kaj bodo gledali, kaj Sele, da bi
o filmih lahko karkoli naprej povedali svo-
jim dijakom. Neizogibna posledica te vse-
splo$ne malomarnosti in desorganizirano-
sti je razoCaranje mladih gledalev, poveza-
no z ob¢utkom jalove izgubljenosti teh in
takih filmskih ur, kar je Se tolikanj huje, ¢e
gre za estetsko povprecne filme, kakrsnih
se je v jugoslovanski seriji na temo NOB v
sedemdesetih letih nabralo precejsnje in

celo vecinsko &tevilo, vrhu vsega pa so ko-
pije, ki so v obtoku za te namene, tudi teh-
niéno obrabljene in je tako rezultat vseh
teh ,prizadevanj* pravzaprav ve¢ kot ni-
éen.

Ni¢ ¢udnega tedaj, ée je ena izmed dija-
kinj, povabljenih k odprtemu obravnavanju
teh vpradanj, s svojo izpovedjo usmerila
miselni tok k vprasanju, ki je kot svojevr-
sten Demoklejev me€ obviselo v zraku: ée-
mu nam vsiljujete te svoje vojne teme in
spomine? Mladi ljudje sedanjosti, je rekla,
sicer vemo za vas narodnoosvobaodilni boj
in za va$e trpljenje in vase Zrtve, toda — te
zrtve, to trpljenje, vse tisto hudo je bilo va-
Se Zivljenje, je bil va$ boj. Mi spostujemo
vaso preteklost, toda Ziveti hocemo svoje
Zivljenje in se ubadati s svojimi problemi.
Tega — vsekakor utemeljenega — zorne-
ga kota seveda ni mogoce pustiti vnemar.
Ob njem se je, znova in v vsega uposteva-
nja vredni luCi zastavilo bistveno in hkrati
temeljno vprasanje: kakSen film potrebu-
jemo in kaj lahko prek dozivljanja filmske
umetnosti vpliva na oblikovanje budne za-
vesti mladega rodu nasih zdajsnjih let.

Viktor Konjar

Split "85

Cetrta generacija filmskih navdudencev iz
Kino kluba Split je konec oktobra pripravi-
la deveti Zbor jugoslovanskega alternativ-
nega filma in tako po dveh letih letargije
spet vdihnila novo Zivljenje tej tradicional-
ni prireditvi. V nadpopreéno kakovostni
prireditvi se je v Stirih dneh zvrstilo petde-
set filmov na trinajstih projekcijah. Ce
sploh odmislimo dve predstavitvi filmov
zahodnonems$kega reZiserja Petra Lilient-
hala, ki je na prikazanih filmih prepisoval
Mrozkove gledaliske igre, je bil Zal najsib-

Svet umetnosti

in svet idej

kejsi program uradne konkurence. Komaj
dva ducata filmov v njem pri¢a, da se nad
alternativnim filmom zbirajo ¢rni oblaki,
predvsem finanéne narave. Film je pac
vsak dan drazji, tako tudi njegova obdela-
va, dotacije vedno manjSe, Zzepi avtorjev
pa tudi niso brez dna. Kot primer navedi-
mo le Skupino kranjskih kinoamaterjev, ki
na leto dobirpriblizno petdeset tiso¢ dinar-
jev dotacij od financerja Zveze kulturnih
organizacij, za kar ne morejo narediti niti
tirih postenih filmov, pa jim vendarle

uspeva ustvariti po dvajset filmov na leto.
Fantje, med katerimi ni nobeden starejsi
od 22 let, si odtegujejo od ust, da lahko
sploh 3e kreativno Zivijo. In njihov primer
ni izjema, ampak Ze pravilo.

Kranj¢ani so namreé s svojimi filmi podpr-
li kar tretjino splitskega programa v uradni
konkurenci, in tako je bilo tudi lani. S svo-
jo zavzetostjo in priznanji (lani in letos na
puljskem MAFAF ter tokrat v Splitu) so po-
kazali, da se v Kranju po dolgem ¢asu spet

oblikuje jedro avtohtonih ustvarjalcev. Zal T
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S0 letos v Split poslali samo svoje starejse
filme, ker so se z novejsimi predstavili na
Podobni prireditvi v Katowicah na Polj-
skem, kjer so bili ,burno sprejeti“, ker so
Se usmerili v druzbeno-kritiéni film. Pravo
Nasprotje tega je bil film Azil Boza Grlja, v
katerem je avtor popeljal pol ducata svojih
Prijateljev na travnik muzicirat, potem pa
SO vecer prezivljali v zakajanju in popiva-
Nju ob spremljavi napevov Hare Krisna
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Sole”, katere izstopajoci predstavnik je
ravno Branko Karabati¢. Ta generacija se
je oblikovala pred priblizno desetletjem in
njeno skupno stali$¢e je bilo v opus&anju
dominacije montaze ter v samostojnih po-
teh proti eksperimentu. Poudarjali so razi-
skovalni aspekt filma in v njihovih delih so
formalni prijemi dobivali vecji pomen od
vsebinskih.

Pomembnejsi filmi so se dogajali na tako

&

N2

Ni- lvan Martinac, Sava Trifkovi¢, Tomislav Gotovac in Viekoslav Naki¢
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Sekte. Med Kranj&ani in tudi drugimi avtor-
Il v .uradnem programu je dale¢ izstopal
€0s Perne s filmom Dejanja, ki je v treh
kadrih registriral vsako od desetih kon-
Ceptualistiénih akcij. Filmu se vidi, da ga
1€ delal slikar, saj je jasno nakazan njegov
Odnqs do relacij objektov v prostoru. Zani-
Manje s priznanjem vred je poZel tudi film
leep Ivana Obrenova, kratka $tudija barve
N njene anihilacije ob deformaciji koda
Podobe Helter skelter.
Zirija v zasedbi Ladislav Galeta, Tomislav
~30lovac, Vjekoslav Naki¢, Sava Trifkovi¢
;"1 Ivan Martinac se je kar ves dan prepira-
a In pogajala, kateri od filmov je manj
slab ali boljsi, in na koncu je podelila na-
‘El{aclo domaginu Branku Karabati¢u za
dl M Kristina I1. V njem je v 92 statiénih ka-
rih poslikal izreze svoje sobe iz razliénih
Zornih kotov in s premaknjeno vertikalo,
Cemur je dodal Se &tiri posnetke morja. Ze
Na prvi pogled je bilo namreé jasno, da ta
VerZija filma ni dokonéna in da gre le za
g”sﬂno montaZo pod presijo dasa. Ker se
: ;tor zadnjs_a Case bolj posveéa jadranju in
n.Slaltam, bi film lahko mirno oznacili za
216390\"0_,,1ahtarsko fazo“, saj bi tako najla-
€ razlozili odmike od optiéne logike verti-
; :le. Po mnenju Stevilnih spremljevalcev
POznavalcev bi Zirija letos ne storila na-
Pak, ée kolajne sploh ne bi podelila. Prese-
nféenje je bilo 3e toliko vecje, ker je film
? asno podpiral celo starosta splitskih al-
€mativcev lvan Martinac, ki doslej ni bil

T Tavno naklonjen tretji generaciji ,splitske

imenovanih retrospektivah ali posebnih
projekcijah. lzredna je bila celotna retro-
spektiva devetih filmov pokojnega ma-
dzarskega avantgardista Zoltana Huszari-
ka, saj njegovih del v tem obsegu e niso
videli nikjer po svetu. (O njegovih filmih pi-
Semo v posebnem ¢&lanku v tej Stevilki
Ekrana.) Tudi retrospektiva filmov Vjeko-
slava Naki¢a, zdaj elektrokemika v Beo-
gradu, je prispevala h kakovostni ravni
sre¢anja. Naki¢ spada v drugo generacijo
filmarjev iz splitskega kino kluba, ki je v
Sestdesetih letih ponesla v jugoslovanski
prostor pojem ,splitske Sole“. Danes je
najbolj znan avtor iz tistega obdobja Lor-
dan Zafranovi¢, ob njem pa so delali Se
Ante Verzotti, pozneje avtor ve€ kratkome-
traznih filmov, Andrija PivCevi¢, ki se ved-
no bolj uveljavlja kot snemalec celovecer-
nih igranih filmov (letos v Pulju na primer
Rde¢i in érni) in Ivan Martinac, ki po kakih
stotih kratkih filmih na vseh formatih zdaj
koncuje tudi svoj prvi celovecerni film Hi-
Sa na pesku. Dominanta njihovega delova-
nja je bila montaza, filmsko estetiko pa so
si zakoli¢ili v klasikih filmske umetnosti
tja do zacetka Sestdesetih let. Za njimi je
takrat ostalo natanko sto filmov. Naki¢, ki
je v svojem splitsko-beograjskem obdobju
ustvarjanja podpisal sedemnajst filmov,
se je v retrospektivi predstavil kot poetiéni
romantik, ki je stvarnost le registriral, veci-
noma s statiénimi kadri. V njegovem opu-
su je tudi za vmestitev jugoslovanske
avantgarde v svetovne okvire pomembno

festivali

dejstvo, da je ze leta 1967 med prvimi za-
¢el posvecati pozornost zvoéni kompo-
nenti filma. To se takrat zgodi v filmu Te-
traeder, pri katerem v zanki uporabi najde-
ni zvoéni material. V filmu Po potopu iz
istega leta je izraba principa zanke Ze bolj
avtorska, saj avtor sam bere pet stavkov v
razliénem zaporedju in z razliéno dinamiko
na dveh kanalih, v Svincu in Argonu iz leta
1968 so poleg naslovov tudi zvoki iz podro-
¢ja kemije — klokotanje in uhajanje zraka
in stisnjenega plina, v Kompoziciji (1970) in
zadnjem filmu H (1973) pa Naki¢ ze dela z
elektroakustiéno oziroma konkretno ,gla-
sbo®, kot so mikrofonija ali uporaba cevi
kot zvoénih elementov. Prav zaradi izvirne-
ga avtorskega zvoka so njegovi filmi aktu-
alni Se toliko let po nastanku. Minimali-
sti¢ni redukcionizem in cut-up nacin obde-
lave zvoka sta narare¢ Sele v osemdesetih
letih postala splosno uveljavljena ustvar-
jalna postopka.

Med posebnimi projekcijami je vsekakor
treba omeniti tudi predstavitvi novejsin fil-
mov Ladislava Galete iz Zagreba in neka-
terih filmskih avtorjev iz Ljubljane. Zagreb-
¢an je ob svojem filmu PiRaMidas (glej
Ekran, §t. 5/6, 1985) predstavil postopke ra-
zmisljanja o problematiki zdruzevanja ozi-
roma loéevanja ¢asa in prostora e s fil-
moma Dva ¢éasa v enem prostoru (eno od
nagrajenih del na letoSnjem festivalu krat-
kometraznega filma v Beogradu) in Sphe-
re. V slednjem manipulira z osnovnim ma-
terialom na podoben nacin kot v Dveh ¢a-
sih ... Svoj film iz leta 1971, ki ga je bil po-
snel ob javni predstavitvi Kozariceve
skulpture Krogla, je dvakrat kopiral z izho-
dis¢em, da pri krogli pa¢ ni poloZajev zgo-
raj in spodaj. Ker so vsi kadri centirani v
krogli, ki se v obeh projekcijah prekriva,
postanejo ostali objekti, ki so v drugi kom-
ponenti sendvi¢a prekopirani tako, da sto-
jijo na glavi, zanemarljivi, oziroma dajejo
ob&utek brezteZznostnega lebdenja izven
prostora in ¢asa. Obsesija ljubljanskih fil-
marjev je v polju videnja stvarnosti, ki je s
prostim o€esom ni mogoce videti. Iz serije
Dislocirano tretje oko smo videli filma
Frantiske Knoblehar Next movie in Sulej-
mana Feren¢aka Bismillah, ki so edini
vstopali na podrocje razsirjenega filma in
performanca, film Tetraplan Amande Fior
Daliso pa je komprimiran razsirjeni film na
enem filmskem traku, ki je povsem struk-
turalisticno zasnovan. Wendersov Pariz,
Teksas je kot atrakcija sicer pritegnil split-
ske mnozice in jih tudi navdusil, vendar pa
te razvpite in razvleéene radijske igre ni
mogoc¢e resno obravnavati kot pomembno
filmsko stvaritev. Svet umetnosti ni svet

idej, ampak svet realizacij. Ideje pripadajo 23

drugim ravnem, ki jim umetnost le sluzi.
Vsi umetniski ,izdelki® in vsi umetniki so
bili in ostali v sluzbi. Tako geniji kot epigo-
ni so zavestno ali podzavestno v sluzbi,
samo vprsanje je, v kaksni.

Juvencij Piskur
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Film skozi LANGA

Jure Mikuz, Zdenko Vrdlovec: Fritz Lang, Moderna Galerija/Revija Ekran,
1985 (zbirka: Imago), 162 str.

»Bolj vaZen je tisti nauk, da mora reziser posvetiti najvecjo po-
zornost detajlu, kajti detajl ustvarja atmosfero, torej klimo in
tempo, ki pogojujeta akcijo®.

Fritz Lang

TakSen detajl, ki je pognal knjigo o Fritzu Langu, najprej sicer
Studijo Jureta MikuZza ,Umetnidko formiranje“, je fragment iz
Langove biografije oziroma artisticne dejavnosti. PrecejSen del
leta 1915 naj bi namrec¢ Lang kot oficir avstroogrske vojske pre-
zivel v Ljutomeru, natan¢neje v hisi dr. Karola Grossmanna, pio-
nirja jugoslovanskega filma. O tem pri¢ajo spomini Grossman-
novih otrok, kot nekakSen neizpodbiten ,dokument” pa je tudi
fotografija, ki kaze Langa pri kiparjenju v eni izmed |ljutomerskih
lon¢arskih delavnic. Lahko bi rekli, da smo srec¢ni, ker je Lang
»hodil po zemljici nasi“, saj je to nakljuéje botrovalo nastanku
knjige, po drugi strani pa smemo tudi misliti, da je Lang imel sre-
€o, ker ga je Usoda zanesla v Ljutomer, saj je tu spoznal ne sa-
mo filmskega pionirja in formiranega fotografa, ampak izjemno
izobrazenega in intelektualno radovednega dr. Karola Gros-
smanna (omenjeno ,srecanje” zelo natanc¢no opisuje Jure Mi-
kuz). Se vedjo pozornost pa Mikuz posveda OpISU Langovih
skulptur, kjer razélenjuje formalne karakteristike in obenem sku-
Sa desifrirati simbole — pripisati moramo, da se Mikuz tega po-
sla loteva s skorajda empiriéno znanstveno strogostjo. Toda
smoter Mikuzeve obravnave ni, da bi Langovo kratkotrajno kipar-
sko skusnjo in ,ljutomersko Zivljenjsko avanturo® predstavil v
njuni parcialnosti, se pravi kot izjemi, ampak prej v tem, da v nji-
ju prepozna indikativna ,elementa-momenta®, skozi katera je
mogoce razvozlati Langov artisticni ,modus vivendi“ oziroma
formulirati njegov umetniski slog. Po avtorjevih sklepanjih pa je
sréica Langovega ,modusa“ in sloga prav zavajanje, natancneje
»zavajanje kot avtobiografsko in rezijsko naéelo®. O razlogih, za-
kaj je Lang zamol¢al ,ljutomerska leta“, Mikuz posredno in ne-
posredno dovolj obsirno popisuje, toda pri vsej stvari se mu zdi
bistveno prav to, da je ta leta zamol¢al in s tem prispeval k pove-
canju enigmati¢nosti lastne biografije. Zamol¢anje je sicer ena
izmed opornih tock Langovega ,avtobiografskega nacela“, do-
polnjujejo ga Se izmisljanje, premeS¢anje in podobne ,operaci-
je", kar vse usmerja k hipotezi, da je Lang svojo ,dokumentarno*
preteklost znova in znova reziral oziroma montiral. Vse to nas
nekako napeljuje k psihologistiénemu zakljuéku, ki obée spreje-
to trditev, da umetniska dela odsevajo ustvarjaléevo Zivljenje si-
cer postavlja na glavo, saj bi glede Langa lahko rekli, umetniko-
vo Zivljenje odseva njegove filme. Kakorkoli Ze bodi, pa je ocitno
predvsem dejstvo, da je Langova biografija nekaksna fikcija, ki
jo je v mehaniénem smislu tezko ,materializirati“. Kot taka pa je
Se psebej izzivalna, ne glede na rezultate analitiénega
postopka,se pravi diagnoze kot zbirne biografije, ki jo poseduje
morda le Langovo truplo. Danes truplo, véeraj pa filmsko telo, ki
je, kot pravi Jure MikuZ, zavajalo, in to tako spretno, da mu vse
dokumentarno gradivo skoraj ne more priti do Zivega. Podobne
pasti pa nastavlja tudi Langov filmski korpus, saj prav s pomo-
¢jo oblikovne strogosti formira veépomensko fiktivho vesolje.
Grobo re€eno, Langovi filmi so labirinti, ki svojo enigmati¢nost
gradijo prav na zakonih matematike in geometrije. Mikuz ugotav-
lja, da ,precej $tudij njegovega dela, predvsem novejsih, izpo-
stavlja nekatere znacilne elemente Langove simbolike, vendar
zaenkrat Se nih¢e ni zadovoljivo opredelil niti kak$na je funkcija
simbolov v reziserjevem opusu niti kaj uporabljeni simboli po-
menijo* (Fritz Lang, str. 47). S tem Mikuz vsekakor ni hotel hkrati
tudi reci nekaj kot ,to bom pa sedaj jaz opravil“, oziroma ,jaz
sem tisti, ki bo izrekel poslednjo besedo o Langu®. Da pa je Mi-
kuZeva $tudija premisljeno in naértno podijetje, govori Ze upo-
rabljena literatura, Ki obsega ni¢ manj kot 140 enot, torej skorajda
vse relevantnejSe spise o Langu. Ta zaslomba v mnozici tekstov
o Langu pa je prispevala k temu, da lahko Mikuzevo razpravo po-
imenujemo tudi kritiéko—teoretski »indeks“ o Langu — in to in-
deks v najboljSem pomenu besede. Pri Mikuzu je vec kot ociten
iziemen napor, da svojo ,misel“ o Langu podkrepi z bogatim
vednostnim zaledjem. Ta ,misel* pa se ob vsej interdisciplinar-
nosti najprej usmeri na vprasanje Langovega sloga. Mikuzeva

domneva je, da sta pri formiranju Langovega filmskega rokopisa ca

HRIlL

Jure Mikuz / Zdenko Vrdlovee

imela odloéilno vlogo dva avtorjeva prizadeta organa, roka in
oko. Tu vsekakor ne gre za tisto vrsto fizi€éne hendikepiranosti, ki
bi v kaksni izjemni slu¢ajnosti intenzivirala umetnisko izraznost,
ampak prej za obliko ,ranjenosti®, ,,invalidnosti ki prav s svojo
metaforiéno izgubo, manjkom potencira akt imaginarne investi-

cije. Ce je roka priviligirano orodje kiparja in oko (tudi v pogledu
kamere kot filmskega oéesa) bazi¢en medij reziserskih fascina-

cij in vizionarstva, potem sta roka in oko bila pri Langu v nenehni
vzajemni soodvisnosti ne samo zaradi njegovih najprej (Ceprav
skromnih) kiparskih in kasneje filmskih izkusenj, ampak zato,
ker se je pri Langu razmerje med roko in o¢esom realiziralo Se
prav posebej na filmski naéin. Pri Langu roka zastopa kiparsko
konkretnost in fiziénost, oko pa v najintenzivnejsi obliki delegira
filozofsko spekulativnost in slikarski iluzionizem. Langovo moj-
strstvo pa je v tem, da je med principom roke in oCesa nasel ti-
sto ravnovesje in to¢ko, kjer se proizvaja film ali, z besedami
Zdenka Vrdlovca ,bistvo” filma kot dispozitiva videzov, podprte-
ga z vtisom realnosti. Tu domuje peklenska zavojevalska moc fil-
ma, tisti kot da*“, ki nas preslepi, da verjamemo, kako je vse za-
res, pa ¢eprav vemo, da je vse izmisljeno. S te perspektive se tu-
di sicer vmesno vpraSanje, ali je Lang ekspresionist ali realist,
postavlja v drugi plan, saj ga je kot nerazresljivo disputo bolje
zaobiti in redi, da je Lang izrazito reziser, ki je ,lagal” s pomocjo
,dejstev” oziroma filmski zapeljivec, ki je slepilne ucinke videzov
gradil na ,materialnosti* podob. Preprosto, Lang je ZGODOVI-
NO (filmsko) delal z ZGODBAMI (fikcijo).

Ce je Mikuza skozi Langove labirinte vodila teznja, da s pomocjo
sistemati¢ne analize detajlov pride do ¢imbolj argumentirane te-
ze 0 ,metodi“ oziroma ,bistvu*“ reZiserjevega bio-filmografskega
korpusa, potem se je Zdenko Vrdlovec odlocil, da bo predstavil
nekatere (sicer podobne) segmente Langove filmske katedrale
(5e posebej, ¢e vzamemo VrdlovCeve tekste o Langu kot enoto,
ki jo sestavljajo knjiZzica Fritz Lang, zvezek §t. 22, Kinematografi
Ljubljana — dvorana kinoteke, 1984, Studija ,Resnica skozi vi-
dez" v knjigi Fritz Lang, zbirka Imago, Moderna galerija in revija
Ekran, 1985, ter esej ,Fritz Lang v Hollywoodu*®, Ekran, st. 9/10,
1985). V tej nemsko-ameriSki gotski katedrali pa so Vrdlovca za-
nimale Langove filmske operacije, pripovedni postopki, arhitek-
tonska konstrukcija in ne nazadnje ikonografske konstante ali, z
Langovimi besedami, atmosfera, ki se proizvaja prav v razliki, saj
vemo, da se ze svetloba v razliénih delih katedrale razli¢no lomi.
Zdenko Vrdlovec pravi, da je ,Langovo fikcijsko vesolje naselje-
no z nasprotji, toda ta nasprotja niso ,cista“ in ekskluzivna, ker
znotraj ene opozicije vsaj en element drzi mesto druge” (Resnica
skozi videz", Fritz Lang, str. 130). Ta ,necista* nasprotja pa so
dvojice resnica-videz, zakon-zlo¢in, telo-pogled, telo-glas, fikcija-
realnost, itn., torej razmerja elementov, ki so na prvi pogled izk-
lju€ujoCi, ki pa se pri Langu kot reziserju filma-pasti filma-
labirinta, premesc€ajo in velikokrat znajdejo na paradoksalnih
mestih. Navedeni pojmi Langovega filmskega repertoarja nas si-
cer usmerjajo k predpostavki, da je VrdlovCeva Studija skusala
tematizirati reZiserjev ,filozofski relativizem®, in to le skozi vse-
binsko perspektivo, toda Vrdlovcevo podjetje se Langove ,.filozo-
fije“ loteva skozi vprasanje forme. O tem nas dovolj trdno pre-
preéuje Ze (iz konteksta sicer iztrgana in zato tudi reducirana) Vr-
dlovceva misel: ,Zato bi raje dejali, da Langov ,fatalizem* ni toli-
ko tema, kot je forma sama, da je to prej ,fatalizem oznaceval-

“, ki sprozi ,,neki proces, ki mu nihée ne more uiti“ (kot je Lang -



Sam opisal svojo obsesijo), prav kolikor je z oznagevalcem su-
bjekt zmerom Ze zajet v neko simbolno mrezo* (,Resnica skozi
videz“, op. cit., str. 120). Grobo rec¢eno, ta ,fatalizem oznaceval-
ca“ bi morda lahko prepoznali tudi v ,,gotskosti“ katedrale (got-
ske), ki zajema vse ¢lene celostne umetnine (arhitektura, kipar-
Stvo, slikarstvo . . .) in je tako produkt njihovih prelecisé in hkrati
Vpisan v specifiko posameznega detajla. Zakaj navajamo prav
katedralo kot metaforo? Morda zgolj zato, ker je Erwin Panofsy
— Ce ga parafraziramo — zapisal, da je Hollywood ena najlep-
Sih katedral modernega ¢asa. In brez Langa si je to katedralo ne-
mogoce zamisljati, katedralo, ki jo kot metaforo lahko uporabi-
mo Se za dve primerjavi. Najprej kot tisti princip Langove ,film-
ske hermenevtike®, ki ga razvozlava Zdenko Vrdlovec v omenije-
nih spisih o Langu, v zahtevnih in izjemno teoretsko-filozofsko ar-
tikuliranih interpretacijah (v sledovih jih skusamo nakazati tudi v
Pricujocem zapisu), kjer Langov ,fatalizem oznadevalca“ temati-
Zira tako, da posamezne problemske sklope, oblikovne postop-
ke, narativne in Zanrske vidike predeluje enega skozi drugega ter
tako ob sodasnem upostevanju ,detajla“ in ,celote* formulira
h:n_g’s). touch (hkratnost oblike, substance in vsebine langovske
cije).
Katedrala pa je priroéna kot metafora tudi v tistem smislu, da je
to forma, ki je v osnovi strogo kodificirana, forma, ki avtorske
Invencije dovoljuje v okviru natanéno postavljenih zakonov. Tu

pa smo Ze zelo blizu hollywoodske zanrske politike, torej Holly-
wooda kot tistega ,,posvetenega* teritorija, ki je Se tako velikim
evropskim filmskim umetnikom narekoval jasna in stroga pravi-
la igre. Zanimivo pa je, da so vsi Evropejci — tako v tridesetih le-
tih kakor tudi danes — ki so odsli v ,,obljubljeno filmsko dezelo*,
posneli vsaj po eno kriminalko (bolje thriller). Pa jih nastejmo:
Hitchcock, Siodmak, Wilder, Preminger, Clair, pa Schlesinger,
Polanski, Reisz, Passer. Med njimi pa je Se posebej zapisano
ime Fritz Lang. Zdi se, kako da thriller zavzema neko prilivigirano
mesto oziroma tocko v sre¢anju dveh kultur, evropske in ameri-
Ske (v tridesetih letih je to srecanje prezemala tudi groza naci-
zma na eni in ,perspektivnost* New Deala na drugi strani). Ce pa
je Hollywood Evropejcem ponujal zanr in z njim vse pripadajoce
zakone, pa Evropejci te igre niso sprejeli mehaniéno, ampak sov
polje Zanra vpisali kriticen diskurz, pa ¢eprav impliciten, toda di-
skurz, Ki je z rezijskim ,touchem“ presegel golo retoriko zanra.
Langova filmska govorica to predpostavko neizpodbitno potrju-
je. Tudi to vpradanje izjemno produktivno razpirajo Vrdlovéevi
spisi o Langu, pa ne da bi s tak$nih radikalisti¢nih pozicij skusa-
li dolociti mejo med zanrskim in umetniskim filmom, kar je ze
skorajda brezobrestno pocetje, ampak tako, da problematizirajo
filme kot tekste.

Silvan Furlan

Pionirski prispevek

Stanko Simenc, Silvan Furlan, Jure Mikuz, Lilijana Nedié¢: Karol Gros-
Smann, [jubljana, Slovenski gledaliski in filmski muzej, 1985 (zbirka: Slo-
venski film), 136 str.

Na_ prvi pogled se zdi nekoliko nenavadno, da se je zbirka Sloven-
SKi film, ki je priela izhajati leta 1981, ele s tretjim (dvojnim) zve-
Zkom dokopala do zadetkov nasega filma. Prva knjiga zbirke se
/& namrec lotila slovenske kinematografije na tisti tocki, kjer je
Vanjo (zacasno) vdrl univerzalni zakon filmske govorice (Franti-
Sek Cap), druga je skusala predstaviti ,osrednjo osebnost” nase
kl_nernatografije (France Stiglic), in Sele tretja je posve&ena pio-
nirju slovenskega filma Karolu Grossmannu; slednje nas vseka-
k_or vraca prav na zacetek, v ¢as, ko o slovenski kinematografiji
Ni bilo ne duha ne sluha. Nesmiselna, na glavo postavljena logi-
ka, ki ne uposteva zgodovinskega razvoja, bi lahko rekli, ko nam
ne bi prav knjiga o Grossmannu dokazovala nasprotnega: , Karol
Grossmann je vstopil v zgodovino slovenske kulture in posebej
slovenskega filma Sele v Gasu, ko smo Slovenci Ze imeli svojo si-
Cer skromno, a organizirano kinematografijo, svojo umetnisko
akademijo za to dejavnost in ko smo tudi zadeli zbirati in preuce-
Vati gradivo za zgodovino svoje kinematografije,“ piSe Stanko Si-
menc v uvodnem eseju. Ta vstop v zgodovino pa se seveda ni do-
godil leta 1951, ko je France Brenk v knjigi Zapiski o filmu objavil
Svoje ,odkritje* Grossmannovega pionirskega dela, zakaj film-
Ska literatura je bila na Slovenskem zmeraj preve¢ marginalen
fenomen, da bi imela njena ,odkritja“ kaksen resen odmev —
ampak Sele leta 1968 z odkritjem spominske ploscée na Gros-
Smannovi rojstni hisi v Drakovcih in z javno predstavitvijo Cilar-
Ievega dela Prvi metri slovenskega filma, ki vkljuéuje vse tri
Ohranjene Grossmannove filmske zapise.
Ce bi torej hoteli upostevati zgolj logiko ,zgodovinskega razvo-
12%, bi morali brzkone ugotoviti, da je zbirka Slovenski film s svo-
JIm tretjim zvezkom celo prehitela samo sebe, saj se je med Ca-
POm in letom 1968 v slovenski kinematografiji zanesljivo zgodilo
S€ kaj, kar bi bilo mogo&e zabeleZiti, preden bi priSel na vrsto
Nas pionirski cineast. A zbirka je tudi tu bolj dosledna, kot se zdi
Na prvi pogled, saj uposteva tudi zgodovinski pomen pojavov, s

aterim ima opraviti, ne le njihov kronoloski vrstni red. In po Ca-
PU ter Stiglicu slovenska kinematografija ne ponuja ni¢ tako po-
Membnega, kar bi prekasalo odkritje Grossmannove zapusgine
— Zzato je tudi tretja knjiga zadetek v polno.

akorkoli ze, Karol Grossmann je bil odkrit zelo pozno, a $e ved-
No dovolj zgodaj, da danes Ze lahko deluje kot neizogibna sesta-
vina , zgodovinskega spomina“ slovenske kinematografije. In v
tem kontekstu je njegov pomen mnogo vedji, kot bi lahko sklepa-
li zgolj na podlagi filmskega gradiva, ki ga je zapustil. Sele v per-
SPektivi ,dolge tradicije“ slovenskega filma, ki jo vzpostavija
Prav Grossmannov skromni opus, se namre& pokazejo ogromne
Praznine, znagilne za zgodovinsko podobo te kinematografije.

rossmannove dosezke, za katere lahko re¢emo, da so bili vsaj
Priblizno na ravni tedanjega pojmovanja in obvladovanja film-
Skega medija, namre¢ locijo cela desetletja od prvih ponovnih
résnih poskusov, da bi — kot se obi¢ajno re¢e — spet ujeli ko-
rak s svetom. Ce smo &isto natan&ni, tega koraka slovenska ki-
; Nematografija ni nikoli-veé ujela, vsaj ne do takSne mere, kot je

Stanke Simenc/Silvan Furlanfure Mikuz/Lilijana Nedic

to uspelo njenemu zacetniku — ,ljubiteljskemu* oziroma ,dru-
zinskemu® filmarju Grossmannu. Pionir slovenskega filma se
nam potemtakem kaze kot osamljen, izjemen fenomen, ki ni pu-
stil za sabo nobene ,Sole, nobenega ,uéenca“, nadaljevalca ali
naslednika, ampak le dolgoletno praznino. To je pac povezano z
njegovim nacinom ,proizvodnje” in ,eksploatacije” filmov, saj
nikoli ni silil ez meje druzinskega oziroma prijateljskega kroga,
zaradi €esar pa njegov prispevek ni ni¢ manj vreden, ampak je —
ravno narobe — prav zaradi tega za tedanje okolis¢ine Se toliko
bolj izjemen. In praznina, ki je ostala za njim, je dokaz te izjem-
nosti, hkrati pa nam na kar najbolj zgovoren nacéin govori o zna-
Cilnem slovenskem odnosu do filma. Kljub vzpostavitvi ,resne“
filmske proizvodnje po drugi svetovni vojni se namre¢ ta prazni-
na — z redkimi prebliski — vleCe do danasnjih dni.
Grossmann potemtakem ni bil nikakr§en cineast v pravem po-
menu besede, poleg tega pa se je s snemanjem filmov (podobno
kot s fotografiranjem) ukvarjal le kratek ¢as svojega zivljenja, ¢e-
sar knjiga, o kateri govorimo, nikakor ne poskusa prikriti, ampak
naravnost poudarja. V nasprotju s prejSnjima knjigama iz zbirke
Slovenski film, ki sta bili preteZzno posveceni delom obeh obrav-
navih ustvarjalcev, prevladuje to pot — razumljivo — ,hagiograf-
ski“ vidik, kar je Se zlasti znacilno za iz€rpno in temeljito Studijo
Stanka Simenca Karol Grossmann in zadetki slovenskega filma,
ki pomeni osrednji in dale¢ najobseznejsi prispevek v knjigi. Vse-
kakor je treba reci, da je doslej le malo osebnosti slovenske kul-
ture dozivelo tako temeljito in kljub vsemu $e zmeraj dovolj jedr-
nato in pregledno obravnavo. Izkljuéno z Grossmannovim film-
skim opusom se ukvarja le krajsi, a zato ni€ manj tehten pri-
spevek Silvana Furlana, njegovemu fotografskemu delu pa je
posvecen zapis Jureta Mikuza, ki odkriva za marsikoga presenet-
ljive umetniske kvalitete ljutomerskega ,fotoamaterja“. Napo-
sled je tu Se prispevek Liljane Nedic, ki obravnava Grossman-
novo delo s tehniéno-zgodovinskega vidika in podaja opis nje-
gove zapuscine. Posebej razveseljivo je, da je knjiga opremlje-
na s Stevilnimi izvrstnimi Grossmannovimi fotografijami, ki iz-
pri¢ujejo avtorjevo visoko vizualno kulturo in obvladovanje te-
ga medija. Skratka, ¢lovek, ki je doslej veljal le za pionirja slo-
venskega filma, je s to monagrafijo predstavijen kot mnogo-
stranska in nadvse pomembna osebnost nase kulture.

Bojan Kavéic
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branje

Podvojena
realnost

Silvan Furlan: Roberto Rossellini, izdala Dvorana kinoteke (zvezek $t. 23),
Ljubljana, december 1984, 52 str.

Predstavitev te drobne knjizice o Robertu Rosselliniju, ki pa

vendarle uspe odpreti celo vrsto temeljnih vpradanj — ne le v |

zvezi z Rossellinijem in italijanskim neorealizmom, ampak s fil-
mom: sploh — bi bilo nemara najbolje zaceti s temle citatom:
,Vsi formalni elementi in operacije umetniSke prakse, v nasem
primeru filmske govorice, niso le sredstva za posredovanje do-
locenih ideologij, ampak so kot zgodovinske tvorbe tudi 'ideo-
losko' pogojeni. (str. 15) Prav ideoloska posredovanost for-
malnih postopkov in njihova kratka posredniSka vioga namrec
onemogocéata enoznaéno obravnavanje pa opredeljevanje ka-
terekoli filmske prakse. S tega izhodis€a se avtor najprej loti
filmskega ,realizma*, kakor se kaze skoz neorealizem, $e po-
sebej pa bazinovske teoretske koncepcije ,realistiCne repre-
zentacije", ki naj bi jo utelesal prav neorealizem. Pri tem se se-
veda izkaze, da se film v nobenem primeru ne more izviti iz
objema fikcije, Se veé, najbolj skrajne oblike filmskega reali-
zma praviloma obtiéijo v popolni fikciji, medtem ko lahko bolj
spektakelski pristop marsikdaj vzpostavi dovrsen ,vtis realno-
sti“. Pri tem se z vso ostrino zastavi vpraSanje montaze, kajti
po eni strani se zdi, da so izrazito filmski postopki manipulaci-
je tisti, s pomocjo katerih reziser zmanipulira tudi gledalca, po
drugi strani pa je o€itno, da so tudi ,nemontazni“ filmi v tem
pogledu nadvse zahrbtni, Se veg, rekli bi lahko celo, ,da je prav
filmski iluzionizem najbolj ustrezna oblika za ideoloske mani-
pulacije, saj ideologijo skoraj brez ostanka infiltrira kar v pred-
stavljeno realnost®. :
Kam v okviru te problematike umestiti Rossellinija? Kljub te-
mu, da zagovarja koncept filma kot €iste reprodukcije realnosti
— ugotavlja Furlan — se njegova filmska praksa od tega odmi-
ka. Ze v filmu Rim, odprto mesto ga, denimo, naravnost spod-
kopava z dovolj opaznimi stilisticnimi posegi (npr. z vpeljavo
~Subjektivnega“ pogleda kamere, ki se identificira s pogledom
odpora proti nacizmu). Se bolj pa je dozdevno objektivna pozi-
cija kamere zamajana, ¢e ne Ze kar ukinjena, z vpeljavo kadra-
protikadra in narativnega postopka v filmih z Ingrid Bergman.
e se zdaj vinemo k vprasanju o ideoloski pogojenosti formal-
nih filmskih postopkov in nekoliko pogledamo v odlomke iz

SILVAN FURLAN
ROBERTO ROSSELLINI

Rossellinijeve avtobiografije, ki so dodani Furlanovi studiji,
lahko brez posebnih tezav odkrijemo razloge, zaradi katerih se
kratko malo ni mogel dosledno drzati deklarirane ,objektivne
metode“. Njegovo stali§ée je navidez preprosto: ,Pomembne
so ideje, ne slike: dovolj je imeti jasne ideje in najde se najbolj
neposredna slika, ki jih izrazi.“ Torej ne gre za sliko-dejstvo, za
.delec surove realnosti®, s éimer je skusal Bazin opredeliti ros-
sellinijevsko estetiko,ampak prej za sliko-idejo.Tu bi kazalo ne-
mara nekoliko dopolniti tudi Furlanovo ugotovitev, da je ,tocka
gledanja“ (na objekt-realnost) v Rossellinijevih filmih obreme-
njena z njegovo ,moralno-prosvetiteljsko teznjo®, ker se zdi
kratko malo preozka, saj je Rossellinijevo pristajanje na ,su-
bjektivni* zorni kot o¢itno mnogo univerzalnejse. Vsekakor pa
se je prav zato treba strinjati z avtorjevo ugotovitvijo, da je Ros-
sellini velik umetnik, ,ker je v nekaterih mojstrovinah... ideolo-
$ko masinerijo uprizoril kot konkretno 'stvar’, ‘akcijo’, kot inhe-
renten element filmske realnosti®.

Ta zapis seveda ne more povzeti vseh tematskih sklopov, ki jih
obravnava in — vsaj iz slovenske perspektive — na novo
osvetljuje knjizica o Rosselliniju (naj mimogrede omenimo, da
je opremljena z iz&rpno filmografijo in izbrano bibliografijo),
vendar Ze tisti, ki smo se jih dotaknili, brzkone v zadostni meri
izpriéujejo, da ne gre zgolj za obi¢ajen monografski prikaz ene-
ga najpomembnejsih evropskih rezisejev.

k] il
Bojan Kav¢ic

» louch« reZije

Pascal Bonitzer, Slepo polje (Le Champ aveugle), Filozofska
fakultetngKUC (Zbirka: Studia humanitatis), Ljubljana, 1985, prevod:
Marcel Stefanéic, jr. in Zdenko Vrdlovec, str.

Zacénimo pri koncu. Knjigo Slepo polje namre¢ konéuje sprem-
na $tudija Zdenka Vrdlovca ,Pascal Bonitzer in Cahiers du Ci-
néma®, ki si je na prvi pogled zadala dokaj preprosto nalogo, in
sicer, da predstavi tiste premike v francoski filmski misli v
post-bazinovskem obdoju, ki so odlocilno zaznamovali ,razvoj*
sodobne filmske teorije. Gre torej za spis, ki svoje ,propedevtic¢-
nosti“ nikakor ne skriva, celo izpostavlja jo, pri tem pa seZe da-

le¢ preko kak3nega $olniskega Ctiva, saj ohranja vso konciznost

in tehtnost teoretske obravnave. V tem pogledu predstavlja ne-
kaksen integralni élen Bonitzerjeve knjige, saj metodo, ki jo Bo-
nitzer v svojih spisih uporablja pri analizi posameznih filmskih
,detajlov* (veliki plan, hitchcockovski suspenz, slepo polje...),
prenasa na obravnavo kar precejSnjega kosa teorije filma od
Sestdesetih let pa do danes (seveda francoskega kosa). Tako Vr-

26 dlovec oértuje predvsem tiste prelomne momente v post-

bazinovsko-mitryjevski teoriji, ki so konstituirali ,specifiko* ,ca-
hiersovskega“ nacina razmisljanja o filmu, katerega ena vodil-
nih figur je prav Pascal Bonitzer. Specifi€énost te ,specifike* pa
je prav v tem, da nima kak3Snega skupnega imenovalca, ampak
jo je prej mogoce prepoznati kot prizmo prelomov, konfliktno po-
droéje, dialektiko nasprotij. Prepoznati jo je mogoce Ze v odnosu
,cahierovcev* do zgodovine filma, saj je filmska zgodovina, kot
pravi Bonitzer v Slepem polju, ,kakor vsaka zgodovina, zgodovi-
na logitev, razpok in prelomov, ki so razgibali umetnost filma, jo
preoblikovali in napravili taksno kot je®. Se bolj produktivna, e-
prav manj o&itna, pa je metoda ,cahiersovskega kroga“ (Oudart,
Comolli, Narboni, ...) na podrogju teoretske refleksije, ki pa je le

BONITZER -

Slepo polje

malokdaj ,abstrahirala“ samo zgodovinsko prakso in je zato v
marsiéem prispevala h konceptualiziranju materialisticne zgo-
dovine filma. S tem filmom kot teoretskim objektom so se ,,cahi-
erovci“ spoprijemali s pomocjo barthesovske semiologije, Se po-
sebej pa z althusserovskim marksizmom in lacanovsko psihoa-
nalizo, vendar pa se pri tem svojem podjetju (ki vsekakor ni pre-
mocrtno, brez zagat, in slepih ulic) veéinoma niso ujeli v tiste pa-
sti, ki jih nastavlja neposredna aplikacija teoretsko-filozofskih
konceptov na filmsko podrocje. Relevantnost in prodornost pa



|e tovrstnemu pristopu zagotovilo tudi sklicevanje na postavke
klasiéne filmske teorije (ruski formalisti in predvsem Eisenstein)
— ali, bolje, nadgrajevanje in izhajanje iz teh postavk — ter na
»Ontolosko* estetiko oéeta moderne fiimske misli Andreja Bazi-
N3, ki je bil sicer v ¢asu ,cahierovskega“ ekstremnega radikali-
Zma konec $estdesetih let pod neusmiljenim udarom, nato pa je
bil njegov prispevek, ne glede na fenomenolosko-idealistiéna
1zhodiséa, ,rehabilitiran“ in plodno integriran v novejSa teoret-
ska razpravljanja. Za aktualizacijo Bazinove estetike, predelane
Sicer z barthesovsko-althusserovsko-lacanovskimi koncepti, pa
I€ v veliki meri zasluzen prav Pascal Bonitzer. Vendar moramo
takoj tudi pripisati, da Bonitzerjevi eseji o filmu niso kaksno ne-
reflektirano povzemanije postavk iz klasiéne teorije filma oziro-
Ma preformuliranje le-teh v skladu z novejsimi dognanji v franco-
ski teoriji in filozofiji, ampak dovolj avtonomno podijetje, ki sicer
Oporo za svoj teoretski diskurz is¢e drugod (Barthes, Althusser,
Lacan), vendar pa s tem metodolo$kim pristopom ne ,posiljuje
Predmeta svoje obravnave — vsekakor ne filma kot enkratnega
»fizitnega“ dejstva niti ne pojma filma kot ,abstraktne konkret-
nosti“. Dejali bi, da se Bonitzerjeva misel ne dogaja kot ena
Izmed moznih teorij filma, ampak prav kot ,filmska teorija“, to je
kot tista »podro¢na“ filozofija, ki ji ne gre toliko za aplikacijo od
drugod prevzetih teoretskih konceptov na specifi¢en filmski pred-
met, marveé izdeluje svoje koncepte na podlagi konkretnosti
filmske prakse. Da pa ta ,filmska teorija“ ni nekaj ,strasSnega“,
nekaj filozofsko nebuloznega oziroma visoko znanstveno kodifi-
Clranega, ve¢ kot prepri¢ljivo dokazujejo Bonitzerjevi spisi,
objavljeni v knjigi Slepo polje. Da v Bonitzerjevem pristopu ne
gre za kaks$no pretirano znanstveno strogost, ki bi knjigo promo-
Virala zgolj v izbranih akademskih krogih, potrjuje Ze njen stii,
Saj je Bonitzerjev jezik jasen in tekog, s primerjavami in ,slovar-
Iem* pa v nekem smislu celo , literaren®. Grobo re¢eno, pri Bonit-
Z2erju je torej na delu ,bogastvo idej*, ki ima svoj izvor morda v
»Onostranstvu” filma, je pa integralni del filmskega ,tostrans-
tva®, saj najbrz ni nikogar veg, ki bi se zavzemal za ,brezidejne“
filme, e manj pa za kaksno ,brezidejno* teorijo filma (pa ne v
kakSnem demagoskem smislu). S tem vsekakor nodemo ponov-
NO izpostavljati najbolj priroéen primer v zgodovini filma, se pra-
Vi, Eisensteina, ki je bil tako ,genialen“ reziser kot teoretik, saj bi

l|(_> to pristransko pocetje, ker filmska praksa zajema tudi dru-
gacne profile filmskih umetnikov (tiste, ki svojega védenja niso v
takéni meri artikulirali, zato pa niso nié manj pomembni kot film-
Ski ustvarjalci). Eisensteina bi omenili le &e zaradi parafraze, e
Namreé njegovi spisi predstavljajo ,teoretizacijo” lastne reZijske
Prakse, potem bi za Bonitzerjeve eseje nemara lahko dejali, da
SO razprave o reZiji. To sicer ni vadnica za bodode reZiserje, am-
Pak ¢tivo, ki govori o reziji, ne zato, da bi nam razodelo poslednjo
Sﬁflvnost o umetnosti reziranja, ampak da bi artikuliralo dimen-
Zljo rezije kot ,cosa mentale®. Tudi rezija ima svojo slepo pego
Oziroma touch. Bonitzer pravi: , Hitchock’s touch lahko v najbolj-
Sem primeru le parodirajo ali plagirajo (véasih zelo inteligentno:
De Palmay), v osnovi pa je neposnemljiv, ker implicira hkrati obli-

EKRAN v
Filmskih sveskah

Filmske sveske 3
Zvezek XVII, stevilka 3, leto 1985

KO_{?ec lanskega leta je v Beogradu iz$la Stevilka éasopisa za te-
orijo filma in filmologijo Filmske sveske, ki prina3a izbor teoret-
Skih Spisov slovenskih avtorjev, objavljenih_v reviji Ekran, v t.i.
:;”QW seriji*, ki se je pojavila z letom 1976. Stevilka zajema sko-
ralda_snnsro strani rokopisa in v njej so predstavijeni: s $tirimi
eksti Zdenko Vrdlovec, z dvema Silvan Furlan, Darko Strajn in

0gdan Lesnik, s po enim tekstom pa Janez Justin, Joze Dol-
f;?lark in Jure MikuZ. Gre torej za prvo celovitej$o predstavitev
limske misli miajse generacije slovenskih piscev na srbskohrva-
tsk em jezikovnem podrodju, za kar gre zasluga dr. Dusanu Stoja-
novicu, glavnemu in odgovornemu uredniku ¢asopisa Filmske
Sveske. Ob tej priloZnosti se mu za izkazano pozornost in trud
najiskreneje zahvaljujemo.

ot Qekakéen »~dokument“ objavijamo uvodnik dr. Dudana Stoja-
Noviéa za omenjeno $tevilko ,,Ekran v Filmskih sveskah*.

Urednigtvo

OD UREDNIKA

Triindvajset let izhajanja je bilanca, ki si jo revije s podroéja kul-

%U’f_t_% z veliko vecjo tradicijo kot jo ima pri nas film, lahko samo
Z€lljo. Zato nam je v éast, da ljubljanski Ekran, rojen leta 1962,

ko, substanco in vsebino hitchcockovske fikcije, to se pravi nje-
govo posebnost samo.* (Slepo polje, str. 46) Ce s touch Bonitzer
meri na tisti presezek rezije kot Cosa mentale, ki bi ga s tradicio-
nalnimi izrazi poimenovali ,talent®,  inovativnost®, ,filmska intu-
itivnost®, Ce je torej touch slepa pega samega rezZijskega ,,bi-
stva“, potem se Banitzer inteligentno izmika pastem, da bi zasel v
kaksno spekulativno-spiritualisti€no interpretiranje filmskega
dela. Bonitzerja namre¢ zanima v filmih materializirano delo rezi-
Je, torej tisti mehanizem, ki z nedeljivostjo na dvojico oblika in
vsebina proizvaja filmsko fikcijo, strukture naracije, sistem emo-
cij, suspenz in pomene. In v jedru tega rezijskega dela je prav
montaZa, saj Bonitzer pravi: ,Montaza je 'intelektualna’, kar po-
meni, da je v o€esu, v misli reZija je montaza. To, kar je v filmu
prvotno, je montaza“. (Slepo polje, str. 77) MontaZa pa pri Bonit-
zerju zaobsega dovolj Siroko polje, saj je prepoznana tako kot
»fluid“ v bazinovskem planu-sekvenci, kakor'tudi kot konfliktna
tocka med dvema eisensteinovskima fragmentoma. Ce sta mon-
taZa in rezija sinonima, potem bi morda med njima opravili le na-
slednjo distinkcijo: ¢e je rezija v montazi subsumirana tako, da
opravlja funkcijo organizatorja vidnega, potem je montaza inkor-
porirana v rezijo na ta nacin, da vzpostavlja lo¢nico med notra-
njostjo in zunanjostjo kadra. Toda ta lo¢nica je prej kot mejnik,
ki bi v nekem razsodniskem smislu razdvajal svetlobo vidnega
od teme slepega polja (prostora zunaj kadra), pravzaprav tran-
sfer, ki gledalcu omogo¢&a imaginarno zakrpanje dvodelnega ozi-
roma razcepljenega filmskega prostora. Bonitzer namreé pise,
da se ,vidno polje v filmu podvoji s slepim poljem“ (Slepo polje,
str. 61) Z gledaléevim imaginarnim zakrpanjem je slepo polje
kot odsotno navzoée v vidnem polju, pa najsi gre za pretekle pri-
zore ali za prihodnje prizore, ki jih veéinoma najavlja suspenz,
oziroma za tiste prostorske podaljSke aktualne filmske slike, ki
jih nakazujejo predvsem pogledi glavnih junakov, sama prostor-
ska organizacij kadra, t.i. off-glas... In prav z uvedbo pojma slepo
polje v filmsko teorijo, pojma, ki ga je Bonitzer razvil na osnovi
Bazinove koncepcije ,kadra-skrivalnice®, je avtor Slepega polja
opravil najprodornejsi poseg v razumevanje filmskega prostora,
saj se ni zadovoljil z Burchovim formalnim definiranjem dveh
filmskih prostorov (prisotnega in odsotnega), niti ni mehanici-
sticno interpretiral zunanjosti kadra kot tistega prostora, ki ga
zavzema scena filmske proizvodnje (kamera, rekviziti, studio...),
ampak je pokazal, da je ne-celost, razcepljenost, pravzaprav in-
herentna dimenzija filmskega prostora in hkrati tudi tisti mo-
ment, v katerem filmska fikcija zagrabi gledalca. Gledalec je ta-
ko tista instanca (na katero sicer film ze vnaprej racuna), ki frag-
mente filmske realnosi zakrpa z , operacijo $iva“, s katero se —
kot pravi Zdenko Vrdlovec v spremni Studiji — utrjuje njegova
vera, sicer ne v ,realnost“, marveé v to, kar je lahko neznosno
bolj realno — v sam svet fikcije.

Silvan Furlan

ne samo obstaja tudi danes, ampak po svoje celo vplivno deluje
in razveseljuje s svojimi iskateljskimi inspiracijami, ki so tehtnej-
Se od tistih v prejsnji njegovi zgodovini.

V t.i. ,novi seriji* Ekrana, ki je pricela ziveti pred desetimi leti, je
viden napor, da se razvije teoretska misel, in to predvsem slo-
venska teoretska misel o filmu. Cela vrsta mladih ljudi v srcu te
revije se je predano posvetila teoretski eksegezi, pri tem pa si je
prizadevala in tudi uspela, da je k svojemu delu pritegnila tudi
mislece ljudi iz SirSega kulturnega kroga, ljudi, ki kazejo zanima-
nje za medij filma. Impozantna filmska erudicija, neizérpen entu-
zijazem in resen intelektualni napor, to so glavne odlike tega
kroga. Rezultati pa so iz leta v leto vidnejsi.

Zato so Filmske sveske, specializiran ¢asopis za vprasanje teo-
rije filma in filmologije, menile, da so dolzne usmeriti pozornost
svojih bralcev na tisto, kar bi lahko ze danes imenovali,sloven-
ska filmska teoretska Sola“. S pomoéjo glavnega urednika Ekra-
na Silvana Furlana in urednika Zdenka Vrdlovca, ki sta predloZi-
la obsezen izbor reprezentativnih teoretskih spisov objavljenih v
»novi seriji* Ekrana, smo izbrali tekste, za katere menimo, da so
najbolj znacilni za na¢in misljenja tega , ljubljanskega kroga*, in
dodali smo jim nove, pri ¢emer smo bili paé omejeni s prosto-
rom, ki je dologen za enojno $tevilko naSega ¢asopisa. Preprica-
ni smo, da na ta nacin opozarjamo na vrednosti, ki jih je bilo do-
slej na srbskohrvatskem jezikovnem podroéju mogoce le slutiti, in
ki so jih poznali samo tisti zaverovanci filmske misli, katerim je
bil Ekran ne glede na jezikovno pregrado Ze doslej v srediséu po-
zornosti.

dr. Dusan Stojanovi¢
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Slovenski film

Ronald Holloway: Slovenian film, Kino, Cleveland Cinematheque, 1985,
ZDA, 63 str.

V okviru revijice Kino, ki jo v Berlinu v angles¢ini izdajata zakon-
ca HOLLOWAY, je sredi leta izéla posebna Stevilka, posvecena
slovenski povojni kinematografiji v razponu let 1945-1985.
Sezeti pregled dogajanj in dosezkov na vseh posameznih sektor-
jih slovenskega filma je podpisal Ronald Holloway, Ceprav je iz
konteksta brosure mogoce zlahka razbrati dejstva, da so mu pre-
nekateri odstavek ali sestavek napisali slovenski filmsko-
publicisti¢ni znanci, s katerimi se je imel priloznost seznajati
med drugim tudi ob svojih vsakoletnih prihodih na puljski festi-
val. Holloway je, o tem ne more biti dvoma, dober poznavalec vr-
ste evropskih nacionalnih kinematografij, tudi (in morda 5e po-
sebej) nase, Geprav spet ne bi kazalo verjeti, da je zanjo kakrsen-
koli ekspert. Glede na to tudi njegovo avtorstvo v zvezi s Sloven-
skim filmom v pri¢ujoci brosurici nima kdo ve kaksne veljave, saj
oznacuje prej propagandno-posrednisko kot strokovno zavze-
tost, prej publicisticno ekstenzivnost kot intenzivno pogloblje-
nost v fenomene slovenske (ali katere druge) filmske estetike,
prej povnanjeno zanimanje kot ponotranjeno posvecenost.
Brosuro je izdatno sofinancirala Clevelandska kinoteka, oprta
na obilno tamkajsnje slovensko zaledje — in prav potrebam te-
ga zaledja sta prirejena tudi stil in vsebina pricujocih zapisov. V
uvodnih poglavjih so namre¢ razloZeni poglavitni pojmi o jugo-
slovanski in slovenski dezeli ter o njuni zgodovinski preteklosti
oziroma kulturi — v stilu seZetih turisti¢nih vodnikov za ameri-
Sko rabo, éemur na to, na podoben nadin in v podobnem stilu,
sledijo ogledi posameznih sestavnih delov slovenskega filmske-
ga ustvarjanja od Grossrnannovih za€etkov do ,novega vala in
,novega rodu”, vkljuéno s strnjenim opisom dokumentarnega in
animiranega filmskega snovanja na slovenskih tleh.

Slovenian Film

Ronald Holloway

1945-1985

Cleveland Cinematheque

Navedena so seveda vsa bistvena imena in vsi relevantni filmski
naslovi, vsa meritorna dejstva, nekatera sicer potisnjena nekoli-
ko prevec ob rob in druga, bolj obrobna, nekoliko prevec akcen-
tuirana, paé odvisno od tega, kdo je Hollowayu posredoval po-
datke, kar pa v konéni konsekvenci niti ni tako zelo pomembno,
saj knjizice pa¢ ne kaze Steti za merodajen dokument o razvojni
poti ter o mejnikih in vrednostih slovenske filmske prakse, pa tu-
di ne za kdo ve kako uéinkovito ,orozje" za uveljavljanje njenega
ugleda v velikem svetu, ¢eprav gre (menda) za prvi v kakem sve-
tovnem jeziku objavljeni pregled o slovenskem filmu.
Tekstovnemu orisu filmskega razvoja so dodani: filmografija
slovenskih igranih filmov od Stiglicevega Na svoji zemlji iz leta
1948 do Klopci¢eve Dediséine v letu 1985, naslovi slovenskih
filmskih in kinematografskih ustanov oziroma organizacij ter
kratka (prepic¢la!) Informacija o kinematografskem dogajanju v
drugih jugoslovanskih republikah.

Skratka — dobrodoslo, ¢eprav dale¢ od tega, da bi nas smelo
zadovoljiti.

Viktor Konjar

Jugoslovanski film

Daniel J. Goulding
LIBERATED CINEMA — THE YUGOSLAV EXPERIENCE
Indiana University Press — Bloomington, 1985

Kot kaze, smo dobili izpod peresa mladega profesorja komuni-
kacijskih ved na ameriskem Oberliaskem kolidZu knjigo, ki bi jo
kazalo brez mnogih zadrzkov oznaéiti za enega najbolj poznaval-
skih, pretkanih in pronicljivih pregledov povojnih razvojnih am-
plitud jugoslovanskega filma.

Goulding si je vzel ¢as in prebil celo dolgo leto tu pri nas, predv-
sem v beograjskem kulturniskem krogu, uposStevaje tudi glavne
relacije nadega policentricnega prostora, predvsem Zagreb,
medtem ko je njegova pozornost, kar zadeva obrobja, vidno pe-
Sala, vendar spet ne v tolikSni meri, da bi bila zavoljo nje njegova
pregledna $tudija zgubila na vrednosti, kaj Sele na uporabnosti.
Avtor tega velikega eseja (knjiga ima blizu 200 strani vecjega for-
mata, se pravi kakih 20 avtorskih pol, z vso znanstveno aparatu-
ro, opombami, bibliografijo, imenskim kazalom in seveda tudi s
pretkanim izborom filmskih fotosov vred) je jugoslovansko kine-
matografijo od blizu dozivljal v letih 1979-1980, pa dodatno k te-
mu $e na nekaj poprejsnjih in kasnejsih Studijskih ,,skokih“ sem
k nam, k neposrednim virom svojega znanja in poznavanja. Pov-

28 sem ocitno je, da se je z jugoslovansko filmsko in kinematograf-

sko prakso seznanil do detajlov. Objavljeni prikaz tega Studio-
znega sondiranja je torej plod njegovega vecletnega intenzivne-
ga ubadanja s tem posebnim fenomenom, ki ga je sam poime-
noval ,osvobojena kinematografija“, ¢eprav je v tem njegovem
pisanju in opredelitvah po drugi plati ¢utiti dovolj razvidne omeji-
tve, izhajajoce prav iz njegove lokacijske in terminske ujetosti v
beograjsko podnebje konec sedemdesetih let: zdi se, kot da ima
posebne afinitete prav za idejna in estetska pocutja ali nagnje-
nja svojih beograjskih sobesednikov — tamkajsnjih filmskih us-
tvarjalceyv, kritikov in teoretikov, svojih vrstnikov.

Ta pozicija je sicer naravna, Se zlasti, ¢e gre za esej, ki ne tezi k
temu, da bi bil neizpodbiten zgodovinski povzetek. Gouldingova

knjiga nima oznak zgodovinopisnega pogleda ceprav — de fac-
to — sledi zgodovinsko kronoloskemu zaporedju pojavov, doga-
janj in predvsem ustvarjalnih tokov, v kakrsnih se je porajalo do-
bro pa tudi zlo jugoslovanskega filmskega snovanja.

V tem smislu sku$a biti knjiga karseda iz€rpna in celovita. Avtor
si je z vsemi registri svojega Studioznega poglabljanja prizade-
val, da bi razkril in razgrnil vse tisto bistveno, kar je konstituiral o
duhu in kreativni napor nasih filmskih ustvarjalcev. Zanimale so
ga vse plati in plasti druzbenega, ideoloskega, filozofskega, mi-
selnega, socialnega, organizacijskega in predvsem tudi filmsko-
estetskega reflektiranja zgodovinske atmosfere, skozi katero se
je gibal tok zavesti na jugoslovanskih tleh v teh Stirih povojnih
desetletjih. V ta namen je prestudiral vso relevantno druzbeno,
kulturoloSko, kinematografsko in filmsko-estetsko ali teoretsko
dokumentacijo, prebral temeljna dela nase filmske publicistike,
opravil, kot je videti, tudi celo vrsto merodajnih konzultacij z na-
Simi vodilnimi filmskimi osebnostmi (denimo z Dusanom Stoja-
noviéem, Rankom Munitiéem in pod.) ter si — samoumevno —
nat?péno ogledal vsa temeljna dela jugoslovanske kinemato-
grafije.

Vso materijo je porazdelil in klasificiral v Sestero poglavij: 1.
Ustanovitev in razmah nacionalne kinematografije v letin 1945-
1950; 2. Decentralizacija in razbijanje kalupov v letih 1951-1950;
3. Novi filmi in republiska prevlada v letih 1961-1972; 4. Kon-
frontacija z revolucijsko preteklostjo; 5. Sodobna stvarnost —
h;sggriéni pogledi; 6. Prilagajanje in ponovni vzpon v letih 1973-
1983.

Iz te preglednice je razbrati, da je Gouldinga zanimal objektivni
razvojni lok jugoslovanskega filma, ki pa seveda ni bil premocr-
ten, saj je na vseh prehodih v naslednja desetletja (iz Stiridesetih
v petdeseta, iz petdesetih v Sestdeseta, iz Sestdesetih v sedem-
deseta pa v nekem smislu tudi iz sedemdesetih v osemdeseta
leta) dozivljal oscilacijske krize in upade, iz katerih pa se je po-
tem vsakokrat spet rodil novi kreativni protiudar in iz njega izha-
jajo€i vzpon. :
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V teh domenah paé ni mogoée ne odkriti ne domisliti nidesar,
kar bi ne bilo Ze znano in opredeljeno. Daniel Goulding je sprevi-
del, da se mu ni treba podajati k novemu odkrivanju dejstev in ne
?giiti h kakrénemukoli premikanju dozdajsnjih poudarkov, ki sta
Jin filmska teorija in filmska zgodovina ze dovolj jasno opredelili.
Zadovoljil se je z nadrobnim in smiselno vsestranskim prevze-
Manjem, pri ¢emer je zagotovo opravil hvalevredno delo, kajti
njegov izbor faktov in spoznanj je trden in v svojih temeljnih kén-
Statacijah veljave. V marsikaterem pogledu bi se dalo oznaditi
kot zgled marksistiéno zastavljene metode.

Nekoliko razrahljan je edinole v sklepnem delu ogledovanja ju-
goslovanskih filmskih dejanj in dosezkov, ko nas njegov izbor re-
levantnih avtorjev in filmskih naslovov ne prepriéa docela; neka-
tere teh najnovejsih filmov je uvrstil v visoko prioriteto, kot je vi-
deti, nekoliko prenagljeno, spet drugih ni zajel oziroma nanje —
S& — ni bil opozorjen. Toda to je naravno in v skladu z logiko zi-
Vega pretoka stvari. Pisanje zgodovine se pa¢ nehuje vsaj z de-
Set ali petnajstletnim odmikom od mejne ¢érte sedanjosti. Niko-
mur Se ni dano, da bi razvidel sedanjost in vse, kar se neposred-
No veze nanjo, v enako ostri luéi kot Ze absorbirano preteklost. V
nasem — torej tudi Gouldingovem — primeru obdobje (oziroma
Obdobje) pred prelomnico, kakrino je pomenil napad na takoi-
Menovani ,&rni val“ z vsem, kar je sledilo.

Glede na to so v Gouldingovem pisanju zares vredna poglavja, ki
obravnavajo poprej$nje zlato ustvarjalno obdobje, v katerem so
Makavejev, Pavlovi¢, Petrovi¢, Papic, Mimica, Hladnik in e ne-
kateri ,prvaki® jugoslovanskega filma ustvarili dela, ki so trdno
zasidrana v zgodovino ,jugoslovanskega izkustva* (tako kot de-
la HanZekoviéa, Pogacica, Stiglica in drugih avtorjev sredi pet-
desetih let v obdobju prvega razcveta te kinematografije.)
Zlasti dragoceno je, da je Goulding te (lahko reemo: mnoge)
filmske stvaritve nadrobno popisal in jih vsebinsko, idejno, estet-
sko razclenil ter ovrednotil. Prav zavoljo ten ,vsebin“ in drugih
povzetkov (iz kljuénih filmskih esejev, referatov, kritiSkih ovred-
notenj itd.) je Gouidingova knjiga ,priro¢nik", ki ga spremljeva-
lec in presojevalec jugoslovanskega kinematografskega feno-
mena ne more pogresati, zelo primeren pa bi bil nemara tudi pre-
vod te knjige, ki je zanesljivo med boljdimi, kar jih je bilo — pri
nas ali drugod — napisanih o nasih filmskih in drugih poskusih
in dejanjih.

Skoda le, da je slovenski delez v tej knjigi — objektivno gledano
— nekoliko ob strani navidez glavnega toka. Dejansko, kot ve-
mo, ni bilo tako... in tudi sedaj ni.

Vikior Konjar

Zvok im glasbo
v filmu

é&Son au cinema, Michel Chion, Ed. Cahiers du cinema, 1983, Paris, str.

N9|~_(aj tatijevskih detajlov imenitno uvede problemsko jedro te knjige.
Prvi tak detajl je kravje mukanje v Prometni zmedi (Trafic): Sofer kamio-
Na zjutraj stopi iz garaze in se zaspano zazre v podeZelsko pokrajino,
kre( nekje v ozadju stoji krava; obrne se, nakar ga kravje mukanje opo-
20ri, da Se enkrat pogleda — in $ele zdaj vidi kravo. V Playtime (ki je
Verletno najlepsi primer tatijevskega ,laboratorija zvoka“) se Hulot
Znajde na cesti z bencinsko kanto in se naglo obrne, ko zaslii hrup to-
VOrnjaka, toda ta je medtem Zze mimo. V Mojem stricu (Mon Oncle) se
Otroci zabavajo tako, da v skrivali$¢u nad ulico zvizgajo mimoidoc¢im:
{'-‘aigiant se obrne, misle¢, da mu nekdo zvizga od zadaj, in tréi ob kande-
er,

v vseh teh primerih torej zvok — kot je rad dejal Tati — ,podérta“ nek
O_bJEki ali detajl in izzove komicen ucinek, ki prica o dolo¢enem neskla-
14, neujemanju med zvokom in sliko, med zvokom in njegovim virom
ali Zvokom in njegovo lokacijo. V onem prizoru s $oferjem in kravo ni vi-
de_tl. krave, kako muka, paé pa je videti, kako Sofer vidi kravo $ele, ko jo
slisi mukati: sofer opazi, da je v tem daljnem planu res krava, ko prej-
Me njeno zvoéno podobo v velikem planu — prav ta ga napoti, da e
enkra_\t pogleda tja, kamor je Ze gledal, da preiSce sliko in v njej najde
nNekaj, kar je tam Ze bilo, a ima zdaj vrednost odkritja zvoénega vira.

ot pa kaZe primer Hulot na cesti, je ta trenutek pripetja zvoka, ki pre¢-
ka sliko, na njegov vir, prav zlahka mogoée zgreSiti ali komaj Se ujeti,
f“eﬂtem ko je otrodko zvizganje mimoido¢im prav lekcija o tem, kak-
;Sne Sitnosti zmore povzroditi tezava z lokalizacijo zvoka (ne gre le za
0, da se nesre¢ni pasant zaleti v kandelaber, marveé da lahko tudi gle-
dalca presine, kako je v kinu pogosto na pasantovi poti). Vse to paima
€N sam vzrok: ta, da se zvoka ne da povsem zajeti v okvire ekrana, da je
2ok prej kot kakana spremljava ali dopolnilo slike to, kar tam ,i$ée
2’3] kraj“, kot je Michel Chion naslovil prvi del svoje knjige Zvok v fil-

Peiai] bi, da ta na nek nacin razsirja in sistematizira tisto sijajno odkri-
1J§. ki ga je njegova prejsnja knjiga Glas v filmu (La Voix au cinéma,
1982) Predstavila z akuzmatiénim glasim oziroma z njegovim razmer-
lem s filmsko sliko. Akuzmati¢ni glas kot tak, tj. glas, ki ga slisimo, a
nle“”dlmqnjegovega vira, namrec 5e ni prav ni¢ specificno filmskega.
;:—_Jorno“ je to bozji glas, medtem ko ga danes bolje poznamo kot radij-
K Lglas. Toda ti radijski glasovi, ki so akuzmati¢ni po definiciji, nimajo
& %ﬂe |30_88bne moci: pri posluSalcu lahko nemara izzovejo sanje o
SVojih nosilcih, a to je tudi vse (Ge zanemarimo ,sporoéila®, seveda).
Sato Pa se lahko njihova mo¢ prav neverjetno poveca v kinematograf-
me_m_dlspo_zltivu, kjer postanejo hkrati glasovi, ki nikjer drugje niso
za?'zm' Zakaj? Ker je edino v filmu mozna igra med pokazati in ne poka-
conl' Med slisati in ne-videti, oziroma kar je edino v filmu ,akuzmati¢na
i a dolocgna kot valujo€a in permanentno dovzetna za to, da jo tisto,
. r bom_o_\_ndeli, znova problematizira® (Glas v filmu). Kar namre¢ dolo-
via SDgcnhcpq pozicijo akuzmati¢nega glasu v filmu, je to, da prihaja iz
l:a' ki v sliki ni viden, a ga lahko slika vsak hip razkrije. Tak glas je
sef:ltl 2unaj in znotraj slike, oziroma ni niti zunaj niti znotraj, ,kot da bi
. latil Po povrsini, iS¢o¢ neko mesto, kamor bi se pritrdil* (ibid.). Aku-
= ?tlcm 9!.35 Ighko prejme v filmu tudi magiéne mocil! in dovolj slepil-
e er srhljive ze zato, ker ni nujno glas ¢loveskega bitja in ker véasih
1€ kot jamstvo njegove navzoénosti ucinkuje kot znamenje njegove
Prevare in pogube.
ravt:fmatiém glas o filmu torej predvsem qi vi;uali;ifan glqs 9Ii, bolje, je
tisti o Se-ne-V|zuaI|Z|_ran glgs, medtem ‘ko je vizualiziran ali sinhron glas
riti (- ki ga poznamo iz vecine f_|Ir]nov,~!qer osebe sli$imo in vidimo govo-
el pr_qwlne_zlg je seveda reci: vidimo jih odpirati usta, in ker slisimo gla-
= &, Jih Pripisemo tem ustem). To pa predvsem pomeni, da je razlika
-Med akuzmati&nim in vizualiziranim glasom ugotovljiva zgolj in prav
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prek razmerja s sliko: ¢e bi film samo poslu$ali, ne bi znali prav pove-
dati, kateri glasovi in zvoki so zunaj in kateri znotraj slike, to pa zato,
ker vsi prihajajo iz istega kraja, skritega za sliko oziroma za ekranom,
tj. zvo€nika. Pa vendar zvo€nik zato 5e ni edini kraj obstoja zvokov in
njihovih funkcij: ¢eprav je trden in negiben vir vseh zvokov v filmu, pa
to gledalca ne ovira, da ne bi sliSal, kako nek Sum precka ekran, ce
hkrati vidi osebo ali objekt, ki gre z enega konca slike na drugega. V ki-
nu je lokalizacija zvoka podrejena vizualno lokalizaciji njegovega real-
nega ali domnevnega vira, je torej povsem v funkciji slike in tega, kar ta
indicira. To pa tudi pomeni — kot se glasi temeljna Chionova teza —
da je pojem zvoénega polja v filmu popolnoma odvisen od tega, kar sli-
ka kaze ali, drugace: ,Ni avtonomnega zvo¢nega polja, pac pa je slika
tista, ki mu daje realne ali imaginarne razseznosti, zvok pa jih nenehno
prekoracuje in kr§i — in prav v tem dvojnem gibanju zivi zvok v filmu®.
Zvok je v odnosu s sliko na dva osnovna nacina: bodisi tako, da je po-
vezan s svojim vidnim virom (npr. vidimo vrata, kako se odpirajo, in
hkrati slisimo Skripanje), in tedaj je to sinhroni zvok ali zvok in; ali pa
tako, da v trenutku oddajanja zvoka njegov vir ni viden, in tedaj je to off
zvok ali zvok zunaj polja. Chiona zanima zlasti ta drugi odnos zvoka, ki
ga tudi bolje precizira oziroma opise z dvema nacinoma, po katerih de-
luje v filmu: po enem njegov vir ni viden v sliki, vendar je za gledalca
imaginarno umescen v istem ¢asu kot prikazano dejanje in v prostoru,
sosednjem tistemu, ki ga kaze slikovno polje (to so lahko npr. zvoki z uli-
ce, materin glas v Psihu, telefonski pogovor z nevidnim sogovorcem
itn.) — ta zvok imenuje Chion zvok zunaj polja. Drugi nacin pa je ta, da
zvok prihaja iz nevidnega vira, ki je umes&en v nekem drugem €asu in
kraju kot v sliki predstavljeno dejanje (najbolj znacilen je seveda ko-
mentatorski ali pripovedoval€ev glas) — ta zvok je za Chiona off zvok.
Skratka, ob vizualizirnem ali sinhronem zvoku sta $e dva nacina ne-
vizualiziranega ali ,,akuzmati¢nega zvoka®“.

Ti trije nacini navzocnosti zvoka so predstavljeni tudi kot trije deli kro-
ga, kjer dobijo odlo€ilno vlogo njihove meje, se pravi, meja med in zvo-
kom in zvokom zunaj polja, med in zvokom in off zvokom, ali med zvo-
kom zunaj polja in off zvokom. Te meje so pomembne zato, Ker jih je
mogoce prekoraditi. V posameznem filmu se lahko namreé status in
ali off zvoka nenehno spreminja in, e vec, celo avtorske stile je mogo-
Ce karakterizirati po tem, kako posamezni zvoki naseljujejo te razli¢ne
cone, kako se enih izogibajo (ve¢inoma seveda prej off kot pa in cone,
toda tudi slednja je, npr. pri Durasovi, lahko izlo&ena), kako se drzijo
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mej ali jih prekoracujejo, kako jih skuSajo pomesati do nerazloéljivosti,
ali pa si poiskati kos¢ke vmesnih, nikogar$njih prostorov.
Najpogosteje je pa¢ uporabljena meja med in zvokom in zvokom zunaj
polja: Chion jo posre¢eno imenuje ,nihajna vrata“, ki lahko zanihajo
takoreko¢ ob vsakem prehodu iz kadra v kader (v prvem kadru vidimo
npr. osebe, ki posludajo nevidnega govornika, v naslednjem pa je ta
pokazan). Ta meja je torej ve€inoma banalizirana, kar pa $e ne pomeni,
da ne implicira tudi dramati¢ne potencialnosti, ki nastopi, kadar je do-
loéenim zvokom ali glasovom prepovedan prestop meje, ali kadar gre
za prehod iz zunanjosti polja v in zvok: tu se namre¢ zvok igra s Se-ne-
razkritim. ]

Veliko manj je uporabljana in pre¢kana meja in/off, ki lo¢uje vidno do-
gajanje od tega, kar je zunaj njegovega kraja in ¢asa, ali pripoved in
njenega pripovedovica. Prestop te meje tedaj pomeni pripetje filma na
izvorni kraj njegove naracije, toda na tem kraju ne najdemo nujno pri-
povedovalca samega, marvec je tam lahko le mikrofon (npr. pri Welle-
su, Velicastni Ambersonovi). Privilegiran element prekoracitve te meje
pa je glasba, ti. spremljevalna glasba, ki jo izvaja nevidni orkester,
osvobojen prisil lokalizacije, ki pa lahko ima tudi kak$nega zvoénega
zastopnika v sliki, npr. pojo¢ega kavboja, ki ga orkester spremlja z vse-
mi violinami.

Tretja meja — off zvok/zvok zunaj polja — ta je, kot trdi Chion, najbolj
misteriozna: na njej se lahko dogajajo skrajno vzemirljive menjave, ki
kar najgloblje (kot pri Durasovi) minirajo zasidranje filma v trdni
casovno-prostorski podlagi. Odprtje te meje pomeni samo zgubo meje,
saj ni ve¢ mogoce lociti med prostorom zunaj polj, povezanim s sliko,
in off prostorom, ki je zunaj nje in v drugem ¢asu. To odprtje oziroma
brisanje meje lahko prikli¢e tudi svet mrtvih in s tem, ko ogroza obstoj
tega, kar vidimo, pomeni ,nekaj najbolj smrtonosnega v filmu.“

Prav poseben primer brisanje zvoénih meja odkrije Chion pri Felliniju: v
njegovih filmih so zvoki po eni strani dovolj natanéno locirani v vseh
treh mejnih prostorih, po drugi strani pa na samih mejah blodijo zvoki
brez statusa: tako npr. glasovi povsem razloéno prihajajo iz ust oseb,
hkrati pa se okoli njih vieCe neki glas, ki je prevec in ki komentira doga-
janje, vendar nima svojega vira niti v sliki, niti zunaj polja, niti v off.
Point of view, point de vue, zorni kot ali vidik ali gledisce, to je dokaj
zgodaj postalo eno osrednjih vprasanj filmske prakse in teorije in je to
ostalo Se po pojavu zvoénega filma, ko bi se moralo — kot domiselno
ugotavlja Chion — povsem legitimno zastaviti tudi vprasanje point
d’écoute, ki nima ustreznega izraza niti v angleséini, e manj seveda v
sloven3¢ini: naj bo to, denimo, slusna to¢ka. Ta naj bi se na¢eloma uje-
mala z glediS¢em, se pravi, ¢e je zvocni vir viden od dale¢, potem bi
moral biti tudi zvok oddaljen. Toda to pravilo ,enake razdalje® je ne-
nehno kr8eno, najveckrat npr. tako, da je glas oseb zelo blizu, medtem
ko so one vidne nekje dale¢ v sliki (ali v avtu, sredi mnozice, v letalu
ipd.). Prednost tega razhajanja gledi$ca in slusne tocke je ta, da osvo-
baja kamero sluzenja razumljivosti dialoga, da lahko osebe zasedejo
poljubno mesto v prostoru, pri ¢emer prav blizina glasu ohranja intim-
nost z njimi. In v doloéenem smislu je to povecéanje glasu, ta glas v veli-
kem planu, tudi bolj realisti¢no kot njegovo oddaljevanje, ki naj bi us-
trezalo sploSnemu ali daljnjemu planu: tu gre v bistvu za ,cocktail
party efekt”, kot ga poznamo tudi v vsakdanjem Zivljenju, kjer sredi
hrupa vseh mogoéih zvoénih signalov izoliramo tistega, ki pritegne na-
§o pozornost. Predvsem pa je ta kriitev enake razdalje med glediséem
in slusno tocko v ospredju problema identifikacije oziroma — kot pravi
Chion — tega ,utripanja filma“ med subjektom identifikacije in objek-
tom percepcije: to utripanje prevaja prav zvok prek spora s sliko, ki
nam objektivira neko osebo, medtem ko nas glas vabi, da si z njo deli-
mo njeno slusno tocko.

Zvok v filmu oziroma sinhroni, vizualizirani zvok velja tudi (¢e ne predv-
sem) kot pomembna izpopolnitev ti. vtisa realnosti. In v éem je ta izpo-
polnitev? Prvenstveno v tem, da poseg zvoka strdi ¢asovnost v linea-
ren potek, ki v nemem filmu ni bil nikoli tako zavezujoé: s sinhronimi
zvoki je pricel €as teci v eno samo smer — zmeraj naprej, medtem ko je
bila sekvenca nemega filma dokaj ohlapno spenjanje zaporedij in so-
Casnosti. To kvaliteto bo zvoénemu filmu vrnila $ele glasba, ki je ,&u-
dovit stroj za zaustavljanje, raztegovanje ali kréenje ¢asa“; prav gla-
sba, pogosto uporabljena v zvezi z zaasnim izginotjem sinhronega
zvoka, bo v filmu vrnila njegove trenutke odloga, ko lahko pobegne pe-
klenskemu zakonu linearnega poteka ter tako npr. celo leto skréi v hip
ali hip podaljsa v veénost. S tem bo imela glasba celo veéji pripovedni

ucinek kot sinhroni zvok, ki bo neutrudljivo zastavljal vprasanja reali-

zma. Vse dotlej, dokler na veésteznih trakovih in kot dolby stereo ne bo
dosegel karikature realizma. Chion je namre¢ dokaj kriticen do ti. ste-
reofonskega zvoka, ki je bil kajpada uveden z namenom, da bi povecal
filmski realizem, a je pri tem zadel ob tole filmsko pravilo: &im bolj je
film realistiCen na perceptivni ravni, tem bolj se priblizuje mejam ver-
jetnosti (se pravi, tem manj je verjeten). Kaj se npr. zgodi, ¢e neka ose-
ba zapusti vidno polje na desni in jo zvok sku$a spremljati tako, da se
iz osrednjega zvoénika za platnom preseli v desni zvo¢nik? Ta prehod

-prav ni¢ ne poveca vtisa realnosti, marve¢ — ravno nasprotno — po-

sreduje le efekt kulise, zvo¢ne kulise: ta je tista, ki s tem postane real-

na (v kinu BeZigrad je lahko naravnost grozljivo realna, saj nam tam di-
alogi oseb grmijo nad glavami, zvoki so s platna oziroma izza platna
potegnjeni in prestavljeni v dvorano oziroma njen strop). V stereofoniji
je zvok zunaj polja tudi konkretno, fiziéno zunaj slike (oziroma ekrana),
v levem ali desnem zvoéniku, medtem ko je v monofoniénem filmu (z
zvoénikom z ekranom) zasedal ¢isto imaginarno mesto v gledalcevi
glavi. Stereofonski zvok pogubi tudi magi¢ne ucinke akuzmatiénih gla-
sov, ker jih lokalizira na neko zvoéno stezo, medtem ko je njihov ¢as
prav v tem, da so to glasovi brez kraja, ki pa lahko zasedejo vso sliko.
Vendar ima stereofonski zvok tudi dolo¢ene dosezke: predvsem zmore
Lhiperrealisti€éno* izostriti doloéene Sume, npr. zven orozja, hrup mo-
torja, ali pa kreativho sodeluje pri fabriciranju novodobnih posasti.
Za Chiona je, ¢e ponovimo, zvok v filmu to, kar ,iS¢e svoj kraj". Usoda
zvoka je, da obletava sliko: eni zvoki vanjo stopijo, drugi ne in jo gleda-
jo od daleé. Zvocni film Zivi prav od teh laznih evidenc, iluzij enotnosti
(s sliko), neravnotezij, dvoumnosti lokalizacije, od teh srecanj in daril,
ki jih da zvok sliki, in konéno od nevarnosti, da te zac¢asne zveze ne ra-
zpadejo.

Drugi del knjige obsega nekaj izvrstnih poglavij o filmski glasbi ali gla-
sbi v filmu. Ta nadomestitev enega izraza z drugim je dovolj pomenlji-
va, saj za Chiona ravno ni neke posebne filmske glasbe, marve¢ samo
glasba v filmu, ta pa je lahko tako originalna, napisana posebej za film,
kot tista, ki prihaja iz juke-boxa, radia, slusalk, ki jih nekdo nosi na gla-
vi, ali plesna lasba, ki jo v nekem prizoru igra orkester, popevka, korac-
nica itn. Skratka, vse glasbe, originalne ali ne, ki se oglasajo v filmu, so
na isti ravni, kajti ,pomembno je to, kaj se dogaja, ko se jih v filmu upo-
rablja.” Filmska glasba kot avtonomen Zanr sploh ne obstaja, ker si, tr-
di Chion, sposoja svoje postopke, forme in simbole pri vsej predhodni
in sodobni glasbeni tradiciji: pri operi, baletni glasbi, music hallu, cir-
kuski glasbi, tradiciji napeva (lied), simfoni¢ni glasbi, medtem ko eden
od njenih najbolj priljubljenih postopkov — leitmotiv — prihaja od
Wagnerja. Nekoliko manj cenjen, a dokaj pogosto uporabljen posto-
pek je poimenovan z izrazom iz risanke, ¢eprav prihaja iz pantomime in
baleta: to je mickeymousing, kjer gre za punktuiranje in spremljanje
dejanj in gibov v filmu s to¢no sinhronimi glasbenimi figurami, npr. z
drobnimi pizzicati_pospesujocimi korake, s hitrimi takti, najavijajocimi
nevarnost (npr. v Zrelu), ipd. Max Steiner, ki je zagovarjal idejo stood-
stotnega glasbenega filma, je ta postopek v&asih prignal do karikatu-
re, ko je skusal vsaki stvari in vsakemu dejanju najti ustrezen zvok, to-
da ta teZnja po ,mickeymousiranju” vsega filmskega dogajanja je —
kot meni Chion — prevajala tudi sen o tem, da bi film prejel dostojans-
tvo opere. :

Glasba je spremljala film Ze od prve javne predstave, ko je pianist igral
na Lumierove slike. Filmski zgodovinarji so sku3ali pojasniti to dejs-
tvo, zakaj neki so na nemih filmskih predstavah igrali 3e pianisti, or-
kestri in razne glasbene skrinje, in po Kurtu Londonu, ki velja za prvega
zgodovinarja filmske glasbe, so mnogi sprejeli njegovo tezo, da je bila
glasbena spremljava potrebna zato, da bi prekrila um projektorja, ki
je ,motil ugodje gledanja." To tezo sprejemata tudi Adorno in Hans Ei-
ler, vendar jo po svoje interpretirata: trdita namreé, da ta Sum projek-
torja nemara ni bil toliko neprijeten kot je bil srhljiv, kolikor je dajal gle-
dalcu obcutek, da je izroéen nekemu mehanizmu. Glasba naj bi preg-
nala ta strh in bi tako imela podobno vlogo kot ,otrokovo zvizganje v
temi* (Adorno in Eisler). Sam Chion pa interpretira ta $um projektorja,
ki naj bi ga glasba skusala prikriti, kot ,prvobiten $um filma“, Sum me-
hanskega in indiferentnega odvijanja slik Ze minulih realnosti, ki je
whorizont vseh Sumov v filmu.“

Splosno mnenje cineastov o filmski glasbi je, da se je ne sme sliati
oziroma da je ne smemo poslusati; ¢im postane gledalec pozoren na
glasbo, je prekinjena o¢aranost s tem, kar mu film kaze. To bi tezko
veljalo npr. za fotografijo ali dekor ali igral&evo igro, kar pomeni, da bi
bila glasba edini element filma, ki je v vsakem trenutku zmozen uvelja-
viti svojo avtonomijo in se upraviéiti s svojimi lastnimi zakoni. In prav v
tem vidi Chion posebnost filmske glasbe, namreé da se lahko popolno-
ma posveti svoji viogi emocionalnega poudarjanja, po drugi strani in
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KAMERA

Kdo ne pozna znamenite Leninove izjave, da je ,,film za nas najpomembnej$a umetnost*“.
S tem vsekakor ni meril le na tradicionalno estetsko funkcijo, ki bi pri ve¢ kot voljnem filmu bila vpeta
e v jasno in enoznacno ideoloSko konstrukcijo, ampak na tisto informativno-vzgojno-prosvetiteljsko
dimenzijo filma, ki jo je le-ta kot v tistem ¢asu najbolj komunikativen medij lahko opravljal z izjemno
uéinkovitostjo in prepricljivostjo. Ce poenostavimo, potem je bil osrednji problem Sovjetske zveze v
dvajsetih letih ta, da je bila najbliZzja osnovna 3ola oddaljena skoraj petdeset kilometrov (pa Se ceste so
bile slabe), da se je drzava ubadala s problemom mnoZi¢ne nepismenosti oziroma da je kulturna raven
v mnogo¢em e pripadala ,,srednjevesko-folklorni“ tradiciji. In prav v tej perspektivi je Lenin prepo-
znal film kot najpomembnejse sredstvo vzgoje in kulturnega izobraZevanja. Film je bil tako prej u¢no
sredstvo kot pa sejmarska atrakcija ali celo umetnost.

Ce je bil torej filmski medij v Sovijetski zvezi pred Sestdesetimi leti na nek natin nadome-
stek za pospeSen vzgojno-izobraZevalni proces oziroma najbolj uspeSna metoda vsesplo3nega ,,opisme-
njevanja“, potem so ,teZave“ danasnje razvite Evrope v tem, da gre vsak otrok v Solo, da je v vsakem
domu televizijski aparat in celo, da je skoraj vsak otrok v neposrednem stiku s kamero, s kamero kot
fotoaparatom oziroma s filmsko oziroma video kamero. Na prvi pogled je neposreden stik s kamero
e najmanj problematicen ali ko¢ljiv, vsaj &e ga primerjamo s Solo kot ideoloSkim aparatom drZzave
oziroma s televizijskim aparatom kot ucinkovitim sredstvom vzdrZevanja in podkrepljevanja domi-
nantne ideologije. Po drugi strani pa tudi to ,,nedolZno razmerje®, ki ga marsikateri pedagog vidi kot
osvobajajodi ustvarjalni akt, ni ni¢ manj vpeto v govorico dominantne ideologije in to ne samo v nje-
no formo, ampak kar v substanco, vsaj kar zadeva reZim ali celo ,,ontolo$ko“ fundiranost avdio-
vizualnga komuniciranja. Ob¢a ideoloska postavka namre¢ je, da je danasnji svet ,civilizacija slike*,
torej tak3na civilizacija, kjer se realnost kaZe kot slika oziroma je slika Ze kar ,,sama realnost“. Kot po-
snetek, analogon, dvojnik, dozdevek in videz pa je slika vedno tudi Ze nekaj drugega, nekaj sfabricira-
nega in artificielnega, nekaj, kar je zapisano aktu manipulacije in na ta na¢in v distanci do realnosti.
Najuspesnejsa pri manipulativnih rokovanjih in Se posebej pri okoris¢anju z njihovimi produkti pa je
prav dominantna ideologija, ki obvlada ,,akt manipulacije® tako v sinhronih (praviloma je vsak 3e ta-
ko neposreden televizijski prenos vedno rezultat strogo kodificiranega sistema), kakor tudi diahronih
razseznostih (fikcija v zgodovinskih filmih je marsikdaj predstavljena ze kot sama zgodovinska real-
nost). Ideoloska instanca, ki je v Sovjetski zvezi dvajsetih let v filmu videla tudi sredstvo ,,opismenje-
vanja“, sedaj opravlja skoraj obratno funkcijo: v ekspanzijo avdio-vizualne kulture in 3e posebej v na-
videzno objektivnost njene govorice je integrirana uniformnost, ob&ost in ,,sistemska zakljuGenost®
dominantne ideologije, ki se posluzuje filma, televizije, videa za utrjevanje svojih vrednot med mnoZzi-
cami.

Kamera je osrednji objekt filmske tehnike in skladno tudi vseh priro¢nikov o filmski teh-
niki, kamera je posredno ali neposredno v sredi$¢u vseh estetskih razprav o filmu in kamera je tudi kri-
da je kamera nekak3en v objektivnost aparata kamufliran ,subjekt“, ki mu nekateri pripisujejo le
transmisivno funkcijo na relaciji med realnostjo in filmsko sliko, med svetom in njegovo filmsko po-
dobo. Toda naj bo kamera 3e tako papagajski posnemovalec, njeno razmerje z realnostjo nikoli ni
poljubno, saj je vedno Ze doloceno, pa naj to bodo na prvi pogled Se tako formalni elementi, kot sta
npr. zorni kot in velikost plana. Kamera namre¢ kot ,,subjekt izjavljanja“ drsi na pobogje ideologij, in
sicer Ze v kolikor je — poenostavljeno reteno — zastopnik ideologije transparentnosti se pravi najbolj
banalne oblike realisti¢ne estetike, lahko pa je tudi ,,subjekt*, ki v latentni ali manifestativni formi per-
vertira ideolosko obcost lastne govorice in na ta nadin problematizira dominantno ideologijo. Drse-
nje kamere na pobodje ideologij pa ni nekaj, kar bi bilo kameri vsiljeno od zunaj, ampak se zdi, da je
to ideolosko drsenje vpisano kar v samo naravo te tehni¢ne naprave. Razmerje med tehniko in ideolo-
gijo, natanéneje, nekaj vidikov tega razmerja tako kot jih zastavlja status filmske kamere v okviru no-
vejsih smeri filmske misli bo tudi osrednja vsebina teh zastavkov.

Tehni¢ni instrument, ki mu pravimo kamera, je kot pojem sprejet v splosno rabo, pri Ce-
mer so njegove ideolo$ke naddologenosti Ze do takine mere prosojne oziroma poistovetene z njegovo
tehni¢no naravo, da se zdi vprasanje razmerja med tehniko in ideologijo v primeru kamere Ze kar ne-
kam neobvezno, pretirano in celo izmisljeno. To pa ne samo v pogledu aktualiziranega in transformi-
ranega maoisti¢nega gesla, ¢e smemo tako reéi, slogana s konca burnih Sestdesetih let, ki se je predelal
iz sintagme , kamero delavcem“ v , kamero otrokom®, le da je pri tem zamenjal mesto izjavljanja, ki je
bilo pred dvajsetimi leti revolucionarna avantgarda, sedaj pa ozka vladajoca oblastniska struktura,
odlitno kamuflirana v propagandno masinerijo. Ne gre torej samo za to, marved je na nek nacin
izmisljeno razmerje med tehniko in ideologijo tudi v perspektivi, kjer je kamera metafora za kinema-
tografski in televizijski aparat v najsirSem pomenu besede. V teh nasih zabeleZkah prav gotovo ne bo-
mo razjasnili vse pregnetenosti te metafore z ideologijo, se pravi, ne bomo se niti zdale¢ skusali podati
v avanturo, da bi predstavili vso ekonomsko-socialno in ideolosko-politicno komplektnost kinemato-
grafskega in televizijskega aparata, ampak se bomo lotili le nekaterih vidikov kamere, ki bi jim obi¢jno
rekli kar ,,tehni¢ni“.

Za zaCetek si je morda najbolj preprosto zastaviti vprasanje, kaj pravzaprav je kamera, pa
Ceprav s tem niti v obliki retori¢ne puhlice ne ciljamo v bliZino Bazinovega vprasanja Kaj je film?, kar
je naslov njegove najbolj znamenite knjige. Najbolj prirofen odgovor nam prav gotovo ponudi tehni-
Cen opis oziroma jasna in natan¢na definicija, ki si jo sposojamo iz knjige Dominique Villan. Ta pravi:
»Kamera ni ni¢ drugega kot camera obscura, ki ji je dodan mehanizem, s katerim je mogote sukcesiv-
no odtiskovati hitro se spreminjajote fotograme malih dimenzij, ki so nato povecani. Sestavljena je iz




camere obscure z dvema opti¢nima odprtinama. Ena, o kateri smo pravkar govorili, ima objektiv, ki
prenasa svetlobne Zarke, izvirajote od objekta, ki naj bi ga posneli na ob¢utljivo povrsino filmskega
traku. Druga, na nasprotni strani objektiva, je za snemalca nepogresljiva, in to je iskalo, ki sluzi za ka-
driranje, se pravi, za formiranje izreza slike pred snemanjem in za dolocitev zornega kota snemanja.
Med snemanjem pa razmejuje polje oziroma prostor v kadru in polje oziroma prostor zunaj kadra,
torej je lo¢nica med in/off. ! Toda taksna lapidarna, tehni¢na definicija kar narekuje dodatna podv-
prasanja in veliko bolj zapletene odgovore, Se posebej, ¢e pomislimo, da je bil ta enostaven tehnicni
instrument velikokrat oznacen oziroma kar zaznamovan kot ,magicna naprava“, kot ,oko, ki vidi
vet“, kot ,,stroj, ki vra¢a preteklost in napoveduje prihodnost, itn. Da pa ne bi zasli v kakéno nebulo-
zno mistiko, bodimo raje ,,tostranski®.

Filmska kamera kot vecina tehni¢nih aparatov ni iznajdba, ki bi se porodila iz nekega bre-
zmadeZnega spotetja, ampak ima svojo dovolj zanimivo predzgodovino. Izum filmske kamere in s
tem filma ima svoje najtesnejSe vezi, tako ¢asovne kakor tudi tehnicne in ideoloske s fotografijo, ven-
dar pa je praforma filma in fotografije zajeta Ze v cameri obscuri, kakor bi za kinematografski dispo-
zitiv nemara lahko dejali, da je njegov prototip Ze v Platonovi votlini (kar je skusal dokazati Jean-
Louis Baudry). Funkcioniranje camere obscure, ki so jo poznali tudi Ze Egip€ani in Rimljani, je prav-
zaprav populariziral Sele renesan¢ni slikar in iznajditelj Leonardo da Vinci. Skoraj odvet je omenjati,
da zanimanje renesanse za camero obscuro ni bilo naklju¢no, saj je to ¢as, ko je perspektiva postala
priviligirano sredstvo slikarske prakse, in ¢as, ko so bile opticne zakonitosti deleZne izjemne pozorno-
sti. V zgo&&eni obliki bi lahko dejali, da je camera obscura najpripravnejsi instrument za proizvajanje
monokularne perspektive, torej perspektive kot tistega izjemnega postopka, s katerim je mogoce pre-
nesti trodimenzionalne predmete na ravno ploskev, in to tako, da naslikani predmeti delujejo na gle-
dalca na enak naéin kot naravni predmeti sami. Ta iluzija predpostavlja, da je v perspektivi¢ni shemi
subjektovo, gledal¢evo oko postavljeno v srediS¢no tocko.

Fotografija pa je tisti ¢len v verigi med camero obscuro in filmsko kamero, kjer nastopi
ob optiki in geometriji $e ena znanost, in sicer kemija. Le-ta je namre¢ obrnjeno sliko realnosti, izrisa-
no na ¢rnem dnu camere obscure, fiksirala, zapecatila in ji tako podala dimenzijo trajnosti. Kako pre-
senetljivo je bilo to dejstvo za takratni &as, zgovorno pri¢ajo besede angleSkega fotografa Foxa Talbol-
ta, ki naj bi izjavil: ,,Nobena &loveska roka ni potegnila taksnih ¢rt, kot nam jih kaZejo te skice, in kaj
lahko naredi ¢lovek sedaj, ko je Mati Narava postala njegova risarska uéiteljica. Tega prav gotovo ne
moremo prerokovati.*?

Za Talboltov ¢as je bil izum filma resni¢no le stvar prerokbe, pa ¢eprav tisto miti¢no leto
1895 ni bilo ve¢ tako dale¢. In &e je Ze iznajdbi camere obscure, pa celo fotografije mogode oporekati
vrednost izuma v nekem strogo znanstvenem smislu, potem je deleZ znanosti pri inkubaciji filma Se
manijsi. Se najmanj3i je verjetno prav tisti delez, ki bi ga morda lahko pripisali pionirjema svetovnega
filma, torej bratoma Lumiére, saj ju nekateri prej kot k iznajditeljem priStevajo prvenstveno k uteme-
ljiteljem filma kot industrije. Da bi se pojavil kinematograf, ki je prej posledica tehni¢no-mehani¢nih
posegov kot pa strogo znanstvenih poskusov, torej kinematograf kot ,,zapis gibanja“, pa je bila v pro-
cesu od fotografije do filma potrebna e vmesna doba, polna tak3nih in drugacnih eksperimentov, ki
se na prvi pogled kaZejo kot neka zabloda, so pa pravzaprav leni povsem logiénega zaporedja. Pre-
den je bila moZna reprodukcija gibanja, je bila namreé¢ nujna analiza gibanja, ki je zapis gibanja kot
sintezo Sele omogodila.

Analiza gibanja je v ,,arheoloskem® obdobju filma prvenstveno zanimala Mareya in Muy-
bridgeja — v strogo tehniénem smislu so prve gibljive slike tudi izsle iz njunih eksperimentov, ki pa ni-
so imeli za cilj, da bi predstavili tasovno-prostorsko kontinuiteto gibanja, ampak da bi gibanje razsta-
vili, fragmentirali in razdrobili. Noél Burch v spisu ,,Porter ali ambivalentnost*® navaja tri temeljne sil-
nice oziroma zgodovinske ali kulturne smeri, ki so oblikovale film v ¢asu prvih deset let njegovega ob-
stoja. Te tri silnice so: prvo in najpomembnej$o predstavlja ljudska umetnost, druga je ,,burZzuazni na-
¢in reprezentacije®, ki ga Noél Burch imenuje tudi ,,bistvo* realizma devetnajstega stoletja od slikar-
stva pa do glasbe, tretja silnica pa naj bi bila znanstvena. Vodilna predstavnika te tretji smeri sta prav
Muybridge in Marey. O tej smeri Burch pravi tudi to, ,,da je povezana z mehanicisti¢nim materiali-
zmom, ki je — kot smo videli pri Mareyu — nasprotoval iznajdbi filma*“, in o katerem bi lahko rekli,
da je izumitelje s konca ,,arheoloskega® obdobja naredil neobZutljive za poskuse ,filmskega spekta-
kla“, iz katerih pa se bo razvil — kot temu pravi Burch — ,,institucionalni nagin reprezentancije“. Kot
nasprotnik iluzionisti¢nih teZenj in kot zastopnik znanstvenega pogleda je bil Marey prepritan, da
gibljive slike ne povetujejo potence diapazona nasega gledanja niti ne odpravljajo njenih hib. Prav za-
to je vztrajal na znanstvenih izhodii¢ih in je s svojo ,,fotografsko pusko* seciral in fragmentiral giba-
nje, da bi priSel do eksaktnih spoznanj o fazah pti¢jega leta in do pravih, realnih podob konjskega te-
ka.

Mareyevi fotografski izstrelki, ki so imeli za nalogo, da opravijo natantno analizo giba-
nja, so tako prevzemali status znanstvene izjave, saj v opisnih znanostih fotografija ni toliko ilustracija
trditve kot Ze sama trditev. In e so te fotografije bile in so Se pomembno sredstvo znanstvenega razi-
skovanja, tako kar zadeva metodo, kakor tudi sam predmet, pa so z iznajdbo filma le-te fotografije —
sicer v obliki fotogramov — postale bazi¢en material za fabriciranje totalne iluzije realnosti. Sukcesiv-
no predvajanje tovrstnih fotografij, natan¢neje, projeciranje mnoZice fotogramov, ki je identi¢no sa-
memu procesu snemanja, to se pravi, da je v eni sekundi posnetih in tudi predvajanih Stirindvajset sli-
&i¢, pa proizvode na platnu iluzijo kontinuitete, torej je s tem reproducirano gibanje, ki ima skoraj vse
znatilnosti ,normalne®, ,,naravne® percepcije gibanja v realnem prostoru in ¢asu. Tako je pred nami
tehnolo3ki proces, kinematografska metoda, ki je sicer plod znanstvene invencije, vendar je glede nje-
nega utinka ne smemo postavljati v kaksno preveliko bliZino znanstvenih naprav. Filmska reprodukci-
ja gibanja je namre® moZna na osnovi fenomena, znanega pod imenom ,,vztrajnost mreZnice“, ki so
ga opisali optiki in fiziologi Ze v prej$njem stoletju. Vendar pa so bili znanstveniki najprej mnenja, da
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je ,vztrajnost mreznice* posledica zadrZevanja slike v naSem oCesu na osnovi vizualnega vtisa, ki ga za
kratek hip ohranimo 3e potem, ko je slika Ze mimo. Tako je tudi efekt gibanja, ki ga proizvede filmska
projekcija, razloZen kot posledica tega zadrZevanja, Ki je dovoljSnje, da na mesto prve slicice stopi
druga in na ta nacin je zapolnjena vmesna, pa ¢eprav minimalna praznina. Niz samostojnih sli¢ic na
filmskem traku se tako pri projeciranju formira v kontinuiran zapis gibanja. Stene Neale pa v knjigi
Film in tehnologija® opozarija, da je ,,vztrajnost mreZnice* ponasreceno in celo napaé¢no ime, Se pose-
bej, kar zadeva tisto dimenzijo, ki govori o ohranitvi vtisa slike. Pravi namre¢, da tu posredi ni nobene
ohranitve, ampak prej nezmoZnost naSega ocesa, da bi razlikovalo hitro se ponavljajoce stimule, ki so
posledica naglega nizanja skoraj identi¢nih, pa vendar razli¢nih fotogramov.

Kakorkoli Ze, v obeh primerih je oCitno, da filmska reprodukcija gibanja ni neko popolno
in ,,¢isto* materialno dejstvo, ampak je tu posredi dolotena mera Spekulacije, prevare in na nek nacin
tudi trika. To-pa pomeni, da je celo najbolj ,,objektivna®, ,,dokumentarna“ slika pravzaprav produkt
tistega filmskega trika, ki je vpisan v delovanje kamere kot bazitnega aparata. Iluzija gibanja je tako
mozna le kot precizna tehni¢na sinteza sliCic, fragmentov, drobcev, ki so realno gibanje predhodno
analiti¢no razstavili na njegove skoraj molekularne delce, da bi ga na ra¢un neke nezmoZnosti nasega
ocesa ponovno sestavili v filmsko iluzijo. Delo filma, ¢e smemo tako reci, je Ze v svoji bazi¢ni operaciji
tak3no, da svojo celost, homogenost in voluminoznost gradi na maskiranju diskontinuitete, razkosa-
nosti, torej na prikrivanju praznin, pa ¢eprav gre v tem primeru le za nekaj milimetrov velike presledke
med posameznimi filmskimi sli¢icami. Ce bi nekoliko pretirali, bi morda 7e v teh prazninah nali tiste
strukturirajoce odsotnosti, ki jih je sodobna filmska teorija ob pomoci althusserjanske filozofije in
Lacanove psihoanalize formulirala kot integralni del oznacevalne prakse in koncepta subjekta.

Toda ostanimo pri filmski tehniki kot prevari: e je ta prevara v tem, da ponudi o¢esu ilu-
zijo gibanja, mar ni mo¢nejsa kot ta iluzija pozicija ocesa, ki mu kamera ponuja ,necloveske®, ,,ma-
gi¢ne* modi vsevidnosti oziroma obvladovanja sveta z vidom? Filmska kamera nemara ne pomeni toli-
ko reprodukcijo gibanja kot redukcijo sveta v polje vidnosti, v okvir slike: s kamero se realnost konc-
no dovrsi kot podoba, kakor pise Zdenko Vrdlovec.®

Filmska kamera je bila v zatetku sedemdesetih letih predmet polemike, ki je zajela vet (in
ne le filmskih) revij — Cahiers du cinéma, Cinéthique, Positif, La Nouvelle Critique, Tel quel. Jedro te
polemike je bilo v vprasanju, ali je kamera ideolo$ka ali znanstvena naprava oziroma ali je lahko z re-
alnostjo v objektivnem odnosu. Za pisce v reviji Cinéthique (zlasti Marcelina Pleyneta in Jeana-Louisa
Baudryja) je kamera ideolo3ka naprava, ki producira perspektivni kod, zgrajen na modelu renesanéne
perspective artificialis, in ki zategadelj ne more imeti objektivnega odnosa z realnostjo. Nasprotno te-
zo je zastavil Jean-Patrick Lebel (najprej v lanku v La Nouvelle Critique, potem pa v knjigi Film in
ideologija), ki trdi, da je kamera mehanska, ideolosko nevtralna naprava, ki reproducira naravno,
okularno percepcijo in realnost objektivno registrira. Kamera, pravi Lebel, ni zgrajena na osnovi ideo-
logije reprezentacije (v spekulativnem pomenu izraza), marve¢ na znanstveni podlagi.

V to polemiko je posegel tudi urednik Cahiers du cinéma Jean-Louis Comolli s serijo ¢lan-
kov o tehniki in ideologiji. Comolli dobro ugotovi, da se na tem ,.kraju kamere* (lieu-camera) soocata
dva diskurza — tisti, ki kinematografsko tehniko zajema v ideologijo, in tisti, ki jo zajema v znanost.
Toda obema diskurzoma je nekaj skupno: to, da obravnavata kamero kot tisti del, ki naj zastopa ce-
loto kinematografske tehnike. In za Comollija je simptomati¢na prav ta metonimija, kajti ,izvoliti
kamero za predstavnika kinematografske tehnike“ pomeni ve¢ kot retori¢na figura sinekdohe — ta
izvolitev predstavlja tudi redukcijo celote na del ter na teoretski ravni in producira razcep, ki ga navad-
no vzdrzuje ravno tehni¢na praksa filma: to je razcep med vidnim delom filmske tehnike (kamera,
snemanje, ekran) in njenim nevidnim delom (¢rnina med fotogrami, negativ, razvijanje traku v labo-
ratoriju, montazni spoji, projektor itn.). Tako Pleynet kot Lebel sta, po Comolliju, spregledala ta ra-
zcep: Lebel je vso znanstveno podlago filma reduciral na geometrijsko optiko ter prezrl fotokemijo,
medtem ko Pleynetove opazke o cameri obscuri veljajo tako za lanterno magico (iz sedemnajstega sto-
letja), za 3tevilne starodavne projekcijske naprave, kot za filmsko kamero. Pri obeh je torej ostalo pre-
zrto to, kar kamera skriva: trak, njegov vle¢ni sistem, njegovo emulzijo in ¢rnine med fotogrami, ki so
prav to, kar je bistveno za film.

Ta redukcija oziroma zamracitev skrite strani filmske tehnike v korist njene vidne strani
vsebuje tveganje, da ,,znova ustoli¢imo to ideologijo vidnega® (Comolli), ki jo je Serge Daney v élanku
,,O Saladorju*’ definiral kot fotologijo: ,,Film je postuliral, da se je od ,realnega“ do vidnega in od vid-
nega do njegove filmske reprodukcije neskonéno in brez vsakrine izgube ali izkrivljanja prenasala ena
in ista resnica. Film je torej tesno povezan z zahodno metafizi¢no tradicijo, s tradicijo videnja, in pred-
stavlja dovrSitev njene fotoloske vokacije, kjer videti pomeni vedeti®.

Danes je ta polemika o kameri nemara res Ze zastarela (kot meni Pascal Bonitzer v knjigi
Decadrages), pa vendar se v njej prenasa vprasanje, ki se o filmu nenehno zastavlja: to je vprasanje
proizvodnje slik v odnosu do realnega.

Spomnimo se samo znamenite Bazinove ,,ontoloske estetike®, ki je razdelila cineaste na ti-
ste, ki verjamejo v sliko. ,,Vera v sliko* je pri Bazinu o¢rnjena kot montazna manipulacija, ki se ne
zmeni za realnost oziroma, ki proizvaja pomene neodvisno od tega, kar slike kazejo. Nasprotno pa je
»vera v realnost“ pri Bazinu utemeljena na sami ontologiji filmske slike, toda — in to je bistveno — ti-
ste slike, ki zmore posredovati vso ,,dvoumnost realnosti“. To torej ni poljubna filmska slika, marve¢
slika z globino polja, ki postane za Bazina hkrati sredstvo in simbol izpopolnitve ,realisticne vokacije
filma*.

Paradoksno pa je, da te Bazinove ,realisticne vokacije filma“ niso spodnesli toliko cinea-
sti, ki verjamejo v sliko, oziroma drugacni rezimi slike ali celo kodi, ki bi sliko gradili mimo zakonov
perspektive, ampak prav tista sestavina filma, ki je bila od tridesetih let pa do nastopa modernega fil-
ma na nek nadin samoumevno pripeta in podrejena realisticnim zahtevam filmske estetike. To je zvok.
Pascal Bonitzer pise: ,,Z razreSitvijo zvocnega traku njegove dvojne, realistiéne in narativne funkcije,




— — — —

63

razresitvijo, ki ga je osvobodila kot ,,Sum* — kar je bilo zlasti Godardovo delo, na nasprotnem koncu,
z nekak$no mistiko direktnega zvoka pa tudi Straubovo — se je film hkrati osvobodil realizma, porusil
se je enotni plan realnosti, na katerem si je Bazin zamislil ,evolucijo filmske govorice®

Razmerje med sliko in zvokom pa odpira novo poglavije, zato se raje povrnimo k nasi veli-
ko bolj ozko zastavljeni temi, torej k aparatu za proizvajanje slik oziroma k nekaterim vidikom film-
ske kamere.

Ce je torej Bazinova prirotna, danes pa tudi 7e problemati¢na razdelitev delila cineaste na
tiste, ki verjamejo v sliko, in tiste, ki verjamejo v realnost, potem je ta dvojica sproZila razcep na teo-
retski ravni, ki je mnoga leta veljal za nepremostljiv, saj sta bila v igri dva na prvi pogled povsem dime-
tralna bloka. Na eni strani bazinovska teorija prepovedane montaZe in globine polja, na drugi pa
eisensteinovska teorija intelektualne in pateticne montaZe. Vet kot ocitno je, da je delilno funkcijo
opravljal koncept montaze.

Toda Pascal Bonitzer v knjigi Slepo polje argumentirano oporeka mehaniénemu zoper-
stavljanju omenjenih teoretskih pristopov, kinaj bi ju delila predpostavka, da montaZa ni ni¢ oziroma
da montaZza je vse, in izpeljuje, da je ,,Bazin izhajal iz enakih ugotovitev kot Eisenstein in iz njih poteg-
nil sklepe, ki so dozdevno diametralno nasprotni Eisensteinovim.“ Vsekakor ve¢ kot hereti¢na misel za
vse tiste formaliste, ki so v svoj zakljucen sistem montaZo vkalkulirali kot fragmentiranje slike na ,,so-
vjetski nalin®“ oziroma odsotnost montaZe — montaZe kot manipulacije — kot bazinovsko plan-
sekvenco z globino polja; kakor tudi za tiste demagoge, ki so v montazi prepoznavali ideolosko nasilje
nad realnostjo, v slabo razumljeni ,,prepovedani montazi“ pa sredstvo za neomadeZevano pretakanje
»resnice® iz realnosti v filmsko sliko. Bonitzer se namre¢ pridrZuje Eisensteinove misli, da je montaza
vse, tudi barvni koncept filmske slike, prav zato tudi ne more zaobiti globine polja, ki jo obravnava
kot montazno razporejanje planov v posnetku. V prid svoji trditvi citira Bazina: ,,Pri modernem reZi-
serju se plan-sekvenca ne odreka montazi — kako bi se le mogla, ne da bi se vrnila k primitivnemu
jecljanju — marvet jo integrira v svojo plastiko.*’

Nedavno 3e je bila montaza tista, ki je locila eisensteinovsko od bazinovske teorije, Bonit-
zerovo branje pa postavlja prav montazo kot tisti priviligiran filmski postopek, ki druZi navidez nas-
protna pristopa.

Vendar pa Bazina in Eisensteina ne druZi le vseprisotnost montaze, ki se lahko kaze v ,.ek-
shibicionisti¢nih bravurah na sovjetski na¢in®, ali pa kot strukturiranje filmske slike v planu-sekvenci,
torej kot tisti princip filmskega ustvarjanja, ki montaZo prestavlja v ,intelektualno® sfero, kar pome-
ni, z Bonitzerjevimi besedami, da je montaZa v oCesu, v misli: reZija je montaZa. Bazina in Eisensteina
druzi tudi odpor do naturalizma, natanéneje, do t. i. naturalistiéne montaZe oziroma filma klasi¢nega
razreza na kadre, kadra proti—kadra in spoja na osi, ki ,,proizvaja dozdevek realnosti na najnizjem
poboéju — na poboéju avtomatiéne perceptivne sinteze* (Bonitzer).

In &e je bil ta ovinek o montaZi, o Bazinu in Eisensteinu, ki ju ob Stevilnih razlikah vezejo
tudi nekatere klju¢ne tocke, vsaj kar zadeva razumevanja ,filmske govorice* potreben, potem samo
zato, da se povrnemo k vet kot problemskemu vprasanju, ki ga odpira proizvodnja slik v odnosu do
realnega. Kaijti e je pri filmu vse montaZa, torej tudi reZija, potem se montaZa priéne Ze pri na videz
najman] odlo&ilnih ,reZijskih sredstvih®, to je pri $e tako pasivnem dokumentiranju ,,objektivne“ real-
nosti. Montaza je namre¢ Ze sama postavitev kamere, izbor zornega kota in plana, torej kadriranje, s
katerim je prekinjeno poljubno razmerje filmske kamere s svetom in je inavguriran akt transformacije
in manipulacije, saj kamera na zainteresiran nacin izreZe natan¢no dolocen kos vizualnega prostora.
Pri tem je na nek nadin nepomembno, ali je bila pozicija kamere izbrana po nekem vnaprej dolo¢enem
konceptu ali pa povsem intuitivno. Bonitzer pravi, ,da je vsak filmski prostor temeljno ponarejen pro-
stor: celo tedaj, ko ni pribarantan s ,,specialnimi efekti“, ko ne gre za trike v pravem pomenu, je rezija
bolj ali manj prisiljena, da ,,prigoljufa® perspektivo, da pribliZa ali pridvigne doloZene elemente de-
kora in celo osebe na robu slike, oziroma da ignorira ali prikriva posebne elemente, in sicer tako v igra-
nem kot dokumentarnem filmu.“'® Filmska slika tako v igranem kot dokumentarnem filmu je le do-
zdevek realnosti ali bolje, dozdevek, ki se daje kot realnost. Opora tovrstni percepciji je Ze prej ome-
njena naturalisti¢na montaZa oziroma kanonizirana narativna montaza ,,po amerisko*, ki skusa v ime-
nu transparentne estetike realizma in ,,vtisa realnosti“ prikriti vsa ,reZijska sredstva“ ter tako zamaski-
rati akt manipulacije in transformacije. Film je tako nemara na vseh ravneh zasvojen z lazjo, ce se pri
tem spomnimo Ze prevare, ki proizvede iluzijo gibanja, vendar prevare, ki temelji na tisti vrsti slike ozi-
roma dozdevka realnosti, ki ga je formirala camera obscura. Enostavnost camere obscure je namret Se
najbolj prikladna, da nam predstavi tisto lo¢nico, ki jo sicer zastopa drobna $pranja, ki povzroca deli-
tev na zunanjost in notranjost, na realnost in dozdevke realnosti oziroma na obsirne in neskonéne ho-
rizonte realnosti ter na omejena in uokvirejena obzorja slike. In ¢e je drobna $pranja v cameri obscuri
tista tocka, kjer se proizvajajo dozdevki realnosti, pa je hkrati tudi tisti laboratorij, kjer poteka ves
“proces ,opremljanja“ slike (fotografske, filmske, video) z realnostjo. Kajti gledalca ne zanimajo ,,&i-
sti“ dozdevki, ampak le dozdevki, kolikor so dozdevki realnosti. Zato tudi teZzko govorimo o ,,¢istem*
filmu, o neomadeZevanih podobah, ker je pa¢ vsaka filmska slika, na takSen ali drugafen naéin, ,,uma-
zana“, Bonitzer bi rekel zastrupljena z realnostjo. Pri filmu pa ,,zamazanost* z realnostjo poteka v
dveh smereh, tako od kamere proti svetu, kakor tudi od ekrana proti gledalcem. Film je tako na nek
natin podvojena idealna camera obscura, saj jo na eni strani zastopa kamera, na drugi strani pa kino-
dvorana. Ta delitev pa je morda priro€na predvsem v toliko, v kolikor v ,,prostoru“ med objektivom
kamere in objektivom kinoprojektorja prepoznamo tisto vmesno ,,&rno polje“, ki je, kot trdi Comolli,
bistveno za film. Pri filmu se je drobna Spranja camere obscure, ki prepus¢a svetlobo, razdelila na
¥pranjo, ki sprejema svetlobo (objektiv kamere), in na $pranjo, ki oddaja svetlobo (objektiv kinopro-
jektorja), vmes pa se je naselil ve¢inoma spregledan, vendar pa za film bistven segment in proces: film-
ski trak, funkcioniranje kamere, laboratorijska obdelava, montaza . . .



f_l}crati pa ohranja neko nezvedljivo zasebnost: sluzi lahko vsem mogo-
Cim , posebnim* emocijam, obenem pa se umeséa v splo$no in univer-
2alno. ,V njej bo zmeraj nekaj, kar bo pomenilo, da se glasba pozvizga
Na bedno individualno zgodbo, ki naj bi jo poveli¢ala.*
A tudi ta glasbena podpora emocionalnemu tonu scene ni tako eno-
Stavna: nikakor ne gre za to, da bi npr. Zzalostna glasba naredila zalo-
Sten prizor $e bolj zalosten. Stvar je v tem, poudarja Chion, da glasba
kot taka ge ni Zalostna, marvec to postane v zvezi s prizorom: emocio-
nalni u¢inek glasbe torej izhaja iz njenega posebnega odnosa s sliko.
lasbi pripisujejo dva naéin umeséanja v odnos do emocionalne klime
Prizora: po enem bi na ,redundaten“ nadin podkrepila afektivno klimo
Prizora, po drugem pa bi ,kontrapunktno* prinasala nek dopolnilen,
VCasih nasproten pomen, ki naj bi obogatil smisel prizora. Chion po-
skusa ta dva naéina bolj diferencirati in uvede tri tipe:
— prvinacin poimenuje z izrazom empati¢na glasba (empatija je drza,
I€r z identifikacijo dozivljamo iste emocije kot nas bliznjik);
— drugi tip je anempati¢na glasba, to je tista, ki v odnosu do neke in-
ten‘zi\me emocionalne situacije (smrt, kriza, norost) kaze ocitno ravno-
dusnost, ki jo pogosto oznaduje poseg kaksnega glasbenega mehani-
Zma; vendar taka glasba ne zatre emocije, marveé jo, nasprotno, pod-
epi s tem, da ji da drug smisel. Ta emocija zdaj ne izhaja veé iz gla-
sbeno posredovane identifikacije z obéutji oseb, obravnavanih kot ne-
4] najvaznejsega na svetu, marvec se porodi iz tega, da je ta individu-
alna drama postavljena v perspektivo ravnodu$nosti sveta (npr. nekdo
umre, plos¢a pa se vrti naprej): anempati¢na glasba torej povzame vso
teZo ¢loveske usode in jo hkrati prezira;
— tretji primer je didaktiéni kontrapunkt, kjer gre za to, da neravnodu-
Snost glasbe do situacije, ki jo spremlja, ustreza prej nekemu kratke-
Mu stiku emocije, in kjer je glasba uporabljena za oznagevanije nekega
Oncepta ali ideje (npr. v O&etu gospodarju bratov Taviani, kjer sta kla-
SiCna in ljudska glasba uporabljeni kot ,simbola® kulture, oblasti, ljud-
skih izvorov).
eme filme je spremljal pianist ali orkester neprekinjeno od zacetka
do konca, medtem ko je vzvoénem filmu glasba praviloma diskontinui-
fana. Steinerjeva neprekinjena glasbena spremljava je bila tedaj, kot
Mmeni Chion, le najbolj radikalen odgovor na muéno vprasanje: ée ni
glasbe v filmu ves &as, kdaj jo je potem treba dodati in kdaj ne? Skrat-
ka, v zvodnem filmu postane glavni problem filmske glasbe trenutek,
daj naj priéne in kdaj naj preneha, oziroma kako naj strukturira vso
trajanje filma. In tu sta spet dva glavna nacina njene intervencije: po
€nem poseZe zlasti v trenutkih pricakovanja, ko je situacija $e negoto-
Va (to je glasba, ki opozarja uSesa na prezeto nevarnost); po drugem
Pa nastopi tedaj, ko je situacija Ze naceta in zdaj glasbena intervencija
Pomeni eksplozijo viska, razvitje emocije: pred njenim posegom bi se
Stvari lahko $e drugacde zasukale, toda zdaj, ko je tu, je vse odloéeno
(in tako npr. ta Guden lesk v oéeh ob zvokih violin dokonéno zaznamuje
blazneia). V nekaterih primerih je glasba v filmu bolj ali manj kontinui-
'ana, zato je toliko pomembnejsi trenutek, ko preneha. Nasproten pri-
Mer je tisti, kjer glasba v filmskem kontinuumu intervenira kot zaprta
N repetitivna forma, popevka ali napev, ki lahko s svojimi variacijami
'n kodencami zaértuje figuro usode ali krivulje zgodbe. Taka glasbena
forma je pogosto /eitmotiv, ki je povezan z neko osebo, objektom, kra-
Iem, konceptom, ki pa lahko v odnosu do te osebe prejme tudi avto-
Nomno zivijenje: oseba ne ve (ne slii), da ji ta motiv, ki jo v glasbi za-
Stopa, ze poje o njeni smrti.
Glasba je, pravi Chion, ¢asovno-prostorska naprava, se pravi, ,stroj za
Poljubno raztezanije, stiskanje ali strjevanje ¢asa in prostora.“ Glasba
Osvobaja film objektivne temporalnosti, omogoéa preskok razdobij
Med prizori, lahko pospesi ali upogasni trajanje. Prav tako prispeva tu-
oldk Vtisu Sirine prostora, ,tako da bi se lahko vprasali, ¢e ni glasba 7e
h Neémega filma naprej na bolj splo$en naéin odgovarjala tudi tej po-
rebi po povecanju ozkega okvira kinematografa in vzpostavitvi irse-
ga Subjektivnega prostora.” S tem, ko omogoc¢a raztezanje in kréenje
Casain prostora, upocasnjevanje ali pospesevanje trajanja, ¢asovne in
Prostorske preskoke, je glasba kot nekaksna vrtljiva ploséa prostora in
caSa_' wKraj krajev*, ki transcendira vse materialne ovire.
Konéno je treba omeniti e zadnjo, vendar temeljno distinkcijo v polju
Qlasbe v filmu: to je dinstinkcija med glasbo, ki prihaja iz vira, umesdée-
€ga v samem filmskem dogajaniju (pa naj bo ta vir viden v sliki, torej
'n, ali pa zunaj polja, npr. radio, ki igra v sosednji sobi), in glasbo, ki je
0ff oziroma izvirajoca iz nekega imaginarnega kraja, analognega me-
f‘“U_Orkestra v operi, torej kraja, ki ni povezan s krajem filmskega doga-
1anja. Ta distinkcija je v angleski terminologiji znana kot actual in com-
Mentative sound, Chion pa predlaga dva nova izraza: mousique
eCfaq, ekranska glasba za glasbo, ki je in, ter musique de fosse,
spremljevalna glasba (kar je nemara le bolje kot ,,orkesterska“ glasba,
Ot bi se moral glasiti prevod Chionovega neologizma) za glasbo, ki je
?i”-_ln prav ta spremljevalna glasba je tista vrtljiva plos¢a asa in kraja,
Sti kraj krajev, ki obsega vse ¢ase in prostore in ,vodi tako k preteklo-
Sti th prihodnosti, k morju in mestu, blatu in zvezdam®, kraj, , ki ni niti
ukaj niti tam, niti nekog niti sedaj.”
Med ekransko in spremljevalno glasbo so mozna krozenja, povezave in

dvoumnosti. V glasbeni komediji npr. se Ze na prve tri note, ki jih zaigra
neka oseba v prizoru, naveze spremljevalna glasba s celim orkestrom;
véasih pa se, nasprotno, spremljevalna glasba podalj$a v ekransko, ki
jo izvaja en sam instrument ali pa jo kdo prepeva, pozvizgava; redkejsi
so primeri, kjer slisimo hkrati spremljevalno in ekransko glasbo, ki sta
si razliéni. Pravilo je, da filmska oseba ne slisi spremljevalne glasbe,
¢e pa jo, imamo gag, ki pri¢a o tem, kako se oseba no¢e imeti za bedno
monado v filmski igri, kjer ji glasba poje o njeni usodi. V Stevilnih pri-
merih ekranske glasbe instrumenti ne zvenijo najbolj €isto, da bi tako
ponavzocili materialnost zvoénega telesa oziroma da bi ,duso glasbe
zaprli v njeno telesno lupino“: glasba je tedaj kot insekt, ki je nehal le-
teti in se klati po sliki.

Toda ekranska glasba je tudi tista, ki jo je nemogoée filmati. To je lep
sklepni paradoks, ki ga Chion ponazori s primeri filmanja orkestra ozi-
roma instrumentalnega izvajanja: to filmanje namreé s svojim neneh-
nim menjavanjem kotov spominja na obsedeno iskanje nekega zgrese-
nega objekta in daje vtis, kot da bi se muéilo z vprasanjem: kje se to
dogaja? In gledalcu se zmerom zdi, da se to dogaja nekje drugje: ko je
kamera fiksirana na pianistove roke, bi radi videli njegovo glavo, in
obratno. S podgbnim vprasanjem pa se ubada tudi porno film, ki spol-
nega akta ne more posneti drugace, kot da stalno menjava kote in pla-
ne. Glasbeno izvajanje bi bilo tedaj tako kot spolni uZitek nekaj, kar je
nemogoce filmati. Chion zabavno pripomni, da so o tem Ze nekaj vede-
li v klasi¢nem hollywoodskem filmu, ki je poznal tri primere, kjer mora
biti igralCevo telo deloma prikrito bodisi s kadriranjem ali pa s kak$no
oviro: prvi€ v primeru delne ali popolne golote (kaj $ele spolnega akta);
drugi¢, kadar gre za hudo pohabo ali stragno rano, in, konéno, kadar
igralec igra nd klavir.

Zdenko Vrdlovec

Opomba:

"Glej prevedeni poglavji iz Chionove knjige Glas v filmu v Ekran/Problemi, 1983.




1. Apperance (Hitchcock). :
Hitchcockova pojavitev v njegovih filmih
je dovolj znana in ne rabi komentarja.

Reznsenevn

po p I SI Trivialno je, da se reziser lahko v svojem

filmu podpiSe ne ve¢ naginov. Oglejmo si
tri razlicne resitve.

2. Rebus (Spielberg)

V Bliznjih srec¢anjih tretje vrste glavni oci-
videc oblikuje goro, okrog katere poteka
glavna igra, najprej iz krompirjevega pireja
na svojem kroZniku, nato pa Se — poveca-
no in iz razliénih materialov — v kotu
dnevne dobe. Torej ,igra“ in ,gora“: Spiel
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3. 2vizg (Leone)
V uvodni sekvenci filma Za dolar veé strli
na strani gledaléeve zorne tocke v kader
cev puske, ki meri na jezdeca spodaj v do-
- lini. Zaslisi se repetiranje puske, nato
2vizg, nato strel, nato jezdec omahne s ko-
nja. Zazvizgal pa ni lovec na glave, ampak
Leone osebno.




Zaporedje teh podpisov je zaporedje regi-
strov Imaginarnega, Simbolnega in Realne-
ga.

Da bi prepoznali Hitchcockov podpis, za-
dostuje Ze, da poznamo Hitchcockovo po-
lavo — ¢e jo poznamo, jo prepoznamo Vv
Vsakem njegovem filmu. Da bi prepoznali
Spielbergov podpis, moramo znati brati re- -
bus, vsaj za silo pa tudi nem3&ino. Ker pa
|e rebus diskreten, je malo verjetno, da ga
bomo opazili, zato je verjetneje, da nas bo
Na podpis opozorilo Sele pisanje o filmu.
Da bi prepoznali Leonejev podpis, nimamo
nobene moznosti, razen te, da o tem zve-
Mo iz pisanja oziroma govorjenja o filmu.
V' Hitchcockovem filmu podpis moramo |
Prepoznati, v Spielbergovem filmu ga lah-
ko prepoznamo, v Leonejevem filmu gane
Moremo prepoznati. I

V Hitchcockovem primeru bi podpis lahko
Prepoznali tudi tedaj, ko ne bi vedeli, kako
I Hitchcocku ime oziroma &e bi njegovo
Ime pozabili, tedaj bi si lahko pomagali z
Opisom: , Tisti, ki je naredil ta film in ki se
Skoraj v vseh svojih filmih za hip pojavi.* V
Splelbergovem primeru je za prepoznanje
Podpisa nujno treba poznati reZiserjevo
Ime, medtem ko je vseeno, ali njegovo po-
lavo poznamo ali ne. V Leonejevem prime-
'U ne pomaga niti poznavanje reziserjeve
POjave niti poznavanje njegovega imena.
Zamislimo si svet, v katerem obstajajo
2golj ti trije filmi in gledalec. Svet, v kate-
'em ni filmskega tiska, pa tudi nobenega
Ustnega izrocila o filmu. V tem svetu bi
gledalec teoretiéno lahko prepoznal samo
Spielbergov podpis: v $pici bi prebral rezi-
Serjevo ime, ki bi ga lahko $e enkrat pre-
bral v rebusu. Hitchcockovega podpisa ne
bi mogel prepoznati, ker ne bi predhodno
Poznal Hitchcockove pojave. Leonejevega
Podpisa ne bi mogel prepoznati, ker ne bi
Predhodno poznal njegovega 2vizga. Pod-
PIS v simbolnem registru edini dopuscéa
Imanentno prepoznanje podpisa.
Toda dopusca ga le zato, ker sama Spica,
ki Pove med drugim reziserjevo ime, pripa-
da simbolnemu redu. Z jukstapozicijo ima-
ginarnega in simbolnega registra bi sicer
tudi bilo mogoce dopustiti imanentno pre- -
Poznanje Hitchcockovega podpisa — naj-
bolj banalno takole, da bi poleg Hitchcoc-
Ove pojave stal napis ,Hitchcock®, ki bi
POvedal, da je debeluh na prehodu za pe-
SCe prav Hitchcock. Prav tako bi bilo z juk-
Stapozicijo realnega in simbolnega regis-
tra mogoce dopustiti prepoznanje Leone-
I8vega podpisa — na primer tako, da bi po
&Vizgu vstavili mednapis ,zazvizgal je Leo-
Jne?“ (opravicujemo se zaradi pi¢le domislji-

Seveda pa s tema dvema jukstapozicija-
Ma, s katerima bi v zami$ljenem svetu do-
Pustili prepoznanije reziserjevega podpisa,
N€ bi omogotili nedvoumnega prepozna-
Nia podpisa. Napis ,Hitchcock* poleg
H'TChcockove prikazni bi sicer nedvoumno
fefer|ra| na to prikazen in referiral bi zgolj
”aT‘JO, a prav zato bi povezava napisa
I,,Hltchcock" z imenom reziserja v Spici
ahko bila zelo dvoumna. Prikazen lahko
Ne bi bila reziser Hitchcock, ampak njegov
dvojnik ali ge to ne. Ta drug bi lahko celo

res bil Hitchcock, a neki drugi osebek z
imenom Hitchcock. Na enak nacin bi bila
lahko dvoumna povezava napisa ,Leone"
z imenom reziserja v Spici. Da bi gledalec
to ‘povezavo naredil, bi zato moral zaloziti
vero, da je prikazen, ki se v filmu imenuje
Hitchcock, zares reziser Hitchcock (in
enako, mutatis, mutandis, za Leoneja).
To vero pa mora gledalec prav tako zalozi-
ti tudi v nasem svetu, ne le v moznem sve-
tu, kakor smo ga opisali. Razlika je le v
tem, da v naSem svetu gledalec to vero e
veliko laZe zalozi, kajti Ce prebere, da je za-
Zvizgal v resnici Leone, medtem ko se je
zdelo, da je zazvizgal lovec na glave, bo to
rad verjel, ker bo v tem razmaku prepo-
znal dolo¢en pomen (pa¢ sam reziserjev
podpis), zato bo tudi rad verjel, da informa-
cija izvira od kompetentnega informatorja,
pac od nekoga, ki je bil navzo¢ pri snema-
nju. Narobe pa gledalca v zamiSljenem
svetu ne bi zadel tale ucinek smisla, am-
pak bi junkstapozicijo vzel za ekstrava-
ganco: jukstapozicija bi prejkone povzro-
¢ila dvom, da gre za enega in istega Hitch-
cocka ali Leoneja.

V nasem svetu gledalec dobi informacijo |

od zunaj in z.njeno pomocjo vnazaj prepo-
zna podpis. Informacija mu da vedeti, da
je tu bil na delu reziserjev esprit — in prav
zato, ker u€inek duhovitosti gledalca zade-
ne v Zivo, gledalec tako rad verjame v re-
sni¢nost informacije. Informacija lahko tu-
di ne bi bila resni¢na (v appearance bj
lahko nastopil Hitchockov dvojnik, za
Zvizg bi lahko kdo lansiral lazno vest, da je
bil Leonejevo delo), a zaradi tega bi esprit
prav ni¢ ne utrpel. Cetudi bi pozneje gleda-
lec izvedel, da je $lo za montazni ponare-
dek reziserjevega podpisa, bi ta podpis Se
zmerom ostal reziserjev podpis — vpis re-
Ziserja kot subjekta.

Ce bi namreé ne bilo tako, bi bila instituci-
ja rezZiserjevega podpisa nesmiselna, saj
se reziser v filmu ne podpisSe kot avtor (kot
avtor se podpiSe v Spici), ampak kot su-
bjekt, kot esprit. V opisanem moznem sve-
tu je enako res, da se z jukstapozicijo pod-
piSe reziser kot subjekt (morda pa bi bilo
ustrezneje reci, da se tu le vpise, medtem
ko se v nasem svetu vpiSe tako, da se
hkrati podpise) — razlika je v tem, da se
gledalcu iz moZnega sveta ta esprit morda
ne bi zdel ravno duhovit in Sarmanten.
Reziserjev podpis v filmu je potemtakem
stvar reziserjevega stila, in s tem smo pri-
spevali Se drugo trivialno trditev. Hudo na-
robe pa bi bilo, ¢e bi razli¢ne podpise vred-
notili po registru, v katerem imajo mesto.
Ce je npr. Hitchochockov podpis postav-
lien v register Imaginarnega, to Se ne po-
meni, da je Hitchockov film bolj zavezan
Imaginarnemu kot Spielbergov ali Leone-
jev (in tako naprej).

Ni¢ manj ni tudi tvegano vzpostavljati hie-
rarhijo med temi tremi filmi v njegovem
preostanku — v tistem, kar od njih ostane,
ko od njih odstejemo reziserjev podpis. Ce
se npr. na prvi pogled zdi, da se Spielber-
gov film najbolj giblje v Imaginarnem (za-
radi poudarjene pravljicne in spektakelske
razseznosti), pa to ni ve¢ gotovo, ¢e ugoto-
vimo, da so marsikatere fascinantne po-

dobe v tem filmu material za oznacéevalce-
vo delo.

Spielbergov film je v zamisljenem mo-
Znem svetu edini, ki gledalcu omogo¢i ne-
dvoumno prepoznanje reziserjevega pod-
pisa. Ce gledalec uspe prepoznati rebus
(prepozna pa ga le tedaj, ko ga Ze prebere,
saj ga noben drug oznacevalec ne opozar-
ja nanj), v desifriranem sporocilu nujno
prepozna reZiserjev podpis. Desifrirani
oznacevalec ,Spiel Berg“ ne referira na
nobeno osebo, ki bi se pojavila v filmu (kot
prikazen ali kot glas) in tudi na nobeno
osebo izven filma ne. Zato bi ga ne bilo
mogoce prepoznati kot ime, ¢e ne bi bilo v
Spici zapisano reziserjevo ime: Spielberg.
Ce v 3pici ne bi bilo tega imena, bi rebusa
sploh ne bilo mogoc&e prebrati (v zamislje-
nem svetu seveda), ker v modeliranju hriba
ne bi bilo mogoce prepoznati rebusa. Ko
gledalec prebere rebus, radikalno elimini-
ra imaginarni opis (,igriva gora“, ,gora
iger* ali kaj podobnega), saj je radikalna
eliminacija tega opisa nujni pogoj, da ga
lahko sploh prebere — in preostane mu le
to, da dobljeni nesmiselni oznacevalec po-
veze s kaksnim drugim oznacéevalcem, in
sicer prav z oznacevalcem ,Spielberg" v
Spici (pravilneje bi bilo reéi, da oznaceva-
lec ,Spiel Berg" zastopa gledalca-subjekt
za oznacevalec ,Spielberg" v Spici?).
Leonejev podpis, kar je reziserjev 2vizg
(gluhi akuzmatic¢ni 2vizg, ki napolni celot-
no prerijsko prostranstvo na platnu, pri Ce-
mer pa nima vrednosti signala zlogincu),
ni diskreten podpis, kot je Spelbergov, saj
uporabi zelo nekarakteristicno sredstvo:
Cloveka po zvizgu prepoznati pa¢ ni mala
stvar (in poleg tega, kako naj bi gledalec
zaslutil, da je v tej razbojniski druscini
prav Leone najvedji huligan?). Predvsem
pa je ta podpis prerac¢unan celo na to, da
izpade iz gledal¢evega spomina (znano je,
da zvoki, ki nimajo svojega nosilca v podo-
bi na platnu, ne ostanejo v njegovem spo-
minu). Je podpis, ki se s svojo aktualizaci-
jo tudi Ze briSe, ker nima nobene opore, da
bi ostal v zavesti, pa ¢etudi kot neprepo-
znan. Ko pa nakljuéje poskrbi, da kje pre-
beremo ali sliSimo, da je Zvizg Leonejev,
se tudi spomnimo, da smo zvizg slisali.

Bojan Baskar
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kcijsko srec¢anje obeh glavnih
akterjev vsakega ,spythrillerja®,
glavnega junaka in njegovega
nasprotnika, predpostavlja sre-
¢anje dveh divergentnih prostorov akcije, dveh
heterogenih (ideoloskih, politicnih, socialnih,
strategicnih, ipd.) serij smisla: vsak ,spy-
thriller. pa¢ temelji na dejstvu, da oba glavna
nasprotnika pristopata drug k drugemu vsak iz
svoje smeri, po lastni logiki in organizaciji smi-
sla, gnani s specifiéno akcijsko vokacijo. Pre-
den zgrabimo akcijski prostor Jamesa Bonda,
rekapitulirajmo temeljne manevre Dr. Noa, ki
bistveno povzemajo akcijski vektor njegovega
LpraktiCnega uma*.

1. Dr. No realizira dve operaciji, ki njegovi ak-
ciji podelita izrazito in definitivno psihotiéni
vektor:

a) Zunanjost, ki ga ,ogroza“ in ,obseda“ (se
pravi, ,Ime-Oceta®), izkljuéi tako, da jo prevza-
me nase: ,o€etno figuro“, ,agresivno zuna-
njost“ izni¢i tako, da svoje pravo ime spremeni
a)v Julius No — Julius, tako je bilo ime njego-
vemu o¢etu, No pa pomeni prav negacijo/ovrz-
bo ,OcCetnega Imena“. ,Ime-Oceta“ izrine iz
zunanjosti v svoje lastno ime, se pravi, v svojo
(subjektovo) najblizjo zunanjost, kolikor pac
funkcija lastnega imena ,fizicéno* obkroza su-
bjektovo ,notranjost® in jo s tem zapira, kar
seveda pomeni, da se, po eni strani, ,izrinjeno-
v-zunanjost" vraca, $e preden je sploh izrinje-
no, po drugi strani pa se izriva tudi $e potem,
ko je zunanjost sama Ze izrinjena. S tem v zve-
zi pa Dr. No logiéno funkcionira kot tisti, ki ne
pozna in ne vidi ,nobene meje", to pa kajpak
ne pomeni, da ostane brez zunanjosti, saj ta-
krat Ze vdre v polje, ki ga organizira klasic¢ni
nevrotiéni vektor. O tem kasneje.

b) Potem, ko se Dr. No zapre vase ,nominal-

Struldura zanra:

lo svojih objektov. In temeljni objekt Dr. Noa je
prav James Bond: Kaj to pomeni? V vsakem
bondovskem filmu/romanu Bond slejkoprej
vdre v sovraznikovo ,varno bazo* (,notranjo-
st“), toda sovraznik ga praviloma Ze ,pri¢aku-
je", za sovraznika Bondov prihod ni nikakr$no
presenecenje, ni¢ ,nepricakovanega®, saj je
sovraznikova akcija vedno programirana,
Bond v njej pa predpostavljen; v tem smislu
sovraznik pricaka Bonda s takimi oz. podobni-
mi besedami: ,,Oh, Bond, kje ste pa hodili do
sedaj, pricakoval sem vas ze prej.“ Seveda —
le kje se je do sedaj potikal Bond?

Nevrotika (in Bond to je!) — kot smo Ze pouda-
rili v prejsnji Stevilki — od objekta Zelje loGuje
neki transparentni, a vendar neprekoracljivi
zid, ki ga zapleta sistemati¢na serija/mreza
»psilnih tvorb*. Subjekt si namre¢ pristopanje
k objektu razdeli na ve¢ faz, stopenj, pod-
stopenj, ovinkov, ovir, vse to pa do te mere, da
mu k objektu v zadnji instanci sploh ni treba,
saj so vse te ,prisilne tvorbe" v neskonénem

no“ (,Ime-Oceta“), se zapre $e ,materialisti¢- @

no“! Konstruira si ,varno bazo", iz katere po-
tem z ,mocjo*, ,suverenostjo” in ,svobodo ak-

cije" usmerja svet in mu kajpada ,vlada“, topa !

mu uspeva izkljuéno zaradi ,tajnosti® (sic!) in

»0same" (sic!), namre¢ tako, ,da za to nihc¢e &
ne ve“ (sic!), saj za vse skupaj ve le on sam,

kar z drugimi besedami pomeni — to, da ob-
staja tudi zunanjost, kar ve samo on. S tem pa
postane Dr. No zunanji samemu sebi — kdo je
potemtakem znotraj? Tudi o tem kasneje.

2. Ta psihotiéni manever pa spravi v tek ne-
kaksen ,achting out“, ali — kot to imenuje
sam Dr. No — ,ekstenzija v zunanji svet®, ka-
tere Cisti ucinek je seveda prihod ,nasprotni-
ka“, Jamesa Bonda, saj je to trenutek, ko psi-
hotik zaobseZe samega sebe, to je trenutek,
ko skuSa vdreti v zunanjost, se pravi, tja, kjer
Ze tako in tako je. To je pac trenutek, ko skusa
Dr. No dopovedati Bondu: Jaz sem zunaj, ti pa
si znotraj.

Vohunski roman/film (in nemara ,thriller*
sploh) temelji prav na tem izmenjavanju zuna-
njosti in notranjosti, na dialektiki dveh prosto-
rov, ki se akcijsko spremljata, spodrivata, ipd.,
predvsem na tistem momentu v tem izmenja-
vanju, v katerem zunanjost prodira v notra-
njost. Ce trdimo, da je ta notranjost izrazito
psihoticna, pa moramo zato reci, da je zuna-
njost radikalno nevroti¢na. Oba prostora pa se
akcijsko sklopita v trenutku, ko ,sovraznik"
(pa¢ Dr. No) vdre v zunanjost (,ekstenzija-v-
zunanji-svet"), seveda pa je v tem hipu James
Bond avtomati¢no Ze ,znotraj“. Dr. No ostane
brez ,notranjosti“, James Bond pa brez ,zuna-
njosti“, in vendar se oba srecata, kajpada v
prostoru, ki si ga lasti Dr. No. V ¢em je trik? Dr.
No je seveda res ,zunaj“, toda v meri, v kateri
vidi sebe iz notranjosti, kako se reprezentira v
zunanjosti, se pravi, vidi se ,reprezentirajoce-
ga“ na ravni imaginarne Vorstellung, na kateri
pa se — kot smo Ze namignili v prejsnji tevilki
— odvija razlogevanje realnosti, ki jo mora psi-
hotik sestaviti v skladu z dobro umerjeno ska-

BN e
Roger Moore v filmu Octopussy

priblizevanju objektu strukturirane tako, da
objekt sam ostane ,zunaj“. Vedno je predpo-
stavljena kaka ovira, skratka nekaj, kar objekt
izolira in s tem obkroZa, ob tem pa gre vselej
za neko prisiljeno organizacijo oznacevalca, ki
v dolo¢enem trenutku fiksira smeri askeze in
nam s tem prinasa neki novi smisel, obenem
pa nam brani, da bi ta smisel vzpostavili, smi-
sel, ki ga moramo v psihi¢ni ekonomiji podeliti
strukturi ovinka oz. ovire. Z eno besedo: nevro-
tik (obsesionalec tipa trubadur, Freudov , Pod-
ganar”) lansira vse te ovinke, prisilne etape,
faze in stopnje zgolj zato, da mu ni treba k
objektu (pa¢ k Zenski, ,darni“), kajti objekt —
kot smo Ze rekli — ostane ,zunaj“.

Bondovski objekt Zelje, Dr. Noa, pa ni mogoce
dojeti brez eksplikacije bondovske Zenske. Ze
v prejsnji Stevilki smo omenili, da ima gospo-
di¢na Taro v filmu precej bolj razsirjeno viogo
kot pa v romanu, saj je v romanu le nekaksen
~kos pohistva“ na angleski ambasadi, tako re-
koc Cisti ,statist" brez posebnih poudarkov in
globokih smislov, ez sceno se zgolj sprehodi.
Nas zanima prav ta njena nova funkcija, ki ji je
podeljena v filmu, se pravi — zanima nas prav

filmska uobli¢itev gospodi¢ne Taro, kolikor
predstavlja prototip in matrico funkcioniranja
bondovske Zenske. Kajti bondovska zenska je
vselej tesno povezana z bondovim nasprotni-
kom in nikoli ne predstavlja zgolj nevtralne ge-
ste ali poteze v prazno, saj se skozi bondovska
spolna razmerja vedno preceja druzbena total-
nost v svoji Zanrski materialnosti. Za kaj gre?
Kaksno zvezo ima to s ,prisilno tvorbo“? Pa
vendar — mar tudi Bond ne pristopa k svoje-
mu finalnemu objektu (nasprotniku, Dr. Nou)
asimptotiéno, v neskonénem ¢lenjenju prisil-
nih tvorb? Kaj se pravzaprav zgodi? Kje je v
vsem tem bondovska Zenska, gospodicna Ta-
ro? Stvar je preprosta! Ze kar banalna! Bond
ve, kje je njegova tarCa, objekt, vzrok njegove-
ga prihoda/misije (slejkoprej pa¢ to ugotovi,
locira nasprotnikovo skrivalisée, ,varno bazo*,
¢eravno bi bilo mogoce prav v zvezi z bondov-
sko beletristiko govoriti o ,odsotnem vzroku®).
Se pravi — Bond ve, kam mora! Do tja ga loci
fakti¢no le korak, ni¢ posebnega. Tja bi 3el
lahko neposredno, toda ne, pusti se , posredo-
vati“. Toda Bond tako reko€ v istem Zanrsko
strukturiranem hipu sreca ocarljivo, zapeljivo
(in vsekakor pristopno) gospodiéno Taro in
kmalu, ¢e ne Ze kar takoj spregleda njeno
»dvojno igro*: gospodiéna Taro ni kak$na ne-
dolzna in koketna deklica, temve¢ je v resnici
.placanka”, “agentka*“, ,najemnica“ zlovesce-
ga orientalca Dr. Noa, Bondovega konkluziv-
nega objekta, in kot taka Bondova ,zakleta“ in
,smrtna“ sovraznica. Bond bi jo lahko seveda
takoj likvidiral ali pa jo prisilil v to ali ono. In
prisili jo prav v ,ono“ — kon¢ata pa¢ v postelji.
Namesto da bi Sel nad sovraznika, spravi raje
sovraznikovo agentko v posteljo, ¢eravno s
tem ne pridobi ¢asa, ki je potreben za izmenja-
vo notranjosti z zunanjostjo. Namesto k objek-
tu Zelje gre k Zenski, s tem pa objekt ostane ,zu-
naj“ (gesta trubadurja je bila ravno obratna: k
Zenski mu ni bilo treba, ker je objekt ostal ,,zu-
naj“, identificiran z zensko samo, obozevano
in obéudovano damo). Asimptota, neskonéno
priblizevanje (nepristopnemu? — seveda, kaj
pa jedrugega ,varna baza" Dr. Noa) objektu, ki
v skrajni instanci ostane ,zunaj“. S tem je bil
izumljen specificno bondovski zanrski meha-
nizem, katerega funkcijo pa je mogoce progre-
sivno ekstrapolirati na precejsnji del ,spy-
thrillerja“. Bond od zunaj s pomocjo cele serije
zanrskih ,prisilnih“ nujnosti (zanj kot za dobre-
ga obsesionalca ni ugodja, ki bi ne bilo nujno!)
nadzoruje in usmerja okolico objekta, kanalizi-
ra sre¢anje, vstopi v psihotikov labirint, ga iz-
brise, potolce, likvidira in izstopi: naj spomni-
mo, da se v zvezi s tem vsi bondovski filmi kon-
¢ajo z absolutno eksplozijo, ki nasprotnikovo
,varno bazo* popolnoma izbrisejo, zradirajo z
zemljevida — za ,bazo" ne ostane niti sledu.
Nih¢e ni ni¢esar videl — objekt je eksplodiral
in postal tako nepoznaven, kot je neko¢ Ze bil.
Videl ga je le Bond, saj vsi njegovi nadrejeni o
tem ne morejo in niti no¢ejo vedeti nicesar, ker
so ga pac poslali le na pocitnice — in ko bo
ravno tam, naj e pogleda, kam in kako izginja-
jo angleski tajni agenti. Toda mar ga ni videla
tudi Honey, ,boticcellijeva Venera“, Bondova
druzabnica (ki je vzniknila kar na lepem ,iz
morja“)? Seveda?! Ampak kaj bo ta ,morska
deklica — mar ne bo potonila spet nazaj v
morje?

Marcel Stefandii, jr.



Od satire do nadrealizma
v jugoslovanski filmski komediii

meh in njegove pojavne obli-
ke sodijo med najmanj razi-
skana podroé¢ja C&lovekove
ustvarjalnosti,“ je leta 1965 zapisal Mikhail
Bakhtin (Rabelais and his World, angleski pre-
vod Helene Iswolsky. Cambridge: MIT Press,
1968, stran 4). Leta 1985 Bakhtinove besede $e
vedno veljajo, zlasti, ko imamo v mislih vred-
notenje in preucevanje filmske komedije po
Svetu. Polozaj v Jugoslaviji ni nikakréna izje-
ma. O jugoslovanski filmski komediji namrec
ni bila opravljena niti ena raziskava, na splo-
3no pa je kritiéno mnenje pravzaprav mnenje
nekega jugoslovanskega kritika, ki je zapisal,
da so jugoslovanske komedije ,filmi nizje
vrednosti.” V duhu Bakhtinovega pionirskega
dela bi rad pokazal, da je jugoslovanska film-
ska komedija irok zanr, ki zasluZi ovrednote-
Nie z najrazliénejSih plati, umetniske in dru-
Zbenopolitiéne, in da si ta zvrst, ki sega od dru-
Zbene satire do komi¢nega in absurdnega na-
drgalizma, deli bogato in zapleteno dedis¢ino
Z Jugoslovansko literaturo in kulturo. V tem
Nujno povrénem pregledu bom obravnaval tri
Posebne kategorije: tradicionalne jugoslovan-
ske filmske komedije, novejée ljudske druzbe-
Ne komedije in satire ter bolj nadrealisti¢ne
komedije, ki so jih v poznih $estdesetih letih
Posneli tako imenovana generacija ¢rnega va-
la Makavejeva, mlada generacija pradke skupi-
Ne in reziserji po njiju do leta 1977.
Do srede gestdesetih let je jugoslovanski film-
Ski industriji dajal najmoénejsi pe¢at tako ime-
Novani ,partizanski film", zanr, ki ga Jugoslo-
vani lahko tako zlahka definirajo in prepoznajo
kakor kdorkoli vestern Johna Wayna. Ti pogo-
Sto naivni filmi so ustvarili mit iz realnosti za-
'es herojskega boja jugoslovanskih partizanov
— komunistov, ki so se upirali nacistom in nji-
ovim domadcim kolaboracionistom med dru-
90 svetovno vojno in jih naposled premagali.
Jugoslovanske producentske hide so sledile
eninovi besedi, da je film ,najpomembnejsa
Umetniska oblika®, ki se odlikuje po vnovic-
Nem prikazu in ob&éasno magiéni priviaénosti
Minulih zmag, in pri tem zdruzevale socialni re-
alizem s hollywoodsko pripovedno tehniko ter
tako ustvarile ljudsko obliko zgodovine. Ker pa
‘SO takrat bili resni in pogosto napeti &asi, so
e od vsega zacetka snemali tudi filmske ko-
Medije.
Ceskoslovaski reziser Frantisek Cap je po Ti-
tovem pomembnem prelomu s Sovjetsko zve-
20 leta 1948 v Sloveniji ustanovil delavnico in
Produciral serijo prefinjenih mestnih komedij
© prihajajogem obdobiju najstnikov, med kate-
fimi je najpomembnejsi film Vesna, 1953. Na
Hrvagkem je Fedor HanzZekovi¢ vzel za podla-
90 priljubljeni roman in posnel film Bakonja
'a Brne (1953), dobrodu$no satiro na samo-
stansko Zivljenje, v kateri se mladi novic v mir-
”em_s_amostanu sredi jezera spoznava z mu-
ami in Elovesko neumnostjo skupine starih
Menihov. Film je tipiéen predstavnik komedij
'z petdesetih let in njegovo prijazno zasmeho-
Vanje cerkve, seveda v skladu z dobro marksi-
Stiéno ideologijo, ne bi moglo uZaliti niti naj-
0lj goreéih katolikov v prevladujode katoliski
Jirvaski in Sloveniji. Snemanje komedij, kakr-
?”' sta Vesna in Bakonja Fra Brne, v petdese-
tih letih imamo gotovo lahko za eno dimenzijo
lUgoslovanske opredelitve za neuvrééenost dr-
2av v razvoju. Neobremenjena narava teh ko-
Medjj je nespodbiten dokaz porajanja neodvi-
Shega ustvarjalnega duha v Jugoslaviji, ki se
I® 2age| vztrajno odmikati od pojmovanja ,so-
Slalnega realizma*“ na sovjetski nagin.
"Oija, najveéja republika v mladi drzavi, je
Mela bogato tradicijo gledaliske komedije, iz
atere je hilo mogoce érpati gradivo za filme.
Prvih desetletjih 20. stoletja je bil zelo popu-
aren pisec gledalidkih komedij romunskega

rodu Branislav Nusi¢ in njegov vpliv na srbsko
filmsko komedijo je bil dolgotrajen.

Njegove komedije, ki jih Se danes radi uprizar-
jajo na odrih, so posre¢ena meSanica pikre du-
hovitosti in situacijske komike skoraj na nacin
commedie del-arte. V svojih delih prikazuje po-
rajajoco se srbsko burzoazijo ob prelomu sto-
letja, kmecke preteklosti, mestnih ambicij in
vsesploSnega pohlepa. NuSiceve komedije,
ovite v karikaturo in pikro, a dobrodusno satiro
na rac¢un velikih nasprotij v srbskem znacaju,
prikazujejo patriarhalen druzinski svet, ki ga
oblegajo sodobne sile. Nekateri filmi, npr. Ob-
cinsko dete, 1953 in Sumljiva oseba, 1954, so
filmske priredbe Nusic¢evih del, Stevilni drugi
pa odsevajo duha Nusi¢eve druzbene satire.
Ena redkih jugoslovanskih filmskih reziserk
Soja Jovanovi¢ se je posebej izkazala z nizom
srbskih ljudskih komedij, ki jih je posnela v
petdesetih in zgodnjih Sesdesetih letih, zadela
pa ga je s Sumljivo osebo. Za njim jg posnela
izredno priljubljeni film Pop Cira in pop Spira,
ki ga je priredila po znamenitem odrskem delu
iz 19. stoletja avtorja Stevana Sremca. Ta lah-
kotna kmecka komedija o dveh vasdkih duhov-
nikih, ki skujeta zaroto, da bi spravila v zakon
svoja otroka, je leta 1957 prejela prvo nagrado
na puljskem festivalu, jugoslovanski razli€ici
nagrad ameriske filmske akademije.

Pozna Sestdeseta leta so napovedovala pre-
mik k mo¢nejsim oblikam filmske satire, ki je
zrcalila podobno popusc¢anje druzbene prisile
v jugoslovanski druzbi nasploh kakor pred
vznemirljivo prasko pomladjo leta 1968. Za to
preobrazbo je klju¢en moéno podcenjeni film
Vuka Babica Pred vojno, 1966. Babiceva kome-
dija temelji na dveh Nuscéevih komedijah (Zalu-
joci ostali in Pokojnik) in je hkrati mojstrski po-
klon vec¢ini ameridkih nemih komedij, saj je po-
sneta v ¢rno-beli tehniki in uporablja veliko kon-
vencionalnih izraznih sredstev hollywoodske
komedije. Zgodba Babicevega filma se veliko
pred stilizirano obuditvijo tridesetih let, ki jo je
zacel Woody Allen s Skrlatno vrtnico iz Kaira
(The Purple Rose of Cairo), vrti okrog pri¢kanja
pohlepnih sorodnikov zaradi dediscine, z jaz-
zovskim vlozkom, prehodi iz zatemnitve v od-

temnitev, gatsbyjevskimi pala¢ami, z obvezni-

mi lepoticami v kadeh, polnih se penece kope-
li, sekvencami lova in krvoloénim razbijanjem
udov, lastnine in ljudi samih. Zdruzitev srbske
satire s hollywoodsko komiéno tehniko v Babi-
¢evem filmu je utrla pot k Se bolj eksperimen-
talni viziji Dusana Makavejeva.

Vsestranska svoboda izrazanja, znacCilna za
ozracje Sestdesetih let v Jugoslaviji, se ni ni-
kjer pokazala tako odlocilno kakor prav v fil-
mu. lzraz ,Crni val* za filme, ki so jih ustvarjali-
Makavejev, Z. Pavlovic in drugi, so uporabljali
zaskrbljeni titoisti, ki so ¢utili, da so ti filmski
reziserji pri kritiziranju svoje drzave in njene
politike prestopili nevidno mejo. Ta generacija
jugoslovanskih filmskih reziserjev je podobno
kot reziserji francoskega novega vala desetle-
tje pred njo dozorevala s filmi in pop kulturo in
je bila premlada, da bi se bila udelezila vojne.
Zahodni kritiki so za filmski kolaz oziroma
kompilacijski film Makavejeva trdili, da je pod
vplivom Godarda, in sicer zaradi njegove svo-
bodne uporabe filmskega jezika pri ustvarja-
nju ironiénih in pogosto sproscujocih, smeh
zbujajocih jukstapozicij slik in zvokov v filmih,
kakrsni so Clovek ni ptica, 1965, Primer postne
usluzbenke, 1967, in zlasti v filmu, ki ga v Jugo-
slaviji_niso vrteli, W.R.: Misterij organizma,
1971. Ce Makavejevu ne priznamo tradicional-
nih korenin njegovega ironi¢énega nadreali-
zma, kar velja tudi za Babicev film Pred vojno,
pomeni, da smo spregledali ve¢ino mo¢i nje-
govega dela za njegovo domovino.

Linda Williams je opozorila na nevarnost preo-

hlapnega definiranja ,nadrealizma®, tako da

lahko obsega vse — od Walta Disneya do Mic-
haela Snowa (Figures of Desire: A Theory and
Analysis of Surrealist Film. Urbana: University
of lllinois Press, 1981). Ce pa pogledamo v Bu-
fiuelovo avtobiografijo, nam njegova razlaga
njegovega Nadrealisticnega impulza lahko po-
maga orisati tudi Makavejeva in pomemben
tok srbske ljudske domisljije. Bunuel pise:
,Skandal je bil gonilna sila razodetja, saj je bil
sposoben postaviti v ospredje take druzbene
zlocine, kot so izkoris¢anje ¢loveka po ¢love-
ku, kolonialistiéni imperializem, versko nasilje
— skratka, vse skrivnostne in ¢udne nosilce
sistema, ki ga je treba uniciti. Pravi namen na-
drealizma ni bil ustvariti novo literarno, umet-
nostno ali celo filozofsko gibanje, temvec vre-
¢i v zrak druzbeni red, spremeniti Zivljenje sa-
mo, (My Last Sigh. New York: Alfred Knopf,
1983, str. 197).

Vecina ljudskih tradicij nosi v sebi domisljij-
ske oziroma groteskne podobe, vzorce, pripo-
vedi, srbske ljudske pesmi in pripovedke pa so
Se posebej bogate z nadrealisti€énimi podoba-
mi, kakor jih je opisal Bufiuel. Ceprav so Turki
tlacili Srbe skoraj 500 let, je Srbom z mogjo niji-
hovega iznajdljivega ustnega izrocila kljub
vsemu uspelo resiti svojo kulturo pred pozabo.
Grozljivost njihove kolektivne izku$nje in nad-
¢utna lepota posameznih trenutkov sta bili po-
gosto izrazeni v pretresljivo intenzivnem jeziku
in podobah, posamezne pesmi in ciklusi pe-

smi, ki jih je ve€ina Srbov znala na pamet, pa -

so se prenasali iz roda v rod. Ta ljudska tradi-
cija se $e vedno moé¢no pozna v pesmih so-
dobnih pesnikov, na primer v poeziji Vaska Po-
pa.

Makavejev jemlje iz te tradicije, jo prireja za
film in jo z zanj znagilno uporabo filmske teh-
nike napravi za svojo. Najzgovornejsi pred-
stavnik takega razvoja jugoslovanske filmske
komedije je film NedolZnost brez zaséite. 1968.
Ta ,kompilacijski® film uporablja precej izvir-
nih sekvenc iz istoimenske zgodnje srbske
melodramske romance, ki jo je med okupacijo
leta 1942 posnel izredno drzni Dragoljub Alek-
si¢ in v svojem filmu tudi igral glavno viogo.
Makavejev seka Aleksicev film z dokumentar-
nimi posnetki nacisti¢ne okupacije in nacistic-
nega nasilja, skupaj z barvnim posnetkom iz
leta 1968, na katerem igralci in Aleksi¢ obujajo
spomine na svoj izvirni film.

K tej trojni ravni jukstapozicije dodajmo Se do-
miseln zvoéni kontrapunkt in zabavne, roéno
pobarvane dele izvirnega filma (npr. rdec¢e rde-
¢e ustnice glavne junakine!), in ,uni¢enje dru-
Zbenega reda", o katerem govori Bufiuel, je po-
polno; v tem primeru gre za uniéenje okupacij-
skega reda. V komiéno-ironi¢énem talentu Ma-
kavejeva je zato nekaj prepricljivo srbskega
oziroma ,balkanskega“ in v bistvu povezane-
ga z osvobajajo¢o silo nadrealisti¢nega hu-
morja, kakor pravi Bufiuel.

Kljub novostim v filmih Makavejeva in njegove
generacije te ¢rne komedije niso mnoziéno pri-
vabljale gledalcev. Do srede sedemdesetih let
je namre¢ Jugoslavija sodila v okvir veéine
drzav sveta: domaci filmi so bili na lestvici pri-
ljubljenosti trdno zasidrani na drugem mestu,
za standardnimi hollywoodskimi izdelki. Toda
vse to se je spremenilo, ko se je mlaj$a gene-
racija reziserjev, ki so zvedine $tudirali na film-
ski akademiji FAMU v Pragi in tako nosili pe-
¢at praske Sole, namenoma odloé&ila snemati
filme, ki si bodo med |ljudmi pridobili veliko pri-
vrzencev. Pod vplivom ,&rne generacije”, ki je
prevliadovala po posledicah sovjetske zasedbe
Prage in poznejsi hudi reakciji previdnih jugo-
slovanskih oblasti, so ti mladi reziserji najprej
eksperimentirali s televizijskimi dokumentarci
in serijskimi filmi, potem pa presedlali k igra-

35



36

Vesna, rezija Frantisek Cap

nim filmom ter v njih ustvarjali priviaéno moc
komedije in satire (v to skupino bi sodili Goran
Markovié, Rajko Grli¢, Srdjan Karanovic, Lor-
dan Zafranovi¢, Emir Kusturica in Goran Pa-
skaljevic).

Za pradko 3olo je morda najbolj tipi¢en opus
Srdjana Karanovica. Njegov filmski prijem te-
melji na konceptu ,drame" oziroma igre in je
zato komicen. Njegov posebni nadrealisticni
in satiri¢ni talent pa je mogoce opaziti Zze v nje-
govem prvencu Druzabna igra, 1972. Da bi ka-
ranovi¢ posnel film, je v jugoslovanskih ¢asni-
kih objavil oglas in v njem ljudi povabil, naj mu
napisejo, kaksno vlogo bi radi igrali v filmu. Ko
je prispelo okrog 4000 pisem, sta jih Karanovi¢
in njegova skupina izlo¢ila priblizno 24 in se-
stavila ohlapen scenarij o teh vsakdanjih lju-
deh, ki so v prvih nekaj minutah filma pred ka-
mero pojasnili, kaksne so bile njihove sanje in
kdo jih je potem odigral. Tak debut je bil jasno
znamenje, da je Karanovi¢ hotel po nadreali-
sti¢ni tradiciji uniciti tradicionalni jezik filma
in filmske komedije.

Njegov drugi film Vonj po poljskem cvetju,
1977, pomeni razvoj in izkristalizacijo filma kot
igre in Zivljenja kot drame, ki ju je utemeljil v
Druzabni igri. Karanovi¢ svoje filme imenuje
,dokumentarne pravljice®. Z reziserjem Raj-
kom Grlicem sta napisala scenarij o slavnem
igralcu srednjih let, ki je ,sit“ svoje umetnosti
in Zivljenja. Toda ko zapusti sluzbo in zeno ter
se s starim prijateljem, ki upravlja barko na
Donavi, odpravi v svobodnej$e Zivljenje, ugoto-
vi, da je zaradi njegove slave njegovo dejanje
postalo druzbeni dogodek. Medtem, ko is¢e
svoj mir, zbudi obéudovanje na stotine neza-
dovoljnih posameznikov, ki imajo njegovo de-
janje za znamenje, da morajo tudi sami izziveti
svoje sanje.

V nasprotju z Makavejevom, ki svoje nadreali-
sticne in satiri¢ne ucinke ustvarja z montazo
in sekanjem (kolazem), Karanovi¢ svoje uéinke
ustvarja z mizansceno. V sekvenci pristajanja

ob bregu Donave, kjer so se zbrali nezadovolj-
ni, se kamera sprehaja po nakljuénem shodu
ljudi, izmed katerih vsak odigra svoje lastne
sanje. Vidimo moskega, oble¢enega v kavbo-
ja, moskega, ki jé Zelezo, dva staréka, ki se
igrata ,macjo ljubezen" ter mijavkata in drug
drugeva praskata, razne ljudi, ki igrajo ali poje-
jo razliéno glasbo, drugi spet plesejo, in to vsi
hkrati, ter tako ustvarjajo neusklajeno vizual-
no in slusno preoblozenost. So¢asna bizarna
jukstapozicija zvoka in slike uéinkuje revoluci-
onarno, kakor je Bunuel éutil, da bi moral ugin-
kovati nadrealizem, ki naj bi izzival nase usta-
liene navade in prepri¢anja. Sceno pa $e bolj
zapleta prepletanje Stevilnih pripovednih niti:
igralec in njegovo razmerje s prijateljevo zeno,
televizijska ekipa, ki je prisla snemat to zmes-
njavo kot del dokumentarca o igralcu, in skupi-
na policijskih detektivov, ki sredi vse te zmede
skus$a rekonstruirati prizorisée zlocina, da bi
resili primer umora.

Ob koncu filma glavni junak ugotovi, da je bilo
narobe, ker ,ni Sel dovolj dale¢“, in se tako
vsega loti znova, kakor Huck, ki zbezi v divjino,
da bi poskusil iti dlje. Tako zmeSan oziroma
mlacen konec je tipiéen za filme praske 3ole,
ki satiro, nadrealizem in komedijantstvo zdru-
Zujejo z znacilnimi jugoslovanskimi temami,
saj je njihov namen pridobiti ¢imve¢ privrzen-
cev med gledalci.

V bistvu pa je bil zadetek v érno film Gorana
Paskaljeviéa Cuvaj plaze pozimi, 1976, druzbe-
na komedija o mladeniéu brez sluzbe in upa-
.nja, da bo kdaj nasel prostor, kjer bi zivel s
svojo bodoco Zeno. Na koncu se, kakor milijon
drugih Jugoslovanov, odloé¢i za odhod med
.gastarbeiterje” v Evropo.

Uspeh filmov praske Sole, ki so imeli doma ved
gledalcev kakor npr E.T. ali Lov za izgubljenim
zakladom, lahko pojasnimo s kakovostjo film-
ske produkcije in dejstvom, da njihova zvrst
komedije in satire temelji na problemih, ki jih

_je na svoji koZi ob¢utila vecina gledalcev. Prvi

film Emirja Kusturice, ki je letos prejel zlato
palmo v Cannesu za tragikomedijo, posneto v
tradicionalnem duhu praske Sole Oce na slu-
Zbenem potovanju, zbadljiva druzbena kome-
dija Se spominjas Dolly Bell?, se vrti okrog
muslimanskega najstnika iz revne sarajevske
druzine, ki dozoreva prek razmerja z mlado
prostitutko. Ob tréenju tradicionalne musli-
manske preteklosti z obdobjem rock'n rolla
postane podlaga njegove ljudske komedije po-
rabniSka druzba sedanjega ¢asa. Ta film je bil
nagrajen na beneskem festivalu in so ga dolgo
prikazovali po Evropi in Kanadi.

Slobodan Sijan, ki sicer ni Studiral v Pragi, pa je
edini jugoslovanski reziser, ¢igar ves filmski
opus sodi v kraljestvo komedije. Sijan se je na
domace in mednarodno prizoriée prebil s fil-
mom iz leta 1980 Kdo neki tam poje, posnetim
po scenariju priljubljenega mladega pisca gle-
daliskih komedij Du$ana Kovacevica. Film je
nekaj takega kot Bufuelova Voznja z mehi-
skim avtobusom (Mexican Bus Ride), e bi ga
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bil posnel John Ford. Sijanova angazirana ¢r-
na komedija daje neusmiljeno sliko znacaja
srbskih kmetov na avtobusni voZnji po stran-
skih cestah proti Beogradu dan pred nemskim
napadom na Jugoslavijo leta 1941. Sijanova
kamera opazi vsako $ibko to¢ko oseb, ne da bi
karkoli cenzurirala, in potem postavi vso sku-
pino nasproti srbski pokrajini kot del narodne
melodije, ki jo prepevata Cigana, ki sprem-
ljata skupino. Tako kot pri Bufuelovem filmu
tudi pri Sijanu ve¢ina komedijskih in satiri¢nih
elementov izvira iz ¢udne zbirke potnikov na
avtobusu, toda Sijan gre $e korak dlje od Bu-
Nuela: avtobus poganja parni motor, ki ga ogre-
va peé na drva z dimnikom, speljanim skozi
streho avtobusa, avtobus pa vozi po pokrajini,
kjer skoraj ni cest. Kot vecina novih jugoslo-
vanskih komedij nam tudi Sijanova ne privoséi
sre¢nega konca, kakr8nega pricakujemo v
hollywoodskin komedijah: film doseze vrhu-
nec, ko med nemskim napadom avtobus vrze v
zrak. PreZivita le Cigana in zapojeta zadnji verz

svoje pesmi, ta pa je pravzaprav le film sam.

Filmi pragke skupine so posebna oblika satire
in komedije in so pritegnili pozornost tako do-
macega obéinstva kot tudi kritikov po svetu,
predvsem v festivalskih krogih. Ostaja mi Se
tretja skupina, ki bi jo rad omenil, najpopular-
nejsa od vseh: komedija brez umetniskih am-
bicij, ki s humorjem in satiro obravnavajo
vsakdanje probleme Jugoslovanov. Najvecji
iztrzek vseh éasov je imel film Mi¢a MiloSevica
Tesna koza, 1983. Zato naj znova poudarim, da
najpopularnejsi filmi niso preprosti partizan-
ski vojni filmi, temve¢ komedije, gledane skozi
komiéno perspektivo. Tesna koza je pravi ar-
hetip takih filmov. Spremljamo patriarhalno fi-
guro, nepomembnega uradnicka, toda oceta
velike in Zivahne druzine, ujete v nasprotja in
navade vsakdanjika, katere ¢lani od oceta zah-
tevajo predvsem denar in $ele potem naklonje-
nost. Ob koncu filma se za ,tesno kozo" ne po-
kaze nobena resitev, kakréna bi se lahko v
hollywoodskem filmu, to pa poudarja realistic-
ne temelje jugoslovanske filmske komedije, ki
v omenjenem filmu kaze prav tako tesno kozo
jugoslovanskih obrazov, ki jih utesnjuje podi-
viana inflacija, velikanski drzavni dolg, ohlap-
no gospodarstvo in nizka storilnost.

Naj $e malo natanéneje spregovorim o tej po-
sebni zvrsti jugoslovanske komedije, za katero
sicer raje uporabljam izraz ,balkanska“ kome-
dija, da jo loéujem od evropskih in srednje
vzhodnoevropskih komedij. Tesna koza je pa-
triarhalna kot Jugoslavija pod Titom in neste-
timi vladarji pred njim. Toda pomembno je, da
je oée v teh najpopularnejsih jugoslovanskih
filmih prikazan kot majhna, preobremenjena
figura, napol norec na pol slepar, ki se skusa
na najboljsi mozni nacin prebiti skozi svojo
sluzbo in druzinske obveznosti z malo ideolo-
gije in izginevajocim priseganjem na tradicio-
nalne vrednote. V sobi enega izmed otrok si na
primer bizantinska ikona deli steno s poster-
jem Bruca Leeja. In ko oce vprasa ¢lane svoje

Clovek ni ptica, rezija Dusan Makavejev

druzine, kaj pravzaprav hoéejo od njega, mu
slozno odgovorijo: ,DENAR... diplome ne po-
menijo ni¢.“ Vse od Aristofana je ve€ina kome-
dij obravnavala mocne aktualne teme, in Ce-
prav Tesna koZa ne posega po revolucionarnih
nadrealistiénih impulzih, znagéilnih za Makave-
jeva, vseeno kaze pritiske svojega ¢asa. Jedro
filma je gospodarstvo, ki je hkrati tudi najvedji
jugoslovanski problem.

In nove smeri v jugoslovanski komediji? Sve-
tovni uspeh Kusturicevega Oceta na sluzbe-
nem potovanju je nespodbiten dokaz, da sta
jugoslovanski film in komedija odrasla in za-
éenjata dobivati priznanje, kakréno si zasluzi-
ta. Medtem pa se nekateri domaci reziserji
vedno bolj obrac¢ajo k ameriski zvrsti komedije
in v nji i5¢ejo navdih za ustvarjanje jugoslo-
vanskih filmskih komedij. Najobetavnejsi med
njimi je ta hip Branko Baletié. Njegov Balkan
ekspres, 1983, spremlja skupino malih preva-
rantov po bojiscih in posteljah 2. svetovne voj-
ne, in sicer tako lahkotno kakor film Butch
Cassidy and the Sundance Kid. Prihodnost bo
pokazala, ali je to resni¢en preobrat v jugoslo-
vanskem filmu ali zgolj trenutna moda.
.Verjamem, da film lahko izraza veselje," pravi
Kusturica, ,in veselje vsebuje tako sreco ka-
kor zalost." To je tako Siroka vizija komedije,
za kakréno Bakhtin ¢uti, da jo moramo preugiti
in ki jo jugoslovanske komedije ze ponujajo.
Konec koncev, ko je v Platonovem Simposionu
sonce obsijalo druzbo, ki je vso no¢ prepila, je
Sokrates $e vedno bedel in Aristofanu poka-
zal, da komedija in tragedija rasteta iz podob-
nega vira in sta zato enakovredni.

Andrew Horton

Prevedla Dragica Breskvar
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Obstaja sto nacinov, kako se v filmu pokaZe hisa, piaw' Metz, a
umetnost filma je prav v tem, da gledalcu sugerira drugi smisel s
samim nacinom, kako je organiziran in prikazan prvi smisel.

Ameriiki plan

ki zajema osebe od glave in nekje do kolen, tako da prevla-
dajo nad prostorom, je v Dinastiji pogostejsi od srednjega
in daljnega plana. Nujen je za demonstracije novih garde-
rob, nakazovanje obi¢ajno napetega odnosa med protago-
nisti, predvsem pa je izhodis¢e za veliki plan, ki je — glede
na naravo nadaljevanke — absolutno privilegiran naéin za-
sedanja igraléevega prostora pred kamero. Ambient, ki je
od sekvence do sekvence vec ali manj vedno eden in isti —
hotelska soba, pisarna, hotelska veza, kabinet, spalnica,
sprejemnica, jedilnica — in je definiran ze z napovedjo pred
kadrom (glej locila), v ni¢emer izrazito ne podpira oziroma
oznadéuje samega prizora. Ker je z lo¢ilom dogajanje Ze lo-
cirano in ker je z daljnjim planom prostor tudi ze razlozen, je
ameriSki plan potreben le toliko, kolikor ponudi v videnje ne-
kaj osnovnih statusnih znakov (loéuje pitje gina od sokov) in
omogoci zadnji pogled na kostum oziroma povrsine, ki jih
zakriva. Lahko bi rekli, da je Stevilo daljnih in ameriskih pla-
nov odvisno od pogodb s Siviljami, velikih pa s kozmeticar-
kami.

najmoéneje spodbuja razvoj dogajanja. Je enostaven — ce-
prav zaradi kompliciranih medsebojnih odnosov protagoni-
stov niti ni vsakdanji — in glavni nosilec vsega narativnega
razvoja. Ce bi bila Dinastija nema nadaljevanka, bi imela
ve¢ mednapisov kot posnetkov. Oropani kakrdnekoli pesni-
Ske metaforike ali ,filozofskih navdihov“ so podobni stri-
povskemu tekstu ali oblaé¢ku fotoromana. Sicer je celotna
struktura naracije in reprezentacije Dinastije popolnoma
naslonjena na model fotoromana, ki se je z dostopnostjo te-
levizijskega aparata vsakemu domu moral preseliti iz ¢aso-
pisne fotografije na ekran. To pa $e ni pomenilo, da je spre-
menil svoj ,karakter* — le slika je postala premiéna in
oblac¢ke je nadomestil zvoéni zapis. Organizacija kadrov (fo-
tografskih slik ali npr. mizanscene (fotografskih spojev) pa
je znotraj svojega sporocilnega naboja ostala na isti ravni.
Zna biti celo, da je fotoroman bistveno manj denotativen
kot nadaljevanka, o kateri govorimo. (Nedvomno pa je Dina-
stija znotraj svojega Zzanra prava mojstrovina; obstajajo na-
daljevanke perverznejse izdelave, ki se npr. pol leta odvijajo
v samo dveh prostorih na najvec tridesetih kvadratnih me-
trih — kar je nedvomno zgleden primer repeticijskega mini-
malizma.) Torej, ¢e filmska slika ne izrabi skoraj nobene
moznosti nadgrajenega sporoéanja in sugeriranja drugega
smisla, e ne presega svoje argumentativne in (povrsne)
emotivne moci, potem jo mora vedno nekdo Se posebej ra-
zlagati. Glavni spletkar dogajanja postane tako dialog, izre-
¢ena beseda, laz, sprevrnjena resnica, zamol¢ano dejstvo,
pretirana odkritost, izmisljotina, dvoumnost, izpoved . .. in
bla bla.

38 D ruzinska drama

,nadaljevanka iz druzinskega Zivljenja, uvrS&ena v opoldan-
ski ali popoldanski program za Zensko obéinstvo: anglesko
ime ,soap opera’ so nadaljevanke dobile po proizvajalcih
mila in drugih gospodinjskih potrebséin v ZDA, Ki so bili
pla¢niki nadaljevank in so od izvajalcev terjali tudi specific-
no dramaturgijo (iz Gledaliskega besednjaka, Mestno gle-
dalisée ljubljansko, Ljubljana 1981, str. 228)

Dinastija le deloma ustreza pojmu tega gesla. Res, da se
zadeva suka v familiarnem krogu, vezanemu na krvna so-
rodstva, je pa tudi res, da je ta druzina (ki se sicer enkrat tru-

di, da bi to bila, drugi¢ pa to zanika) preve¢ ekscesna, da bi
jo lahko predvajali v popoldanskih terminih, saj ima prevec¢
emancipatoriénih in — za Zenske, ki naj bi bile e naprej
konzumentke ¢istil in pralnih praskov — nemogocih identi-
fikacijskih momentov. Mogoce je tudi zato pri nas predvaja-
na v poznih ve€ernih urah, ko mati delavka bodisi Zze zapusti
stol pred ekranom bodisi sploh ne pride do njega.

Da je Dinastija Ze viSja oblika druzinske drame, pri¢a tudi
dejstvo, da njena izhodiSéna druzina ni ¢isto po pravilu, saj
ima oceta, ki ni vedno gospodar svojega (in drugih) pocetja,
in dve materi: prva — krvna Se zdale¢ ne ustreza podobi Ma-
tere; po domade je to mati s strupeno skodelico kave (e bi
jo ze prinesla). Druga pa je mati s presladkano in povsod
prisotno skodelico, ki pa ne more zasesti materine pozicije,
ker ze zaseda drugo — pozicijo macehe, ki pa Zze spet ne us-
treza podobi Maéehe, saj je predobra in sovrazniku odpu-
S¢a ravno tako kot prijatelju.

Druzina v umetniskih pripovedih ni imela nikoli kdovekako
pomembnega mesta, prisotna je bila prej kot ideja, kot cilj
ali teznja. Film je rajSi ufilmoval pot do zakona kot zakon
sam, ¢e pa ga Ze je, ga je zbanaliziral ali pa postavil druzin-
sko Zivljenje v drugi plan, kot kuliso nekemu vsekakor bolj
pestremu dogajanju, kot je epika druzinske eksistence.
Film, predvsem njegova melodramska zvrst, je lazje vzpo-
stavljala ljubezensko razmerje, spletala Zzeljo med dvema
nevezanima osebama, vozlala njune muke, premeséala nju-
ne prepreke, vzpostavljala in odstranjevala prekinitve itn. In-
stitucija druzine je dobila pomen Sele takrat, ko je bila krse-
na, ko so jo uporabili za prikaz socialnih nelagodij ali ko je
njena mo¢ naraSéala zaradi zunanje ogrozenosti. Izjema je
tu vsekakor japonski (ali Zidovski) film, ki obravnava zakon z
avtenticno poezijo domacijskega Zivljenja, celo v prioritet-
nem poloZaju z ostalimi ,ljubezenskimi statusi®.

Obi¢ajno pa sreénega zakona, torej tiste institucije, ki bi po
pravilu hapy enda (iz melodrame npr.) morala ostajati har-
moniéna, kot normalen podaljsek poljuba v zadnji sekvenci
ali osreCujocega pogleda v prihodnost, enostavno ni. Zakon
— druZina izstopi iz nakazane srece in se prelevi v aparat
represije, ko proizvaja artikle z napako, vlaga v zgreene
investicije, katerih produkti bodo lahko ponovno vzpostav-
ljali zapletena razmerja. Ustvarjalci Dinastije pa ni¢ druge-
ga kot moéno eksploatirajo (tudi) to Sablono: srec¢en zakon
je vedno v odsotnosti oziroma sre¢a je merljiva s slabimi
trenutki, sre¢na druzina je dolgoéasna, srec¢a ne vzpostavlja
zapleta in zato onemogoda naracijo. Naracija pa je temelj-
na prvina filma. Tako v Dinastiji vsi obupno rinejo v zakon
zato, da bi lahko iz njega tudi ¢imprej zlezli. Na poti
ven—noter pa vedno obstajajo nacini, da se razmerja ¢im-
bolj zapletajo, skvackajo, zgnetejo, scvro, pilijo, ponavlja-
Jo

E ksterier

— zunanji posnetki so zelo redki, véasih studijski posnetki
ustvarjajo privid dogajanja na prostem. Ko se npr. osrednja
junaka odpravita na konjske dirke, ju vidimo v studijskem
srednjem planu med kako deseterico statistov. lzmeniéno z
njimi se pojavljajo posnetki dirk, za katere se kaj hitro spo-
Zna, da so iz drugega vica (po vsej verjetnosti niti ne pose-
bej za to priloznost posneti. Studijski posnetek obéinstva z
glavnima nastopajo¢ima je zajet vedno v istem planu, saj bi
drugi snemalni kot mogoce zahteval ve¢ scenografije ali e
vec oseb, kar pa bi pri tako instant snemanju zahtevalo veé
napora, ¢asa in sredstev.

Filmsku glasba

kot vsaka nadaljevanka ima tudi Dinastija svoj zasgitni
znak, torej posebej skomponirano glasbo, ki pa je ni veé kot
deset minut za vseh . . . sto nadaljevank. Leit motiv se pono-
vi na zacetku in koncu serije (podlaga za glavo) in pod logili
(posnetki arhitekture, ki locujejo posamezne prizore). Po-
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gostnost uporabe izredno kratkega efektnega glasbenega
vlozka deluje ,pavlovsko* kot zvon, ki opozarja, da se je ma-
Sa zacela. Glasbene podlage imajo razumljivo tudi funkcijo
dramskega dogajanja — na mestih, kjer morajo biti emoci-
onalna stanja Se posebej pod&rtana: viSek dosegajo vedno
pred oziroma ob izteku posameznih sekvenc. Kamera poca-
si prehaja v veliki plan, oseba izre¢e Sokantno, zadnjo resni-
co ali laz, glasba se dviga, prehod na obraz, ki je teh resnic
deleZen, in pompozen visek zvoénega ozadja, ki bo z ostrim
rezom prekinjen in bo po sekundi neme teme presel bodisi v
Spico bodisi v posnetek hise, v kateri se bo podoben posto-
pek ponovil z drugimi osebami.

Gluvu filma

— zagetni del filma navaja avtorje nadaljevanke. Najprej
gledamo posnetke urbane arhitekture, ki jih preseka grafic-
na obdelava, ta pa se prelevi v tipografijo. Pretezni del glave
pa zavzema predstavitev igralcev: ti niso tako kot reziser in
scenarist navedeni le z imenom, temve¢ — kot glavnim no-
silcem projekta — je njihovo ¢astno mesto poudarjeno Se s
sliko. Pojavijo se v besedi, sliki in simbolu. Tako pol ekrana
zasede najbolj karakteristi¢ni posnetek igralca v srednjem
planu, pol ekrana (po vertikali) pa njegov , adut” blazen avto,
Sampanjec . ..) Tovrstne glave se uporabljajo le Se pri tele-
vizijskih filmih, katerih identiteto doloca predvsem zvezdni-
Ska zasedba. Usoda teh zvezd je obi¢ajno vezana le na eno
zZivljenje — eno vlogo, ki jo Se dodatno podpira tisk.

I nterier

Ze zaradi simbolike same se vsi prizori dogajajo v zaprtih
prostorih (projekt se namreé ukvarja le z ,notranjimi
stanji“). Obi¢ajni artikli, ki zapolnjujejo poslovne prostore,
50 vedno statusni; veljavnost nameséenca v sluzbi dologa'
velikost njegove pisalne mize in pestrost izbora pijac, ki jih
ima za goste. Poleg pisarne (v kateri se nikoli ne pise) je naj-
pogosteje uporabljen prostor jedilnica (kjer se nikoli ne na-
ie), kjer imajo élani druzine jutranji zbor in Ze takoj prvi spor;
nadalje spalnica, katere postelje uporabljajo pred kamero
le tisti partnerji, ki tudi v ¢asu, namenjenem spaniju, inten-
zivno premetavajo svojo du$o, oziroma tisti, ki rabijo doka-
zati svojo moskost (homoseksualni rekonvalescent). Nas-
ploh je seks zelo diskreten — vsa pornografija se odvija na
ravni medsebojnih ljubezensko-poslovnih odnosov. Akt
ljubljenja je ,,sublimiran,, v poljube, semtertja v kakSen stra-
sten napad, ki se konéa kve¢jemu z raztrganim Sivom,; sicer
pa je tako kot v lepih starih filmih erotika vedno v zraku in
igralci so tisti, ki v svoji pojavnosti odkrivajo in prekrivajo
vso seksapilnost.

Ker so interieri tako reko¢ vedno eni in isti, morajo biti po-
samezni arhitekturni elementi in oprema izjemno izkorisée-
ni. Tako npr. héi, ki se zjutraj spusti po monumentalnih
stopnicah iz zgornjega v spodnje nadstropje (gromozanske
stopnice naj bi podpirale vtis trdnosti, tekstonskosti druzi-
ne), odpravi vse za hiSo potrebne socialne-druzabno-
poslovno — intimne stike: na vrhu sre¢a svojega otroka z
vzgojiteljico (buc, buc, ljubéek), v sredini bivsega moza, ki
Se vedno ra¢una nanjo (pogledi, Svindlanje) in spodaj oéeta
(objem, ljub&ek, pa, pa). Interieri prevzemajo torej viogo gle-
daliske kulise: prostor ima le odrsko globino, prizori se do-
gajajo le v enem planu prostora, vozenj je bolj malo, kamera
ve¢ zoomira, kot potuje... Vmesna montaza arhitekture
med sekvencama (lo¢ilo) nadomeséa torej gledalisko zave-
so ali filmsko zatemnitev ali pa tudi televizijsko reklamo.

Kuder—proﬁluuler

je temeljni snemalno-montazni prijem Dinastije, saj je éve-
kanje tudi temeljni nosilec naracije. V prizorih je obigajno
prvi posnetek splo$en oziroma daljni in funkcionira kot

uvod, ki razlozi prostor, predstavi nastopajoée in njihovo
garderobo. Vse ostalo dogajanje pa je dialosko, torej zongli-
ranje med eno in drugo osebo.

Koshlln

je edina spremenljivka nadaljevanke. Isti se ponavlja le izje-
moma.

Loi:'ilu

— Ze veckrat omenjen prehod od posnetka do posnetka —
interpunkcija — je striktno posnetek arhitekture, ki napove-
duje prostor, v katerem se bo odvijal naslednji prizor. To so
kratki, stokrat ponovljeni vlozki, ki ob glasbenem leit motivu
kazejo stavbo nebotiénika (napoved pisarne), vilo (napoved
doma), vhod v hotel (napoved beguncev v La mirage) z véa-
sih rahlim odstopanjem od standardnih posnetkov — ¢e se
bo prizor v nadaljevanju dogajal zvecer, potem bo stavba
poslikana v vecerni svetlobi. Ce pa se prihajajo¢e dogajanje
odvija v drugem mestu, bo za interpunkcijo sluZilo letalo, ki
se vzpenja (za odhod) oziroma spus¢&a (za prihod) ali pa po-
snetek ulice novega kraja s podnapisom imena mesta.

kot Ze receno, se igralci kameri nastavljajo, pred njo sondijo
zobe, zavijajo z o&mi, udrihajo s trepalnicami, trzajo z li¢ni-
cami, skorajda migajo z usesi . . . zato tudi ve¢inoma nasto-
pajo v prvem planu. Ce Ze premikajo svoja brezhibna telesa,
poc¢no to kot manekenke na sprehajalni stezi. Ker pa je pro-
stor, v katerem se gibljejo, ve¢ ali manj kulisa, se z njim ne
spajajo, kaj Sele da bi z njim karkoli gradili.

Monluic

je izrazita tehnika lepljenja, sicer pa uporablja podoben trik
kot druge nadaljevanke: rez nastopa vedno tam, kjer se je
zgodilo nekaj pretresljivejSega, npr. na zaéudenem, osu-
plem izrazu igralca, ki je obogaten z novimi resnicami in od-
kritji. Njegovo obogatitev spremlja rastoga glasba in Ze sle-
di rez, edini suspenz, ki traja do naslednjega tedna.

Prosfor zunaj kadra

(fiziéno ga) vzpostavlja le lo€ilo. Gledalec tako reko& sploh
ne obcuti, da obstaja iz celic, v katerih se vse te drame do-
gajajo, kak izhod, podalj$ek, da je sploh 5e kakdno dogaja-
nje razen tistega, ki ga vidimo. lluzije ni. Zunanjih zvokov ni,
okna so mlagna, svetloba vedno ista, igre senc ni, drugih
ljudi ni, skratka, Zivljenje se odvija le za dinastijevce, ki so si
sami sebi ¢isto dovolj.

Rukurx

Zabja perspektiva je uporabljena le pri lo¢ilih. Da bi bil ne-
botiénik s pisarnami mogoénega podjetja $e bolj mogoden,
je obvezno posnet iz spodnjega kota. Od tod se zoomira na
okno sobe, v kateri se bodo odvijale drame. Pti¢ja perspek-
tiva je ravno tako uporabljena le pri lo€ilih, in sicer na po-
snetek hiSe — doma, ki se s svojimi zemeljskimi problemi
prebija skozi to Zivljenje smrtnikov.

Toliko o najbolj gledani nadaljevanki svetovnih ekranov, o
ideji za malo truda in z velikim u¢inkom. Torej problem, e
ga vzamemo, kot problem, ni le nas.
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novi slovenski filmi D o K T o

rezija in scenarij: Vojko Duleti¢
direktor

fotografije: Karpo Godina
scenografija: Mirko Lipuzié
kostumografija: Milena Kumar
maska: Berta Meglic

montaza: Toni Ziherl

tonski snemalec: Matjaz Janezic

direktor filma: Pavle Kogoj

muzika: R. Strauss, G. Verdi

igrajo: Slavko Cerjak, Teja Glazar, Ivan Rupnik, Zvone
Hribar, Dare Vali¢, Demeter Bitenc, Andrej Ku-
rent

proizvodnja: Viba film, 1985

Bilo je ve¢ videti. Zgrozil se je. (J. Vipotnik: Doktor, str. 178)

Za dosedanije kritisko pisanje o filmskem opusu Vojka Duleti¢a
sta znadilni dve ugotovitvi: o pisanju slovenskega filmskega
stavka in o celovitosti posebnega filmskega izraza — in obe sta
razumljeni kot izrazito pozitivni. Film Doktor ostaja tako povsem
konsistenten del avtorskega opusa, le da bi vomenjenih kompo-
nentah veljalo zdaj ze iskati vzroke za njegov neuspeh. Vendar
ne gre samo za obrnitev predznakov. Oznaka ,slovenski film“ je
postala Ze tako zelo nabita z negativnimi prizvoki, da se nam zdi
koristneje namesto ponavljanja povrénih ocen (o negledljivosti
in literarnosti) ujeti Duleti¢a na njegovem lastnem terenu — na
terenu ufilmanja slovenske literature — in potem analizirati ce-
lovitost njegovega filmskega izraza. Teza je prevzaprav zelo pre-
prosta: roman Doktor je bolj filmski od samega filma.

»Nekdo je pred njegovo lino postavil nekaksen zaslon. Desko ali
kaj, da bi zakril razgled. Line hocejo zagraditi, da jetniki ne bi vi-
deli, kaj se dogaja, je spreletelo Stevilko osem. Tisto, kar se bo
zgodilo, naj ostane prikrito o€em. Policaji so Storkljali po dvori-
§6u in naprej zastirali line. Stevilka osem je nekaj ¢asa pocakal.
Neznansko ga je imelo, da bi videl, kaj se bo zgodilo. Potem se je
spet previdno povzpel do line. Nicesar ni mogel dognati. Deska
je bila tako zaloZena, da je samo od strani prepusc¢ala malo sve-
tlobe. Kaj, ¢e bi jo odmaknil? Ce bi odprl okno in jo toliko pre-
maknil, da bi videl. Neskonéno previdno bi jo moral potisniti na
levo. Za en centimeter, za dva centimetra bi bilo dovolj. Med krizi
lahko odpre okno. Ce bi mu uspelo, da bi vzdrzal ob zidu, na eni
roki bi se moral drzati, da bi z drugo segel k zaslonu in ga pre-
maknil. Neskonéno previdno bi moral to narediti. Neskonéno po-
¢asi in neskonéno previdno. Najprej mora odpreti okno. To je hi-
tro opravil, ni bilo tezav in mraz je planil skozi rezo v celico. Spu-
stil se je spet na tla in premisljeval, kako najbolj pametno, s ¢im
manj energije in &imbolj previdno uresniéiti nadrt. Sum ljudi na
dvoriscu je bil Cedalje mocnejsi. Vlekel je na usesa, lovil glaso-
ve, hotel zvedeti, komu je namenjena vrv?

40 Toda na dvoris¢u, kakor da bi bili sami mutci. Nobene besede,
nobenega glasu, nobenega povelja, samo Skripanje mize, udarci
kladiva, topotanje nog. Spravil se je k delu. Posteno se je namu-
Cil, da je dovolj stegnil levico, da je lahko prijel, pravzaprav ne
prijel, marveC polozil prste na rob deske in neskonéno previdno
in po&asi pritisnil. Slo je. Premaknil je desko za nekaj milimetrov
in se ves upehan spustil na tla. Se enkrat bo moral ponoviti ope-
racijo. Potem bo imel dovolj Siroko Spranjo. Dosedanja mu je ka-
zala samo prvi steber vislic.”

(J. Vipotnik: Doktor, str. 179/180)
V teh nekaj stavkih, med zaslonom in dovolj Siroko Spranjo, s
katerimi se konéuje roman Doktor, je zaobseZen temeljni kine-

matografski dispozitiv: rezija pogleda. V kinu imamo opraviti z

ve¢ pogledi: pogled kamere, pogled junakov, pogled gledalcev.
Toda, kot pravi mlada newyorska reziserska Bette Gordon, ob-
staja Se Cetrti pogled — pogled nekoga drugega, ki gleda. To je
pogled, ki implicira vojerizem, in prav ta je ,uprizorjen* v citira-
nem odlomku romana. Pogled, katerega splo$nost (brezimni
sjetnik Stevilka osem*) natanéno ustreza stalni razpetosti med
teznjo ,videti vec, videti vse“ in pogledom stran, ki spremlja gro-
zo ob soocenju z objektom zelje. Jetnik Stevilka osem mora z ne-
¢loveskim naporom odmakniti zaslon, da bo imel dovolj Siroko
Spranjo. Zakaj? Da bi videl tisto, éesar ne more gledati.

In kako Duleti¢ resi ta prizor? V scenariju (verzija z letnico 1983)
je sam nastavek iz romana Se ohranjen, pomeni celo zakljucni
prizor filma; zato pa je v finalni verziji filma vse skupaj zreducira-
no na en sam stavek. ,,Doktorja peljejo,” pravi eden od jetnikov
ostalim v celici. Vztrajajmo na tem detajlu, saj je njegova resitev
simptomati¢na za celoto: tam, kjer bi moral rezirati pogled, ga
dobesedno ponotranijiti v filmsko formo, Duleti¢ vstavi besedo.
Ta beseda je filmska le, kolikor je pa¢ vpeta v film, v resnici je Se
obremenjena z medijem, ki mu izvorno pripada — z literaturo.
Duleti¢ tako dobesedno pise svoj filmski jezik. Ze doktorjeve pr-
ve besede v filmu so prebrane — na glas (!?) bere porogilo, ko
sam sedi v pisarni — kot da bi nas Ze takoj na zacetku hotel opo-
zoriti na temeljno pomanijkljivost filma.

In ta je prav v zapostavljanju specifi¢no filmskega izraza. ,Ne
pokazi tistega, kar lahko pove$, ¢e ze moras pokazati, Se povej,“
je zapisal Igor Korsi¢. Vojko Duleti¢ se je v Doktorju drzal tega
principa.

Stojan Pelko
12 v e O % e i AR T O i A g

Tragi¢na zgodba doktorja Kanteta je v vseh ozirih korektno film-
sko delo, vendar to korektnost film v niGemer ne zagotavlja tiste
relativno vecje vznemirljivosti, ki bi ga uvrd¢ala med izjemne
stvaritve. Izjemen in s tem cinefilsko obvezujoé¢ Duleti¢ev Doktor
pac ni, celo v okviru avtorjevega lastnega opusa in v okviru last-
ne nacionalne kinematografije ne.

To trditev velja nekoliko natanéneje opredeliti,ker sama po sebi
ni samoupravno neizpodbitna. Doktor je namre¢ v primerjavi s
Strahom in dolznostjo ali Drago mojo Izo v dramaturdkem in
izvedbenem smislu (kar zadeva rezijo, scenografijo, filmsko igro,
montazo) bolj domisljen in izpiljen, vtis pa je, da je v tej perfektu-
rirani oblikovnosti veé akademske umirjenosti kot pa angazirane
povedne in raz¢lenjevalne strasti. Videti je, da se je Duleti¢ osre-
dotocil predvsem h korigiranju svoje najbolj oéitne Sibke tocke



— postavljanja svojih oseb pred objektiv kamere v pozah mirujo-
¢ih fotografskih posnetkov, prizadevaje si pri tem, da bi vakuum
Vv tovrstnih kadrih zapolnjeval z notranjo dinamiko, kar se mu je
tudi v zadostni meri ali kar v celoti posrecilo. Gledalcu se ob
Doktorju zanesljivo ni bilo potrebno otepati z obéutkom, da je na
fotografski razstavi, kar se mu je ob prejsnjih snidenjih z Duleti-
Cem bolj ali manj redno dogajalo.

Sprememba pa je — v primerjavi s Strahom ih dolZnostjo, Drago
mojo Izo kot filmoma, ki skupaj z Doktorjem sodita v ciklus Dule-
ticevih ,posegov* v bivanjsko, moralno in socialno problemati-
ko, s kakrsno je &lovesko Zivljenje in ¢lovekovo usodo tu pri nas

navdala dramatika narodnoosvobodilnega boja — dozivel tudi
avtorjev tematski interes. Ne sicer v globalnem smislu, pac pa z
ozirom na tezidéa in kar zadeva poglavitne poante. V obeh po-
prejsnjih filmih, s katerima se je vracal v obmo¢ja dozivljajskega
in zgodovinskega spomina na vojno — revolucijski ¢as, se je Du-
leti¢eva avtorska pozornost posvecala predvsem razélenjevanju
socialnih transformacij, ki so kot nepremagljiv vrtinec zagrabile
posamezne ¢loveske usode oziroma druzine kot nekak$ne nu-
kleuse znagilnih socialnih kategorij na nasih tleh. V Doktorju je v
ospredju notranje eti¢ni prelom, kot ga je — v glavnem brez ra-
2vitih korelacij s svojo socialno naravnanostjo — doZivel visoki
policijski uradnik doktor Kante, potem ko se je globoko v njem
zalomil temeljni vzvod odlocitve o tem, Cemu pravzaprav name-
Nja svoj zivljenjski raison.

Zastavi se sicer vpraanije, ali je teza argumentacije, s kakrsno
ie avtor filma utemeljil ta dramatiéno-tragicni preobrat v zavesti
in ravnanju svojega protagonista, zadostna. V dramaturskem in
rezijskem ogrodiju je zreducirana na Kantetov notranji moralicni
imperativ, tako da puséa povsem ob strani ves njegov socialni
status, vsa idejna ali ideolo$ko-politiéna razmerja in — razen ne-
katerih poglavitnih — domala vsa dejstva, ki so konstituirala di-
menzijo dasa: s potrebno skrbnostjo je orisal edinole njegovo at-
Mosfero, vendar samo navznoter, v ¢lovekovem trpkem doZivlja-
NJU, ne pa tudi v kakrsnihkol povnanjenih akcijah in aktivnostih
Oziroma manifestacijah.

Dpktor, skratka, ni filmski zapis o slovenskem dogajanju v vojni
ali v Ljubljani v ilegali. Teh dogajanj se s svojo baladno zgodbo v
dejavnih odlogitvah in smrti doktorja Kanteta, ki je sklenil po
SVojih najboljsih mozZnostih sluziti ciliem revolucijsko nastroje-
ne osvobodilne fronte in v njenem okrilju ciljiem komunisticne
ideje, ter, navznoter, v sebi, obrniti hrbet falangi kontrarevolucio-
narne reakcije, v katere sluzbi je bil dotlej, sicer dotika, vendar
samo od strani in nikakor ne do te mere, da bi jih zajemal v svoje
sekvence in jih ponazarjal oziroma elaboriral v svoji
dramaturako-fabulativni konstrukciji.

0 je ugotovitev, ki je seveda ne komentiramo in je ne Zelimo
Ovrednotiti ne s tak$nimi ne z drugaénimi predznaki. Povsem ja-
SNo je, da bi bil film v organizirani ilegalni mrezi in v vseh mnogo-
terih aktivnostih, ki so se v vojnem ¢asu udejanijile v organizmu
Mesta, kakr$no je bila Ljubljana, delo docela drugaénih tematik,
idejno-estetskih in oblikovnih kategorij. Duletiéa takdna — ep-
ska in akcijska zgodovinopisna rekonstrukcija ne zanima. Nje-
gov avtorski habit je iz drugaéne snovi. Kar je njegove vsebine in
duha, sta vpeta v film v Doktorju. Ta sku$a biti drama Elovekove
Moralne intime, njegovih tihih, skritih, ponotranjenih vzgibov, ki
Pa prav zavoljo te svoje globinskosti izrazajo globlje ¢lovekovo
bistvo kot vse druge Se tako dramatiéne akcije.

V tem smislu je mogoée — in potrebno — zavrniti vse splete
ugovorov, ki postavljajo pod vprasaj samo vrednost tragicne
odlogitve in usode doktorja Kanteta, se pravi tega filmskega ju-
naka kot takega. Doktor Kante kot realna zgodovinska oseba ni
bil organizacijski spiritus fenomenalnih dejanj v ilegalni Ljublja-
ni in torej nima razseznosti, kot jih zgodovinopisje in Zivi spomin
pripisujeta mozem Kidricevega, Toms$iCevega, Svetinovega ali
njim podobnega kova. Kantetova vloga in delez v tem dogajanju
sta bila po svoji veljavi in dalekoseznosti veliko manj3a.

Toda pomen in vrednost nekega fabulativnega lika, nekega lite-
rarnega ali filmskega junaka se ne merita po realno objektivni
zgodovinski funkciji te osebe, temve¢ po njenih dramaticnih di-
menzijah, ki so v Kantetovem primeru nesporne. Zanimiva in vse
pozornosti vredna je zlasti njegova poza ,samotnega jezdeca“,
ki je resnico o ¢asu, morali¢no bistvo zgodovinskega ,ukaza“ in
samo pot k dejanjem domislil sam, brez vsakrsne organizacijske
opore, kar je Se tolikanj vegji in zato v pravem pomenu besede
heroic¢en veliki korak.

Mozno in dovolj verjetno je sicer, da bi bil ta tragi¢ni patos v rav-
nanju doktorja Kanteta prisel do izraza Se celo bolj, ko bi se bila
mreza fabulativnih vozlov razsirila prek vecje epsko-narativne
povrine in v soo¢enju med organiziranimi jedri odporniSkega
delovanja v organizmu ilegalne Ljubljane Se izraziteje poudarila
veli¢ino lastne odloditve; zunaj tega konteksta in tako, da ostaja
obda podoba dogajanja onstran roba pricujoc¢ega filmskega po-
lja, je videti manj poudarjena in izrazita, kot bi lahko bila — in
kot objektivno je.

Moc¢ tega filma pa je v dobréni meri skrhana tudi zavoljo ¢asov-
nega odmika, ki lo¢i nastanek filma od zgodovinskih okoli¢in, v
kakrénih je dozivela tragi¢na usoda doktorja Kanteta svojo 2iv-
lienjsko utelesenje. Resonanca tistih dni v naSem zdaj$njem za-
nimanju ne zamira, le poudarki dozivljajo svoj neizogibni zamik.
Posvecanje pozornosti heroi¢nim odlogitvam in Zrtvovanju ni
ved in ne more biti aktualno v nekdanji meri. Zdaj, po Stiridesetih
in ved letih, so v jedru zanimanja razkrivanja odklonov, ki se jih 44
doslej nismo zavedali, ali pa so ostala nepojasnjena in zatajena.
S svojim narativnim motivom Duleti¢ev Doktor sam po sebi torej
ni zganil posebnega zanimanija, oblikovalni pristop pa — z vso
korektnostjo in decentnostjo posameznih prvin ter njihovega ra-
zporeda v filmsko celoto — prav tako ni razvnel.

Imamo delo, ki mu ni mogoce ni¢ posebnega oditati ne v globalu
ne v detajlih, ostaja pa vendarle rangirano nekje sredi seznama
vsega, kar je nastalo vdomeni nasega filma in zatorej v senci ve-
likih, prelomnih stvaritev, ki so markirale razvojno pot slovenske
filmske umetnosti (in samega Vojka Duleti¢a).

Viktor l{_o_niur s =



kritika

1941

i
Menda je 1941 edini dosedaniji veliki komerci-
alni ,flop* v Spielbergovi karieri. Kot je dejal :

sam avtor, Ameri¢ani najbrz ne morejo preba-
viti prevelike koli¢ine humorja na lasten raéun.

Zdi se, da vecina (vsaj velik del) kritike gleda

Spielbergove filme tako kot publika. Zato 1941
ni bil identificiran kot ,veliki dosezek®. Toda
upamo si dvomiti, da je kritika bila dovolj sa-
mokriticna, in vse kaze, da bo 1941 moral ¢a-

kati na prihodnost, da bo ,pravilno“ ume&éen ¢,

tako v Spielbergov opus kakor tudi v kontekst
wrazvoja“ filmske industrije svojega ¢asa.

Ce naj Se govorimo o tem, da 1941 ni bil ustre-
zno percipiran v trenutku, ko se ga zaceli pre-
dvajati, potem je vsaj del razlogov, zaradi kate-
rih se je to pripetilo, po mnenju podpisanega

mogoce iskati tudi v njegovi specifi¢ni politié- *

ni barvi: film profilira levicarska drza v ¢asu, ko
levic¢arski pristop enostavno ni v modi. V filmu
namrec kaj hitro lahko razpoznamo paradigme
humorja, ki jih je razvila revija MAD. Gre po-
temtakem za humor, ki ni zasnovan samo na
pretiravanju in parodiranju (Ceprav sta ti dve
potezi njegova neizogibna sestavina), ampak
tudi na artikulacijah, ki nosijo eksploziven ide-
oloski naboj, ki torej demontirajo smisel vsak-
danjih samoumevnosti, za vsako ideologijo
konstitutivnih mitov itn.

Ni dvoma, da je tisto, kar je bilo za amerisko
prebavo v tem Spielbergovem filmu ,le malo
prevec”, prav posmeh patriotizmu in Stevilnim
Ze tudi kinematografsko utrjenim kodiranim
Ljunaskim pozam,” ne nazadnje pa tudi samim
kodiranim slap-stick prijemom. 1941 namreé
poteka kot zaporedje dinami¢nih dogodkov, ki
jih nosi izklju¢no ideolo$ka naravnanost akter-
jev: popolni patriotizem. Vendar pa je potreb-
no poudariti, da se Spielberg ne ustavi zgolj na
ustvarjanju sekvenc (ki so seveda ,noro* mon-
tirane — tako ,v kadru“ kot v zaporedju ka-
drov), ki zlahka razpoznavno parodirajo ideolo-
Ske prikazni, katere je prav hollywoodska in-
dustrija v svoji tradiciji e kako ovekovecila.

1941
rezija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:

proizvodnja:

N

Njegov film o ,znorelem patriotizmu®, ki sprozi
serijo dogodkov, ki so utemeljeni drug z dru-
gim (po modelu, ki ga nudi vsak elementarni
opis histerije), se odvija predvsem v specific¢ni
pokrajini. Konfiguracija terena ima pri vsakem
vojskovanju zelo velik pomen. TakSen pomen
ima tudi v ,bitki brez realnega objekta®, ki po-
teka v Spiebergovem filmu. Toda kaksna je ta
pokrajina? So to vzpetine, doline, holmi, go-
zdovi, puscavske Cistine itn.? Ne! ,Pokrajina*“
je medijski (hkrati seveda tudi urbani) prostor:
straza ni na nikakrSnem hribu, ampak v gondo-
li kolesa v zabavisénem parku, artilerijska po-
stojanka je na dvoriséu tipiénega ameriskega
doma (v familiji) — konec koncev, pokrajina je
Hollywood v vsej njegovi metaforiéni razse-
Znosti, pri éemer je metafora realnejsa od svo-
je ,realne" relacije. Spielbergu torej z eksploa-
tacijo Hollywooda kot mita in metafore obe-
nem uspe zadeti prav tisto, kar pomeni specifi-
ko ,ameriske ideologije“ v njeni absolutni me-
dijskosti. Konec koncev se Spielberg ne ustavi
niti pred avtoironijo, ki je dana Ze v prvih ka-
drih, ki variirajo znani motiv gole plavalke iz
Zrela (z vsemi kondenziranimi smisli tega mo-
tiva vred). Spielbergov film je tako po svojem

Steven Spielberg

Robert Zemeckis in Bob Gale

William A. Fraker

John Williams

Warren Oates, John Belushi, Dan Aykroyd, To-
shiro Mifune, Nancy Allen, Cristopher Lee, Ro-
bert Stack, Treat Williams

1979

ucinku nujno politiéno subverziven na nacin,
na kakrsnega je subverzivno levi¢arstvo medij-
ske druzbe sploh: uéinek subverzije je vselej v
nenapovedljivi meri obsojen na ideolosko ab-
sorbcijo in na insistiranje na zavrzku te ab-
sorbcije. Subverzija, ki jo izvaja ta film, poteka
na politiki (kakrSna se reproducira v Ameriki)
najbolj ,lastnem* terenu, torej na medijsko
profiliranem polju. To dejstvo ilustrirajo tudi
sovrazniki — posadka japonske podmornice
torej — ki ,od zunaj“ jasno razpoznavajo, kaj
jim kaze uniciti, ¢e naj nasprotniku zadajo
odlogilen udarec: uniéiti kaze Hollywood, cen-
tralni agregat produkcije ideologije in torej
nasprotnikove vojne morale.

Od tod dalje je torej jasno, zakaj je Spielber-
gov 1941 ostal ,nerazumljen® in zakaj tudi nea-
meriski publiki ne pomeni ,pravega“ hollywo-
odskega posladka — samonanasalna poteza,
ki v primeru 1941 oznacuje tudi domet speci-
ficnega radikalizma, ustvarja (zal) tudi ucinek
neznosnosti.

Darko Sirajn
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d the Temple of Doom

Steven Spielberg

Willard Huyck, Gloria Katz po zgodbi Georga Lu-
casa

Douglas Slocombe, Allan Daviau, Garrett Brown
Industrial Light Magic

John Williams

Harrison Ford, Kate Capshaw, Ke Huy Quan,
Dan Aykoryd

Lucasfilm/Paramount, 1984

V krajSem zapisu kot je tale, seveda ne kaze
izgubljati besed o tem, da je Indiana Jones
,nadaljevanje“ Lova za izgubljenim zakladom,
da je orjaski komercialni uspeh Lova sploh
omogocil Indiano Jones, da drugi film le na-
polnjuje koncept prvega, ter slednji¢ tudi ne o
tem, da je (kakor je bilo tudi priCakovati) drugi
film ,slabsi“ od prvega. Kaijti: ¢e bi kdo najprej
videl drugi film, bi bil lahko enako frapiran
spri¢o kontinuitete dinami¢ne akcije, kakor je
bila vec€ina igralcev, ko je videla Lov za izgub-
ljenim zakladom. Ker se torej nujno vpiSe kot
,slabost“ na racun Indiane Jonesa, je izosta-
nek gledalCevega presenecenja, ucinek, ki je
povzro¢en s ponovitvijo dramaturSkega kon-
cepta. Tega je — kot vemo — sam Spielberg
formuliral s staliS¢a otro$kega gledanja (oz.
¢e hocemo: s stalid¢a zadovoljevanja infantili-
zma gledalcev): predpriprava ,akcije“ in preda-
hi med akcijami morajo biti ¢im krajsi. Ker pa
je razvidno, da gre Ze pri Lovu za realizacijo
(otroske) fantazme, je jasno, da , ponovitev* ne-
more imeti istega uginka kot original, iz ¢esar
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sledi dokaj univerzalen nauk — da se doloce-
na fantazma lahko realizira samo enkrat; dru-
gic ji seveda manjka dimenzija presenecenja
sprico moznosti nemoZnega, ker se je nemo-
Zno Ze izkazalo za mozno, toref je jasno, da se
fantazma drugi¢ ne realizira, ampak se ponovi.
Ponovljena realizacija seveda izpostavi predv-
sem ,irealnost* fantazmatskega, ne reprodu-
Cira realizacije, ampak reproducira fantazmo
kot fantazmo. Da je to jasno tudi samemu Spi-
elbergu, sledi (in bo sledilo) iz njegovih kasnej-
$ih filmov.

€ pa vendar ne odstopamo od stali5¢a, da je
Spielberg kljub vsemu izjemen avtor, nam ne
preostane ni¢ drugega, kakor da znake njego-
Ve izjemnosti i5¢emo v detajlu in da insistira-
mo na ugotovitvi, da je v Indiana Jonesu vsaj
en detajl, ki upravi€uje ponovitev, o kateri smo
govorili zgoraj. Ce lahko reéemo, da je Zze v Lo-
Vu osnova, ki oskrbuje kontekst akciji (ki jo na-
polnjuje...) teoloska, t.j. histori€no-materiali-
sti€na, potem je tudi v ,ponovitvi“ potrebno
iskati ustrezen element ,univerzalnega*, ki ak-
cijo ne samo dela za razpoznavnej$o in in smi-
selnej$o, ampak ji tudi omogo¢a pomenskost,

VIndiana Jonesu je mogoce identificirati dolo-
¢en premik glede na Lov. Premik zadeva drugi
vidik identitete glavnega akterja, katero dolo-
&a arheologija kot stroka. Ce gre v Lovu za ak-
cent na zgodovini, gre v Indiana Jonesu za ak-
cent na etnologiji. Ce je v prvem primeru mo-
goce definirati skrajni to¢ki napetosti kot ¢a-
sovno razdaljo (med tema skrajnima to¢kama
je kajpak razpeta mreza vseh ostalih razmerij
napetosti), je v drugem potrebno videti pouda-
rek na prostorskem razmiku. V raznolikosti ci-
vilizacij pa jasno vsako potovanje v prostoru
pomeni potovanje iz podrogja, kjer vliadajo do-
lo¢ene specifiéne navade, nacini zivljenja..., v
podrocje, kjer so te navade drugacne, z gledi-
5¢a popotnika ,eksoti¢ne, oz. posebno zani-
mive za proucevanje ipd. v Indiana Jonesu pa-
dec iz letala v imaginarij drugaéne civilizacije
ta aspekt soocenja z drugo civilizacijo drama-
tursko fukcionalno izpostavi in utemelji. India-
na Jones ni samo realizacija otroske fantazme
junaka, ki se znajde v vsaki situaciji in s svojo
zvitostjo ter mocjo uide najbolj neverjetnim
nevarnostim, ampak je tudi realizacija fanta-
zme o znanstveniku, ki svoj predmet ne samo

Spielbergov junak arheolog, kajti ravno v tej
vedi se zdi omenjena relacija najbolj nemogo-
¢a.

In zdaj konéno povejmo, na kateri detajl (ki
upravi¢uje celoten film) smo mislili. V splo-
$nem planu vidimo kompleks zidov, eksoti¢no
razporejenih stolpiéev in po vsem tem nepra-
vilno razmetanih oken. In v tem kadru zaslisi-
mo vzklik Indiane Jonesa (lahko bi rekli: v ,na pol
offu*): ,Kje je moj brivnik?* Ta izredno kratek
kader nima nobene funkcije glede na sam ra-
zvoj akcije, torej je njegova funkcija Cista
oznacitev preme&cenosti glavnega akterja, v
tem primeru v civilizacijskem smislu. Kadar
nas opozori, da nikakor ne gre verjeti, da se
fantazma o ,absorbiranosti“ znanstvenika v
njegov lastni predmet realizira brez konstitu-
tivne razlike, onkraj katere je tisto drugo: dru-
gacna civilizacija; in ¢e se nam kaze kot ekso-
tiéna in misti¢na, je eksoti¢nost in misti¢nost
vpisana na stran spoznavajocega (in celo de-
lujocega) subjekta. Osnovni Spielbergov ,spi-
nozizem* torej ostane neokrnjen.

ki ustrezno zaposli percepcijo gledalcev in opazuje, ampak je s svojimi znanstvenimi in
morda zamaje kaksne ustaljene pojme, Ce jih vsemi ostalimi potencami z njim v nekakdnem Darko g‘l‘l’dill
Z€ ne subvertira kot ideologeme. notranjem razmerju. Tako ni nakljucje, da je
& e Author! Author!
rezija: Arthur Hiller
scenarij: Israel Horovitz
fotografija: Victor J. Kemper
glasba: Dave Grusin
igrajo: Al Pacino, Dyan Cannon, Tuesday Weld, Bob
Dishy, Bob Elliott
c a proizvodnja: 20th Century Fox, 1982

odigrane gledalike predstave avtorja na
oder? Da bi tako izrazilo svoje priznanje, nav-
duSenje nad predstavo, svojo ,o¢aranost“?
Lahko da. Toda kot je slidati v anekdoti, ki jo
nekdo pove v tistem muénem vmesnem ¢asu
nekaj ur, ki lo¢ijo ustvarjalce pravkar odigrane
Premierske predstave od izida prvih izdaj jutra-
njih casopisov, v kateri bo s svezimi gledaliski-
mi kritikami Ze znana razsodba o uspehu ali
Neuspehu, zmagi ali polomu in s tem seveda
tudi o najbolj pomembnem, o finanénem izidu
Novega gledaliskega podviga, je prav mozno
tudi to, da klicejo gledalci avtorja na oder sa-
MO zato, da bi mu pljunili v obraz. Samo ti dve
izkljudujoéi si moznosti potemtakem obstaja-
ta za pisca broadwayskih (ne)uspesnic ter
hkrati (kot je mimogrede zelo rahloéutno po-
slovenjen naslov filma) ,osamljenega ocka®
negodnih miadiéeyv, ki jih je zapustila neodgo-
vorna zena-mati in se preselila k drugemu, za
avtorja v tej ,igri“ na uspeh, ki ne pozna senti-
mentalnega usmiljenja, pri ¢emer je eden red-
kih dosezkov filma ravno v tem, da jo — zani-
mivo, da prav ni¢ karikirano — postavi na
ogled.

Film v tistem trenutku $e vedno funkcionira ta-
ko, kot da bi sku$al prepri¢evati, da sta obe
moznosti povsem ,realni“: ali uspeh in resitev
gmotnih tezav, izvirajocih iz velikega Stevila
»laénih ust“, ki jih je treba nahraniti (z neuzit-
no, a tako zdravo in naravno hrano, ki jim jo
vsiljuje ,o¢ka"), ali pa grozeci polom in razhod
otro€icev. In Ze je tu jedro zapleta. Otroci na-

S kak&nim namenom kli¢e obginstvo pravkar

mrec¢ niso njegovi (z izjemo enega samega, Ki
pa ni skupen), Zenini so, pa 3e to ne istega
oceta, ampak kar treh razli¢nih oéetov, nara-
&¢ajniki, rutinirani in niti najmanj vznemirjeni,
kveéjemu resignirani in naveli¢ani objekti logi-
tvenih pravd in postopkov. A ko jih sku$ajo po
materinem odhodu nekako razporediti med
prave ocete, se prav kmalu pokaZejo njihova
mocna ¢ustva: za o¢ka hocejo namre¢ samo
njega. Seveda vsi po vrsti pribezijo nazaj in
mu, da ne bi posku$al e kaj dvomiti, tudi lepo
povejo, da je le on najboljsi o¢ka na svetu.

Toda ne le v druzinski, ampak tudi v profesio-
nalni sferi, zaradi katere naj bi ga pravzaprav
zapustila Zena, ki celo nesramno zatrjuje, da
se je ob njegovem celodnevnem gledaliSkem
ustvarjanju v resnici ona ¢utila osamljeno in
zapostavljeno, se stopnjuje pritisk nanj, in si-
cer zaradi domnevne neprepricljivosti njegove
igre smesno resnega oziroma resno smesne-
ga zanra. Za tega slednjega gre kajpada (kak-
sno naklju¢je!) vzporedno obema avtorjema:
tistemu v filmu, piscu gledaliske igre, kot tudi
reziserju filma. Oba si res zelo prizadevata, a
¢e naj bi bil odlogilen seveda zlasti drugi (vzpo-
rednica z avtorjem v filmski zgodbi), ki se, ,,0d-
govoren” za oba, neusmiljeno trudi vzbuditi
komiéne u¢inke ob temi, $e malo ne neprimer-
ni za melodramsko obdelavo (npr. tipa Kramer
proti Kramerju, tokrat umes&ceni v svojevrst-
no eksotiko newyorskega gledaliskega Zivlje-
nja in njegovega zakulisja, je povsem oéitno,
da mora spri¢o te vzporednosti tudi avtoironi-
¢en moment, nakazan v anekdoti o klicanju av-

torja na oder, dobiti svojega ekvivalenta ,na
drugi ravni“. Kaj torej ¢aka avtorja potem, ko...
A pojdimo lepo po vrsti. Dejstvo je, da poskusa
.avtor® preigravati vse registre komicnega,
morda bi lahko trdili, da stavi najveckrat na ko-
miéni udinek afektivhe kontradikcije, pri Ge-
mer bi ga depatetizacija in dedramatizacija
dogajanja (npr. privajena samoumevnost loci-

tvenih problemov, odrasla izkuSenost nasve-

tov otrok glede questions d’amour, njihova
hladnokrvna naveli¢anost ob Se eni od Ze (in
$e) tolikih locitev) v drugaéni konstelaciji mo-
rebiti lahko celo privedla blize parodiji melo-
dramskih stereotipov, ni¢ manj pogosti pa ni-
so tudi elementi besedne komike, vkljuéno z
raznimi paralogizmi in sofizmi, vse do €iste situ-
acijske komike in gagov. Toda €e naj bi bilo ra-
znolikim komi¢nim uéinkom skupno, da jih
proizvede nenavaden zasuk, ki obi¢ajno impli-
cira tudi neko vrednostno stli3ce, presenetljiv
preobrat, ki je povs :m v nasprotju z nakazani-
mi pricakovanji (ilu strativen je morda primer
Charlota, ki ga kaze kamera v hrbet, ko se na-
giba ¢ez rob moéno gugajocega se ¢olna in pri
tem vzbuja vtis od morske bolezni izmucenega
¢loveka pri silovitem bruhanju, ko pa se zravna
in obrne, drzi zzmagoslavnim izrazom na obra-
zu v roki velikansko ribo), potem za dobro ko-
miko nedvomno velja, da si mora pri tem na li-
niji pricakovanega in presenetljivega do¢aka-
nega pustiti dovolj Siroko asociacijsko polje,
dovolj manevrskega prostora.

Morda je ravno tu treba iskati odgovor na vpra-
Sanje, kje filmu spodleti. Kajti ni namre¢ mo-
goce ne opaziti, da je komika v filmu pretezno
enovalentna, sicer ne operira s pravim meha-
nizmom, a predvidi samo en izid. Samo nekaj
primerov: ko ,0samljeni oéka“ vseskozi resne-
ga obraza in toZnega pogleda (iz preizkuSene
tradicije in manire komiénih igralcev od Bu-
sterja Keatona naprej) v idili¢nem vzdu$ju do-
polnjenega sladostrastja nenadoma vprasa
svojo novo prijateljico, igralko glavne vioge v
njegovi s tezavo nastajajoci igri, ali si bo zdaj
mislila, da v New Yorku vsi pisci gledaliskih
del spijo s svojimi igralkami, ji na njeno repli-
ko, ¢es ali mogoce to ni res, lahko odvrne le:
pag, res je; ali ko se cela druzina mrzli¢no pri-
pravlja za odhod na premiero, je reakcija vna-
prej pripravljena s tem, da obleceta deklici naj-
prej nekaj, kar naj bi bilo po njunem ,o¢ku* za-
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gotovo najbolj v&ec, in Ze mora ta, groza, kak-
Sni pa sta, vzrojiti in zahtevati, da se preoble-
Ceta; ali ko nepricakovano doma najde Zeno, ki
si ob odkritju, da ima naslednico, privoséi ne-
pricakovani ljubosumnostni izpad, temu pa
sledijo njegova vroca zagotovila ljubezni, ki
velja samo njej in Zeni ne preostane drugega,
kot da pomirjeno napove novo poroko in odide
itd. Tu stvari, milo re¢eno, Ze neprikrito interfe-
rirajo z ,resnim* Zanrom, zato se mora v filmu
kréevito smejati vsaj nova ljubica, da ne bi bilo
morebitnega dvoma, da gre zares — za smeh.
Ali se torej mora, potem ko se .pritiski na
,0s8amljenega o¢ka"“ iz obeh sfer, zasebne in
poklicne, zdruZijo in stopnjujejo do skrajne
mere, potem ko je zadnje Zelezo v ognju —
spektakularen poskus ,streznitve in vrnitve
Zzene-matere na mesto, ki ji pripada (ob mozu
in otrocih) — zamrznjeno pri desetih stopinjah
pod niclo, potem ko se mu skozi ves film neka-
ko ne more in ne more posreciti, da bi bil sme-
Sen, tako da navsezadnje dejansko Ze ni veé
nikakrdne osnove za pri¢akovanje uspeha, ali

se po vsem tem torej mora prav zaradi opisa-
nega mehanizma komiénih uéinkov na koncu
zgoditi ravno obratno? In kaj ¢e se, zaradi
vztrajnega pritiskanja na isti gumb, ta ravno
pred koncem pokvari? Kdor dvomi in sumi, ne
bi smel pozabiti, da gre vendar za super ocka,
za pravega super-junaka v stereotipni ideo-
loski postavitvi mitoloSkega pobozanstvenega
junaka ameriSkega zanrskega filma z navidez
povsem cloveskimi lastnostmi, ki olajsajo
identifikacijo, a vsaj z eno lastnostjo, v kateri
je odvisno od zanra in fantazije ustvarjalcev
filma, popolnoma nepremagljiv, neunicljiv,
najboljsi, skratka super. In ko med prizorom
pogovora s sinom nekje v zaodrju, kjer ,o¢ka*
vleCe na uSesa reakcije premierskih gledalcev,
na zacetku Se zaskrbljeno ugotavlja, da se gle-
dalci na kljuénem mestu ne smejejo, pa si
kmalu zatem, medtem ko se so¢asno prijaz-
no razkrije scenaristi€no skrbno in ganljivo
motiviranje ideoclogije uspes$nistva z dobrodel-
nistvom, z moralno dolznostjo nadvse humane
skrbi za otroke, ki da jih nihc¢e ne mara, Se nji-

hova lastna mati ne, ki ravno zado$éa za no-
stalgiCno evociranje mitoloske osebe patriar-
halnega druzinskega oceta, hvalabogu koné-
no, kon¢no oddahnemo — saj kadar gre za
smesne stvari, pa¢ ni heca — ko se gledalci
vendarle smejejo. Druge moznsti ni, uspeh je
neizbeZen. Tisti v filmski zgodbi namrec.

Ko po vsem tem reziser s smetanovo torto, zalu-
€ano v obraz, potegne Se en rekvizit komiéne-
ga Zanra iz rokava, da v smislu ideje o ,,dobro
narejenem delu® zaokrozi zgodbo, bi si celo
lahko mislili, da nam ponuja vsaj drobno, drob-
ceno zado$éenje... a kaj, ko le ponovi ,3tos” iz
zacetka filma in zaradi pomenljive zamenjave
izvajalcev 8e v zadnjem hipu cepi gag z mo-
Znostjo Ciste refleksije, s trenutkom pretanje-
ne dialektike. Ali bi si zdaj morali misliti, da je
Zzanr mrtev? No, ali mogoce ni? Pag, res je —
in e se vam to sluc¢ajno zdi smesno, bi se ob
filmu gotovo dobro zabavali.

Alenka Koron

Do poslednjega diha
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Film, ki ga je posnel bivsi underground cineast
ameriskega filma Jim McBride, velja za rema-
ke prvega celovecernega igranega filma fran-
coskega novovalovca Jean-Luca Godarda A
Bout de Souffle, 1960). Godard je svoj film po-
svetil Monogramu, poleg Republica in RKO vo-
dilnemu ameriskemu B producentu. Mono-
gram je bil ustanovljen leta 1935 in je v svojih
,najboljsih letih“ (med 1940 in 1949) posnel
okrog 40 filmov letno. Novembra 1953 se je
prelevil v Allied Artists, zacel sodelovati z ,ve-
likimi“ producenti (Werner Bross) in reziserji,
kot so Huston, Wilder in Wyler, v Sestdesetih
pa povsem ustavil proizvodnjo, prevzel ameri-
Sko distribucijo evropskih filmov (Leloucha,
Chabrola, Bunuela) in se ,vrnil“ leta 1972 s Ka-
barejem Boba Fossa.

Godardova referenca seveda ne preseneca,
kolikor upostevamo danes ze dodobra razvpito
dejstvo, da so bili prav francoski novovalovci
isti, ki so ameriskemu filmu oziroma njegovim
avtorjem vrnili njihovo digniteto. Tako je tudi
Storija — o tatu avtomobilov, ki se zaljubi v tu-
jo studentko, po naklju¢ju ubije policaja in
skupaj s §tudentko bezi pred ,roko pravice®,
dokler ga dekle ne izda in on pade pod policij-
skimi streli — ,tipicno ameriska®. V tej ,tipic-
nosti“ bi se kazalo sklicevati na Raymonda
Durgnata, ki kot eno sub-zanrskih kategorij
»Crne serije” (film noir) navaja filme ,na begu™:
filme o mladem paru, ki je po nakljuénem zlo-
¢inu prisiljen bezati pred policijo in katerih
~Zgodovinska resnica“ je usoda Bonnie Parker

in Clyda Barrowa, dveh mladih, bolj ali manj nak-

ljuénih kriminalcev iz asov amerisSke depresi-
je, ki sta kaj hitro, po zaslugi takrat razvijajoce
se medijske tehnologije — dokumentarnih po-
snetkov in pesmi, ki naj bi jo Bonnie iz zapora
poslala tisku — postala sestavni del ameriske
mitologije.

Tako je imel leta 1960, ko je nastala Godardo-
va verzija ,mita“ o Bonnie in Clydu, sub-Zzanr
»on the run®“ ze moéno in ugledno filmsko tra-
dicijo: You Only Live Once (Samo enkrat Zivi$),
Fritz Lang 1936; Desperate (Obupan), Ant-
honny Mann 1947; Gun Crazy(podnaslovljen s
»amrtno’ je Zenskega spola®), Joseph H. Lewis
1949; pa prvi igrani film Godardovega (in Wen-

L. M. Kit Carson in Jim McBride (po scenariju
Francoisa Truffauta ,A Bout de souffle®)

Richard Gere, Valerie Kaprisky, William Tepper
Breathless Associates/A Miko Productions,

dersovega) obozevanca Nicka Raya They Live
by Night iz /leta 71947 in The Bonnie Parker
Story Williama Witneya iz leta 1958 so le na-
juglednejsi primeri. Kljub temu pa slovenski
filmski gledalec to zgodbo verjetno pozna ele
po filmu Bonnie and Clyde Arthurja Penna iz
leta 1967. Zanimivo, a glede na filmsko tradici-
jo, na katero se navezuje Godard v filmu Do
poslednjega diha, prav ni¢ presenetljivo dejs-
tvo je, da je producent filma Bonny and Clyde
Warren Beatty scenarij najprej ponudil Godar-
du, kasneje Truffaultu (scenaristu filma Do po-
slednjega diha) in Sele nato Pennu.

Godardovo navezovanje na tradicijo do takrat
podcenjevanega ameriSkega filma pa ima Se
eno, za tale zapis klju¢no razseznost — koli-
kor kot bistveno raziskovalno potezo hollywo-
odske kinematografije razumemo masovno
produkcijo variacij pes¢ice narativnih obra-
zcev. V tem smislu predstavlja hollywoodski
Zanrski film paradigmaticen zgled specifike in
avtentike filmskega medija, v katerem ima na-
rativni obrazec sam po sebi sicer znacilno, a
za notranjo konsistenco in kulturno relevanco
posameznega filmskega izdelka kaj nepo-
membno vlogo — na kar so, konec koncev,
opozorili prav novovalovci. Toda bolj kot izpo-
stavljanje ,specifike® Godardovega Do po-
slednjega diha v odnosu do nastetih hollywo-
odskih predhodnikov, nas na tem mestu zani-
ma bistvena razlicnost med tem filmom in nje-
govo sodobno amerisko inac¢ico — in to navk-
ljub dosledni McBridovi zvestobi izvirniku, v
kateri gre delo tako dale¢, da v Breathless
Francozinja Ameri¢ana zavrne (in s tem Ze pri-
stane na zvezo z njim) z istimi besedami, kot je
to storila Americanka v Parizu: ,Ameri¢ani
(Francozi) ste vsi enaki — samo na seks misli-
te!* Tu seveda ne gre za Ameri¢ane oziroma
Francoze kot take, pa¢ pa za moske/zenske iz
razvpitega ljudskega rekla ,vsi ste enaki —

vse ste enake”. Enaki(-e) seveda le kot subjekti
(kulturne produkcije) dolo¢ene zgodovinske
epohe — v nasem primeru fiktivnega vesolja
enega oziroma drugega filma. Tako Godardov
kot McBridov junak ,gre do konca*, ljubi ,do
poslednjega diha“ in tako eden kot drugi tra-
gi¢éno konca: ¢eprav mu grozi nevarnost, se za
ni¢ na svetu noce lociti od svoje drage, na kon-
cu pa ga prav ta draga zahrbtno izda. Toda Pa-
tricijino (Jean Seberg) izdajstvo je s stalis¢a
subjekta 80-ih let nesmiselno, da — celo ne-
verjetno, saj se zgodi brez pojasnila, brez kakr-
$negakoli razloga. le izkustvo z modernistiéno
umetnostno produkcijo (Becketov ,Cakajo¢
na Godoja“, na primer) ga pouci, da gre prav
za to — za ni¢, praznino, ki jo Patricija (ali kar
modernistiéni subjekt) najde tam, kjer naj bi
bil ,smisel", ,resnica", ,ljubezen* ali kakorkoli
Ze poimenujemo to ,veliko stvar, zaradi katere
je vredno ziveti*. Tragika Monikine in Jesseje-
ve usode pa je nasprotno tragika, ob kateri je
dandanes nemogoce ostati neprizadet. Moni-
ca Jesseja ne izda kar tako. Ona ga izda, ker
sta si prevec blizu, tako blizu, da jo njegova lju-
bezen navdaja z grozo. lzda ga iz ljubezni, za-
radi ljubezni. Ce citiram po spominu: ,Le tako
bi te prisilila, da mi ne bos sledil (do poslednje-
ga diha), pac¢ pa bo$s prisiljen zbezati.”

Godardov junak torej tam, kjer naj bi bil ,smi-
sel", vidi praznino, ¢isti nic — nasprotno pa je
za McBridovega junaka celo na mestu ,smi-
sla“, ,resnice" Cista iluzija (ve€ne stavbe, Ki bi
jih zidala Monica; vzviseno poslanstvo junaka
stripa Silver Surferja, ki mu je Jesse do konca
zvest), ki je seveda mnogo resni¢nejsa od sle-




herne ,resnice”“. Tako se v eni od sekvenc nju-
nega bega — eni redkih sekvenc, ki jih je
McBride dodal izvirniku — Monica in Jesse
znajdeta za projekcijskim platnom v predmest-
ni kinodvorani. In celo tu (za platnom), kjer so
filmarji do zdaj locirali ,resnico* filmske iluzije
— stroje in mehanske naprave (Langov Oporo-
ka dr. Mabuseja), Wendersov V teku ¢asa
je pri McBridu iluzija — Jesse in Monica se lju-
bita v prostoru za filmskim platnom, na kate-
rem je z njune, ,napacne” strani videti natan-
ko tisto, kar gledajo ljude v kinodvorani.

In prav v tej sekvenci moremo, v preéiséeni,
kondenzirani podobi, razbrati bistveno distink-
tivno potezo ,novega“ filma, filma osemdese-
tih let (pogojno bi rekli ,postmodernistiGne-

ga"), ali, ¢e parafriziramo Pascala Bonitzerja
— filma nulte stopnje. ,Novi val je hotel reci:
rojstvo filma druge stopnje, rojstvo metagovo-
rice. Godard ( . . ) je eponimni avtor tega popol-
noma novega tipa filma in je v bistvu simptom
nekega mrtvega stanja filma neke mrtve zgo-
dovine filma. ,Hollywood je umrl, ker ni vec
znal ali ni ve¢ zmogel pripovedovati zgodb pr-
ve stopnje,” pide v tekstu Druga stopnja in kot
datum smirti filma ,prve stopnje“ navede prav
Godardov film Do poslednjega diha.

Variiranje, ponavljanje ,enih in istih® filmskih
zgodb se torej v zgodovini ne odvija linearno
— in ¢e je Godardov Do poslednjega diha prvi
zamik, radikalna sprememba v toku te linear-
nosti, je McBridov Do poslednjega diha ,pono-

vitev" tega zamika na novi, drugaéni ravni:
.Znova se torej preteklost filma (ki se tukaj
uteleda v ¢érno-belem — zavestni, prevec za-
vestni remake, z eno besedo metagovorica)
predstavlja kot nemogoéa in kot mrtva.” (P.
Bonitzer) Po vsem, kar smo prej zapisali o tem
McBridovem filmu, je jasno, da v tej ,ponovi-
tvi* razmika ne gre preprosto za njegovo stop-
njevanje, oziroma za potenciranje razmika
med ,resni¢nostjo” in ,fikcijo", ki se v preho-
du prva — druga stopnja kaze v okuzenju ,fik-
cije* z ,resni¢nostjo, pa¢ pa za iluzijo ,fikci-
je“ in ,resniCnosti“, v kateri ne enonedrugoni
vec to, kar je bilo nekog.

Melita Zajc

Zenska

Film Zenska v rdeéem, ki ga je zreziral in v
njem zaigral glavno vlogo Gene Wilder, je Ze
kar palimpsestno delo. Wilderja je namreg, to
V- uvodnici filma tudi sam odkritosréno prizna-
va,"inspirirala francoska komedija. Ce skace
slon cez plot. Toda bolj kot razbiranje, kaj je
avtor prevzel od prehodne komedije, je zanimiv
neki drugi problem, katerega nakazujeta Ze na-
slova francoske in ameriske komedije. Ce na-
slov francoskega filma poudarja situacijo, pa
naslov ameriskega filma — Zenska v rdeéem
— izpostavlja objekt Zelje. In ta me zanima, in
ne socialno-kriticna podoba filmskih junakov v
Wilderjevem filmu, o katerih je moZna kratka
replika s pomocjo navezave na neki drugi fran-
coski film, na film Clauda Leloucha Eni in dru-
gi. V tem filmu eden izmed Getverice prijate-
ljev, Stiridesetletnikov, izree kot kriterij Ziv-
lienjske uspesnosti lakoniéno formulo: ,Uspe-
Sen si, ée pridobis v vsakem desetleju svojega
Zivljenja novega prijatelja". Preden pa Lelouc-
he zaostane za predstavitvijo Wilderjevega fil-
ma, samo $e to: v obeh filmih je prisotna Cet-
vorica prijateljev, katerim je seks ne zgolj prak-
Sa, ampak mnogo bolj podrocije, ki razkriva nji-
hove etose. Ceprav &tirje prijatelji niso repre-
zentativni vzorec, pa je jasno, da noben izmed

v rdecem

The Woman in Red
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Wilderjevih junkov ne najde vsega v tradicio-
nalni ameriski instituciji, v zakonu. Prvi Zze kar
sistemati¢no skace ¢ez plot; drugi vara znan-
ca z njegovo soprogo; tretji je homoseksualec;
¢etrti, glavni junak filma, ki ga je upodobil Wil-
der sam, Zivi sicer urejeno druzinsko Zivljenje,
vendar si ves Cas prizadeva, da bi osvojil sanj-
sko zensko, Zzensko v rde¢em. Zenska v rde-
¢em je tista zanimivka v filmu, tisti objekt ze-
lje, ki nedvomno terja pozornost. Specificna je
Ze njena pojavitev na filmskem platnu. Soca-
sno jo opazita in glavni junak in gledalec v za-
temnjeni dvorani. Obe perspektivi sta tako ize-
naceni, zato je gledal¢eva identifikacija v
uvodnem prizoru z lahkoto mozna. Toda ne po-
zabimo, film je reziser zastavil kot komedijo,
kot primerek tistega zanra, ki zeli nasmejati in
zabavati. V filmu Zenska v rdecem vzbujajo
smeh situacije, ko se junak priblizuje neznan-
Ki, njegove druzinske zadrege in Se marsikaj.
Smeh pa ima ociten ucinek. Gledalec se s
smehom nekoliko distancira. Seveda pa ga Se
zmeraj zanima zenska v rdecem. Nacin, kako
je predstavljena v filmu, dokazuje, da v ameri-
Skem filmu ni niGesar prepuséeno nakljucju.
Gledalca si tak film podredi z uporabo utrjenih
Zanrskih elementov, predrami in ujame pagas

Gene Wilder .

Gene Wilder po scenariju ,Un élephant g¢a trom-
pe énormément* (1976) Jean-Loup Dabadieja in
Yvesa Roberta

Fred Schuler

John Morris

Gene Wilder, Charles Grodin, Joseph Bologna,
Judith Ivey, Michael Huddleston, Gilda Radner,
Kelly Le Brock :
Orion, 1984

lahko prepoznavnimi referencami. Gledalcu
zmeraj ponavlja tisto, kar ze ve, pa redno po-
zablja. Za primer naj sluzi sekvenca, ko junak
(in kot Ze re¢eno, tudi gledalec) prvi¢ uzre zen-
sko v rde¢em. Ta po nakljucju gre preko talne-
ga izpuha, ki ji razposajeno dvigne krilo. Po-
gled ujame miéno temnolasko, preseneceno,
a ne zmedeno, Ko premaga prvo osuplost, na-
daljuje mirno pot, a se ze po nekaj korakih vrne
in nastavi razposajenemu pisSu. Pogled ponov-
no ujame med drugim vzvalovano krilo, spod-
nje hlacke — seveda rdecCe barve. Mladenka je
prav dobre volje. Njena presernost in polozaj
pa precej spominjata na Marilyn Monroe. Rezi-
serju ta aluzija na znamenito igralko v filmu
Sedem let skomin pomaga, da postavi pred ju-
naka sugestiven objekt Zelje, ki je zmozen ko-
renito prevetriti ustaljeno mescansko zivljenje.
Soc¢asno pa z lepoti¢ino dvakratno ponovitvijo
dobi $e en zanimiv ucinek. Prvic, ko ji pis dvig-
ne krilo, je dogodek le naklju¢je mozno v vsak-
danjem zivljenju, hkrati pa zaradi svoje nena-
vadnosti presenetljivo. Ponovitev tega prizora
pa ze kar sugerira naravo stvari: kaksno Zivlje-
nje! Film je tisti, ki dvakrat zapored ponudi
znani prizor. Film konstituira fantazmatski
objekt, predstavi junakinjo v vsej njeni lepoti,




izzivalnosti, privlacnosti in vsekakor vredno
skoka ¢ez plot, vsaj za filmskega junaka, ki si
od te sekvence naprej vztrajno priblizuje zen-
ski v rdecem. Njegovi napori so smesni, toda
bolj zanimiv je razkroj fantazme. Kajti bolj kot
junak spoznava lepotico, manj je ta enkratna
in neponovljiva. Je ¢lovek iz mesa in krvi, z
imenom, z Zeljo in kar je najhuj$e, tudi z mo-
Zzem. Prav trenutek, ko junak in gledalec zvesta
za njenega soproga, je trenutek razblinitve ju-
nakove fantazme. Gledalec dozivi ta prelom
tako, da prvi¢ uzre junakinjine intimne predele.
Prej izmakljiva zenska, zdaj preplasena, je zivo

nasprotje zenski v rde¢em iz uvodne sekven-
ce. |z te skusnje potegne junak spoznanje, Ki
ga implicitno ponuja reZiser skozi ves film: je
varno zakonsko razmerje s soprogo, kamerin
in so¢asno junakov pogled pa dodaja, da so
tudi privlaéne mladenke kot mozna priloZznost
za skok &ez plot. A ne v razmerje z Zivo fanta-
zmo, kajti popolna in brezhibna dekleta lahko
ostanejo taksna le na daljavo. Prav taksen ko-
nec pa zaznamuje Wilderjev film Zenska v rde-
éem, ki je sicer komedija polna privliacnih in
humornih situacij, kot delo, zaznamovano z
zrelostjo, relativnostjo in Ze kar morali¢nostjo.

Ima pa film nedvomno sreco, da se ta hladni
tus razmahne Sele v njegovih zadnjih minutah.

Marko Golja

Lassiter

Ameriski barvni film Lassiter sicer ni najnovej-
§i proizvod ameriske filmske industrije, saj je
nastal leta 1983, vendar spada vsaj med rela-
tivno nove filme, ki nam jih ponujajo domaci
distributerji. Prav zato je lahko vzpodbuda za
premislek, kako dandanasnji film lovi svojega
gledalca. V ¢asu druzbene amnezije je posa-
mezen gledalec Se zmeraj povrsen in nekriti-
¢en sprejemnik konfekcijskih izdelkov, vendar
z neko temeljno razliko, ki ga lo¢i od prejsnjih
generacij. Zgolj zvezdnik ali zvezdnica na plat-
nu mu ne zadodc¢a vec¢. Film je e zmeraj lahko
tudi zvezdnik, toda zvezdnik e ni film. In prav
ta trenutek v zgodovini filma lepo predstavlja
Lassiter. Tega je domaci distributer pospremil
na pot s kopico Zanrskih opredelitev, ki pa so
vse omejene in delne, saj zaznamujejo zgolj
posamezne lastnosti filma. Ima pa taksna koli-
zija raznorodnih elementov, ki je tuja tradicio-
nalnim zanrskim tlorisom nedvomen u¢inek —
s svojo pestrostjo in dinamiko pritegne zdol-
godasenega gledalca. Pa vendar to ni dovolj,
tako ne zadodéa zgolj pojava zvezdnika v fil-
mu, pa ¢eprav je to Tom Selleck, ki ga mnogi
kujejo v nebo in ga primerjajo s Clarkom Ga-
bleom. Preden pa posku$am odgovoriti na
vprasanje, kako danasniji film lovi in ujame gle-
dalca, pa $e kratek povzetek filmske zgodbe.
Tik pred zaéetkom Druge svetovne vojne ponu-
di angledka policija nadvse sposobnemu vlo-
milcu Nicku Lassiterju alternativo, ali ukrade
iz nem$ke ambasade v Londonu dragulje na-
menjene za financiranje Spijonaze ali pa ga
obtozijo vloma, ki ga.seveda ni zakrivil, a ga je
skontruirala z brezhibnimi dokazi. Junak uspe-
3no opravi nalogo, Se prej pa obra¢una tako
ali drugace z vrsto nasprotnikov, med njimi je
bilo nekaj prav nevarnih, tako gestapovec, me-
sarski policijski inSpektor in, nekoliko nekava-
lirsko, na zadnjem mestu nemska kurirka. Koli-
kor zaradi problematike potreben $e kak$en
motivni drobec, se bo pravoéasno pojavil. In
zdaj konéno k napovedanemu jedru. Ena
izmed prvih informacij, ki jih dobi gledalec na
izrazito nefilmski nadin, je napis, ki oznaéuje
kraj in ¢as dogajanja. Ker je zgodba postavlje-
na v ,daljnjo“ preteklost, o kateri so stvari ze
precej jasne, se lahko gledalec prepusti ugo-
dju. Z vso upravi¢enostjo lahko sklepa, da ga
prihajajoc¢i dogodki zaradi ¢asovne oddaljeno-
sti ne bodo prizadeli neposredno. S taksno di-
stanco pa drZi v varni temi sedec¢i gledalec po-
loZaj v svojih rokah. Seveda pa je film nepri-
merno bolj izmuzljiv objekt, ki se ne pusti kar
tako. To izpriéuje najlepde kader v uvodu, ki
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Pan Pacific Productions / A Golden Harvest,

predstavlja portret pravega angleskega aristo-
krata. Le-ta prav nesramno bulji v gledalca, ki
se navkljub temi po¢uti mogoce celo prevaran,
najmanj pa zmeden. Naenkrat ni ve¢ gleduh,
ampak je opazovan. Da reZiser Robert Young
povsem ve, kaj dela, dokazuje dejstvo, da hitro
splosci napetost. In to tako, da se v kader spu-
sti vlomilec, ki zakrije portret. Ves je v érnem
razen obraza. Najpomembnej$i je njegov po-
gled, ki pa zre vstran. Gledalec se lahko od-
dahne, uZiva v filmu in po¢asi zbira informaci-
je. Na njihovi podlagi sklepa in predvideva mo-
Zni potek in konec filma. Kaj hitro lahko opazi,
da se nekatere intenzivne ali zanimive situaci-
je ponovijo. Da konkretiziram. Lassiter je prica
dvoboju ,catch as you can“. Toda prvi¢ je to
samo groba igra. Ko ga posku$a umoriti ge-
stapovec, se tovrstna borba ponovi, toda ne
kot farsa, ampak kot neposredna dejanskost.
Med gledalcu danimi informacijami pa sta tudi
naslednji: najprej uvodna, ko vlomilca zaloti
lastnica hiSe. Ker ima starega moza, vidi v
Lassiterju lepo priloznost. Toda ta ji izbriSe,
medtem ko se slaci pred mozem oziroma gle-
dalcem. Povsem mimogrede. S tem, ko reziser
za hip identificira soprogov in gledaléev po-
gled, opomni slednjega na njegev resnicni po-
lozaj. Cakaj in gledaj in videl bo$ tisto, kar ti
pokaZe, bodisi reziser ali mlada Zena. Med fil-
mom pa zve gledalec 3e nekaj. Lassiterjeva
nasprotnica, nems$ka kurirka, je prava sadistic-
na pohota. Sestevek obeh informacij navrie
preprost sklep: junaku bo sicer uspelo priti v
kacje gnezdo, toda tam ga bo Cakala nevarna
nasprotnica, ki je Zze umorila izdajalca med

spolnim odnosom. Kombinacija seksa in smrti
je za vznemirjenj Zeljnega gledalca prava po-
slastica, zato je Zeljno in nestrpno pri¢akuje,
sploh ¢e je uganil Se kateri detajl. Z vednostjo
o filmu je film dokonéno gledaléev, ostaja sa-
mo Se ¢akanje. Toda pricakovana sekvenca ni
pri¢akovana. Junak opravi z nasprotnico kaj
negentlemansko, z boksarskim direktom. Pri
stavi na vse ali ni¢ ostane gledalcu seveda ni¢,
kajti vse, to je diamante, dobi filmski junak. Da
pa dokonéno oklesti gledaléevo domisljavost,
ga reziser Se nekoliko spelje na stranski tir, da
bi mu na koncu pustil vsaj drobtinice. Gleda-
lec lahko ugane, kdaj se bo spustil zastor. To
pa je ze tudi vse. Kmalu pridejo novi gledalci.
Film jih Ze €aka v zasedi. Tudi te bo lovil na po-
doben nacin. Dal jim bo obéutek vednosti, da
bi jim v naslednjem trenutku pokazal, da skle-
pajo napak in da vedo malo ali ni¢. In prav ta
manipulativha narava komercialnega filma je
verjetno eden izmed vzrokov, ki Zmeraj znova
prikli¢ejo smrtnika v zatemnjeno dvorano.

Marko Golja



kinoteka

~ RETROSPEKTIVA

JOHNA FORDA

Osrednja akcija Jugoslovanske kinoteke v
letodnji sezoni je velika retrospektiva Joh-
na Forda, ki teée hkrati tudi v ljubljanski
dvorani. Do konca pomladi bo mogoce vi-
dr_eu okoli 40 filmov, med njimi domala vsa
njegova najbolj$a dela. Nekatera prvic, ker
S0 si jih za to priloZnost izposodili drugod
in jih pozneje ne bo mogoce ponovno pre-
dvajati. Zato velja tej retrospektivi posveti-
ti posebno pozornost.

fy{ed petimi nemimi filmi s sporeda je na-
Sim gledalcem bri¢as znan samo Zelezni
konj (The Iron Horse, 1924) kot uspel po-
Skus avanturisticéne zgodovinske drame o
gradnjf Zeleznice na Divji zahod sredi Indi-
Jacev. Prikazali bodo tudi njegov prvi ohra-

njeni v zadnjem éasu na Ceskem najdeni &

film Natanéno streljanje (Straight Shoo-
fing, 1917), komedijo Cameo Kirby (1923)
in Ze bolj znani film Trije nepridipravi
(Three Bad Men, 1926), ki je Se danes pri-
/etno gledljivo delo o tatovih govedi, ki se
pridruZijo reki izseljencev, drvecih na Za-
hod iskat zlato. Med potjo pa se vsi trije za-
ljubijo v isto dekle in poslej samo $e tek-
mujejo, kdo bo vecji kavalir. Trije nepridi-
pravi so baje najbolj$i vestern Fordovega
nemega obdobja. Posebnost Krvnikove hi-
Se (Hangman’s House, 1928) je, da v njem
zasledimo vpliv Murnaua, ki je prav tedaj v
ZDA snemal svoj znameniti film Zora in z
ekspresionistiéno rafinirano igro svetlobe
in sence navdu$il ameriske reZiserje. V
zgodnje obdobje sodi Se Ob reki (Up the
Rfver, 1930) kot doslej $e domala neznani
film, kar pa ne velja za Nori parnik (Steam-
boat Round the Bend, 1935) za katerega je
Ifor Za svojcas slavno in pozneje manj upo-
stevano lzgubljeno patruljo (The Lost Pa-
trol, 1934) napisal scenarij Fordov dalj éa-
sa stalni scenarist Dudley Nichols. Ker je
v tem Casu Ford snemal tudi kometije, je
Skoda, da ni na sporedu njegovo najboljse
delo te vrste (seveda je moZno, da pride na
vrsto pozneje) Vse mesto govori (The Who-
le Town’s Talking, 1935), grajeno na po-
dobnosti skromnega uradnika z domnev-
nim morilcem, kar pripelje do izvirnih, ne-
navadnih situacij, saj bi tako lahko bolje
spoznali tudi to plat reZiserjeve ustvarjal-
nosti. Proizvodnjo istega leta pa bi kvali-
tetno dopolnilo tudi ponovno predvajanje
Ovaduha (The Informer, 1935), enega
izmed Fordovih ,irskih® filmov po romanu
No¢ po izdaji Liama O’Flahertyja.

V naslednjih letih prihajajo na platna vse
zrelejgi Fordovi film’, ki sicer le sem in tja
seZejo umetni§ko visoko, so pa vselej za-
nimivi po svoji tematiki. Tako se pri Jetni-
ku otoka smrti (The Prisoner of Shark
Island, 1936) srecamo z zdravnikom, ki ga

izZenejo na malaricen otok, ker je nudil
zdravnisko pomoé Lincolnovemu morilcu;
potem e z eno zgodbo o uporu Ircev in re-
presalijah Anglezev pod naslovom Plug in
zvezde (The Plough and the Stars, 1936)
kot premiero poleg Ze znane Male Willie
Winkie (Wee Willie Winkie, 1937) s Shirley
Temple kot ,maskoto” konjeniSkega pol-
ka. Poklicno korektna sta filma Uragan
(The Hurricane, 1937) in Podmorska pa-
trulja ali No¢na bitka (Submarine Patrol,
1938), medtem ko je PoStna kocija (Stage-
coach, 1939) prava mojstrovina, ki zasluZi
loéeno obravnavo kot vestern posebne vr-
ste. Pozornost pa zasluZi Se vestern Bob-
ni vzdolz Mohawka (Drums Along the Mo-
hawk, 1939) kot Fordov prvi barvni film z
zanimivo sklepno sekvenco, ko razvijejo
amerisko zastavo s komaj trinajstimi zve-
zdicami, predstavljajo¢imi prav toliko dr-
Zav, ki so se prve zdruZile v zvezo. To pa
naj bi bila prva reSitev tako za bele nase-
lijence kot za ¢rnce in Indijance.

V posebno kategorijo se uvr§¢ajo Fordovi
socialni, druZzbenokritiéni filmi. Najprej
svojcas znameniti Sadovi jeze (The Gra-
pes of Wrath, 1939) po romanu Johna Ste-
inbecka, v katerem pisatelj in reZiser neu-
smiljeno razgaljata brezobzirno ravnanje
bank, ki zadolZenim farmarjem vse zaple-
nijo in jih poZenejo z njihovih domov. Ti
doZivijo novo izkori§¢anje, ko morajo spre-
jeti delo kot sezonski delavci, Se bolj pesi-
mistiéno se konca film Tobaéna pot (To-
bacco Road, 1941) po romanu Erskina
Caldwella, ki obravnava podobno situaci-
jo: Farmer in njegova Zena sta prisla ob

vse svoje premoZenje. Sedaj samo e ¢a-
kata na smrt, medtem ko se je njunih se-
demnajst otrok porazgubilo po vsem sve-
tu. Naslednji film te vrste, Kako zelena je
bila moja dolina (How Green Was My Val-
ley, 1941), se godi v Walesu med rudarji,
katerih star$i so bili $e kmeckega porekia,
zato med njimi ni soglasja, ko se je treba
odloditi za stavko. Sinovi gredo v Ameriko,
oce se ponesreci, ostane samo $e héi.

Ni mogoce zanemariti niti filmov z vojno
tematiko, ki so zrasli vecinoma iz reZiser-
jevih osebnih izku$enj in spoznanj. Ford
se je udeleZil vojne na Pacifiku in bil ra-
njen v oko. Zato je kot poznavalec dogod-
kov lahko posnel Bitko za Midway (The
Battle of Midway, 195) in jo skupaj s sce-
naristom Dudleyem Nicholsom v filmu tu-
di komentiral. V prvem povojnem filmu Zr-
tvovani (They Were Expendable, 1945), ki
velja za eno najboljsih filmskih del o vojni,
je po svoji vojaski izku$nji znal razloZiti
ameri$ki umik s Filipinov po napadu na
Pearl Harbour. .

Potem se je John Ford posvetil predvsem
vesternu in ustvaril v tem Zanru nemara
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svoja najboljSa dela, vsekakor nekatere
najbolj Zive umetnine, ki se dajo gledati z
nespremenjenim zanimanjem tudi danes.
Preden razgrnemo te, sicer znane naslove,
navedimo Se nekaj drugih del, ki ne sodijo
v to kategorijo, a so tudi pomembna. V mi-
slih imamo predvsem Begunca (The Fugi-
tive, 1947), ta svojevrstni religiozni film, ki
se godi v neki juznoameriSki drzavi, kjer
vero preganjajo. V takdnem poloZaju du-
hovnik preganjalcem ne upa priznati, kaj
je po poklicu. Sele, ko ga ujamejo, se pred
ustrelitvijo otrese svojega strahu. V filmu
Mirni élovek (The Quiet Man, 1952) se Ford
zopet vrne v ljubljeno Irsko, od koder izha-
ja njegov rod in kot njej na ¢as realizira
ocarljivo hudomusno delo o povratniku, ki
si ne pridobi ugleda pri sosedih in pri svoji
Zeni, dokler se po tradicionalni irski nava-
di ne stepe.

Znani so Se: Po ¢em je slava (What Price
Glory, 1952) pa film, ki ga je imel Ford naj-
rajsi in katerega so pri nas predvajali pod
naslovom Kogar sonce greje (The Sun Shi-
nes Bright, 1953), pomeni pa, da sije sonce
enako Siroko na Severnjake kot na JuZnja-
ke, kar je osnovna misel filma, v katerem
Ford prepoveduje strpnost med pristasi
ene in druge pripadnosti po Ze davno do-
koncani secesijski vojni. Ob toleranci pa
tudi odlocnost, ko je treba prepreciti linca-
nje nedolZnega ¢érnca. Mogambo (1953) je
znan predvsem zaradi zvezdni$ke zasedbe!
(Clark Gable, Ava Gardner, Grace Kelly),
Mister Roberts (1955) po zgodbi o vojni to-
vorni ladji v 2. svetovni vojni. Ce zanemari-
mo manj pomembna Zlomljena krila (The
Wings of Eagles, 1957) in omenimo Zadnji
poziv (The Last Hurrah, 1958) in Tega pre-
snetega Donovana (Donovan’s Reef, 1963)
le zaradi tega, ker slikata Zivljenje irskih
skupnosti v ZdruZenih drZavah ali v Poline-
ziji, pa je treba vso pozornost posvetiti Cr-
nemu naredniku (Sergeant Rutledge,
1960), za katerega se zavzema reZiser z
izvrstno izpeljanim sodnim procesom, na
katerem hocejo izkljuéno beli sodniki do-
kazati, da je ¢rni konjeni$ki podoficir posi-
lil belo Zensko, a se na koncu le izkaZe, da
je nedolZen. Osvajanje Divjega zahoda
(How The West Was Won, 1962) je naSemu
gledalcu kot zgodovinska freska tega pro-
cesa bri¢as najbolj znano. Zasledujemo
Zivljenje héerke pionirske druZine od mla-
dih let do pozne starosti, ki vkljucuje vrsto
zanimivih zgodb, ki so se dogodile po tej
poti. Jesen Cheyennov (Cheyenne Au-
tumn, 1964) pa je sklepni spev umetnikove
dolgoletne ustvarjalne poti.

Med najlepSe vesterne — in ne samo For-
dove — sodi Moja draga Klementina (My

.48 Darling Clementine, 1946) zaradi zanrsko

Cisto izpeljanega, v poetiéni svet privzdig-
njenega resnicnega spopada med Zivin-
skim gonjacem, ki je po sili razmer prevzel
ponujeno mu mesto Serifa, in tatovi Zivine,
ki na koncu vsi padejo vznamenitem obra-
¢unu pri O.K. Corral. Tudi Apaska trdnjava .
(Fort Apache, 1948) je na videz realistic¢na,
v resnici pa na Fordovski nacin transcen-
dirana, veckrat Ze posneta zgodba o preti-
rano ambicioznem polkovniku, ki na dogo-
vorjenem sestanku z Indijanci z njimi suro-
Vo ravna, poudarjajo¢ svojo vojasko moc,

ti pa s spretno taktiko njegov oddelek do-
cela unicijo. Za rezZiserja je znacilno, da
vkljuci tako v prvi kot v drugi film sekvenco
plesa in z njo prekine dinamic¢en razvoj de-
janja, z njeno liriéno nastrojenostjo ustvar-
ja mocen kontrast, a hkrati tudi napetost,
saj vse to veselje tece sredi obdajajoce jih
nevarnosti. Trije botri (Three Godfathers,
1948) je zgodba Cisto drugacéne vrste, ob-
nova priljubliene zgodbe o treh barabah,
bancnih roparjih, ki na begu skozi pu$ca-
vo naletijo na Zensko v porodnih krcih.
Njej, ki umira, obljubijo, da bodo skrbeli za
novorojencka. Dva med potjo obnemoreta,
le tretjemu uspe priti do obljudenega kraja
in to ravno na bozi¢ni vecer. Zaradi svoje
poZrtvovalnosti je potem spreobrnjeni ro-
par le milo kaznovan.

Med navadne vesterne, vselej odliéno na-
rejene, a brez vecje ustvarjalne izvirnosti,
sodita priljubljeni deli: Junaki Zahoda
(She Wore a Yellow Ribbon, 1949) in Rio
Grande — Velika reka (1950). Prvi je senti-
mentalna zgodba o kapetanu, ki mora pri-
vesti komandantovo Zeno in necakinjo do
postaje, kjer se ustavlja kocija, a so med-
tem mesto Ze unicili Indijanci. Umaknejo
se v trdnjavo, porocniku pa kapetan ukaZe,
naj odZene Indijance, kar se zgodi, sklene
pa se tudi ljubezen med poroénikom in ne-
Cakinjo. Rio Grande pa je vojaski film o
preganjanju Apacev cez to reko, kjer naj bi
ostali vzdolZz mehiske meje in ne motili
vec naseljencev.

V' Karavani pogumnih (Wagonmaster,
1950) pa nas zopet preseneti prava we-
sternska situacija, Zivahna in raznovrstna
Z izjemno dramati¢énim razpletom. Tokrat
prodira na Zahod druZina Mormonov, ki jih
vodita konjska meSetarja, med potjo pa se
jim pridruZijo komedijanti in potem Se
bancéni ropar s svojimi ljudmi in Indijanci.
Iz te nenavadne kombinacije razliénih sku-
pin z nasprotujo¢imi si interesi se razvije
zelo lep film, k temu vtisu pa pripomorejo
tudi izbrani posnetki narave.

Iskalca (The Searchers, 1956) imajo neka-
teri za najbolj$i Fordov film. Resni¢no se
mocno razlikuje od drugih njegovih filmov;
glavna oseba Ethan Edwards, ki ga igra
John Wayne, je zagrenjen star vojak, ki si
je vbil v glavo, da bo poiskal svojo necaki-
njo, ki so jo pred leti ugrabili Komanci, po-
tem ko so ubili njegovega brata in svaki-
njo. Ethan gori v srdu Indijancev, pobija bi-
zone, ki so njihova hrana, izpuli o¢i mrtve-
mu Indijancu, na koncu pa bi iz besa ubil
tudi necakinjo, ¢e mu tega s svojim vpli-
vom ne bi preprecil njegov spremljevalec
Martin Pawley, vzgojen v hisi pokojnega
brata, ki sluti, kaj se lahko zgodi, ko bo Et-
han spoznal, da je njegova nec¢akinja med-
tem postala prava Indijanka. V tem ve-
sternu, v katerem nastopajo Se Jeffrey
Hunter, Vera Miles in Nathalie Wood, in $e
naslednjih je Ford pokazal veliko mojs-
trovstvo v snemanju zapletenih prizorov v
interierju in eksterierju, a brez posebnih
umetnij kamere, pogosto v slikoviti Dolini
spomenikov, v katere ozadju dobivajo mo-
numentalno koncipirane figure svoje pra-
vo mesto in junaske zgodbe svoje pravo
okolje. V tak§nem ambientu nastopajo Ko-
njeniki “The Horse Soldiers, 1959), poseb-

na vojaska enota, ki jo posljejo dale¢ na
Jug, da bi razbila Zeleznisko krizisc¢e. Se
en film, Jezdeca (Two Rode Together,
1961), se ukvarja s problemom otrok, ki so
jih ujeli Indijanci. Otroci so Ze pozabili na
svoje starSe, ki pritiskajo na vojsko, naj jih
poisce.

Bolj nas bo zanimal vestern Moz, ki je ubil
Libertyja Valancea (The Man Who Shot Li-
berty Valance, 1962), ki ga sicer niso po-
snelivomenjenem slikovitem dekorju, am-
pak kar v okolici Hollywooda, zaradi vsebi-
ne, ki odkriva skepso starejSega Forda do
mitov, ki jih je z veliko vnemo dolga leta
sam gojil. Senator se po dolgih letih vrne
na pogreb prijatelja v mesto, kjer je postal
slaven, ker je ustrelil Libertyja Valancea.
Stvar je pa tekla v resnici drugace — pri-
poveduje domaéemu novinarju. Kot mlad
advokat nikakor ni mogel uveljaviti pravice
nasproti nasilnemu revolverasu in se je
koncno v obupu spustil z njim v docela ne-
enak boj z revolverjem v roki. Seveda ga ni
zadel — a Valance je padel mrtev na tla. S
skritega mesta ga je ustrelil moZ, ki ga da-
nes pokopujejo. Novinar pa te resnice no-
ce objaviti, ker mu je ljubSe, da ostane Ziva
legenda, ki je za ljudi postala resnica, kot
da bi pokvaril mit, ki je Ze zavzel svoje me-
sto v zavesti ljudi.

V tradicionalnem, zgodnjem vesternu je
Indijanec Belcu stalen sovraZnik, negati-
ven element, ki ga je treba uniéiti. Tako je
opredeljen tudi v nekaterih Fordovih fil-
mih, zlasti v tistih iz prvega obdobja njego-
ve ustvarjalnosti. Cutil pa je, kot pravi
sam, da mora ta kriviéni odnos do prvotnih
prebivalcev novega sveta popraviti. To je
storil v svojem zadnjem filmu, ki ga je po-
snel sam, v Jeseni Cheyennov (Cheyenne
Autumn, 1964). V njem obtoZuje viado, ka-
ko se ne drZi dogovorov z Indijanci in pu-
SCa proste roke tistim, ki jih hoCejo iztrebi-
ti. Odkritosréna zavzetost za posteno
stvar, podobna odlo¢ni obrambi ¢rnca v
filmu Crni narednik.

Viadimir Koch




PORTRET
Walterja Hilla

cineasti¢ni registraturi naletimo med reziserji vsaj na
Stiri pomembnejSe moze s priimkom Hill. V&asih to
zavaja. Najprej je tu George W. Hill (1895-1934), samo-
morilec, ki je podpisal kar lepo Stevilo filmov, med ka-

terimi je nemara najbolj znan in cenjen Bng House (1930), film, ki
je posveden svetu zaporov. Kot reziser je ostal v glavnem pov-
sem nepriznan (pri njem se je izmed miajsih najbolj eksplicitno
zgledoval morda le Alan Parker). Povsem nepriznan je tudi Ja-
mes Hill (1919), sicer angleski reziser, pri katerem malce izstopa
le A study In Terror, film o fmglranem sre¢anju dveh agentov vik-
torijanstva, Scherlocka Holmesa in Jacka Razparaca, vse ostalo
vV zvezi z Jamesom Hillom je nezanimivo. Povsem nekaj drugega
le George Roy Hill (1923), ki je po dolgoletni karieri igralca, gle-
daliskega in televizijskega reZiserja (Billy Bud, Judgement at Nu-
remberg) zablestel tudi v polju ,wide-screena®, najprej s Period
of Adjustment (1962), kasneje pa s serijo ,blockbusterjev" kot,
npr. Butch Cassidy and the Sundance Kid (1969), Slaughter-
house-Five (1972), The Sting (1973), The Great Waldo Pepper
(1975), Slap Shot (1977), The World According To Garp (1982) . .

Walter Hill (1942) velja za predstavnika ,nove generacije” v ame-

riski kinematografiji, natanéneje, za predstavnika tako imenova-
nega ,novega Hollywooda®, ¢eravno se zdi ta oznaka prav v zve-
ZI Z njim sporna in dvoumna, odvisno pa¢ od tega, kako samo
oznako ,novi Hollywood* dojamemo. Ali kot ,obdobno* oznako
(»novi Hollywood* kot periodizacijsko enoto, ki historiéno pokri-

va prostor, ki nastopi za ,,starim Hollywoodom“), ali kot ,,|deolo

Sko* ("now Hollywood" kot , smiselni vektor®, ki z novimi oblika-
mi in novimi sredstvi nadaljuje ,ideje* in nasproh tradicijo ,sta-

rega Hollywooda"), ali kot ,hevristi¢no-teolosko* (,,novi Hollywo-
od“: vse tiste ,pozitivne* sile, ki staro dvojico ,Good/Bad* nado-
mestijo z novo dvojico ,Rihgt/Wrong*), ali kot ,hevristicno-no-
stalgi¢no* (,novi Hollywood* definira nekaksen ,flash-back®,
~regeneriranje izgubljenega zanra“, ipd.), ali kot ,sociolosko”
(,novi Hollywood* tvorijo vsi tisti, ki jih poleg novejih rojstnih
letnic druzi tudi visoko proraéunska produkcija in visok ,box-
office*), ali kot ,zvezdnisko“ (,novi Hollywood* definira prav no-
va ,hollywoodska“ generacija igralcev), nenazadnje pa lahko do-
jamemo povsem ,,ostenzivno-nominalno* (,novi Hollywood" so:
Spielberg, Lucas, Coppola, De Palma, Scorsese in Milius.) Wal-
ter Hill je namreé precej bolj vezan na ,stari Hollywood* (zlasti
na veliko hollywoodsko tradicijo iz petdesetih in S3estdesetih let,
Forda Hawksa, Walsha) kot pa na Spielberga, Coppolo in tovari-
Se.

Hill je zaslovel kot scenarist pri Peckinpahu (The Getaway, 1972)
in Hustonu (The Mackintosh Man, 1973). Hard Times (oz. Street-
fighter, 1975), njegov prvi film je gnan z neko brezupno in naéel-

no ,obskurnostjo“, ,klavstrofobi¢nostjo®, ,depresivnostjo®,
,prostorsko zaprtostjo“ in ,€asovno-histori¢no konzervativnos-
tjo“, ,opresivnostjo* in ,tezko svetlobo®, prikazuje pa amerisKki
Jug (ki je Hilla sicer zelo moéno obsedal!) za ¢asa velike gospo-
darske krize in z njo povezane ilegalne boksarske tekme, ki so
jih prirejali drobni poslovnezi v skrivnih prostorih: socialna (ma-
lone izsiljena) pretenzija (ameriski Jug, gospodarska kriza, eks-
ploatacija, ipd.) se prezema z nekakino ad hoc druzbeno kriti¢-
nostjo, ¢e ne ze kar angaziranostjo (tako imenovanim ,smislom
za historiéni in antropoloski trenutek®). S tem je bila zaértana te-
meljna Hillova manira: obskurnost, klavstrofobi¢nost, opresiv-
nost, depresivnost in junaki, vselej na negotovih tleh, izpostav-
ljeni hipnotiénosti in sugestivnosti tega ,serioznega“, tesnobne-
ga, tezkega, zaprtega prostora (ki je tam Se najbolj zato, da ne bi
manjkal brez razloga). V naslednjem filmu The Driver (1978), v ka-
terem je tematiziral viogo Soferja pri banénem ropu (Bruce Dern
in Ryan O’Neal), je Hill obdrzal to opresivnost tezkega, zaprtega
prostora, ki pa je yselej moéno hiperboliziran prav z dejstvom, da
Hill tako strukturirano polje jemlje preve¢ ,resno“, ,seriozno“,
kar je seveda nespodbitno povezano z njegovo malce nasilno
pretenzijo, da bi svojim filmom vsesal nekakdno kompromisno
,socialno-angaziranost", ,kriticnost®, ki pa ostane le poteza v
prazno in se v skrajni liniji sprevrze v moteco in nelagodno ,seri-
oznost“, ,resnost” (brez ,odskoka“ in ,avtodistance do vsebine
neposredno izre€enega, kar je kajpada znacilno vsaj za nekatere
predstavnike ,novega Hollywooda*), moteco za gledalca in mo-
teco za ,box-office®. Hill je namre¢ zaman lovil ,super-
blockbuster” v slogu svojih sodobnikov. ,Novi Hollywood" — za
razliko od Hilla — navaja ,zadnje stanje realnosti®, tisto nepre-
stopno, neuklonljivo, neodpoklicljivo v njej, kar naracija ne more
zaobiti, prekoraditi, se pravi, samo mejo ,nominacije®, pri Hillu
pa gre pogostokrat slejkoprej za nekasne ,gibe sesanja brez
objekta", ,neizdeferencirane oralnosti“, pa vendar ne gre za kak-
$no krizisce kolektivnosti, mentalitet, ideolektov ali pa sociolek-
tov.

V naslednjih treh filmih The Warriors (1979; film o ,streetgang”
eksotizirani sub-kulturi po romanu Sola Yourika iz Sestdesetih
let), The Long Riders (1980; retematizacija in reperspektivizacija
.legende” o tolpi bratov James z druzinama Carradine in Keach
v glavnih vlogah) in Southern Comfort (1981; tako reko¢ ,re-
make" Fordovega filma iz leta 1934 The Lost Patrol: pri Hillu se
nekje na Jugu ZDA v tezko prehodnem modévirnatem gozdu izgu-
bi skupina moz, ki je na oroznih vajah, in spet imamo opraviti z
morastim potovanjem skozi juznjasko reakcionarno noé¢, polno
tipitno juznjaske nestrpnosti, napetosti, degeneriranosti; pri
Fordu pa se patrulja izgubi sredi pusCave, se pravi, tisto, kar ob-
" seda in obkroza akterje in film, je praznina, povrSina, na vse kon-
ce in v vse smeri nesko¢no odprti prostor, poln blescece svetlo-
be, beline — vse skupaj funkcionira kot prostrani kos belega pa-
pirja, na katerega Ford potem kontinuirano niza ,koncepte“, ,,Ci-
ste pojme”, preskakovanja vseh tistih tock, ki nas ne bi gnale
proti koncu; pri Hillu opresivna polnost in tezka notranjost, pri
Fordu spro&éena praznina in nevarna povrsina); ,obskurnost,
~homogena zaprtost, ,klavstrofobi¢nost" in ,juznjaska konser-
vativnost® se samo 3e stopnjujejo, tako da predstavlja prav So-
uthern Comfort skrajno tocko te pretenzije. Hill je $e vedno lovil
svoj ,super-hit®.

Prostor se je zaprl in ,druzbenost” tega prostora je postajala vse
bolj vprasljiva, saj je bila povezana z druzbenostjo ,box-offica™:
Hill je teh pet filmov izkoristil kot ,vaje v slogu“, hkrati pa je ho-
tel v njih ,,posiljati sporoéila®“. In to se je moralo razpogiti: vsiljiva

wdruzbena kritiénost" in ,angaziranost" teh filmov, podprta z ra- 49

znoraznimi ,historizacijami*, ,,dokumentarizacijami* in ,referen-
cializacijami“, je bila namre¢ edina Hillova notranja ,distanca“,
prav ta ,resnost“, ta pretirana ,serioznost“, ,smrtna resnob-
nost“. Walter Hill je lovil svoj ,,super-hit“.

Oba Hillova zadnja filma, 48 Hrs. (1982) in Streets of Fire (1983),
sta postala ,super-hita“ in dosegla — vsaj v ZDA, in producente
zanima prav ta — visok ,box-office“. In zato ni bilo treba storiti
ni¢ posebnega. Dovolj sta bila pravzaprav dva manevra: ,abs-
trakcija“ in lansiranje ucinkovitega ,gagmana“. Vendar to nika-
kor ne pomeni, da je bilo treba Hillu prostor ,,odtemniti* in ,od-
preti“, prav narobe, ni mu bilo treba ,prizigati zarometov", struk-
tura je lahko ostala ,zaprta“, ,opresivna“, ,obsedantna“, ,klavs-
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trofobiéna®, ,obskurna®, ,tezka“, pa tudi $e naprej obremenjena
z vsakovrstnimi ,,stilizacijami® in ,bukvalnimi lirizmi“. ,Abstrak-
cija“ — kaj to pomeni? V 48 Hrs. se zgodba odvija v San Franci-
scu, s tem pa je filmski prostor avtomati¢no ,dezorientiran®,

,ahistoriziran®, ,abstrahiran®, saj je namre¢ splodno znano, da |

&e se ta ali oni film ,diegetsko® dogaja v San Franciscu (ali Los
Angelesu), potem to pomeni, da bi se lahko dogajal kjerkoli in da
ima potemtakem to prizori$¢e povsem ,univerzalno“ veljavo: pri-
zorisée je tako oropano vseh ,specificnosti, ,partikularnosti“,
»singularnosti“ in funkcionira kot abstrahirana b

o e

katero so potem nanizani le €isti in razpoznavni ,koncepti“ — v
tem primeru pac¢ ,koncepti“ tako imenovanega ,filma zasledo-
vanja“ (kriminalke). lzginejo juznjaske, in druzbeno-kritiéne po-
ante, prostor je dezorientiran, decentriran, abstrakten. Distanca
do ,druzbenosti” postane , druzbenost” distance same. Robovi
prostora niso izgubljeni. Prostor je reanimiran, ¢eravno ostane
hladen in analiti¢en. Zanrski vektor je povrnjen. ,Serioznost” ni
veé niti ,obéa atmosfera“ niti ,Gasovni povzetek zgodbe* niti
»nujna slogovna figura“ niti ,,ime za ob&o preved|jivost in obrnlji-
vost diskurzov®. ,Serioznost” je nakljuéna, kot je pa¢ lahko nak-
ljuéna znacajska poteza kakega akterja. In prav raven akterjev
zadeva tudi tisti drugi manever, ki je bil dovolj, da se je vse zavr-
telo. Hill je poleg ,znacajsko serioznega“ Nicka Nolta angaziral
do tedaj povsem neznanega radijskega zabavljaCa Eddija
Murphyja (vloga je bila sicer namenjena — sic!! — dvajset let
starejSemu Richardu Pryorju): edina funkcija Eddija Murphyja je
bila v tem, da je v Hillovo kinematografijo vpeljal razseznost , ga-
ga“, ,komi¢no-smesnega® (v prejsSnjih Hillovih filmih na mestu
~komi¢no-smesnega“ navadno nastopi ,cinizem” ali pa ,sarka-
zem“). In Murphy je svojo vliogo odigral optimalno. Ta dva mane-
vra sta distanci do ,druzbenosti“ odvzela tisto ,tezko serio-
znost®, s tem pa sta samo distanco brezprizivno ,,socializirala“
in nenazadnje ,animirala“. In super-hit“ je bil tu.

V Hillovem zadnjem filmu Streets of fire sta oba manevra, ,.abs-
trakcija® in ,komic¢no-smesno®, e bolj precizirana in profilirana.
Film se dogaja v Richmondu, v nekem Richmondu, v enem
izmed Richmondov, saj so (samo) v ZDA vsaj trije vecji Richmon-
di, ob éemer pa je nemara najbolj pomembno to, da ni noben
Richmond na ,hillovskem® Jugu: ,abstrakcija“ je nedvoumno
akcelerirana z izbrisom juznjaskih in druzbenokriti¢nih referenc.
Prostor je ,dezorientiran®, ,abstrakten®, ,decentriran®, ,derefe-
rencializiran®, obenem pa tudi ,dehistoriziran® in ,,ekstratempo-
liziran“. Moznost distanciacije do ,druzbenosti“ je izgubljena,
moznost ,tezke serioznosti“ pa blokirana. Prostor ostaja ,0b-
skuren®, ,zaprt®,  klavstrofobiéen®, ,opresiven“, saj se tako re-
ko¢ skoraj ves film dogaja v nekaksni ,blade-runnerski“ noci, pa
vendar to ni ve¢ morasto potovanje skozi reakcionarno juznja-
8ko noc€. Hillu preostane le Se ,fordovska“ gesta: nizanje Cistih
»Kkonceptov®, razmejenih in Zanrsko izdelanih, ki sistemati¢no
preskakujejo vse tisto, kar eventuelno ne bi vodilo v konec. Ko v
filmu v tem ali onem trenutku zaéne zmanjkovati ,realnosti®, ko

ela povréina, na §§

(Hard Times)
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Jezdeci na dolge proge

~hacelo realnosti“ zasepa, ko zakoni, s katerimi vstopa zanr v ra-
zmerje verjetnosti, zajecljajo, tedaj ta ,evakuirani“ in ,hipni®,
»izginjujoCi“ prostor privzame strukturo ,risanke®, ki se v tem fil-
mu organizira na meji ,komic¢no-smesnega*“: veliko je akcije, ve-
liko streljanja, veliko nasilja, pa vendar ni mrtvih, ni krvi. Prav to
pa tudi definira ,risanko® (res pa, da tudi ,burlesko”, vendar je ta
film dale¢ od ,burleske”). Nekontrolirano uhajanje realnosti ved-
no sistematizira in diplomatizira injekcija ,komi¢no-smesnega®,
funkcija ,gagmana®“. Struktura ,risanke” in funkcija ,gagmana“
izriseta zanrsko strukturo ,komi¢no-smesnega“. ,Gagman® in
.abstrakcija®. Velika uspesnica. Podprta seveda z uc¢inkovitimi
in bravurozno pravilnimi glasbenimi epizodami.

In vendar bi lahko v Streets of fire odgitali tudi neki implicitni, vir-
tualni ,juznjaski* moment. Tipiéno ,juznjaska” melodrama Elie
Kazana Splendor in the Grass (1961), z Warrenom Beattyjem in
Nathalie Wood, nam na koncu ne zdruzi oba glavna akterja v
skupni, neskoncni, srec¢ni strasti, ne formira klasi¢ne strukture
»happy-enda“, temveé glavnega moskega in Zenskega protago-
nista ,muéno” in ,tesnobno* lo¢i — vsak jo mahne po svoji poti
s svojim partnerjem. Kljub temu pa je polje ,happy-enda“ ohra-
njeno, saj namesto enega ,,sre¢nega para“ dobimo dva. ,Happy-
end“ je torej podvojen. Na natanko tak konec pa naletimo tudi v
Streets of fire: namesto enega ,,sre€nega para“ Hill lansira dva.
Ker ni enega, sta v uteho dva. Ta uteha je tipiéno juZnjaska. Juz-
njaska uteha.

Kar zadeva ,hillovski“ Jug, pa Se tale pripomba: filma The Long
Riders in Southern Comfort moramo jemati korelativno. Tako
kot v Southern Comfort barbarski, necivilizirani in degenerirani
juznjaki ogrozajo in obkroZajo ,izgubljeno patrolo®, ,civilizirano*
in ,sankcionirano” societeto, tako v The Long Riders, prav naro-
be, civilizirani in sankcionirani osebki ogrozajo in tako rekoc ob-
krozajo barbarsko, degenerirano, juznjasko hordo (ki pa je prav-
zaprav ,zlita“ in ,pomeSana“ s celotno juznjasko populacijo, saj
je njihova legenda). Le da tu juZnjaska uteha nosi pozitivni ak-
cent, tam pa izrazito negativnega.

Marcel Stefanéii, jr.
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Ob retrospektivi Zoltana Huszarika

STIRIINDVAIJSET SLIK SMRTI

V SEKUNDI ZIVLJENJA

oje predzivljenje me ne zanima, razen toliko,
da sem ga pa¢ prezivel. To je bilo zgodovinsko
obdobje. Kaj je bilo v njem dobro in kaj slabo
— o tem je bilo slidati ze veliko besed, pa ven-
dar $e ne dovolj. Kot filmski reziser lahko le s ¢asom odgovorim
na to obdobje.
Umetnost se mora odrazati predvsem prek ¢ustev, ker tako dobi-
Mo pravi utrip. Spomnil sem se tegale Pascalovega citata: ,,So

loski film, ki je pomenil prelomnico v splosnem pristopu k mon-
tazi. V tem filmu je Huszarik zacel uvajati tudi stalne konstitutiv-
ne elemente, kot so luna, roka, ptiéi, zrcalo, voda, ki se pojavljajo
v vseh naslednjih filmih. O njihovem pomenu in viogi v umetni-
Skem delu si lahko zainteresirani bralec pois¢e ustrezno razlago
v obsirni literaturi s tega podrocja.

Huszarik je delal v filmskem studiu Mafilm kot asistent in obli-
kovalec. Bil je slikar. Delal je tudi gledaliSke predstave, radijske

Stvari v razumevanju, pri katerih je treba bralca spodbujati, da| igre, propagandne filme in televizijske oddaje. Njegova dela so bi-

misli o samem sebi."

Zoltan Huszrik je v film vstopil povsem sluéajno in ustvaril neka-
tere ,najlepde” madzarske filme. ,Moja najvedja nesreda je, da
Sem se specal s tisto vrsto umetniskega ustvarjanja, ki je v bis-
tvu nisem maral. Na Visoko $olo za film me je pritegnilo naklju-
Cle, raje bi bil pesnik, likovni umetnik ali glasbenik, ker bi me po-
terp manj sprasevali, e je moje delo za obginstvo zabavno...“ Ko
Se je leta 1950 kot devetnajstletnik vpisal na budimpestansko Vi-
Soko $olo za film in gledalie, se mu niti sanjalo ni, da jo bo
ifoﬁc':al Sele trinajst let pozneje. Vse se je dogajalo v napa¢nem
Casu, ko ni bilo zaZzeleno misliti drugade, zato je bil kmalu prisi-
lien opustiti tudij. Njegova biografija v petdesetih letih je bila
zelo ameriska. Delal je pri &rpanju nafte, bil progovni delavec,
D!eskar, agent zavarovalne druzbe, poleg tega pa je obdeloval tu-
di zemljo. Ob koncu desetletja se je na poziv Karolya Makka vrnil
na akademijo, kjer je posnel zanimiva filma Igro in Grotesko.
Igra (J4ték, 1959) je petminutna akademska értno/bela Studija, ki
le bila med zivljenjem avtorja izgubljena. Zato je hotel Huszarik
té} film znova posneti s poznejsim znanjem in izku$njami. Zapor-
nika ¢akata, da sonce skozi okensko resetko izrie Sahovnico (s
25 polji) na tleh, potem pa odigrata brzopotezno partijo $aha s fi-
gurami iz kruha. Za razmisljanje imata malo ¢asa, saj senca pre-
hitro bezi na nasprotno steno.

_Groteska (Groteszk, 1963) je diplomsko delo, prav tako v
Crno/beli tehniki, v izrazito ekspresionistiéni postavitvi s kafkov-
SKO atmosfero in psihoanaliticnim priokusom, samospoznava-
nja ¢loveka. Odtej je Huszarik stopil na pot filmskega slikarja in
1€ tudi zato snemal samo 3e na barvnem filmskem traku.

B‘II je eden od ustanoviteljev filmskega studia za eksperimental-
ni film Balasz Bela Studio (glej Ekran, 8t. 1/2, 1984), kjer je realizi-
ral svoj prvi film Elegija (Elegia, 1965). ,Zivljenjsko pot, spremem-
bo smisla mojega modela lahko spremljamo tudi kot zgodovino
umetnosti. Poezija in likovne umetnosti so se zelo hitro druzile z
Njo, verjetno zato, ker je pretvarjanje zivljenjske poti v znak, ki se
lahko antropomorfologizira, zame skorajda zakonitost. Zdaj ne bi
Zetel citirati iz preteklosti, samovoljno pa je tudi sklicevanje na
sedanjost. Laszld Nagy v poeziji, Picasso in Marino Marini v sli-
karstvu in kiparstvu govorijo o ¢loveku skozi usodo konja. Mala-
Partejevo neusmiljeno sadistiéno vizijo pa bi omenil samo spo-
toma, Na prvem Marinijevem konju ni varen niti ¢lovek. Njuna
Usoda postaja dokonéna. Medtem ko na konjih lahko opazimo
grozo, strah pred uresniéenjem, pa jezdeci ne dojemajo svoje
usode. V njihovem pogledu je otrosko zaéudenje, saj ne verjame-
I0, da je njihova usoda dokonéna. Clovek, ki se mu spodmikajo
tla pod nogami in razpoznava kataklizmo, v tem tragi¢nem tre-
Nutku gleda navzgor in kljub vsemu e upa...

Ko s0 leta 1966 v Oberhausnu predvajali Elegijo v uradni konku-
rénci festivala, je po desetih minutah v dvorani ostala samo $e
drija, ki je filmu prisodila eno od prvih nagrad. Ob projekciji na-
grajencev je obéinstvo film iz2vizgal. (Z Elegijo in vsemi nasled-
njimi filmi je Huszéarik redno pobiral nagrade na festivalih v Mi-
Skolcu, Pragi, Melbournu, Barceloni, Benetkah, Mannheimu,
Atlanti, Auclandu, Milanu, Krakovu in Tampereju.)

»Ljudem so potrebna &ustva, da bi jasno, kot v zrcalu kakega fil-
ma, videli svoje notranje relacije. Nekateri gledalci pri prvem gle-
danju verjetno ne bodo razumeli vseh stvari v filmu, ker ne gre za
linearno dramaturgijo. Prizor pomaga pri premagovanju pasti,
Notranje sevanje slik pa tudi bolj zapletenim vsebinam omogoéa
Preboj ,zapreke®. Veliki misterij minljivosti, Zivljenje in smrt — in
kratkotrajna sreca, ki lahko zapolni bivanje med obema skrajno-
Stima — so paé pojmi, ki jih vsakdo doZivlja na svoji ravni...“ Ra-

Znoliki znaki na presenetljiv nacin ustvarjajo novo vsebino in:

estetsko kvaliteto, ki kot verz staplja oddaljene pojme. Elegijo
Smo videli v Ljubljani ze pred dvema letoma v okviru programa
Mmadzarske avantgarde (glej Ekran t. 1/2, 1984), saj gre za anto-

la objavljena v Stevilnih revijah. llustriral je knjige in opremljal
gramofonske plosée. Njegova filmografija ni obsezna: sedem
kratkih in dva celovecerna filma, ki skupno ne trajajo niti pet ur
in pol. Celoten opus retrospektive smo med oktobrom in decem-
brom 1985 videli v Sestih jugoslovanskih mestih. Tokrat je bil pr-
vi¢ predstavljen v takdnem obsegu izven MadZarske, nekateri fil-
mi pa so sploh prvi¢ potovali ¢ez mejo.

Amerigo Tot (1969) je petdelni portret madzarskega kiparja, ki je
vecino zivljenja prezivel v Rimu. ,,Po Marauxu je umetnost antiu-
soda. Talent ni dobrodelni prispevek. Talent je naravna nesreca,
skusnjava karakterja, prekletstvo, hoja prek goreé¢ega razmaja-
nega mostu, zanka okoli vratu, dirjanje po klancu navzdol. Ali,
kot je zapisal Van Gogh: . . . vle€i naprej kot fijakarski konj, med-
tem ko potniki v koéiji uzivajo v pomladi’.”

Pomlad pozre domisljijski svet Capriccia (Capriccio, 1969). To
naj bi bil samo navidezno film o sneZenih mozeh, bolj pa pri¢eva-
nje o izginjanju ¢loveka namisljenega sveta. ,,Pravzaprav bi mo-
rali ohraniti otroSki pogled na Zivljenje, ker ¢im ve¢ je namislje-
nega sveta, toliko znosnejSa in koristnejSa bo resni¢nost...“
Huszarikova simbolika je tu e transportirana v prenesene kode,
ki jin je Sele treba razbrati, neposrednejsi pa je postal Zze dve leti
pozneje. Ni¢ ve¢ ne bo gledanja levo ali desno in iskanja prispo-
dob, notranjo linijo do smrti in nazaj bo oznaceval samo pogled
nazaj.

Huszarikov prvi celove&erni igrani film Sinbad (Szinbad, 1971) je
podobno strukturiran kot njegovi kratki filmi. Zacetek s koncem,
potem pa sprehodi s flash-backi, ki jih sekajo polsekundni ali se-
kundni vlozki za asociativno razprdevanje narativnosti. Slednja v
tem filmu v verbalni obliki zal previaduje, tako da dejansko gle-
damo pravo radijsko igro. ,Vedno me je mikala tezavnost naloge
oziroma izzivanje nemogoéega. Tudi v Krudyjevem tekstu o Sin-
badu me je spodbujalo in preganjalo vprasanje, kako bi ta bujni
slikovni jezik prenesel na film. Kot moto tega filma citiram nekaj
besed iz Kosztolanyja, ki v Evropski slikovnici odgovarja na vpra-
$anje, zakaj piSemo: 'Nesmiselno je vsakrsno pisanje, za kate-
rim ni skrivnosti celotnega zivljenja. Kdor razume Zivljenje, pise
zato, da bi ga s pisanjem kot dejanjem razumel, ne pa zato, da bi
ga kot kak ucitelj razlagal drugim’.“ Film Sinbad, v katerem je
usoda zvezd, da ena za drugo padejo na zemljo, je tudi poslovno
uspel, saj si ga je samo v Budimpe$ti ogledalo ve¢ kot pol milijo-
na obiskovalcev.

Zoltan Huszarik je bil rojen leta 1931 v majhnem mestu Domany.
Pri dveh letih mu je umrl oe in potem sta za njegovo vzgojo skr-
beli mati in babica v neki vasi priblizno osemdeset kilometrov od
Budimpeste.

»Pri nas smo pozno prizigali lué. Prihajali so sosedje, ki sem jih
poslusal z velikimi o¢mi. Nihée jih ni spraseval, kako jim gre, saj
so sami pripovedovali. Nek starec je vedno zaéenjal z besedami
'Ne vemo, kaj prinada preteklost.’ Pozabil sem njegovo ime, ven-
dar pa sem se na pamet naucil, kaj se je dogajalo med prvo sve-
tovno vojno na reki Piave .“

S filmom Angelus — Starkam v &ast (Angelus — Tisztelet az
oregasszonyoknak, 1972) je Huszarik Zelel ,postaviti spomenik
danasnjim starkam — babicam, ki so preZivele dve svetovni voj-
ni, marsikaj videle, pretrpele in delale. V formalnem smislu je
izrecno zgrajen s slikovnimi in razpoloZenjskimi elementi. S tem
filmom sku$am prikazati mnoga, premnoga poslavljanja in pri-
¢akovanja, strah in upanje...“ Huszarik ni eksperimentator v ti-
stem smislu, kakr8nega smo spoznali v ,,underground* ali struk-
turalnem filmu, saj je od obeh tako oddaljen kot od konvencio-
nalnega filma. Njegove teme so veéne — minljivost, Zivljenje in
smrt. Slii se kar banalno in v devetindevetdesetih odstotkih pri-
merov je res tako, a pri Huszariku ni. Njegov pristop je poetiéen,
rokopis pa slikarski. Asociativna montaza filmov ni istovetna po-
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gojnemu refleksu. Huszarikove filme je treba gledati tudi po de-
setkrat. Ceprav verjame v silovitost ene slike, mu to ne zadostu-
je. Njegovi filmi sku$ajo izraziti emocije v €isti, neposredni obli-
ki, kot to pocne poezija.

Zoltan Huszarik je verjetno edini madzarski rezZiser, Ki je dobil
priloznost delati profesionalni film v razmerju 1:10. Tako je na-
stalo delo Kakor vam drago (A piacere, 1976). (V svetovni avant-
gardi sta na ta nadin iz (pre)obilice posnetega gradiva delala na
primer Se Kurt Kren in Peter Kubelka. Slednji je dvanajstminutni
film Afrisko potovanje v $estih letih zmontiral iz 3,5-urnega film-
skega in 10-urnega zvoénega materiala.) Huszarik je prvotno se-

sontvary

lekcijo 4000 kadrov Se skréil na 2000 kadrov, ki se jih je vse nau-
¢il na pamet. Potem je s kolegom kiparjem zac¢el montirati film.
V velikem prostoru sta vse kadre razvrstila po tleh in Stirikrat se-
stavila in razstavila film, peta verzija pa je obstala. Na tak nacin
ne bi delal noben profesionalni montaZer na svetu. Pa tudi take-
ga filma o smrti ne bi naredil. ,S tem filmom, s prizorom totalne
smrti, posledico vojne, Zelim osupniti ljudi in jim pokazati, da se
s tem ne moremo igrati. Nastajanje filma je povezano z letom
1972, ko sem obiskal Thilisi, kjer me je pot zanesla tudi na poko-
palis¢e. Na nagrobniku sem opazil tudi takele napise: ,zivel je
dve minuti®, ,Zivel je Sest minut®, ,Zivel je Stiri minute®, itd. Ker
nisem razumel, za kaj gre, sem stopil do pokopaliskega Cuvaja,
ki mi je povedal, da ljudje pri njih na nagrobnike ne vkle$ejo, koli-
ko let je kdo Zivel, ampak koliko minut v zivljenju je bil srecen. Ze
takrat sem vedel, da bo naslov filma , A piacere oziroma Kakor
vam drago.”

Preden je Zoltan Huszarik leta 1981 umrl, je ustvaril drugi igrani
film Csontvary (1982), kompleksen montazni projekt o
madzarskem-slikarju-mesiji izpred priblizno pol stoletja. Ta
mojstrovina je kondenzirana slika sveta. Glavni protagonist fil-
ma bi moral biti Zoltan Latinovits, ki je igral Ze v Sinbadu. Moral
bi |grat| v dvojni vlogi — igralca, ki igra samega sebe danes in
Csontvaryja v zenitu njegovega Zivljenja. Zal se je ponesrec;l tik
pred zaCetkom snemanja in zato je film njemu tudi posvecen.
.V filmu Csontvary je bila samoumevna pot po sledi genija, odri-
niti se od zemlje in dosecCi univerzum, kjer se Clovek vrednoti s
staliséa ognja, vode, energije. Degas je neko¢ dejal: 'Lahko je
slikati tistemu, ki ne zna.” To navajam samo zato, ker si je tudi
Csontvary doloéil dvajset let za dosego popolnosti. Z malo sa-
moironije moram povedati, da to velja tudi za ustvarjalno gardo
filma in da se Zze od nekdaj spopadamo s to obsezno nalogo.
Vendar pa $e ne morem presoditi rezultata, ker bo to stvar kritike
in gledalcev...”

Ceprav smo v igranem filmu, se spet srecujemo z delom doku-

' 52 mentarnega tipa. Bolgarski |gralec Izhak Fintzi je moral zdruze-

vati Stiri osebnosti — lik pokojnega igralca Latinovitsa, oseb-
nost naivnega slikarja Csontvaryja, samega sebe in e reziserja.
Podvajanje umetnikove osebnosti je poudarjeno tudi na fizié-
nem planu — drugo plat Cetverokotnika oseb igra igralec v vlogi
ynorca“. ,Vse, kar je pomembno, si zami&ljamo... Ustanovil bom
sanatorij Ophelia, zatoCiSCe, kamor se bo mo¢ zateci iz bodocCe-
ga zdravega sveta, v katerem bo zdravje nalezljivo.”

»Film poteka v dveh linijah. Po eni strani spremlja usodo Z., ki
zaradi bremena navidez neresljive umetniske naloge pride v tako
stisko, da postane deviant. Podira vse vezi okoli sebe in se pov-
sem zlije v eidos Csontvaryja... Tu je potrebno omeniti Rilkejev
verz kot opredelitev politikuma filma: 'Spremeni svoje zivljenje

— ker Zelijo, da ga ne bi spremenil.” Po drugi strani pa film
spremlja Csontvaryja slikarja, ki je zaradi preroske pOJave enak
mesiji. 'Navdih in mo¢ volje so moja krila’, pravi slikar in leti do
Sonca, medtem ko |gralec T 7 zlomljenlml krili strmoglavlja da
bi 3e v liku Csontvaryja dozivel svoj propad, svojo smrt...

Madzarski slikar Tivadar Kosztka Csontvary se je rodil leta 1853
v Kisszebenu. Po oéetu je prevzel lekarno, po poplavi Szegedina
pa je dobil bronhitis in od3el v Visoke Tatre. V Igloju je delal kot
lekarnar, da bi si prisluzil denar za potovanje na vzhod. Njegova
usoda je bila podobna usodi drugih velikih ,naivcev®, kot sta
Van Gogh ali Gauguin. Potoval je po Balkanu (v Jajcu je slikal

Smba

slapove, v Mostarju slikovito krajino), v Italiji (Vezuv) in gorovju
Libanona, kjer se je posvetil §tudiju ceder. Ceprav je bil samouk,
je v nekaterih njegovih delih razvidna ,napoved” prihajajocega
stila secesije oziroma jugendstila. Filmska kamera pretaplja nje-
gove slike v avtenti€na prizoriséa, kjer je madzarski mesija hodil
po ,soncéni poti*.

»Pred menoj bog ni mogel ustvarjati, po meni ga ne bo. Poznam
pot, po kateri je treba iti. Poznam duhovno oblast. Energijo, Ki
ustvarja svet, voljo, s katero lahko racunam na svoji poti, zagoto-
vo vem, da bomo po tistem, kar sledi, prispeli v boljSi del sveta in
bomo lahko uzivali v njegovih nelzcrpnlh lepotah.“ Huszarik je s
temi besedami Csontvaryju zavestno ali podzavestno pripisal
poznavanje hierarhije svetovnih viadarjev in hierarhije svetov. Ko
smo Ze pri besedah — Huszarik je v tem filmu, éeprav je igrani in
celo biografski, z njimi ravnal skrajno varéno. V 116 minutah je
dialoga le za kakih petnajst tipkanih strani, pa $e pri tem niti en-
krat ne gre za pripovedovanje zgodbe, ampak bolj ali manj vljud-
nostne fraze ali komunikacijske kratke stike in nekaj malega ko-
mentarja z zenskim (!) in moskim naratorjem v offu.

»Genij je lahko, kdor je priSel z Vzhoda in je opazoval Zahod;
kdor je opazoval zadovoljstvo Vzhoda in kdor je v opazovanju vi-
del razliko: na Vzhodu idealen svet, na Zahodu materialno voj-
skovanje, kdor je na Vzhodu z ljubeznijo gledal ¢lovekovo sreco,
je na Zahodu obcutil nesrec¢nost, kdor je na Vzhodu videl boga-
tada z vsem premoZenjem med revezi, ga je na Zahodu nasel za
sedmimi zidovi, kdor je na Vzhodu v vsakem ¢loveku videl ¢love-
ka in na Zahodu v vecini ljudi nenasitnega preracunljivca, kdor je
na Vzhodu sreceval rojake po srcu in dusi, je na Zahodu name-
sto srca in duse naletel na dvakrat dva, kdor je na Vzhodu v sijaj-
nem zraku videl bozjo naravo, je na Zahodu v zadimljenem zraku
odkril propad ¢

.Clovek je bitje, ki misli. Velika dela pa ustvarja takrat, kadar ne
racuna in ne tehta. Da bi bil otro¢ji, mora vec let vaditi umetnost
samopozabe. Komur je to uspelo, ta misli, in vendar ne razmis-
lja. Tak je kot dez, ki se spuséa spod neba, ali valovi na morju, Ki
drug drugega dohajajo.*

,O Csontvaryju moram dodati $e to: znova smo se morali sooditi
s pocetjem, ki lomi hrbtenico, ki postavlja na preizkusnjo celo-
ten Elovekov Zivéni sistem. 'Genij poc¢ne, kar hodce, talent tisto,
kar zna, poprecni umetnik pa tisto, kar je ravno potrebno’, je za-
pisal neki starodavni pesnik...”

Rosvita Zoldo:

- ' : & .



in memoriam

BOGDAN :
KALAFATOVIC

Pravi filmski kritiki veéinoma delajo in umirajo tiho. Taksen je bil
tudi Bogdan Kalafatovic, ki mu je Stevilne kritisko-teoretske pro-
Jekte prekinila nenadna smrt. Bil je v tistem izjemnem zagonu pi-
sanja, ki omrezi cloveka ,.zrelih let“, ko ,,uzitka v pisanju® ne pre-
Poznava v kaksni romanti¢ni udarnosti niti v kaksni prezrti, toda
svetniski pozi filmskega veleuma, ampak v pisanju kot takem, ki
Pa ni zaverovano samo vase, marve¢ je presek vrednosti, ,umet-
nostnega“ in predvsem ,kinematografskega spomina“. Kalafa-
toviceve kritike in eseji to razseznost veé kot zgovorno potrjuje-
Jo. V njih se prepleta bogata erudicija, ki dale¢ presega zgolj
filmsko podroéje, lucidnost filmsko obéutljivega gledalca in
strastna zaljubljenost &loveka v fiktivne filmske slike. Taksno

1940—1985

naravnavanje na fenomen filma je Kalafatovi¢a varovalo pred
tem, da bi se ujel na kakSno modno in kratkotrajno kritisko me-
todo, da bi se postavljal nad film oziroma njegovo zgodovino in
prakso, ampak je bil preprosto z njim — delil si je z njim njegove
estetske in ideoloske probleme in tezave. Zato Kalafatovic v svo-
jih kritikah in esejih o filmu ni uéil ne reziserjev ne gledalcev
(bralcev), ampak si je raje v dialogu s filmom iskal ustrezno me-
sto in se drzal tiste etike govorca, ki svojega sogovorca nikoli
narcisoidno ne preglasi ali celo postavljasko utiSa. Vztrajanje v
takSnem premisljenem in inteligentnem odnosu do filma daje
kritikam in esejem Bogdana Kalafatovic¢a trajnejSo vrednost.

Urednistvo

Bogdan Kalafatovi¢ je Studiral svetovno in jugoslovansko kniji-
Zevnost. V zadetku Sestedesetih let je zadel pisati za Gasopis
Student in revijo Vidici. Od leta,1966 je bil stalni. sodelavec in
filmski kritik Knjizevnih novin, v zagetku sedemdesetih let pa je
bil nekaj let filmski in televizijski kritik Komunista. Od leta 1974
& najvec kritik in esejev objavil v Knjizevni reéi in v filmskih
(Filmska kultura, éasopis F, Sineast, Ekran, Filmograf, Filmske
sveske) ter literarnih revijah (Knjizevnost, Delo, Savremenik, Gra-

Kot samostojni knjigi sta izsla zbornika Politika autora (Bibliote-
ka Filmskih svesaka, Institut za film, Beograd, 1981) in Filmski
Zanr (Biblioteka Filmskih svesaka, Institut za film, Beograd,
1982). Knjiga Znaci sa ekrana (Institut za film, Beograd, 1985) je
izbor iz njegove dvajsetletne kritiske prakse.

dina).

IDEALISTOVO ZIVLJENJE

|dealist Igor

Cankarjev Martin Kacur je po-
Membna, velika knjiga nase litera-
ture, ki do danes 3e ni imela srece,
da bi jo kdo uspesno prenesel na
ekran ali oder. V zgodovinskem
kontekstu je Cankarjev roman z vi-
21jo in sliko Blatnega dola pred-
hodnik Krlezeve drame Voléjak.
Senca tragi¢nosti se viede nad Ka-
Curjem in tudi nad Krlezevim Hor-
vatom, ker oba junaka propadeta v
Oju protu zaostalosti, konserva-
tivnosti in mraénim, nazadnjaskim
silam.
Z druzbenega vidika Martin Kagur
odraza slovenske politiéne razme-
re konec 19. stoletja, ko so bile z
Ustanovitvijo socialno demokrat-
ske stranke napovedane globlje in
daljnosezne spremembe v Slove-
Niji. Njegova glavna oseba, vaski
ucitelj Martin Kadur, zeli v neja-
Snih,  skrivnostnih, protislovnih
Okolis¢inah svojega ¢asa odkriti
Popolno, bolj osmisljeno, po-
membnejso stvarnost svojih idea-
lov. Njegov Zivljenjepis je pravza-
Prav tragi¢na zgodba o &loveku, ki
I€ najbolj$a leta svojega Zivljenja
Prezivel v brezuspesnem boju za
Spremembo druzbe; pri tem se je
po vrsti porazov utrudil, druzba pa
Se je medtem spremenila sama, z
Naravnim procesom zgodovinske
evolucije.
KaCur je tako kot mnogi drugi
ankarjevi junaki — ki so najvec-
krat ugitelji — v nenehnem nedefi-
Niranem spopadu z okoljem, v ka-
terem zivi in nosi svojo &isto vizijo
idealov — ravno tako pa tudi svoj
Nemir in ogoréenje — zavedajoé
Se, kako zaman so vsi napori, da
bi se stvari spravile v drugaéen red
IN zoperstavile neizprosnemu, fa-

talnemu toku izenacevanja s smr-

Pretnar

tjo. Kajti Martin Kaéur med svojo
zalostno uciteljsko odisejado do-
zivlja trenutek zapoznelega spo-
znanja, ki ga spremlja prebujanje
iz slepila: €ista, doktrinarna ideja
se v stvarnosti sploh ne more ure-
snigiti. MoZna sta samo dva izida:
da se Cistost ideje Zrtvuje stvarno-
sti ali pa da stvarnost ostane nes-
premenjena zaradi delovanja ide-
je. Seveda je Cankar to pojmova-
nje vzel iz neposredne politicne
prakse svojega ¢asa, pri ¢emer te-
ZiSCe problema vseeno ni toliko na
prikazu zunanjega druzbenega po-
lozaja kot na slikanju odnosov
med posameznikom in okolico.
Kajti Kacurjev idealizem prej pri-
pada svetu moralnih kategorij in
izrazito etiCnega odnosa do ljudi
kot pa dolo€enemu pogledu na
svet ali ideologijo. Njegova idejna
staliS¢a so precej nedolo¢ena —
ceprav se ima za liberalnega —
zastopajoc€ idealisticno misel libe-
ralnega mescanstva — s prosveto
k svobodi. Njegova notranja potre-
ba in klic, ki ga ni mogel zaobiti,
je uresnicevanje tistega, kar si je
zamislil; do neizbeznega zloma pa
pride v trenutku, ko Kacéur ze posu-
mi v smisel svojega boja in zane-
mari svoje poslanstvo borca za
resnico. Mera Kacurjeve tragi¢nosti
se potemtakem ustvarja izkljuéno
v odnosu do njegovega okolja, so-
cialnega miljeja, razmer, v katerih
Zivi.

Vendar sta imela Igor Pretnar in
Vitomil Zupan pri adaptaciji Can-
karjevega romana tudi druge na-
mene. Nista se omejila le na zgod-

bo o idealistu, ki se spopada z oko-

ljem, v katerem Zzivi, temve¢ sta —
vzporedno s to osnovno temo —

Zelela definirati neko &lovedko si-

tuacijo nasploh, prikazati usodo
nekega mladega c¢loveka in po-
stopno propadanje njegovega bi-
tja, ki je izpostavljeno razjedajode-
mu vplivu deziluzije in razocara-
nja. Reduciran na tisto najbolj uni-
verzalno v njem se njun film lahko
razume tudi kot parabola o ¢love-
kovi poti skozi zivljenje, kot serija
porazov, ki jim je ¢lovek izpostav-
lien na svoji muéni poti od zibelke
do groba.

Poleg tega se Pretnarjev film Se v
nec¢em razlikuje od filmov, ki so
nastali po delih slovenskih klasi-
kov: opisano podnebje in mentali-
teta ljudi v njem ne figurirata kot
odlo¢ilna dolo&nica usode glavne-
ga junaka, temve¢ so samo psiho-
loski vzrok in tista objektivna sila,
ki pripelje do zloma njegovih idea-
lov. V bistvu je glavni junak Pret-
narjevega filma ¢lovek, ki je nepre-
stano izpostavljen obsesivni mo¢i
ideje o menjavi okolja in spre-
membi ¢lovekovih odnosov v njem
kot tudi v druzbi nasploh. Zato
Pretnar razvija psiholodki model
Martina Kacurja v funkciji uresni-
Citve take ideje, ki ji stoji na poti

vrsta okolis¢in druzbene in psiho-

loske narave, dokler junak razce-
pa med svetom idej in realnim sve-
tom ne sprejme kot konéno dejs-
tvo, dokler ne zapusti bojis¢a po-
razen in popolnoma uni¢en kot
osebnost.

Kot vidimo, nam je Pretnarjevo
branje Cankarjevega romana pri-
neslo portret idealista vseh ¢asov,
¢loveka, ki se vseskozi trudi, da bi
vztrajal v svojem bitju, da bi se
uresni¢il ne glede na to, ali bo v
boju tudi sam propadel. Skratka,
Pretnar Zeli videti fenomen ideali-
sta iz perspektive ve¢nosti; njegov

Martin Kacur koraka po poti, po
kateri so §li mnogi pred njim in po
kateri bodo §li tudi mnogi za njim.
Zato njegov konec ni brez upanja
— pa tudi ne brez odresitve — ker
je prezet s spoznanjem, da je Zrtev
smiselna v visjem, metafazi¢nem
pomenu (predsmrtna vizija novega
mladega Martina Kacurja pri vho-
du v Sentflorjansko dolino). Pred
tem novim idealistom stoji isti
krog pekla, enak napor in grenka
razocaranja na tegobni poti k ima-
ginarni uresnicitvi idealov. Pret-
narjev zivljenjepis idealista je
strukturiran v tri zasebne epizode,
lo€en je s songi, ki uvajajo etape
Kacurjeve tegobne poti skozi slo-
venske vasi, Zivljenjepis je zamis-
lien v treh dramaturskih sekven-
cah kot tri dejanja osebne drame
glavnega junaka. To je hkrati tudi
pot od idealista do tragi¢nega ju-
naka, pod od Zapolja in Blatnega
dola do Laza in Sentflorjanske do-
line, kjer je Martin samo 3e senca
nekdanjega slovenskega napred-
njaka. Funkcija songov je, da nas
popeljejo s podro¢ja Cankarjeve-
ga romana v alegorijo o usodi ide-
alista in idealov nasploh. Ta
brechtovska distanca od literarne
predloge je s pomoéjo songov
plodna, ¢eprav je zato ostal Ka-
¢urjev lik psiholo$ko slabo pojas-
njen, nekako abstrakten, prej sim-
bol dolo¢ene ideje kot resnicen
znacaj z verodostojnim notranjim
Zivljenjem. Samo po sebi se razu-
me, da je to tudi avtomati¢no
zmanjsalo reliefnost in impozant-
nost tistega dela filma, ki govori o
usodi idealistva vseh ¢asov.
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IZZIV AVANTGARDE

Splav Meduze
Karpo Godina

V ¢asu, ko je bil dadaizem ena od
vodilnih smeri v Evropi, je Ljubo-
mir Mici¢ zasnoval njegovo avto-

nomno in originalno balkansko ve-

jo, po nekaterih zgodovinarjih edi-
no smer svetovnega pomena, ki je
kdajkoli nastala pri nas. Ko so da-
daisti izrazali prezir in gnus do
vsega, kar je ustvarila klasi¢na za-
hodna kultura, je Mici¢ ponudil
ekstravagantno alternativo. Po
njegovem naj bi resitev za deka-
dentno Evropo prisla iz primitivne
moci balkanskega barbarogenija
in poleta nove revolucionarne Ru-
sije. Ne glede na Ljubomira Mici¢a
in ideje, ki jih je zastopal, je znacil-
no, da je prav on z izdajanjem ¢a-
sopisa Zenit zbral ljudi iz vec
evropskih drzav. Kajti Mici¢ se je
Ze takrat zacel dopisovati z vodil-
nimi osebnostmi evropske avant-
garde: Bretonom, Gidom, Kandin-
skim, v Zagrebu pa je organiziral
prve razstave modernega svetov-
nega slikarstva, na katerih so raz-
stavljali Picasso, Shagall, Kandin-
ski, Arhipenko in Zadkin. Danes,
ko je med Miciéa in nas stopila
drugacna izkudnja, pridobljena z
bolj temeljnim poznavanjem avan-
ture moderne umetnosti, je Micié¢
za nas ,izkoris¢en" pisec, ki smo
mu v imenu preteklosti sicer pri-
pravljeni dati dolo¢en pomen, ven-
dar v njegovem delu ne moremo
ve¢ odkriti nobenega neznanega
podro¢ja resnice in lepote. Zato
tudi solzna komedija Splav Medu-
ze Branka Vugicevic¢a in Karpa Go-
dine najprej deluje kot nekaksen
rekviem nasi mednarodni avant-
gardi, preve¢ podcenjevani in Ze
pozabljeni projekciji nove umetni-
Ske zavesti.

Tako kot Zilnikovi junaki v Zgod-
njih delih (1969) — scenarista
Branka Vucicevi¢a — ki se trudijo,
da bi marksisti¢no teorijo uporabi-
li v praksi in poskus$ajo porusiti jez

med modelom in stvarnostjo, med
besedo in dejanjem, med revoluci-
onarno frazo in njeno uporabo v
praksi — pri tem pa se trudijo do-
kazati, da sta protest in destrukci-
ja procesa, ki nastopita pred vsa-
ko konstruktivno spremembo —
tako junaki Splava Meduze z
gromko besedo vstajajo proti la-
zem literarnih sanj in zablod abso-
lutnega v filozofiji. Tako kot Zilni-
kova revolucionarna ¢etverica (de-
kle in trije fantje) potuje po dezeli v
razpadajo¢em spacku, prosvetlju-
je ljudi in propagira klasike mark-
sizma, tudi junaki Karpa Godine
(tirje fantje in dve dekleti) potuje-
jo v ¢&rnem avtomobilu, na
akrobatsko-avantgardistiéni  tur-
neji, in razglasajo novo umetnost
v boju proti vsaki tradiciji.
Revolucionarno dejanje Zilnikovih
junakov naleti med delavci in kme-
ti na nerazumevanje in sovrastvo,
ravno tako pa tudi manifesti in
programi moderne umetnosti zeni-
tistov puscajo delavce ravnodu-
$ne ali celo ogorcene.

Zilnikov film Zgodnja dela se pote-
guje za-doslednost pri izvr$evanju
revolucionarnega dejanja, moto
pa mu je stavek Saint Justa: ,Re-
volucionariji, ki izvedejo revolucijo
le napol, kopljejo sami sebi grob.“
Junaki Splava Meduze se zavze-
majo za doslednost pri umetni-
Skem dejanju, njihov moto pa je:
ysUmetnik je dinamo druzbe.“
Dejanja obeh naletijo na ravnodu-
Snost in nerazumevanje delavcev
in kmetov, tako da se na koncu
odlogijo, da bodo sprejeli usodo
vec¢ine, ko pa¢ niso zmozni spre-
meniti obstojeCega polozaja v
umetnosti, kulturi, morali in sek-
Su.

Zgodnja dela so vrsta plakatnih
krokijev na temo inflacije radikal-
nih fraz, za katerimi ni pravega re-
volucionarnega dejanja, in analiza

razlogov za neuspehe ena od oblik
revolucionarnega aktivizma, Splav
Meduze pa so filmski kolazi, skozi
katere opazujemo usodo medvoj-
ne avantgarde v SirSem zgodovin-
skem in druzbenem kontekstu.
Zgodnja dela so neposredna reak-
cija in asociacija na junijsko Stu-
dentsko gibanje 1968, so pa tudi
skepti¢no preizkusanje njegovega
namena in smiselnosti.

Splav Meduze je ironi¢en in skep-
ti¢en pogled na balkansko inacico
dadaizma, ki je poosebljeno v ze-
nitizmu Ljubomira Miciéa. Zilnikov
film je posledica zloma iluzij, ki so
bile vlozene v junij 1968, to je delo
razocarane ljubezni in mraénega
skepticizma; film Branka Vukicevi-
¢a in Karpe Godina je dokument
intelektualnega razocaranja in
dvoma v smotrnost in u¢inkovitost
umetniske avantgarde nasploh.
Mraéni skepticizem, ki udarja iz fil-
ma Zgodnja dela, je spodbuda na
poti k osves¢anju pred vsemi obli-
kami dogmatizma in izkrivljanju
marksistiéne misli, ostra kritika
celo tistih idej, ki so bile izhodisce
junijskega gibanja 1968 — in kon-
frontacija z dolo¢enimi motivi, ki
so revolucionarnost monopolizira-
li zase. Ironija in skepticizem Spla-
va Meduze (solzne komedije) pa
sta nekoliko drugaéna: vezana sta
na dialektiko urejenosti in avantu-
re, angazmaja in anarhije. Znano
je namie¢, da vsa avantgardna gi-
banja ze na samem zacetku dobi-
vajo socialni in politiéni prizvok in
da so vsi avantgardisti poudarjali,
da se morata pojma avantgarda in
napredek povsem izenaciti. Tako
je tudi balkanska inacica dadai-
zma na ¢elo svojih idej postavila
teznjo po preobrazbi druzbe poleg
tega, da je po Micicevih besedah:
..... zenitizem bil najbolje preizku-
Seno sredstvo proti revmatizmu lo-
banje.“ Seveda Micic¢eva ideja bar-

barogenija ni bila povsem nova,
ker lahko najdemo izvore njegovih
idej v tevilnih deklaracijah ekspre-
sioristov in v kubizmu. Zato je tre-
ba Vuéiéevicev in Godinov filmski
asamblaz najprej razumeti in spre-
jeti kot neke vrste premikajoce se
strukture, kot Kalderov mobil. Kot
vse drugo tudi umetnost mora naj-
prej vznikniti.

Po vsem sodec¢ so avtorji Splava
Meduze balkansko inacico avant-
garde doziveli tako kot Jovan Jova-
novi¢ Zmaj: de¢ek s kapo iz ¢aso-
pisnega papirja in z leseno sabljo,
vzdignjeno v desni roki sedi na
avanu, on pazi avan, se pravi, on je
avan-tgarda. Splav Meduze je bolj
kolaz idej o medvojni avantgardi
kot predstava o njej, bolj stilizaci-
ja nekoliko oblik, skozi katere se
je manifestirala kot objektivna in
relevantna analiza njene fenome-
nologije. Konec koncev vam vsee-
no prikazuje Zalostno usodo, ki so
jo dozivele avantgardne ideje na
Balkanu, zelo malo pa nam sporo-
¢a o Ljubomiru Mici¢u in avant-
gardi nasploh.

Kot da avtorji filma niso bili zmo-
Zni povedati nam, ali je bil Micié¢
popoln slepar ali neuresniéen ge-
nij, celo tega ne, ali je zenitizem
pomenil korak naprej ali ne — k
osvoboditvi €loveka. To je Se naj-
bolj filmski kolaz, v katerem se
izmeni¢no prepleta mracen po-
smeh s skepso, ironija s cini¢no
sumni¢avostjo, intelektualna poza
s potrebo po izpovedi — skratka
kolaz, ki je prava zmeda posmeh-
ljive Sale in nadrealisticnega ak-
scesa.

Prevedla Dragica Breskvar

Objavljeni Kalafatovicevi kriti-
ki sta prevedeni iz knjige Znaci
sa ekrana.

in memoriam

Gabor Body

Eden od najpomembnejsih avtorjev filmske avantgarde na Ma-
dzarskem, je v devetintridesetem letu umrl v Budimpesti 25. ok-
tobra 1985. Potem, ko je diplomiral lingvinistiko na filozofski fa-
kulteti in filmsko rezijo na Visoki $oli za film in gledalisce, je ve-
&ji del svoje umetnidke dejavnosti navezal na Baldzs Béla Studio
v Budimpesti. V okviru tega studija, ki je verjetno edinstven na
svetu, je bil Body idejni utemeljitelj skupine K-3, oddelka za razi-
skovanje specifiénosti filmskega medija s prakti¢nega in teore-
ticnega vidika.

Realiziral je ve¢ kot petnajst filmskih projektov, med katerimi so
najboj znani filmi Stiri bagatele (1975), AmeriSka razglednica
(1975), Psihokozmos (1976), Psiha |-l (1980) in Noéna pesem ne-
kega psa (1983). Bil je tudi filmski teoretik in eden najboljSih po-
znavalcev madzarske kinematografije.

V zadnjih letih Zivijenja je delal pri realizaciji ve¢ pomembnih
projektov, med katerimi je tudi ,video-katalog* svetovnih umet-
nikov s podrodja videa in filma pod naslovom Infermental. Pro-
jekt je obsegal ve¢ kot sto umetniskih del v tirih loéenih progra-
mih, ki so bili predstavljeni v Stevilnih kulturnih centrih po svetu.
»Film je zelo zapleten mehanizem klju¢avnice,” je ob neki prilo-
Znosti izjavil Body, ,in ko najdete pravi klju¢, vam zadostuje sa-
mo en obrat, ki vam bo odprl vrata v novi svet."

l.l.o.




zapisovanja

Vibina vitrina
PROGRAMI

Z letom 1986 se je v Sloveniji prige-
lo novo srednjeroéno obdobje, ki
bo trajalo tja do leta 1990. Ta pre-
hod iz pretekle v prihodnjo , petlet-
ko* je priloznost za pregled oprav-
lienega in naértovanega dela.
Kljub vrsti problemov, ki so botro-
vali dogodkom pri slovenskem fil-
mu v preteklih letih, je bilo obdo-
bje 1981-1985 dokaj uspesno. Slo-
venska filmska proizvodnja se je
povzpela na pet celgvedernih igra-
nih filmov letno. Na podrogju krat-
ke_ga filma smo tam, kjer smo bili:
pri desetih filmih na leto. Po koligi-
ni posnetih filmov in Stevilu minut
programa smo nedvomno napre-
dovali. Zal tega ne moremo redi za
naso filmsko opremo. Kar zadeva
snemalno tehniko in opremo za
obdelavo filmov, smo tam, kjer
smo bili ob Drazgoski bitki. Slo-
venski film je v zadnjih letih prido-
bil le opremo, ki je ostala od pri-
prav na ponesreéeno ,bitko". V
preteklih petih letih je povsem
ugasnil Vibin trik. Stara kamera iz
leta 1938, Askania, ki je prisla v
slovensko kinematografijo -leta
1945 kot vojni plen, je dokon&no
odsluzila. V pokoj je odsla tudi
zadnja snemalka v triku Veka Ko-
kalj in slovenski film je ostal brez
trik snemalca in trik kamere. Sred-
njeroéno obdobje do leta 1980 je
pospravilo s érno-belim filmskim
laboratorijem in lastno montazo
negativa, zadnje do leta 1985 s
filmskim trikom; ée bo $lo tako na-
prej, bomo pocéasi pospravili tudi
slovenski film. Kdor se namreé
vsaj ljubiteljsko ukvarja z zgodovi-
no slovenskega filma in pregledu-
je posamezna obdobja vzponov in
padcev, bo lahko ugotovil, da so
bili vzponi redki in kratki. Leta
1961 so slovenski filmski delavci
dokazali, da so sposobni posneti
Sest filmov letno. Tega finanéne-
9a bremena druzba ogitno ni zdr-
2ala, ceprav je bilo v bistvu majh-
no 2& leta 1962 je prislo do upada
Proizvodnje. Kasneje se je obseg
Produkcije Se nekajkrat dvignil na
Stiri filme letno, a Ze po letu dni
zdrsnil na tri ali celo manj. Tej

Poletje v skoljki, rezija Tugo Stiglic
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praksi je zvesto tudi-leto 1986, ki
po petih igranih filmih v letu 1985
Ze napoveduje stagnacijo na &tiri
filme ali ceo manj.

Vibin program za leto 1986 predvi-
deva sicer pet celovecernih filmov
in dvanajst kratkih, a sredstva Kul-
turne skupnosti Slovenije za leto
1986 bodo po vsej verjetnosti
omogocila snemanje najveé Stirih
igranih celovecernih in deset krat-
kih filmov. Porocevalec Kulturne
skupnosti Slovenije navaja celove-
Cerne filme: Veter v mrezi, ki ga po
romanu Mirana Jarca pripravlja Fi-
lip Robar-Dorin, Cas brez pravljic,
ki ga po avtobiografski knjigi Bo-
ruta Pecarja pripravlija Bostjan
Hladnik, Hudodelce pripravlja
Franci Slak, Ljubezni Blanke Ko-
lak pripravlja Boris Jurjasevic, De-
sovilo pa Polona Sepe s sodelova-
njem Dese Muck. V predlogu pro-
grama so nasteti kratki filmi: do-
kumentarni Kult dela po zamisli
Miréa Susmelja in Jureta Perva-
nje, Osel in morje po scenariju Ro-
mana Zajca in v reziji Miroslava
Zajca, Ljubezen v treh rundah pri-
pravlja Tone Frelih, RoZnik po sce-
nariju Alenke Auersperger pa Ma-
rijia Seme-Baricevié. Risani filmi
sodijo e vedno med najbolj od-
mevne kratke filme. Boris Benéié
pripravlja film Copy, Marjan Man-
¢ek Cakalnico, scenarije za Kaée
je napisal Marjan Tomsié, izdelal
naj bi jih Koni Steinbaher, zadnjih
Sest iz serije Sestindvajsetih fil-
mov na temo Medveda Bojana pa

risa Cavazze in v reziji Antona To-
masi¢a. Snemalec filma je bil Jure
Pervanje, scenograf Janez Kovié,
kostumograf pa Irena Felicijan. V
glavni vlogi je nastopil scenarist
Boris Cavazza. Po kon¢anem sne-
manju Kormorana je steklo sne-
manje celovecernega filma Cas
brez pravljic v reziji Bostjana Hlad-
nika. Tudi ta film bo posnel Jure
Pervanje, scenograf bo Niko Ma-
tul, kostumograf pa Irena Felici-
jan. Celoten film bo posnet v zuna-
njem okolju. Ekipa ima na razpola-
go 40 snemalnih dni, predraéun pa
zna$a 55 milijonov din.

=% Morda bo neko& nekega vnetega

pripravljata Branko Ranitovié in
Dusan Povh. Tu so $e Parade, de-
monstracije, manifestacije, ki jih
pripravlja Branko Ranitovié. Na
podrocju kratkega igranega filma
je v naértu projekt Spele Rozin Ne-
delja, Grege Tozona Smrt je posta-
lo sram in Tuga Stiglica Menuet.
Taki so seveda nacrti. Kaj bo od
tega uresni¢eno, je odvisno od
sredstev in prizadevanj filmskih
ustvarjalcev.

Pri investicijah ni pricakovati ka-
kega posebnega izboljSanja. Vsi
kulturni objekti, ki so bili nacrtova-
ni v preteklih letih, so zgrajeni in
Ze obratujejo. Cankarjev dom ima
za seboj Ze svojo poskusno fazo,
Lutkovno gledalis¢e razveseljuje
nade malcke, Adaptacije Drame,
Opere in MGL so opravljene, Slo-
venska filharmonija je urejena, v
gradnji pa sta mariborsko gledali-
S¢e in Slovenski gledaliski in film-
ski muzej. Edini objekt, ki $e ni bil
delezen niti obnove, 3e manj pa
nove gradnje in ki Ze Stiri desetle-
tja biva v ,zaéasnih“ prostorih
nekdanje cerkve svetega JozZefa,
je ta na$ ljubi slovenski film. Naj-
prej je dobil ,za¢asne“ prostore,
nato mu je bila celo obljubljena
selitev na novo lokacijo, a to Sele
takrat, ko bo re$eno vprasanje iz-
gradnje Cankarjevega doma. Fil-
marji pridno verujejo v izrek, da je
potrpljenje bozja mast.

V prvih dveh mesecih letosdnjega
leta je bil posnet celovecerni igra-
ni film Kormoran po scenariju Bo-

filmskega zgodovinarja z ekonom-

' sko zilico zanimalo, kako se je na-

8a filmska realnost spreminjala v
nekaj mesecih: snemanje Kormo-
rana je bilo odobreno oktobra
1985, opravljeno naj bi bilo v 41
snemalnih dneh, predraéun pa je
znasal 40 milijonov. V treh mese-
cih, od oktobra do konca decem-
bra, je predracun zrasel za dobrih
25 %, na 51 milijonov, pri tem se
snemalna knjiga in plan snemanja
nista spremenila, bistveno pa je
padla vrednost denarja.

Na podrocju kratkega filma so re-
alizirani portreti Frana Zwittra,
Franceta Miheli¢a, JoZeta Bevca,
naredili so jih Milan Ljubi&, Bos-
tjan Hladnik in Hadi Talal, v delu
pa so portreti Zvonimirja Rogoza,
(snema ga reziser Janez Drozg),
Avgusta Cernigoja (dela ga Franci
Slak). Med kratkimi filmi pa je za
beograjski festival kratkega in do-
kumentarnega filma narejenih $ti-
rinajst filmov, ki so bili realizirani
od konca leta 1984 do zacetka leta
1986. Ker je med njimi, zlasti med
risanimi, vrsta tako imenovanih
~mini filmov®, je treba upostevati,
da Stirinajst naslovov ne pomeni
hkrati pove¢anja obsega proizvod-
nje kratkih filmov, saj v¢asih dve
ali tri kratke risanke po Stevilu mi-
nut doseZejo obseg enega normal-
nega kratkega filma.

In kako bo leta 19867 O¢itno je, da
se bo obseg proizvodnje glede na
leto 1985 zmanjSal. Za koliko, pa
je odvisno od cele vrste faktorjev,
med Kkaterimi je inflacija najbolj
odlogilna.
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amaterji

BLISC IN BEDA KINO KLUBA MLADIH

Vemo, da so za dobro in uspesno
delo na katerem koli podro&ju ved-
no potrebni dolo&eni pogoji, osno-
ve. Najboljsi strokovni in organiza-
Cijski kadri, njihova prizadevanja,
poZrtvovalnost in tudi odrekanja
nNe morejo nadomestiti pomanjka-
nja osnovnih tehniénih in finané-
nih problemov in ustreznih pro-
storov. V Zagorju deluje ali bolje
receno, Zivotari filmska amaterska
dejavnost Ze polnih sedemnajst
let. Nekaj ve¢ predvsem finanéne
pomoci je klub sprejel v zadnjem

letu. Velika zagnanost ¢lanov klu-
ba in minimalni delovni, predvsem
finanéni pogoji, so v letu 1985 na-
vrgli izredne uspehe. Klub je v le-
toSnjem letu prejel 3 nagrade
grand prix, 6 zlatih, 4 srebrne in 5
bronastih plaket na republiskem
festivalu v Ljutomeru, pa 3e pre-
hodni pokal kot najboljsi klub v le-
tu 1985 v SR Sloveniji.

Sodelovali smo na veé festivalih
po Jugoslaviji in na tujem. Ceprav
nekoliko pozno, Zelimo javnosti
sporociti nekaj podatkov o nasto-

pih nasega kluba doma in v tujini.
Navajamo nekaj festivalov in revij,
kjer so se nasi filmi prebili v izbra-
no selekcijo in prejeli za sodelova-
nje priznanje. Zaceli bi kar po vrsti,
ne glede na uspeh ali pomemb-
nost priznanja.

— 6.2.1985 smo sodelovali na fe-
stivalu v Cannesu — Francija s fil-
mom 1+ 1=3, avtor V. Besednjak.
Plaketa za sodelovanje.

— 30.4.1985 smo sodelovali na
festivalu komedije v Zajeéaru s fil-
mom ,Sre€en sem, eprav sem re-

vez“, avtor Z: Benko. Film je prejel
prvo nagrado in kristalno vazo.
— 20.4.1985 smo sodelovali na
festivalu v Bagki Topoli na temo o
druzbeni samozaéiti. Film ,Viso-
ka 3ola odgovornosti“ avtorja Z.
Benka in D. Boziga je prejel grand
prix in denarno nagrado.

— 13.5.1985 je bil v Skopju vses-
plosni festival amaterskega filma.
Film ,Sporno“ avtorja Z. Benka je
prejel drugo nagrado, srebrno pla-
keto ter Se zlato plaketo za rezijo
in zlato plaketo za scenarij.
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— 20.6.1985 smo sodelovali v
Sremski Mitrovici na drugem festi-
valu amaterskega filma na temo
,Suma-éovek-drvo®. Film ,Odmi-
rajoCi stari svet vasi* avtorja Z.
Benka je prejel grand prix in de-
narno nagrado.

— 10.8.1985 je -bil v Omoljici pri
Pancevu 14. festival amaterskega
filma na temo ,Zivljenje na vasi“.
Sodelovali smo s filmom ,Odmira-
joci stari svet vasi“. Film je prejel
grand prix, denarno nagrado in kri-
stalno vazo. Avtor filma Z. Benko
je prejel zlato plaketo za rezijo in
plaketo srbskega etnografskega
muzeja iz Beograda, zlato plaketo
pa je prejel tudi D. Bozic¢ za ton.
— 24.8.1985 je bil v Hirodimi na
Japonskem festival amaterskega
filma. Na festivalu smo sodelovali
s tremi filmi in prejeli srebrno
znacko za sodelovanje.

— 31.8.1985 je bil na Ceskem v
mestu Rychnov 27. mednarodni
festival amaterskega filma. V tek-
movalnem programu je sodeloval
film ,Srec¢en sem, ¢eprav sem re-
vez“ in prejel diplomo.

— 6.9.1985 je bil v Ljutomeru 21.
republiski festival amaterskega
filma. Za najboljsi film festivala je

bil proglasen film ,Cas sanj“ na-
$ega avtorja D. Bozi¢a. Film je pre-
jel tudi zlati plaketi za rezijo in ton.
Avtor D. Bozi¢ je prejel Se brona-
sto plaketo za film ,Cas mineva-
nja“. Avtor Z. Benko je prejel sre-
brno plaketo za film ,Sporno*,
bronasto plaketo za film ,Odmira-
joCi stari svet vasi“ in bronasto
plaketo za film ,Njim pripada®. Av-
tor F. Kopitar je prejel srebrno pla-
keto za film ,Super 8 VIC* in bro-
nasto plaketo za film ,Tornado®.
Avtorica V. Besednjak je prejela
bronasto plaketo za film ,Mir®.

— 19.10.1985 je bil v Brnu na Ce-
skoslovaskem mednarodni festi-
val amaterskega filma. Sodelovali
smo s filmom ,Cas sanj* avtorja
D. Bozi¢a. Film se je uvrstil v tek-
movalni program in prejel diplo-
mo. S filmi smo sodelovali med
drugim $e v Sibeniku, Valjevu, Ce-
lju, Osijeku, Skopju, Spaniji, na
Malti in v Avstriji. Na Portugal-
skem je film ,Sporno® avtorja Z.
Benka priSel v tekmovlIni program
in prejel plaketo.

Poleg Zze omenjenih in nagrajenih
filmov so ¢lani posneli Se filme:
23. Sre¢anje gozdnih delavcev Ju-
goslavije (v Sremski Mitrovici), 230
let rudnika Zagorje, Rastemo pod
Titovo zastavo, Nerojena boleéina
spoznanja.

Nekatere nase filme smo ob ra-
zliénih praznovanjih v tem letu po-
kazali v KS Kotredez, lzlake in
Sentgotard. Zal pa je bila veéina
filmov vedno na poti na razli¢ne
festivale in revije, tako da nekate-
rih filmov $irgi krog ni imel prilo-
Znost videti. Sedaj so vecje mani-
festacije pri kraju, zato bomo or-
ganizirali projekcije izbranih fil-
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Zlatko Benko pri snemanju filma Odmirajo¢i stari svet vasi

mov v delavskem domu pa $e kje.
Za konec mi dovolite, da prepisem
dva odstavka novinarke in ¢lanice
Zirije na republiSkem festivalu v
Ljutomeru tovarisice Mise Gréar iz
sestavka ,Velik tehniéni napre-
dek*, objavljen v Delu 13.9.1985:

... Kakor na podobnih manifestaci-
jah, kjer prikazujejo filme, nastale
v okviru proizvodnih his, je tudi na
tem majhnem festivalu previado-
val dokumentarni film, vendar pa

so se avtorji poskusali tudi z igra-
nim in prav igrani film Cas sanj
Danijela Bozi¢a iz Zagorja je po
mnenju petélanske Zirije pomenil
vrh v tudi sicer kakovostni izbiri.
Sanjsko moreco izpoved je imenit-
no speljal med nevarnimi stripov-
sko znanstvenofantasti¢nimi Cer-
mi in jo tudi nepri¢akovano dobro
sklenil... :

Ob zadovoljstvu s prikazanimi fil-
mi gledalec ali Zirant pozabi, v
kaksnih pogojih delajo, snujejo in
ustvarjajo amaterski klubi in na-
darjeni posamezniki v njih. Tovrst-
na ljubiteljska dejavnost, tako je
slisati, pobira le drobtinice sicer,
ne ravno Trimalhionove mize, na .
kateri se vrstijo obroki za filmske
sladokusce. Festival pa podeljuje
le Grossmannove plakete, zato bo
skromna denarna nagrada najbolj
uspesnemu avtorju na 21. republi-
Ski manifestaciji amaterskega fil-
ma, ki jo je podelila Stalna delov-
na skupnost samostojnih kultur-
nih delavcev Slovenije Danijelu
Bozi¢u, pomenila spodbudo in na-
daljnji razvoj tega izrazitega talen-
ta.

Vinko Kramar-Kristof

knjizna vitrina
SINEAST, filmski ¢a-

sopis, Sarajevo
Stevilka 65/66

Nova $tevilka tega sarajevskega
filmskega Casopisa prinasa, kot
smo Ze navajeni zmes najrazlic-
nejsih tem iz vseh vetrov, fotogra-
fiji na naslovni in zadnji strani pa
zavezujeta to Stevilko velikemu
uspehu Emira Kusturice na zad-
njem canneskem festivalu.

Med zanimivejSimi prispevki je za-
pis o pokojnem F. Truffautu M.
Formana in intervju z reziserjem
ob snemanju Amadeusa, pogovor
z Wendersom in zapis Andzelija
Polikarpova — vse o filmu Paris-
Texas, pogovor z Leonejem, Go-
dardom in Kalafatovi¢ev zapis o
njem. Med manj znanimi kinema-
tografijami nam Sineast tokrat
predstavlja tunizijsko. ObSirnejsi
sklop je namenjen razmisljanjem
o domacéem filmu in o 15. Festu,
opozorila pa bi samo $e na tekst
Zorana Masliniéa o motivu trave-
stizma v filmih Viktor, Viktorija in
Tootsie.

FILMSKA KULTURA,
Zagreb
Stevilka 154-156
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Tudi zadnja Filmska kultura naz-
dravlja canneskemu uspehu Emi-
ra Kusturice. Sicer pa je precejsen
del te Stevilke posveéen burnim
golemikam ob izidu knjige Ivana
krabale ,lzmedzu publike i drza-
ve (Povijest hrvatske kinematogra-
fije 1896-1980)“.
Mira Bogli¢ piSe o zadnjem Cann-
skem festivalu, Ranko Muniti¢ pa
poleg nje razglablja e o Beograj-
skem festivalu, ki je bil prav za-
skrbljujoée nezanimiv.
Tokratna filmska kultura je zani-
miva predvsem zato, ker je objav-
lien prvi del teksta Jean-Paula Si-
mona ,Analogija“ iz knjige ,Cita-
nja filma“. Tekst se ujema z naslo-
vom v iskanju estetike ekrana; te
teoreticne tekste ureja DuSan Sto-
janovi¢. Simonov tekst o analogi-
jah med predstavljenim in tistim,
kar ga predstavlja, postavlja tezo
o dveh vrstah analogijskih kadrov:
kode, ki u€inkujejo v reprodukciji,
torej ,tehni¢ne“ in so vezani na
podlago slike in ,antropoloske”
kode, ki sodijo v domeno kulturne
izobrazbe gledalca.

'Hrvoje Turkovié: FILM-

SKA OPREDELJENJA
Centar za kulturnu dje-
latnost, Zagreb, 1985

O e P e O

Turkovié¢eva knjiga je druga iz zbir-
ke Biblioteka Film. (Prva v tej zbir-
ki je iz3la Peterli¢eva knjiga ,Ogle-
di o devet autora®).

Avtorja knjige zanimata populi-
sti¢na in elitistiéna usmerjenost v
razvoju jugoslovanskega igranega
filma. Po njegovem misljenju sta
tako ena kot druga smer zelo red-
ko predmet analize, kaj Sele, da bi
bile zaobjete variacije obeh usme-
ritev. Avtorjev cilj je zaobjeti ra-
znovrstne oblike, v katerih se nas-
protje elitizem-populizem pojavlja.
Tovrstna analiza naj sluzi boljse-
mu razumevanju pojmov in poglo-
bi poznavanje razvoja jugoslovan-
skega filma hkrati z razvojem kri-
ticnega zapisa v njem.

Osnovni pojmi, s katerimi operira
Turkovi¢ so poleg navedenih os-
novnih nasprotij $e: elitizem/de-
mokratizem, elitizem/mnoziénost,
umetnost/komercialnost, festival-
nost/demokrati¢nost itd.

Za razumevanje jugoslovanske
filmske proizvodnje je osnovno
izhodis¢e poznavanje njenega
izvora, situacije po vojni, tokrat je
bila teznja po filmski proizvodniji
podrejena sovjetskemu vplivu poj-
movanja filma kot primernega
sredstva za ideolo$ko vplivanje in
prosvetljevanje ljudskih mnozic.
Gre za filmsko obliko socialistic-
nega realizma, ki se je ohranil Se
danes, ¢eprav ne dominira ve¢ v
filmski proizvodniji.

Druga oblika populisticnega fil-

ma, ki je sledila prvi, je prodor
ameriskega filma, ki je e vedno
Siroko komunikativen, nadvse pri-
vlacéen za najrazli¢nejSe okuse in
stopnje kulture prav zaradi svoje
oéitne urbanosti. Ti filmi sledijo
standardom masovne kulture v vi-
soko razvitih druzbah. V petdese-
tih letih je v nasi kinematografiji
opazen prodor klasiénega populi-
stiénega tipa holivudskega in za-
hodnoevropskega filma.

Neke vrste reakcija, antiteza po-
pularnega vzgojnega in klasiéno
populisti¢nega filma je elitisti¢ni,
avtorski, umetniski film. Avtorjev
pristop k posameznim obdobjem
razvoja jugoslovanskega filma je
metodolosko-pluralisticen kriticen
pristop. Vsako obdobje in vsaka
stilno-ideoloska opredelitev ima
svoje lastne vrednostne kriterije.
Turkovicev pluralisti€ni program
je predvsem filmofilski program,
ki se vkljuéuje v prizadevanja
mlade filmske kritike s kampanjo
v prid filmskemu Zanru proti hie-
rarhi¢nemu unizmu in ,umetni-
Skemu* elitizmu.



Infervju

(Manfred Salzgeber, selektor berlinskega festivala govori za Ekran)

-

CE SO FILMSKI KRITIKI NAVELICANI SVOJEGA DELA,
NAJ GA PREPUSTIJO MLAJSIM...

Od 13. do 25. maja letos je bil v
Ljubljani drugi MAGNUS festival,
ki je poleg gay-filmov Fassbinder-
ja, Roplocha (Taxi zum Klo), Roze
von Praunheima, Ulrike Ottin-
ger, ... pripeljal v Ljubljano tudi
Manfreda Salzgebra, igralca, novi-
narja, filmskega kritika, .. in se-
lektorja INFO-SCHAU pri berlin-
skem filmskem festivalu. Njegov
obisk smo izkoristili, da iz prve ro-
ke zvemo nekaj aktualnih informa-
Cij o situaciji v svetovni, predvsem
neodvisni in gay-kinematografiji.

L.
FILM-VIDEQ

Menim, da je odveé strah, da bo vi-
deo v temelju ogrozil tradicionalni
nacin filmske produkcije. Ce zivi§
na dezeli, ti televizija oziroma
video-kasete ponujajo velike film-
ske klasike in sre¢en si, da lahko
vidi$ to, kar Zeli$ videti: Bunuela,
Oshimo, Wellesa ali kogarkoli dru-
gega ima$ v svoji knjiznici kot knji-
go, in v vsakem trenutku si ga lah-
ko ogleda$. Toda ¢e si velik ljubi-
telj filma, bo$ od$el v mesto, poi-
skal kinoteko in si klasike ogledal
Vv izvirni, 35 mm verziji. To je edina
razlika.

OpaZzam, da novi filmi e vedno
dozZivljajo premiere v kinematogra-
fih, celo video producenti e ved-
no proizvajajo filme v 35-mili-
metrski filmski tehniki in Sele ka-
Sneje distribuirajo video kasete.
Zadeti je treba na festivalih, v ki-
nematografih, kajti popularnost
Ze od nekdaj nastaja kot kolektiv-
ni, javni uéinek. Ce vidi$ film ko-
lektivno, je nekaj povsem druge-
ga, kot ¢e ga vidis sam — zato me-
nim, da kinodvorane ne bodo izu-
mrle. Bo pa po mojem mnenju pri-
Slo $e do veéje koncentracije in di-
verzifikacije, ohranili se bodo veli-
ki filmi — lokomotive, pa tudi neo-
dvisno proizvedeni filmi; filmi za
plajé_iréo publiko in specializirani
1nmi,

KAKOVOST

Mnogi zatrjujejo, da je v splosnem
kvaliteta filmov vse slab3a, toda
to ni res — mnogo je novih filmov,
ki so zares zanimivi, tudi v samih
temah prihaja do poéasnih pozitiv-
nih sprememb. Na primer: v slo-
venski kinematografiji so bili filmi
0 partizanih pred leti popolnoma
drugacéni, kot so danes. Zgodovina
dovoljuje spremembe staliS¢ in
zornih kotov. Torej: opazna je po-
Casna evolucija, kdaj pa kdaj pa
Se zgodijo prave male umetnine —
tudi v mladih kinematografijah.

NEODVISNI

Kot selektor Info-schaua sem
mnogo potoval in videl kopico ne-
odvisno proizvedenih filmov, ki
sem jih res vzljubil. Za Info-schau
delam pet let, in od teh 500 filmov,
ki sem jih prikazal v tem ¢asu, je
vsaj 100 takih, ki dokaj visoko koti-
rajo v nemskih in evropskih kine-
matografih. Rekel bi lahko, da ti
filmi vselej najdejo svoje obcins-
tvo. Ce so filmski kritiki utrujeni

od svojega dela, naj ga prepustijo
mlajsim in naj se ne pritozujejo,
kajti menim, da filmsko ob¢instvo
ni neumno — kritiki vselej zatrjuje-
jo, da ni dobrih hovih filmov, toda
ko si med gledalci in gleda$ film
novega reziserja pred novo publi-
ko, éuti$, da se nekaj dogaja — ta-
ko kot pred 30 leti.

NAC

| et Shnmmiondt s s s R i o b
Ameriska neodvisna produkcija je
trenutno celo mocénejSa kot je bila
v Sestdesetih letih. Danes nastane
v New Yorku letno okrog 30, 40 za-
nimivih filmov. Vse ve¢ reziserjev
je érncev, vse vec je Zensk, ki sne-
majo filme, in Ze same te spre-
membe so dokaj pomembne. Re-
¢em lahko, da tako nastajajo nove
kinematografije. Heiley Gherima
je posnel fitm o érnih veteranih iz
Vietnamske vojne, tu je Charles
Brunette in Se Stevilni drugi érnci,
ki delajo izjemno zanimive filme.
So nekateri mladi intelektualci, ki
delajo filme o poetih kot sta lan
Winsbourg in William Boroughs,
pa... Velika osebnost je slikarka
Doris Chesse, ki je stara ze 70 let
in je Sele zdaj zacela snemati fil-
me, pri ¢emer je zelo uspeSna.
Ona je podobna Cocteauju — sli-
ka, kipari, snema video, rezira
predstave v baletu in teatru. ..

JOST, HORN

Ta dva sta zame rahlo izumetnice-
na. Sledita valu, ki se je pojavil v
New Yorku pred nekaj leti in je
predstavljal nekaksno imitacijo
francoskega novega vala pred pet-
najstimi leti. No ja, saj v€asih se
jim kaj posreci, toda zame je to ne-
ke vrste manierizem, ni nekaj, nad
¢emer bi se navdusil — v€asih so
res originalni, toda ne impresirajo
me. Obstaja vrsta drugih Newyor-
¢anov, ki res ,imajo kaj povedati*
in ki tudi uspejo najti ustrezen na-
¢in kreacije/realizacije podob. Ti
se mi zdijo zanimivej$i.

Na primer Alexander Rockwell, Ki
je do zdaj posnel dva filma, eden
je Lenzi, po Bichnerjevi noveli,
drugi Hero. Pa Amnus Poe, ki je
posnel dva filma z Deborah Kelly
(Blondy), eden je Foreigner, drugi
pa Amnee Beeds — ta dva sta za-
res velika reziserja. In tu je seveda
Se Jakob Burghardt, pa Joan Free-
man, ki je posnela izvrsten film o
otroski prostituciji in nasilju — to
je zame najboljsi Samuel Fuller, ki
sem ga videl v zadnjih dvajsetih le-
tih. Imenuje se Streetwalking.
Neodvisni ameriski film ima tudi
prelepe mlade igralce, pa ljudi, ki
se sicer ukvarjajo s fotografijo in
glasbo — to je res izjemno. Me-
nim, da je danes New York svetov-
ni filmski center — toda ti filmi se-
veda nastajajo izven hollywood-
ske filmske produkcije.

HOLLYWOOD

Tu kdaj pa kdaj naletis na izjemno
komercialne filme, ki so presenet-
ljivo dobro narejeni, v nekatere
hollywoodske filme pa je vne$ena

celo dobr$nja mera angaziranosti.
Tu so ljudje, kot na primer Sidney
Pollack, pa Jessica Lange, ki je
sofinancirala film imenovan Coun-
try, pa avtor kot je Sam
Sheppard ... — vsi ti vnaSajo v
hollywoodsko kinematografijo no-
ve, sveze in zanimive teme. Torgj
lahko re¢em, da so filmi holly-
woodske produkcije véasih iziemno
dobri — tehniéni standardi pa so
tu tako ali tako najboljsi na svetu.

NEMCIJA

Znotraj nems$ke kinematografije
najbolj angazirani filmski avtorji
delujejo v Berlinu. Toda zdaj se
vse bolj mnozi¢no selijo v Ham-
burg, ker je berlinska mestna vla-
da krd¢ansko-demokratska in vse
manj denarja namenja financira-
nju filmske produkcije, Hambur-
8ka mestna oblast pa je socialde-
mokratska in je pripravljena finan-
cirati tudi bolj ali manj politicne
filme. Torej — filmska avantgarda
se seli v Hamburg, kjer danes na-
stajajo najbolj zanimivi filmi v vsej
Nemciji.

Toda v Berlinu $e danes Zzivi kar pre-
cej sposobnih ljudi, ki snemajo fil-
me, na primer Margharette von
Trotha, pa Wolfgang Petersen, ki
je prej snemal v Minchnu. Ampak
muinchenska filmska produkcija
se danes vse bolj zgleduje po
Hollywoodu — tako snemajo tam
filme, ki stanejo tudi do 60 milijo-
nov dolarjev, kot na primer Zgod-
ba brez konca (Die unendliche
Geschichte, prikazanav CD 4. in 5.
oktobra v okviru prireditve Dnevi
filmov za otroke in mladino, op.
avtorja). V Berlinu je trenutno naj-
bolj zanimiva televizijska produk-
cija — in seveda nekaj ,neodvi-
snih“, Tretji nemski filmski center
je, kot sem Ze dejal, Hamburg.
Sicer pa — ¢&e se v Nemdiji z dela-
njem filmov trenutno ukvarja kar
okrog 150 ljudi je povsem normal-
no, da tu nastajajo tako ali druga-
¢e zanimivi filmi. Toda — nekateri
reziserji zares trpijo zaradi institu-
cij. Pri pisanju scenarija ne mores
brez dolo¢ene avto-cenzure, kajti
povsem jasno je, da bos imel teza-
ve pri realizaciji dolo¢enih zgodb.
Ce se recimo lotevas tako imeno-
vanega ,terorizma“, ¢e dela$ ga-
yevske filme, bodo ljudje na televi-
ziji, ki koproducira prakti¢no vse
filme, rekli: ,5e en gayevski film
— ja, saj jih je Ze tako ali tako pre-
ve¢!” Toda med sto filmi jih je le
pet z gayevsko tematiko, tako da
to nikakor ni res, saj je v dejan-
skem Zivljenju gayev vsaj dvakrat
toliko — torej smo $e vedno zati-
rani. Podobno je s politi¢nimi te-
mami, — z realizacijo filmov o So-
lah, mentalnih institucijah so veli-
ke tezave. Nikjer ni govora o cen-
zuri, toda v splosnem si ljudje, za-
posleni v kljuénih institucijah, kot
je na primer televizija, ne drznejo
financirati kakorkoli kritiénih fil-
mov. Tako da lahko tudi najbolj
sposobni reziserji posnamejo v
petih letih le en dober film, vmes
pa naredijo kak dokumentarec za
televizijo. Nekateri zaradi tega de-
jansko stradajo, to je dejstvo.

1.
GAYEVSKI FILMI V ZRN

PRODUKCIJA

V¢asih se gayevski film financira
samostojno, véasih se najde kak
bestseler, ki ga je moc¢ prirediti za
film... Toda celo avtor, kot je Frank
Ripploh, ki je pred tremi leti posnel
Taxi zum Klo, Sele zdaj snema
svoj naslednji film, pa 3e ta nima
gayevske tematike.

To je res problem.

ZGODOVINA

V Nemciji smo imeli val izjemno
zanimivih gayevskih filmov v dvaj-
setih letih, ki pa ga je zatrl nem3ki
fasizem okrog leta 1933. S kon-
cem druge svetovne vojne se re-
presija nad homoseksualci nika-
kor ni konc¢ala. V DDR je bilo pre-
povedano biti Gay do leta 1966, v
ZRN do leta 1969. In Sele takrat, v
Sestdesetih, so se vzporedno s
Studentskim gibanjem in franco-
skim novim valom, kdaj pa kdaj v
filmih pojavile gayevske teme. To-
da Se v petdesetih letih je bil v
Nemdiji posnet Andere Satz — Du
und Ich — izrazito anti-gay film.
Hocéem reci, da je v Nem¢iji razpo-
loZzenje proti gayem v veliki meri
prezivelo Tretji rajh.

Torej: leta 1968 je bil po zaslugi
novega gibanja za emancipacijo
homoseksualcev odpravljen €len,
ki je homoseksualnost prepovedo-
val. Bil sem ¢lan tega gibanja v
Berlinu — leta 1971 smo z Rozo
von Praunheimom posneli film z
naslovom Ni perverzen homosek-
sualec, paé pa situacija, v kateri
Zivi. Ta film je bil pravi Skandal —
preden so ga po dveh letih predva-
jali na televiziji, je dozivel 80 ali
100 zasebnih projekcij po vsej
Nemdéiji in vsaki projekciji je sledi-
la ostra diskusija. Ljudje, med nji-
mi sami homoseksualci, so bili
ogoréeni. Gayi si niso mogli za-
misljati, da se na filmu lahko vidi-
jo take, kot so v resnici. Kajti Roza
je film posnel na mestih, kamor so
se bili homoseksualci prisiljeni za-
te€i. Nekateri so se pritoZevali:
»Kako si nas drzne$ prikazovati na
javnih stranid¢ih?“ In Roza jim je
odgovarjal: ,Saj ste bili prisiljeni
Ziveti svoje Zivljenje na straniséih,
kaj se torej pritozujete!* Odgovori-
li so: ,Mi smo Zrtve, ljudje pa bodo
govorili, da smo svinje!“ Tako je
jasno, da zatiranje 5e ni mimo,
ohranja se v nasi zavesti.
Poudariti moram, da je prav temu
filmu sledilo moéno gayevsko gi-
banje; v Nemciji se je v nekaj me-
secih oblikovalo okrog 80 homo-
seksualnih organizacij, nekatere
med njimi $e zdaj delujejo. Mlade

igeneracije homoseksualcev imajo

manj tezav, vse ve¢ je gayevskih
umetnikov, filmskih, studiev,... da-
nes obstaja prava gayevska sub-
kultura in, lahko bi rekli, nekak3na

‘'svoboda. Tod danes smo zopet v

nevarni situaciji. Razlog je epide-
mija AIDS, in ¢e ne bodo kmalu
odkrili uéinkovitega zdravila proti
temu virusu, ki ga najveckrat od-
krijejo pri homoseksualcih, lahko
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znova pride do koncentracijskih
tabori5¢ — tokrat iz medicinskih
razlogov.

FASSBINDER

Po notoricnih Sestdesetih se je
pojavil Fassbinder, ,genij nem-
Skega filma“, in on se je v Stevilnih
filmih ukvarjal z gayevsko proble-
matiko, toda v javnosti je dolgo
¢asa zanikal, da je gay. Bil je ho-
moseksualec in isto¢asno se je v
svojih filmih pomiloval zaradi te-
ga. Biti homoseksualec je v njego-
vih zgodnjih filmih pomenilo ka-
tastrofo. Sele v zadnjih filmih —
Leto s trinajstimi meseci, Querell,
se je tega otresel. Querell je, kot je
dejal sam Fassbinder gay-film
osemdesetih let, ni zvest Genetu,
je pa Genet v estetiki osemdesetih
let.

DANES

oo vt s i i SR
Fassbinder je bil tipi¢en homosek-
sualec, zaznamovan s sistemom,
v katerem je Zivel. Na zacetku se je
gayevskim temam izogibal, 3ele

kasneje, ko je ze ,uspel“, je poca-
si, a varno ,came out®, Tisti, ki so
bolj odkriti glede svoje homosek-
sualnosti, imajo mnogo vecje te-
zave pri financiranju svojih filmoyv,
na primer Walter Bockmayer in
Wolf Biumann v Kélnu, ki sta za-
¢ela v super 8 in 16 milimetrski
tehniki, da sta sploh lahko zacela.

Podobno je z Wernejem Schréeter-

jem, ki je eden najbolj8ih filmskih
reZiserjev v Nemdiji in na doloéen
na¢in pomeni nadaljevanje Vi-
scontija. On ima vedno strasne te-
Zave pri financiranju svojih filmov.
Na tujih festivalih ga nagrajujejo,
v Nemg&iji pa njegovi filmi nikoli ne
dozivljajo takSnega uspeha. Izje-
ma je mogoce film Med Palermom
in Wolfsburgom, ki je bil tudi pri
nas dokaj uspesna. Schroter se
vedno snema izjemno dobre filme,
toda konstantno ima tezave pri fi-
nanciranju.

1.
ZGODOVINA INFO-SCHAUA 0ZI-
ROMA NJEGOVEGA SELEKTOR-

JA
[t izt e s s

Film me je ze od nekdaj priviacil.
Ko sem bil star tri leta, me je babi-
ca prvi¢ peljala v kino in kot otrok
sem videl na tiso¢e ameriskih voj-
nih filmov, komedij... pa tudi neka-
tere klasike filmske zgodovine.
Kot Student sem hotel Studirati
film. Ustanovili smo filmsko dru-
Zbo in hodili po vaseh, kjer smo
predvajali stare filme. Koné&no
sem si pridobil dokaj obsezno ve-
denje o filmu. Postal sem igralec
in ker nisem mogel dobiti zaposli-
tve, sem prodajal knjige. Mi smo
prvi v Evropi prikazovali prve War-
hoolove filme, prvi po vojni filme
bratov Marx in druge filme, ki jih ni
bilo mo¢ videti v obi¢ajnih kinema-
tografih. Nasa filmska druzba je z
leti postala protiutez Berlinala in
kasneje Mednarodni filmski forum
znotraj tega festivala. Za Forum
sem delal deset let, toda z delova-
njem Foruma nisem bil zadovol-

jen. Filmov ne smes$ prikazovati le
zaprtim druzbam, pokazati jih je
treba obi¢ajnim ljudem. Tako sem
odprl nov kino poleg berlinske uni-
verze, ki ni bil del Foruma in ki naj
bi tudi drugim omogo¢il, da vidijo
boljSe filme. Bil je zelo uspesen.
Zatem sem odprl 3e en kino v ber-
linski delavski cetrti, v Kreutzber-
gu, kjer smo prikazovali, recimo
Rocky Horror Picture Show, da bi
pokrili stroske, toda tudi najbolj za-
nimive politiéne filme - o Cilu, fil-
me neodvisnih Ameri¢anov proti
vietnamski vojni... to je trajalo do
leta 1977, potem smo prekinili ta-
ko s Forumom kot gibanjem v
Nemgiji na sploh. Kajti po Steim-
heimski aferi je bila situacija v
Nem¢iji sila zoprna. OdSel sem v
Holandijo, postal novinar in tam
zivel ve¢ let. Potem so me ljudije iz
Berlina povabili, naj se vrnem, za-
radi festivala. Zdaj delam za Berli-
nale sedem, osem mesecev, v
ostalem ¢asu pa piSem scenarij in
upam, da bom ¢ez kako leto lahko
posnel svoj prvi film.

Melita Zajc
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FESTIVALI

25. FESTIVAL CESKOSLOVASKIH FILMOV ZA OTROKE
(Preizkuseni konfekcijski modeli)

Gottwaldov, 13. do 17. maja 1985

Na Ceskoslovadkem so v zadnjem
letu posneli enajst celovecéernih
filmov, ki so namenjeni otrokom.
Stevilo kratkih animiranih filmov
za najmlajSe pa po Stevilu presega
celotno proizvodnjo jugoslovan-
skega animiranega, igranega in
dokumentarnega kratkega filma.
Tezko je biti vedno inventiven in
samosvoj, ¢e so zahteve neke na-
cionalne kinematografije tako ve-
like. Zato se ¢eSkoslovaski ustvar-
jalci zatekajo v najrazli¢nejse ste-
reotipe in kliSeje, s katerimi pre-
oblikujejo sodobna ali klasi¢na li-
terarna dela za mlade, ki naj bi po
dolocenih predstavah korespondi-
rala z nekaterimi dogajanji v soca-
snosti. To je opaziti na celotni le-
to3nji proizvodniji, ki je bila pred-
stavljena letos na gottwaldov-
skem festivalu. Od povpregja
prejdnjih let ni odstopa. Vkljub
izredni Zanrski pestrosti in vecje-
mu Stevilu mladih avtorjev-debi-
tantov je bila ve¢ina igranih filmov
le proizvod preizku$enih konfekcij-
skih modelov. V ospredju so bili
filmi, ki so s pomoéjo rocka v
skednju, pevskega zbora, folklor-
nih plesov posredovali gledljive
zgodbe o mladih ljudeh.

Najve¢ priznanj je prejel Josef Pin-
kava za svojo komedijo Pobozaj
muco za usesom (Pohlad koéce
usi). Film je Zelel predvsem zaba-
vati. Junaki filma so ¢lanice pev-
skega zbora in njih vrstniki iz mesta,
naj bi dekleta imele koncert, in ka-
mor so zaradi raztresenosti pevo-
vodje prispeli dva meseca prezgo-
daj. V filmu je obilo smesnih za-
pletov, ki kar narekujejo kolektiv-
no razre$evanje individualnih pro-
blemov. Reziser Pinkava je po sce-

nariju Hane Pinkava ustvaril dina-
micen in gledljiv film, ki ima pred-
vsem atribute neobvezujocega za-
bavnega filma.

Film mlajSega reziserja Zdenka
Flidra Vsi so talentirani (VSihni
maji talent) je izrabil atraktivnost
folklorne skupine, da bi v njo vtkal
zgodbo o ¢loveski nevo3cljivosti
in boju za prestiz. Nesoglasja med
otrodkim svetom, ki je poln pri¢a-
kovanja, in stremu$tvom odraslih
so vodilna tema filma. Film, ki pa
ni dovolj prepricljiv, pripada seriji
¢eskoslovaskih filmov, ki otroke
pripravljajo na realen vstop v svet
odraslih, v katerem stvari niso ta-
ko roZnate, kot bi jih otroci radi
imeli ali pa jih prikazujejo odrasli.
Nekoliko bolj dobrohotno so czna-
¢eni odnosi med starejSimi in mla-
dimi v filmu Gledam dom golobov
(Hledam dom holubf) Vefe Simko-
ve-Vlivhove, ki je v druZino in v va-
Sko sosesko postavila dve ek-
stremni varianti angazmana so-
dobnega miladinca. V konfliktu
dveh bratov (eden igra v skednju
rock, drugi se zanima za naravo)
se vklju¢ujejo starsi, ki — razpeti
med obzirom do sosedov, Zeljo po
urejenem druzinskem Zivljenju in
upanjem, da bosta otroka izpolni-
la svoje zelje — reagirajo komic-
no, nepremisljeno, razumevajode.
Mik tega filma je prav v raznotero-
sti odnosov med ¢lani druzine, ki
tvorijo dinamiéno, a ljubezni polno
skupnost. Vendar pa sre¢ni ko-
nec, ki razresi vsem vse v prid, ko
tudi soseska sprejme rock muzici-
ranje svojega odras¢ajocega va-
S¢ana, problema, ki ga film uspe-
$no nacéenja, poenostavi in predla-
ga idiliéno skupnost, odvzame re-
alisticni pridih filma, ki je poprej
prisoten.

Filma Drahomire Kralove Igraj po-
¢asi (Vyhravat potichu) in Ni¢ veé
se ne bojim (UZ se nebojim) Oto-
karja Koska sta hotela predvsem
posredovati vedenje o moralnih in
eticnih dilemah ¢asa. ReZiserka
Kralovd je zgodbo o oéetu trener-
ju, ki je ponizevan, uporabila za
sporocilo o navidezni in dejanski
¢lovekovi vrednosti. ReZiser Ko-
sek pa je v filmu hotel nakazati ra-
zli€ne situacije, ki so za ¢loveka
moralna in eti¢na preizkusnja. V
nakazanih odnosih u¢enec-uditelj,
otroci-starsi, ucitelj-predpostav-
lieni, ki zaokrozajo zgodbo o dec¢-
ku, ki ima strah pred vodo, ker je
videl utoniti oceta, je nasel neste-
to moznosti za uresni¢evanje ideje
filma. Ker pa je novodosli ucitelj
predvsem prijatelj, ki vzgaja in ki s
svojimi metodami moti ustaljeni
Solski ritem, draZi Solskega upra-
vitelja. Ta Zeli do svoje upokojitve
Ziveti mirno in po starem. Zato mo-
ra mladi ucitelj oditi s trebuhom
za kruhom. Pripoved filma je jasna
in gladka, zal pa film uéinkuje ne-
enovito in medlo.
Ceskoslovaska-jugoslovanska ko-
produkcija  Skrivnost starega
podstresja v reziji Vladimirija Ta-
deja je namenjena predvsem za-
bavi. Vendar pa niso uspeli po-
izkusi spletanja atraktivnosti mor-
ja, posebnosti stroja, ki dviga ljudi
in predmete v zrak ter vkljucitev
popularnih éeskih in jugoslovan-
skih odraslih gledalcev v komerci-
alni projekt.

Vojno sta obravnavala dva filma.
Oba sta dogodke v vojni predstav-
ljala s staliS¢a otroka. Prvi Kukavi-
ca v gozdu (Kukacka v temnem le-
se) Antonina Moskalyka je sezna-
njal sodobnega otroka s pojavom
razseljenih in posvojenih otrok,

drugi, Svetilnik malega ladjarja
(Lampas maleho plavéika) Jozefa
Zachara govori o ladjarjih na Do-
navi med vojno. Prvi film presega
podrogje filma za otroke. V dru-
gem se je zgodil spodrsljaj kostu-
mografa, ki predstavlja jugoslo-
vanske partizane z emblemi in v
uniformah kolaboracionistov. Ne-
prijetnost, ki je hkrati tudi nedo-
pustna dezinformacija.
Zanimivej$i in domisljije polni so
bili animirani filmi za otroke.
Ceskoslovaski avtorji, teoretiki in
pedagogi so letos organizirali dva
posveta, ki sta bila sestavna dela
festivala. Prvega je organiziral
praski inStitut za film. Obravnaval
je temo vojne v fiimih za otroke.
Udeleznci z Vzhoda in Zahoda so
nastopili proti filmom za otroke, ki
klisejsko informirajo otroka v voj-
ni. Mnenja so, da povrsna in stere-
otipna obravnava vojne otroka ne
vznemirja in s tem tudi v njem ne
razvija pomirljivosti do kakrSnega-
koli nasilja.

To pa je osnovni smisel snemanja
filmov za otroke z vojno tematiko.
Drugi posvet je bil bolj lokalnega
znacaja in je iskal predvsem vzro-
ke za povprec¢nost ¢eskoslovaskih
filmov v zadnjem ¢&asu. Osrednji
problem razprave ¢eSkoslovaskih
reziserjev, dramaturgov in peda-
gogov je bilo vpraSanje, kaj je
pravzaprav film za danasnjega
otroka in kako prodreti v duSev-
nost tega otroka in kako uveljaviti
nove dramske in oblikovne prije-
me v filmu za otroke, da se le-ta ne
bi izgubil v slepi ulici.

Mirjana Bor¢i¢
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Trbovlje, kratek dokumentarni film Metoda Badjure. Sava film, 1930.



MAR JE TO ZARJA?

etod Badjura je (po podatkih iz Nemaniceve-
ga Filmskega gradiva SR Slovenije, 1982) posnel
v Trbovljah dva filma: enega o lepotnem tekmo-
vanju in drugega o mestu samem. Istega leta
(1930) je posnel Se dvoje lepotnih tekmovanj v Ljubljani in Kra-
nju ter leto prej tekmovanje kopalk za prvenstvo in naslov Miss
llirije in tekmovanje za Miss Talia (v reZiji Bratka Krefta), kar
predstavija Ze pravcati ,, lepotni“ opus, ki mu v Badjurovi pre-
dvojni filmografiji parirajo samo Se sportna, predvsem smucar-
ska tekmovanja in odkrivanja kraljevih spomenikov. Lepotna
tekmovanja so bila bricas tudi svojevrstno,, odkrivanje*, vendar
Je s filmskega vidika vazno le to, da so bila posneta na dokaj
drugacen nacin kot odkrivanja spomenikov. Zdi se namrec, da
so prav ob teh komemorativnih ritualih in podobnih svecanih
dogodkih, ki so zagotavijali navzocnost uniformiranih figur in
privabljali mnoZicno udelezbo, nastajali tudi zametki ,,doku-
mentarnega* ali ,, reportainega® filma na Slovenskem. Vendar
zanj nemara ni toliko znacilno dejstvo, da je ,,dokumentiral®
spektakel oziroma realnost, organizirano kot spektakelska (ij.
Sportna, ritualna) forma, kot pa to, da se pri tem kamera ni kaj
dosti premaknila z mesta, na katerem je stala na zacetku stole-
tja. Kot je znano, je takrat stala strogo na mestu, v fiksni razda-
lji do objekta ali, bolje, gibljivega objekta. Zato je bila glavna
skrb filmskih pionirjev izbira tega mesta, s katerega bi lahko
ujeli gibanje objekta, po moznosti tako, da bi se priblizeval ka-
meri. Ce je za te negibne posnetke sploh mogoce uporabiti kak-
sno enoto z lestvice planov, potem bi to lahko bil le splosni plan,
ki je dal videti prizor v celem kosu. Predvsem pa so bili ti splosni
plani gosto naseljeni s figuranti, med katerimi je lahko kdo sicer
poskilil proti kameri, zato pa nihce ni bil delezen posebnega po-
gleda kamere, sredi te mnoZice ni bil nihce individuiran.

No, in prav v tem pogledu predstavija Lepotno tekmovanje v
Trbovijah neko izjemo: tu namre¢ ni mnoZice lepotic v splo-
Snem planu, marve¢ je vsaka posebej pokazana v srednjem in
bliznjem planu. Tak je seveda tudi sam princip lepotnega tek-
movanja, kjer vsaka Zenska posebej pokaze svojo lepoto, pa
vendar film ni reportaza ali dokumentarni posnetek te spekta-
kelske forme, kar je lepotno tekmovanje. Da to res ni, film sam
pokaze prav s tem, da necesa ne pokaze, in sicer obcinstva. To-
da to izlocenje obcinstva kot edinega jamstva ,,objektivhega®,
»dokumentarnega® prenosa nekega spektakelskega dogajanja se
ne pomeni hujno, da je zdaj kamera tista, ki zaseda njegovo me-
sto. Pozicija kamera je sicer fiksna tako, kot je stalen gledalcev
sedeZ v parterju (na gledaliski dispozitiv kaZe Ze temna zavesa,
pred katero se pojavljajo lepotice), pa vendar, da videti Zensko
tako, kot je gledalec s svojega gledaliskega sedeia ne more vide-
1i: pokaze jo v kosu, od glave do pasu oziroma v biiznjem planu.

Z bliznjimi plani so trboveljske lepotice potegnjene v filmsko
perspektivo, in Ceprav je lahko kamera res snemala potek real-
nega lepotnega tekmovanja, pa je film z bliZnjimi plani in izvr-
Zenjem slike obcCinstva zagotovil vitis, da je vsa re¢ inscenirana,
Llgrana“. In tako od lepotnega tekmovanja v Trbovljah leta
1930 ostane samo Se naslov, kajti te Zenske se ne ponujajo v pre-
sojo gledalcem (ali Ziriji), marve¢ se dobesedno ,, nastavijajo”
kameri, ki jih nemo in ravnodusno motri s svojega negibnega
mesta; te Zenske (,, knapovske pin-up®, kot jih je posreceno ime-
noval Silvan Furlan) ne nastopajo vec na lepotnem tekmovanju,
marvec na avdiciji za filmsko viogo.

Vse tako kaZe, da so bile v zgodovini filma na Slovenskem edino
Zenske (najprej — pri Grossmanu — so bile pac Se deklice) dele-
Zne bliZnjih planov, in sicer kot tistih paradoksnih momentov, ki
so v previadujodi ,,lumiérovski® maniri predstavijali rudimente
»igranega” filma oziroma filma kot fikcije. V obdobju kraljevi-
ne SHS bi seveda tezko pricakovali, da bi v bliznjih (kaj sSele ve-
likih) planih zagledali delavce. Velikemu planu, ki iz malega na-
redi veliko in iz velikega malo, ki uveljavi red videzov in slik, ne-
obéutljivih za realnost ,, tdko kot je“ (to so Eisensteinove ,,abso
lutne spremembe razseznosti teles in objektov na ekranu®), ki
vzpostavi fizicen in afektiven rezim slike in filmsko sceno osvo-
bodi normativnih meril perspektive — temu velikemu planu je
prav zaradi teh ucinkov pripisana revolucionarna vioga v filmu,
in ta vloga je s ,,preselitvijo* iz Hollywooda v Sovjetsko zvezo
tudi neposredno zaigrala v funkciji reprezentacije revolucije. Iz
tega bi nemara lahko sklepali, da bodo tudi trboveljski rudaryi,
ki so pri Badjuri samo siva in nerazlikovana gmota, po revoluci-
Jiindividuirani in ,, glamourizirani“ v velikih planih, afirmirajo-
Cih jih kot , ekstaticne™ akterje revolucionarnega filmskega in
zgodovinskega dogajanja. Pa ne bo tako. V povojnih (oziroma
post-revolucijskih) obzornikih proletarski figuranti sicer napre-
dujejo do bliZnjih planov, toda v ,, velikem planu“ je samo glas,
komentatorski glas ,, Drugega-ki-se-zanj-predpostavija-da-ve*,
zanosno-konstativni glas oblasti, ki govori namesto tistih, v ime-
nu katerih viada. Zato tudi ,, tisti* ne morejo priti do velikega
plana, marvec lahko le v neki srednji razdalji reprezentirajo ti-
sto, kar jim govori glas v velikem planu. To pa seveda tudi po-
meni, da bi le huda marksisticna zaslepljenost v svetlobi, ki se
dviga nad sivo gmoto trboveljskih rudarjev v Badjurovem fil-
mu, zmogla videti ,,zarjo lepsega dne”. Nasprotno, ta svetloba
Jje Cisti , estetski preseZek *, ki je popolnoma ravnodusen do tega,
kar leze po zemlji in pod njo.

Zdenko Vrdlovec



SUMMARY

To Orson Welles who died recently, EKRAN dedicates several texts, be-
ing introduced by a bio-filmography prepared by Zdenko Vrdlovec.
Through fragments from a long interview from 1963, Welles presents
himself as an author-researcher, declaring that ,,a film must always be
discovering of something“. Considerations on film art, influences and
situation in the American cinematography and his own work converge
in this unique message: ,, The secret of my work is that everything is ba-
sed on speach!* This statement is the starting point of Michel Chion’s
paper ,,Orson Welles speaking®, translated from a special issue of the
Cahiers du Cinéma, dedicated to Orson Welles. Here, Chion according
to his theory on the voice in the cinema, explores the meaning of this ele-
ment in Welles’ films, defining him as one of the few film-makers that
did not ignore the central immobility of voice while putting exactly on
this string the images from which the feeling of continous movement
and hurry is derived. Stojan Pelko analyses Welles’s ,,The Touch of
Evil* (1958) throuh contrasting some proceedings of Hitchcock’s direc-
ting and he sets the thematisation of the basic circuits of speaking and
reality as a condition to understand the tragic of Hank Quinlan.

In our ,Reading* section various publications that were published last
year in slovene are discussed. First of all, we have to mention the book
FRITZ LANG by Jure Mikuz and Zdenko Vrdlovec, introducing the
new edition, IMAGO, initiated by the magazine EKRAN. Why first a
book on Fritz Lang? Besides the fact that the ,,American® Lang is not
well known and appreciated, the main reason for publishing this book
was the rediscovery of Lang’s sculptures from the period of World War
I, when he was an officer of the Austro-Hungarian army and lived in dr.
Karol Grossmann’s house in Ljutomer. A monograph on Karol Gros-
smann was also written for the Slovene film series (vol. 4/5), published by
Slovenian Theatre and Cinema Museum; the main study is owed to
Stanko Simenc (other texts were written by Silvan Furlan, Jure MikuZ
and Lilijana Nedi¢) who argues that Karol Grossmann has to be consi-
dered not only the pioneer of Slovene but also of Yugoslav cinema, the
first one who on the territory of the actual Yugoslavia made short films
(Dissmissal from Mass in Ljutomer, The Ljutomer Fair — both in 1905
and in the Family Garden, 1906).

For film culture in Slovenia the translation of ,,Le Champ Aveugle® by
Pascal Bonitzer, one of the leading French film critics and theorists, is of
extreme importance. The book was published in the Studia Humanitatis
series, where essential works in humanities are being translated.
Zdenko Vrdlovec's essay analyses Michel Chion’s ,,Le Son au Cinema®,
Among other contributions there are some reports from last year’s film
festivals, mostly from those that took place in the second half of the
year.

Bojan Baskar wrote an interesting essay on film directors signature, whi-
le Majda Sirca writes about key-elements of the TV serial Dynasty. Sto-
jan Pelko and Viktor Konjar are the authors of two critical presentati-
ons of the new Slovenian film, Vojko Duleti¢’s Doktor. Marcel Stefan-
€i¢ jr. present one of the leading personalities in the actual Hollywood
empire, Walter Hill.
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