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bio-fil mog rafija

ORSON WELLES
Orson Welies se je rodil leta 1915 v Kenoshi, država Wi- 
sconsin, ZDA. Umrl je leta 1985.
Študiral je v Chicagu na Art Institute in nato nekaj časa 
delal kot novinar ter v nekem manjšem gledališču igral 
Shakespearove osebe (kar je počel že kot otrok v svojem 
lutkovnem gledališču). Na potovanju po Irskem je pristal 
v Gate Theatre v Dublinu, kjer je bil eno leto poklicni igra
lec. V New Yorku je leta 1936 postavil Macbetha s sami
mi črnci v igralski zasedbi in naslednje leto z Johnom Ho- 
usemanom ustanovil Mercury Theatre (otvoritvena pred
stava je bila Julij Cezar v modernih kostumih). Toda šele 
z radijsko igro se je njegov glas prvič razlegel po celi 
Ameriki: to je bila radijska adaptacija Vojne svetov (The 
War of VVorlds) H. G. VVellsa, ki je leta 1938 Američane 
pripravila do tega, da so iz strahu pred Marsovci bežali v 
hribe. VVellesa, ki je bil že „čudežni otrok11, se je zdaj prijel 
še sloves „mojstra šoka“, „moža, ki je vsega zmožen11, kar 
je verjetno napeljalo producentsko družbo RKO, da ga je 
povabila v Hollywood. Tja je prišel obkrožen s svojo ekipo 
iz Mercury Theatre in podpisal pogodbo, kakršne Holly- 
wood ni pomnil: ni namreč zahteval denarja, marveč avto
riteto, popolno svobodo, da počne, kar hoče. Dobil pa je 
oboje. Rezultat je bil Državljan Kane, ki je pretresel film
sko zgodovino. Toda že naslednjega filma, Veličastni 
Ambersonovi, mu producent zaradi slabega izkupička od 
prvega ni dovolil montirati, kmalu po vrnitvi iz Brazilije, 
kjer je nameraval posneti napol dokumentarni film Vse to 
je res (lt’s Ali True), pa ga je RKO odpustil. Odtlej je imel 
VVelles večne težave s produkcijo, morda nekoliko manj
še v Evropi, kjer je preživel osem let, kot v ZDA (tu je dobil
večjega producehTa.HUniversal, samo za Dotik zla).

\ kJ AD lA I ’
/ Med superlativi, pripisanimi VVellesu, velja omeniti tega,
jkr%vi, da je VVelles ..Shakespeare filma11: najprej pač za
lo, ker je bil Shakespeare zanj „the stuff of life“, življenj
ska snov, ki je prežemala tako njegovo gledališko kot

filmsko delo, in potem zato, ker je njegova vloga v filmski 
zgodovini povsem primerljiva z ugledom velikega drama
tika. Omenili bi še eno primerjavo: francoski filozof Gilles 
Deleuze v svoji zadnji knjigi Slika-čas (Image-temps, 
1985) vidi VVellesa v bližini Nietzscheja oziroma nietzsc- 
hejanske kritike resnice. Tako za enega kot za drugega 
..resnični svet11 ne obstaja in človeka, ki hoče resnico, po
gosto vodijo sumljivi vzgibi: tak človek hoče soditi življe
nju v imenu neke višje vrednote, v življenju vidi zlo, napa
ko, ki jo je treba odpraviti. In tako kot Nietzsche, trdi Dele
uze, se je tudi VVelles boril proti sistemu sodbe, še več, ta 
postane pri njem nemogoč (Proces): VVelles nenehno gra
di osebe, ki jim ni mogoče soditi, ki uhajajo vsakršni mo
žni sodbi. A če ni resnice, tudi ni več videzov — preosta
nejo samo še teiesa, ki so moči, zadevajoče druga ob 
drugo. Vendar vse moči niso enake, ene so dobre, druge 
slabe: slabe so tiste, ki predstavljajo pohabljeno in izčr
pano življenje in hkrati voljo do vladanja, oblasti (npr. 
Bannister v Dami iz Shanghaja), medtem ko so dobre ti
ste, ki predstavljajo kipenje in nenehno metamorfozo živ
ljenja. „Dobre moči11 imajo pri VVellesu tudi svoje ime — 
to je ..plemenitost11 (z njo VVelles definira svojo najbolj pri
ljubljeno figuro, Falstaffa) ali ..umetniška volja11, volja do 
ustvarjanja novih možnosti, ki — kot pravi Deleuze — 
ostane nedolžna celo v zločinu.
VVellesov filmski opus predstavlja za filmografe naporno 
nalogo, saj vsi zatrjujejo, da ne morejo priti do popolnega 
seznama filmov, pri katerih je VVelles na ta ali oni način 
sodeloval (kot režiser, scenarist ali igralec); razen tega se 
je VVelles loteval več projektov hkrati in jih v različnih fa
zah opustil (zaradi pomanjkanja denarja, čeprav je svoj 
igralski dohodek pogosto investiral v realizacijo filma, ali 
zaradi upada navdušenja). Filmografija, ki jo tu objavlja
mo, se opira na tisto, ki jo je za posebno številko Cahiers 
du dnema o VVellesu pripravil Vincent Pinel in obsega 
dokončane in nedokončane filme.



ORSON WELLES

Srca starosti (The Hearts of Age), 1934; r. VVelles in VVilli- 
am Vanče; i. VVelles, Virginia Nicholson; p. Todd School; 
6-minutni film.
Preveč Johnsona (Too Much Johnson), 1938; r. in s. VVel
les; k. Paul Dunbar; i. Joseph Cotten, Virginia Nicholson; 
p. Mercury Productions; to je 40-minutni film o režiranju 
istoimenske gledališke predstave, nikoli ni bil javno pre
dvajan in je zgorel v požaru, ki je zajel VVellesovo vilo v 
Madridu leta 1970.
Državljan Kane (Citizen Kane), 1940—41; s. Herman J. 
Mankievvicz in O. W.; r. O. W.; k. G reg g Toland; sc. Van 
Mest Polglase; z. Bailey Fesler in James G. Stevvart; g. 
Bernard Herrmann; m. Robert VVise; i. O. W., Joseph Cot
ten, Dorothy Comingore, Everett Sloane, Ruth VVarrick; p. 
Mercury Production by Orson VVelles in RKO, t. 119 mi
nut; premiera je bila 9. aprila 1941 v New Vorku, potem ko 
jo je časopisni mogotec Hearst zaman skušal preprečiti. 
Veličastni Ambersonovi (The Magnificent Ambersons), 
1941—42; s. O. W. po romanu Bootha Tarkingtona; r. O. 
W.; k. Stanley Cortez; sc. Mark-Lee Kirk; z. Bailey Fesler 
in James G. Stevvart; g. Bernard Herrmann; m. Robert VVi
se; i. Tim Holt, Joseph Cotten, Dolores Costello, Agnes 
Moorehead, Anne Baxter, off glas O. W.; p. Mercury Pro
duction by Orson VVelles in RKO; t. 88. minut (originalna 
verzija 131 minut).
Potovanje v strah (Journey into Fear), 1942—43; s. Jo
seph Cotten in O. W. po romanu Eriča Amblerja; r. O. W. 
in Norman Foster (ki je edini napisan v filmski glavi); k. 
Karl Struss; sc. Mark-Lee Kirk, z. Bailey Fesler in James 
G. Stevvart; g. Roy VVebb; m. Mark Robson; i. Joseph Cot
ten, Dolores Del Rio, Orson VVelles, Ruth VVarrick, Agnes 
Moorehead, Everett Sloane; p. Mercury Production by Or
son VVelles in RKO; t. 70 minut.
Tujec (The Stranger), 1945—46; s. Anthony Veiller in John 
Huston; r. O. W.; k. Russel Metty; sc. Perry Ferguson; z. 
Corson Jovvett in Arthur Johns; g. Bronislavv Kaper; i. O. 
W., Loretta Young, Edvvard G. Robinson; p. Haig Corpora
tion, International Pictures; t. 95 minut (originalna verzija 
115 minut).
Dama iz Shanghaja (The Lady from Shanghai), 1946—48; 
s. O. W. (po knjigi Shervvooda Kinga If I Should Die Before 
I Wakey, r. O. W.; k. Charles Lavvton jr.; sc. Stephen Goo- 
son in Sturges Čarne; z. Lodge Cunningham, g. Heinz Ro- 
emheld; i. O. W., Rita Hayworth, Everett Sloane; p. Co
lumbia; t. 87 minut.
Macbeth, 1947—48; s. in r. O. W.; k. John Russel; sc. Fred 
Ritter; z. John Stransky; g. Jacgues Ibert; i. O. W., Jeanet- 
te Nolan, Dan 0’Herlihy; p. Mercury Production za Repu- 
blic Pictures, Hollywood; t. 107 minut.
Othello, 1949—52; s. in r. O. W.; k. Anchise Brizzi, G. R. Al- 
do, George Fanto; sc. Alexander Trauner; g. Francesco 
Lavagnino in Alberto Barberis; i. O. W., Michael MacLi- 
ammoir, Suzanne Cloutier; p. Mercury Production in Sca- 
lera Films, Rim; t. 95 minut; film je prejel zlato palmo na 
festivalu v Cannesu, 1952.

2 Zaupno poročilo (Mr. Arkadin, Confidential Report), 
1954—55; s. O. W. po svojem lastnem romanu M. Arka
din; r. O. W.; k. Jean Bourgoin; sc. O. W. in Gil Parrondo; 
g. Paul Misraki; i. O. W., Paola Mori, Robert Arden, Akim 
Tamiroff, Michael Redgrave; p. Mercury Production, Fil- 
morsa, Pariz in Cervantes Films Organisation, Madrid; t. 
99 minut.
Dotik zla (Touch of EviI), 1957—58; s. O. W. (po romanu 
VVhita Mastersona Badge of Ew7); r. O. W.; k. Russell 
Metty; sc. Alexander Golitzen; g. Henry Mancini; i. O. W., 
Charlton Heston, Janet Leigh, Akim Tamiroff, Marlene

Dietrich; p. Universal; t. 95 minut.
Studenec mladosti (The Fountain of Vouth), 1958; s. in. r. 
O. W.; k. Sid Hickox; i. Dan Tobin, Joi Lansing, Rick Ja- 
son in O. W. pripovedovalec; p. Desilu Production za TV 
oddajo „Orson VVelles presents"; t. 27 minut.
Proces (The T rial), 1962; s. O. W. po romanu F. Kafke; r. O. 
W., k. Edmond Richard; sc. Jean Mandaroux; i. Anthony 
Perkins, Jeanne Moreau, Romy Schneider, O. W., Akim 
Tamiroff; p. Mercury Production, Pariš Europe Producti
ons, Hiša Films, Munchen in Fi-C-lt, Rim; t. 120 minut. 
Falstaff (Chimes at Midnight), 1964—66; s. O. W. po Sha
kespearovih delih Rihard II., Henrik IV., Henrik V. in Vese
le vdove windsorske\ r. O. W.; k. Edmond Richard; sc. Jo
se Antonio de la Guerra; g. Alberto Lavagnino; i. O. W., 
Keith Baxter, John Gielgud, Jeanne Moreau, Marina 
p. International Films Espanola, Alpine Production, Švi
ca; t. 115 minut.
Nesmrtna zgodba (The Immortal Story), 1966—68; s. O. 
W. (po noveli Karen Blixen); r. O. W.; k. Willy Kurant; i. O. 
W., Jeanne Moreau, Roger Coggio, Fernando Rey; p. fran
coska TV in Albina Films, Pariz; t. 58 minut.
Resnice in laži (F for Fake), 1973—75; s. in r. O. W.; k. 
Christian Odasso in Gary Graver; i. O. W., Oj a Kodar, 
Frangois Reichenbach, Joseph Cotten; p. Saci, Teheran, 
Les Films de l’Apostrophes, Pariz, Januš Film und Fern- 
sehen, Frankfurt; t. 85 minut.
Snemanje Othella (Filming Othello), 1978; s. in r. O. W.; k. 
Gary Graver (16 mm); i. O. W., Michael Mac Liammoir; p. 
zahodnonemška TV, t. 84 minut.
Nedokončani filmi:
Srce teme (Hearth of Darkness), 1939; s. O. W. in John 
Houseman po povesti Josepha Conrada.
Vse to je res (lt’s Ali True), 1941—42; s. in r. O. W.; k. Ho- 
vvard Greene, Harry VVild, Eddie Pyle, Joseph Biroc; p. 
Mercury Production in RKO.
Don Kihot (Don Quixote), 1957—75; s. O. W. po Cervante
sovem romanu; r. O. W.; k. Jack Draper; i. Francisco Rei- 
guera, Akim Tamiroff, O. W.
Globina (The Deep, Dead Reckoning), 1967—70; s. O. W. 
po romanu Charlesa VVilliamsa Dead Calm; r. O. W.; k. 
Willy Kurant; i. O. W., Jeanne Moreau; film so snemali na 
Hvaru.
Druga stran vetra (The Other Side of the VVind), 1970—72; 
s. O. W. in Oj a Kodar; r. O. W.; k. Gary Graver; i. John Hu
ston, Rich Little, Oj a Kodar, Norman Foster, Peter Bogda- 
novich, Lilly Palmer; p. Saci, Teheran, Films de 1’Apos- 
trophes, Pariz; film je v iranski lastL»

Pripravil: Z. V.
Kratice:
s. — scenarij, r. — režija, k. — kamera, sc. — scenografija, z. — zvok, g. 
— glasba, m. — montaža, i. — igralci, p. —- produkcija, t. — trajanje.



Orson Welles

VSE TEMEUI NA GOVORU
|^Q1" GROBOVI svojem slogu. Ford je poet. Šaljivec, seveda ne

za ženske, temveč za moške.

Veliko razmišljate o svojem delu? NALOGA: Raziskovati
Nikoli a posteriori. Razmišljam o svojih filmih,
ko jih pripravljam. Za vsakega od njih naredim Ob Fordu in Renoirju, kateri so še drugi cineasti, ki 
ogromno količino priprav, ki pa jih, potem ko jih cenite?
enkrat pričnem, pustim ob strani. Kar je čudo- Vedno isti, zdi se mi, da glede tega nisem po
vito pri filmu, kar ga tako dviga nad gledališče, sebej originalen. Tisti, ki mi je najbolj všeč od 
je to, da ima toliko elementov, ki nas lahko vseh, je Griffith. Mislim, da je najboljši režiser 
premagajo, a tudi obogatijo, nam podarijo živ- v zgodovini filma. Najboljši, veliko boljši od Ei- 
Ijenje, ki pride od nikoder. Film mora biti vedno sensteina, čeprav Eisensteina zelo občudu- 
odkrivanje nečesa. Mislim, da bi film moral biti jem.
bistveno poetičen, zato se med snemanjem — Kaj je s tistim pismom, ki vam gaje Eisenstein po- 
ne pa v fazi priprave — poskušam potopiti v slal, ko sami še niste bili pri filmu? 
poetičen proces, ki se razlikuje od pripovedne- To je bilo v zvezi z Ivanom Groznim, 
ga ali dramatskega procesa. Toda, v resnici Baje ste rekli, da njegov film spominja na Michaela 
sem človek idej, da, morda celo prej človek Curtiza
idej kot moralist. Ne. Zgodilo se je, da sem napisal kritiko Ivana
Ali verjamete v obliko tragedije, ki bi ne bila melo- Groznega za nek časopis, in nato sem nekega 
dramatska? dne prejel Eisensteinovo pismo, ki je prišlo iz
Da, toda to je zelo težko. Za kateregakoli avtor- Rusije in je obsegalo štirideset strani. Odgo- 
ja anglo-saksonske tradicije je to zelo težko, voril sem mu in tako se je začela izmenjava, ki 
Shakespearu se ni nikoli posrečilo. Mogoče jo naju je naredila za dopisna prijatelja. Toda ni- 
je doseči — toda doslej še nihče ni uspel. Zno- česar nisem rekel, kar bi lahko spominjalo na 
traj moje kulturne tradicije tragedija ne more paralelo med njim in Curtizom. To bi ne bilo 
ubežati melodrami. Vselej lahko uporabimo res. Ivan Grozni je najboljši film velikega cine- 
tragične elemente, morda celo dosežemo vzvi- asta.
šenost tragedije, toda melodrama ostaja inhe- Gre za to, da sem ga ocenjeval na Eisensteino- 
rentna anglo-saksonskemu kulturnemu uni- vi ravni, ne pa na tisti, ki bi ustrezala minorne- 
verzumu. Nobenega dvoma ni o tem. mu cineastu. Njegova drama je bila predvsem
Ali je točno, da vaši filmi nikoli ne ustrezajo tiste- politična. Ne zato, ker bi moral pripovedovati 
mu, kar ste misili narediti, predno ste jih začeli? Za- zgodbo, ki bi je ne hotel, temveč zato, ker ni bil 
radi producentov itd. cineast za zgodovinske filme.
V resnici moram reči, da, kar zadeva mojo ust- zdi se mi, da obstaja pri Rusih močna tenden- 
varjalnost, stalno nekaj spreminjam. Na za- ca pokazati se bolj akademske, ko obravnava- 
četku imam nek temeljni pojem filma, ki bo po- jo neko drugo dobo. Tedaj postanejo retoriki in 
stal bolj ali manj končni aspekt, toda vsak akademiki, v slabem pomenu te besede, 
dan, sleherni trenutek, preusmerjen ali predru- človek ima v vaših Jilmih občutek, da realni prostor 
gačen z izrazom v očeh ene od igralk, z lego ni nikoli upoštevan: kot da bi vas ne zanimal. . . 
sonca. Nimam navade pripravljati filma in se Dejstvo, da ga ne uporabljam, še ne pomeni, 
ga nato lotiti. Pripravljam film, tod nikoli ni- da mi ni všeč. Drugače rečeno, veliko je ele- 
mam namena narediti lega filma. Priprava me mentov kinematografske govorice, ki jih ne 
na določen način osvobaja, da lahko delam na uporabljam, a ne zato, ker bi imel kaj proti 
svoj način: da mislim na koščke filma in na re- njim. Dejal bi, da svoje preizkuse opravljam na 
zultat, ki ga bodo dali; in med temi so tudi deli, področju, ki je najmanj znano, in ki se ga čutim 
ki me razočarajo, ker jih nisem zasnoval dovolj dolžan raziskati. Toda s tem nočem reči, da je 
celovito. Ne vem, katero besedo uporabiti, saj to zame najboljše in edino, ali da zavračam 
me je strah pompoznih besed, kadar govorim normalno koncepcijo prostora v odnosu do ka- 
o izdelavi filma. V svetu, ki ga ustvarjam — pa mere. Mislim, da umetnik mora raziskovati 
naj gre za trideset sekund ali za dve uri — po- svoje izrazno sredstvo, 
trebujem visoko stopnjo koncentracije; zaradi Film, če izvzamemo nekaj majhnih domislic, ki 
tega imam v času snemanja ponoči veliko te- ne sežejo prav daleč, v resnici ni napredoval že 
žav s spanjem. Ne zato, ker bi bil prezaseden, več kot trideset let. Edine spremembe se do- 
temveč ker ima ta svet zame tolikšno realnost, gajajo na nivoju vsebine. Vidim veliko obetav- 
da mi za njegovo izginotje ne zadošča le zapre- nih in občutljivih režiserjev, ki raziskujejo nove 
ti oči. Strašno intenzivnost občutij predstavlja, teme, toda ne vidim nikogar, ki bi se spopadel 
Če snemam v kakem sijajnem kraju, čutim in s formo, z načinom, kako povedati stvari. Zdi 
živim ta kraj na tako močan, silovit način, da se, da to nikogar ne zanima. Slogovno so si vsi 
so tedaj, ko jih ponovno vidim, ti kraji kot gro- zelo podobni, 
bovi, popolnoma mrtvi. Po vsem svetu so kraji, 
ki so za moje oči trupla, zato ker sem tam že JFDRO FILMA 
snemal; zame jih ni več. Obstaja izjava Jeana
Renoirja, za katero se zdi, da je v zvezi s tem: Zelo hitro morate delati: v petindvajsetih letih filma 
..Spomniti moramo ljudi, da je žitno polje, ki ga ste naredili 10 filmov, kakih 30 ste jih odigrali, nore
le naslikal van Gogh, lahko bolj razburljivo od dili ste serijo zelo dolgih programov za televizijo, 
naravnega žitnega polja." Pomembno se je igrali in režirali ste v gledališču, brali komentarje v 
spomniti, da umetnost presega realnost. Film drugih Jilmih in povrhu napisali še trideset scenari- 
postaja neka druga realnost. A propos, zelo jev. Vsak od njih vam je moral vzeti več kot šest me- 
cenim Renoirjevo delo. Nekakšno pobožnost secev.
čutim do njegovih filmov, čeprav moji njemu Nekateri celo več. So taki, za katere sem rabil 
niso všeč. Zelo blizu sva si, in dejansko obža- tudi dve leti, s tem da sem jih od časa do časa 
lujem le to, da mojih filmov nima rad iz istih ra- puščal ob strani, da bi lahko delal druge stvari, 
zlogov kot imam jaz rad njegove. Njegovi filmi in jih nato spet nadaljeval. So pa tudi taki, ki 
se mi zdijo čudoviti, saj je tisto, kar pri nekem jih napišem zelo hitro, 
avtorju najbolj cenim, avtentična senzibilnost. Ali jih napišete v celoti, z dialogi?
Prisotnost resnične poetične senzibilnosti. Ne Vedno pričnem z dialogom. In ne razumem, ka- 
zdi se mi posebej pomembno, ali je film teh- ko je mogoče napisati akcijo pred dialogom, 
nično uspel ali ne: filmov, ki jim manjka tovrst- Zelo čudna koncepcija je to. Vem, da je teore- 
ne senzibilnosti, se pač ne da presojati druga- tično govor drugotnega pomena pri filmu, toda 
če kot z vidika tehnične ali estetske spretno- skrivnost mojega dela je, da vse temelji na go
sti. Toda film, tisti pravi, je poetičen izraz, in voru. Ne delam nemega filma. Začeti moram s 
Renoir je eden redkih poetov. Kot je Ford, v tistim, kar osebe rečejo. Vedeti moram, kaj re

čejo, preden jih vidim početi tisto, kar počnejo. 
Pa vendar je v vaših Jilmih bistvena vizualna plat. 
Res je, toda do tega bi ne mogel priti brez čvr
stosti govora kot osnove za gradnjo podob. 
Zgodi pa se, da posnetki vizualnih komponent 
potemnijo, zakrijejo besede. Najbolj klasičen 
primer je Dama iz Šanghaja (Lady from Shang- 
hai, 1948). Prizor z akvarijem je bil tako privla
čen za pogled, da nihče ni slišal povedanega. 
A prav to povedano je bilo jedro filma. Vsebina 
je bila tako dolgočasna, da sem si rekel: »Tre
ba je nekaj lepega za gledati." Gotovo, prizor 
je bil zelo lep. Prvih deset minut filma je tistih, 
ki mi sploh niso všeč. Ko pomislim nanje, 
imam vtis, da niso moje delo. Spominjajo na 
katerikoli drugi hollywoodski film.
Zgodbo o Dami iz Šanghaja gotovo poznate. 
Delal sem na zamisli spektakularnega gledali
šča tipa „V 80 dneh okoli sveta", ki bi ga sprva 
moral producirati Mike Todd. Toda nenadoma 
se je to podrlo in znašel sem se v Bostonu, na 
dan premiere, ne da bi mogel dvigniti kostume 
s postaje, saj je bilo za to potrebnih 50.000 do
larjev. Brez tega denarja nismo mogli izvesti 
premiere. V tistem času sva se z Rito že razšla, 
niti govorila nisva več. Nisem imel namena de
lati filma z njo. Iz Bostona sem zahteval zvezo 
s Harryjem Cohnom, direktorjem Columbie, ki 
je bil v Hollywoodu, in mu rekel: „lmam izredno 
zgodbo za vas, če mi v eni uri telegramsko 
pošljete 50.000 dolarjev na račun pogodbe, ki 
jo bom podpisal za to delo." Cohn vpraša: »Ka
tero zgodbo?" Telefoniral sem z gledališke 
blagajne; ob strani je bila mizica z žepnimi 
knjigami in dal sem mu naslov ene od njih: Da
ma iz Šanghaja. Rekel sem mu: »Kupite roman 
in naredil bom film." Eno uro kasneje smo pre
jeli denar. Potem sem prebral knjigo, bila je 
grozna, zato sem se z vso naglico spravil pisa
ti zgodbo. Prispel sem v Hollywood, da bi nare
dil film z zelo skromnimi izdatki in v šestih ted
nih snemanja. Toda hotel sem dobiti še več 
denarja za svoje gledališče. Cohn me je vpra
šal, zakaj ne bi snemal z Rito. Ona mi je odgo
vorila, da bi ji bilo to zelo všeč. Dopovedoval 
sem ji, da je njena vloga antipatična, da gre za 
žensko, ki ubija, in da bi to lahko škodovalo 
podobi zvezde, ki si jo je občinstvo ustvarilo o 
njej. Rita je vztrajala in tako je film, ki naj bi 
stal 350.000 dolarjev, postal film za 2 milijona. 
Rita se je izkazala v sodelovanju. Tisti, ki je bil 
prestrašen, ko je videl film, je bil Cohn.
Kako na splošno delate z igralci?
Dam jim veliko svobode in hkrati občutek na
tančnosti. Prav nenavadna kombinacija. Z dru
gimi besedami, telesno in glede na način, ka
ko se gibljejo, zahtevam preciznost baleta. Nji
hov način igre pa izhaja neposredno iz njihovih 
lastnih zamisli prav toliko kot iz mojih. Ko ka
mera enkrat začne snemati, vizualno ne impro
viziram. Na tem področju je vse skrbno pri
pravljeno. Sicer pa delam z igralci zelo svobod
no. Skušam jim ponuditi prijetno življenje.

BREZUP UMETNOSTI
Vaš film je bistveno dinamičen . . .
Mislim, da film mora biti dinamičen, čeprav 
domnevam, da vsak umetnik brani svoj lastni 
stil. Zame je film košček življenja v gibanju, ki 
je projeciran na ekran, ne pa kadriranje. Ne 
verjamem v film, če na ekranu ni gibanja. Zara
di tega se ne strinjam z nekaterimi režiserji, ki 
jih sicer spoštujem, toda ki se zadovoljujejo s 
statičnim filmom. Zame so to mrtve podobe. 
Slišim šum projektorja za seboj, in ko gledam 
te dolge, dolge sprehode po ulicah, vedno pri
čakujem, da bom zaslišal režiserjev glas: 
»Rez!"
Edini režiser, ki ne premika veliko niti kamere 
niti igralcev, in ki mu verjamem, je John Ford. 
Uspe me prepričati v svoje filme, čeprav je v 
njih le malo gibanja. Pri drugih pa imam vedno
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vtis, da prav obupno skušajo delati Umetnost. 
Vendar je drama tisto, kar bi morali delati, in 
drama mora biti polna življenja. Zame je film 
predvsem dramatsko sredstvo, in ne literarno. 
Zato je vaša relija živa: to je srečanje dveh gibanj, 
igralcev in kamere. Od tod izhaja tesnoba, ki zelo 
dobro odseva tesnobo sodobnega življenja . . . 
Mislim, da to ustreza mojemu videnju sveta: 
odseva to vrsto vrtoglavice, negotovosti, po
manjkanja stabilnosti, to zmes gibanja in na
petosti, ki je naš univerzum. In film mora to 
izraziti. V trenutku, ko film pretendira na sta
tus umetniškega dela, mora biti predvsem film 
in ne posledica nekega drugega, npr. literarne
ga izraznega sredstva.

ČISTO POSEBEN INTERES
Herman G. H einberg je ob Gospodu Arkadinu 
(Mr. Arkadin, 1955) dejal: „ Gledalec se ob filmih 
Orsona Wel!esa ne more zlekniti v sedel, da bi se 
odpočil, prav narobe, filmu mora iti nasproti, na
praviti mora vsaj pol poti, da bi razvozlal, kaj se do
gaja praktično sleherni trenutek. Če tega ne stori, je 
izgubljen. “
Vsi moji filmi so taki. So cineasti, nekateri 
izvrstni, ki vse postavljajo tako eksplicitno, ta
ko jasno, da njihovim filmom — kljub veliki vi
zualni moči, ki jo lahko vsebujejo — sledimo 
brez slehernega napora, pri čemer mislim na 
sam tok pripovedi. Popolnoma se zavedam, da

'»;« " Šanghaja/e/aAa. * »< JSfc.T SzoK 1 iS?, dSl.h ne
kakšnega drugega reztserja hda usmerjena pred- njtj naj^anjšega nasmeška, v katerih

Reči hoč^TSdmg 'režiser to naredil Pericam W^r^komično =,o-
očitneje. Ne maram surovega kazanja seksa
na ekranu. Ne za ad, mora e ali pur tanstva zabavn0 p|at Tu se odkriva moja narodnost: 
moj ugovor je izključno estetske narave. Po moje farse nimaj0 dovolj univerzalnega dose-

^utno nemigoS p enesh na ek an- realilti- 9a' Preceišnie števil° moiih Prerekanj z igralci 
čen orikrz ^neaa aktlSa^na?bo "moTciten izhaia Prav iz dejstva, da so bili prizori zamiš- 
ali v kaki drug obliki) in Solite! Boga Nikoli lieni na P0P0ln0rna komičen način in da jih v 
ne venamem igralcu ali igralki, ki se trudi biti Jak je mPoj način deP|a; pokaza^ zabavno p,at

stvari in ne pokazati žalostne prej kot v čisto
ne verjamem igralcu ali igralki, ki 
popolnoma v spolnem aktu, če je preveč dobe
seden, kot ne morem verjeti igralcu, ki me ho- zada'J VrpmVtkTr 
če prepričati, da moli. Zame sta to dve stvari, zaanjem lrenutKU' 
ki takoj prikličeta v spomin prisotnost projek- ^aj seje zgodilo, ko ste Chaplinu prodali sile Go- 
torja in belega ekrana, obstoj vrste tehnikov in spoda Verdouxa?
režiserja, ki pravi: „Dobro je. Režite." In pred 
stavljam si jih, kako se razkropijo za naslednji

Nikoli se nisem prepiral s Chaplinom zaradi 
Gospoda Verdouxa. Kar me spravlja v slabo

prizor. Glede tistih pa, ki v nekakšni mistični voljo, je to, da se zdaj pretvarja, da tega m ku
ti rži z gorečo vnemo gledajo odrske luči... P'j °d mene. Kot igralec je Chaplin zelo dober, 
Pa vendar, ko gledam film, moja iluzija skoraj senzacionalen. Toda v komičnem filmu imam 
nikoli ne preneha. Ko filmam, mislim na neko- raJe Busterja Keatona. On je filmski človek, ki 
ga moje vrste: uporabim vse svoje znanje, da n' le izvrsten igralec, temveč tudi izvrsten reži- 
bi tega človeka pripravil do tega, da gleda film.seL kar pa Chaplin ni. In Keaton ima vedno ta- 
z največjim možnim interesom, hočem, da ver- ko fantastične ideje! V Odrskih lučeh (Lime- 
jame tistemu, kar je na ekranu; kar pomeni, da 9ght, 1952) je bil prizor med njima, ki je v resni- 
je treba tam ustvariti realen svet. Moja dramat- c' trajal deset minut. Chaplin je bil izvrsten, 
ska vizija junaka je postavljena v svet... Dru- Keaton pa senzacionalen, najuspešnejši v vsej 
gače je film nekaj mrtvega. Kar je na ekranu, svoji karieri. Chaplin je prizor skoraj v celoti 
so le sence. Nekaj celo bolj mrtvega od besed, izrezal, saj je dojel, da je bil Keaton tisti, ki je

ZABAVNA PLAT STVARI
Imate radi komedijo?

popolnoma dominiral.
Obstaja določena sorodnost med vašim delom in 
med deli nekaterih avtorjev sodobnega gledališča, 
kot so Heckett, Ionesco in drugi.

Najmanj pet scenarijev za komedije sem napi- Morda, toda izločil bi Ionesca, saj ga ne če
sal, v gledališču pa sem celo postavil več ko- nim. Ko sem v Londonu režiral Nosoroga z La- 
medij kot dram. Komedija me navdušuje, toda urenceom Olivierom v glavni vlogi, mi je to de- 
nikoli nisem uspel pridobiti filmskega produ- lo, ki smo ga ponavljali vsak dan, postajalo 
centa, da bi kakšno tudi posnel. Ena najboljših vse manj in manj všeč. Mislim, da ni ničesar v 
stvari, kar sem jih naredil za televizijo, je bil njem. Popolnoma ničesar. To gledališče, ki 
prav program komedijskega žanra. Zelo rad izhaja iz vseh tipov izraza, iz vseh vrst umetno- 
imam, na primer, Havvksove komedije. Za eno sti neke določene dobe, je sicer skovano iz 
od njih sem celo napisal približno petindvajset istega sveta kot moji filmi. Stvari, ki ga se- 
minut filma. Imenovala se je Bil sem vojaška stavljajo, sestavljajo tudi moj film, ne da bi bi- 
nevesta (I was a Male War Bride). Scenarist je lo to gledališče v mojem filmu in ne da bi bil 
zbolel, pa sem napisal skoraj tretjino filma. moj film v tem gledališču. To je pač nekaj, kar 
Ali ste scenarije za komedije pisali z namenom, da je v zvezi z našim časom. Od tod je koinciden- 

. jih tudi realizirate? ce.
4 Mislim, daje najboljša mojih komedij Operaci- VELASOUEZ

ja Cinderella. Opisuje okupacijo majhnega ita- nrtCTn icvcizi
lijanskega mesta (ki so ga v preteklosti zasedli I IM UUolUJtvoM
že Saraceni, Mavri, Normani, med zadnjo voj- Dva tipa umetnikov sta: na primer, Velasquez in
no pa Nemci, Angleži in končno Američani). Goya, eden izgine iz slike, drugi je na njej prisoten;
Okupiralo ga je hollywoodsko filmsko podjetje na drugi strani imamo Van Gogha in Cezannea . . .
— in ta nova okupacija se odvija natančno ta- Vidim, kaj hočete reči. Zelo jasno je.
ko kot kakšna vojaška operacija. Življenje Zdi se nam, da ste na strani Goye . . .
vseh, ki živijo v mestu, se v času snemanja Brez dvoma. A veliko raje imam Velasgueza.
spremeni. Velika farsa je to. Zelo si želim dela- Med njima kot umetnikoma ni mogoča nobena
ti komedijo na filmu. primerjava. Tako kot imam raje Cezannea kot
V nekem smislu je tudi Don Kihot komedija, Van Gogha.
sploh sem dal veliko komedije v vse svoje fii- In med Tolstojem in Dostojevskim?
me, toda gre za zvrst komedije — težko mi je Tolstoja.

Toda kot umetnika . . .
Ja, kot umetnika. Toda to tajim, ker ne ustre
zam lastnim okusom. Vem, kaj počnem, in ko 
to prepoznam v drugih delih, me moje lastno 
delo manj zanima. Stvari, ki so mi najmanj po
dobne, me zanimajo najbolj. Zame je Velasgu- 
ez Shakespeare slikarjev, pa vendar nima niče
sar skupnega z mojim načinom dela.
Kaj mislite o tem, kar se imenuje moderni film? 
Rad imam nekatere mlade francoske cineaste, 
precej raje kot italijanske.
Vam je bil všeč Resnaisov Lani v Marienbadu 
(L 'Annee derniere a Marienbad, 1961)?
Ne. Vem, da vam je film ugajal; meni ne. Zdržal 
sem do četrtega koluta in nato stekel ven. Pre
več me spominja na „Vogue Magazine".
Kako vidite razvoj filma?
Ne vidim ga. Le malo hodim v kino. Dve vrsti 
pisateljev sta: pisatelj, ki prebere vse, kar zani
mivega izide in kar je o tem napisanega v ča
sopisih, izmenjuje pisma z drugimi pisatelji; in 
drugi, ki sploh ne berejo svojih sodobnikov. 
Sem del teh zadnjih. Zelo redko grem v kino, a 
ne zato, ker bi ga ne imel rad, temveč ker mi ne 
nudi nobenega užitka. Nimam se za preveč in
teligentnega, kar zadeva filme. So dela, za ka
tera vem, da so dobra, ki pa jih enostavno ne 
morem prenašati.
Rilo je rečeno, da boste posneli Zločin in kazen. Kaj 
je s tem projektom?
Hoteli so, da ga realiziram. Razmišljal sem o 
tem, toda preveč rad imam knjigo. Na koncu 
sem spoznal, da ne morem ničesar narediti; 
zamisel, da bi se zadovoljil le z ilustriranjem, 
pa mi niti najmanj ne ugaja. S tem nočem reči, 
da siže ni na moji ravni, daleč od tega: reči ho
čem le, da bi ničesar ne mogel dodati. Lahko 
mu dam le igralce in podobe, in v trenutku, ko 
lahko storim le to, me film ne zanima. Mislim, 
da je o neki knjigi treba povedati nekaj nove
ga, drugače jo je bolje pustiti pri miru.
Razen tega sem mnenja, da je to izjemno te
žko delo, saj — po moje — ni popolnoma ra
zumljivo izven svojega časa in svoje dežele. 
Psihologija tega moža in policista je tako zelo 
ruska, tako zelo značilna za rusko XIX. stole
tje, da je ni mogoče najti drugje; mislim, da ji 
občinstvo ne bi moglo slediti, kot bi bilo treba.
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stavljam absolutno nobene relacije med ta 
dva izraza.
V gledališču ne zagovarjam tega, kar je uspelo 
postati brechtovska zamisel gledališča, ta po
sebna oblika potujitve ni bila nikoli prav blizu 
mojemu značaju. Toda vseeno sem se vedno 
zelo trudil občinstvo vsak trenutek spomniti, 
da je v gledališču. Nikoli ga nisem poskušal 
dvigniti na oder, prej sem poskušal oder spu
stiti proti njemu. In to je popolno nasprotje fil
ma.
Morda pa je določena podobnost v načinu vodenja 
igralcev . . .
V gledališču je 1500 kamer, ki snemajo vse 
hkrati, v kinu je ena sama. Za režiserja to spre
meni celotno estetiko.

NASPROTJE FILMA
Pri Dostojevskem gre za analizo pravice, analizo 
sveta, ki je zelo blizu vaši.
Morda celo preblizu. Moj prispevek bi bil tako 
precej omejen. Lahko bi le vodil, usmerjal. Rad 
delam filme, v katerih se lahko izrazim kot av
tor in ne kot interpret. V Procesu kafkovo stali
šče ni moje stališče. Imam ga za dobrega pisa
telja, toda tak genij, kakor ga danes soglasno 
prepoznavajo, pa le ni. Zaradi tega me pretira
na zvestoba ni skrbela in lahko sem naredil 
VVellesov film. Če bi lahko delal štiri filme na 
leto, bi gotovo posnel tudi Zločin in kazen. Ker 
pa me veliko stane prepričevanje producentov, 
poskušam kar najbolje izbrati, kaj snemam. 
Zdi se, da pri vas hkrati najdemo tendence Brechta 
in Stanislavskega.
Vse, kar lahko rečem, je, da so moja učna leta 
tekla v orbiti Stanislavskega, delal sem z nje
govimi igralci in z lahkoto sem jih vodil. Pri 
tem ne mislim na igralce „Metode“; to je že ne
kaj drugega. Toda Stanislavski je bil čudovit. 
Glede Brechta pa — bila sva velika prijatelja. 
Skupaj sva delala Galilea Galileja. Pravzaprav 
ga je napisal zame. Ne, da bi ga igral, temveč 
režiral.
Kakšen je bii Brecht ?
Strašno prijeten. Bil je to izreden um. Videlo se 
je, da so ga vzgajali jezuiti. Imel je tisto disci
pliniranost uma, ki je tako značilna za jezuit
sko vzgojo. Instinktivno, kot umetnik, je bil 
prej anarhist kot marksist, toda imel se je za 
velikega marksista. Ko sem mu nekega dne 
med pogovorom o Galileu rekel, da je napisal 
popolnoma antikomunistično delo, je postal 
skoraj agresiven. Odgovoril sem mu: „Toda ta 
Cerkev, ki si jo opisal, je v tem trenutku gotovo 
Stalin in ne Papež. Naredil si nekaj odločno 
protisovjetskega!"
Katere povezave vidite med vašim delom filmskega 
in gledališkega režiserja?
Moj odnos do teh dveh okolij je zelo različen. 
Mislim, da nista posebej tesno povezana drug 
z drugim. Morda pri meni, kot človeku, ta od
nos obstaja, toda tehnične rešitve za eno in za 
drugo so v moji glavi tako različne, da ne po

PROTI MORALI
Vam je všeč Hustonov Moby Dick, pri katerem ste 
tudi sami sodelovali?
Roman mi zelo ugaja; tisto, kar je v njem dra- 
matskega, morda celo bolj kot sam roman. 
Dve zelo različni stvari sta v romanu: neka vr
sta psevdo-bibličnega elementa, ki ni posebej 
dobra, in pa tisti nenavadni element Američa
na XIX. stoletja, apokaliptičnega žanra, ki ga 
je mogoče zelo dobro prenesti na film.
Ste sami predlagali, kako izpeljati prizor, ki ste ga 
odigrali v tem filmu?
Le pogovarjali smo se o tem, kakšen naj bi bil 
ta prizor. Veste, da je moja pripoved zelo dol
ga, en cel kolut obsega, in nikoli je nismo po
navljali. Na snemalno ploščad sem prišel že z 
masko in v kostumu, se povzpel na oder in vse 
smo posneli na en mah. En sam posnetek smo 
naredili. Prav to je ena od Hustonovih vrlin. 
Kak drug režiser bi rekel: ..Naredimo še en po
snetek, da vidimo, kaj bo dal." On je rekel sa
mo: „Dobro" in moja vloga se je s tem končala. 
Nekoč ste izjavili, da ste imeli zelo veliko težav z de
narjem za izdelavo svojih filmov, da ste celo več 
svojega časa porabili v boju za pridobitev denarja 
kot pa v umetniškem ustvarjanju. Kakšen je trenut
no ta boj?
Težavnejši kot kdajkoli. Hujši kot kdajkoli. Ze
lo težak. Reke) sem že, da ne delam dovolj. 
Frustriran sem, razumete? In mislim, da moje 
delo trpi zaradi dejstva, da ne snemam dovolj. 
Moj film je morda preveč eksploziven: ker pre
dolgo čakam, da bi govoril. To je strašno. Ku
pil sem majhne kamere, da bi naredil film, če 
mi uspe dobiti denar. Posnel ga bom na 
16 mm. Film je obrt. Ničesar ni mogoče pri
merjati s filmom. Film pripada našemu času. 
To je „ta stvar", ki jo je treba delati. Med sne
manjem Procesa sem preživel čudovite dneve. 
Bila je to zabava, sreča. Ne morete si pred
stavljati, kaj sem občutil. Ko naredim film, ali 
pa ob gledaliških premierah, kritiki ponavadi 
pravijo: „To delo ni tako dobro kot tisto izpred 
treh let." In če poiščem kritiko mojega dela iz
pred treh let, najdem nenaklonjeno mnenje, ki 
pravi, da to delo ni vredno onega, ki sem ga na

redil tri leta prej. In tako naprej. Dopuščam 
možnost, da so izkušnje včasih lahko zmotne, 
toda mislim, da je še bolj zmotno želeti biti v 
modi. Če ste v modi večino svoje kariere, proi
zvajate dela druge lige. Mogoče se vam slučaj
no posreči doseči uspeh, toda to pomeni, da 
ste le slednik, ne pa novator. Umetnik pa mora 
voditi, utirati steze.
Prav hudo je, da je v angleško govorečih deže
lah vloga kritike, kar zadeva dela resnega fil
ma, zelo pomembna. Če ne delate ravno fil
mov, ki bi lahko konkurirali filmom z Doris 
Day, je edina referenca to, kar pravijo revije, 
kakršna je Sight and Sound.
V moji deželi je še veliko slabše. Dotik zla (The 
Touch of Evil, 1958) ni bil nikoli predvajan v 
ekskluzivnem kinu, nikoli ni imel običajne 
predstavitve v tisku in ni bil predmet niti ene 
kritike v tednikih ali revijah, niti ne v dnevnikih. 
Imeli so ga za preveč slabega. Ko ga je pred
stavnik Universala hotel pokazati na bruseljski 
razstavi leta 1958, so mu rekli, da gre za film, ki 
ni dovolj dober za festival. Odgovoril je, da ga 
je na vsak način treba uvrstiti v program: po
slali so ga tja in odposlali nazaj. Film je prejel 
grand prix, pa je bil kljub temu odposlan nazaj. 
Se imate za moralista?
Da, toda proti morali. Morda se bo zdelo para
doksno, toda stvari, ki jih imam rad v slikar
stvu, glasbi, književnosti, predstavljajo prav 
moje nagnjenje k tistemu, kar je nasprotno 
meni samemu. In moralisti me močno dolgo
časijo. Zato se bojim biti eden od njih.
Pri vas ne gre toliko za stališče moralista kot za neke 
vrste etiko, ki jo zavzamete do sveta.
Moja dva shakespearovska filma sta narejena 
z etičnega stališča. Mislim, da nikoli nisem na
redil filma, ne da bi imel čvrsto etično stališče- 
do njegove zgodbe. Z moralnega vidika ni v 
tem, kar delam, nobene dvoumnosti.

Toda dvoumno stališče je nujno: danes je svet že 
tak.
Svet se nam le dozdeva tak. Toda to ni resnič
na dvoumnost: je kot malo večji ekran. Neke 
vrste moralnega cinemaskopa. Mislim, da je 
vsem osebam treba dati najboljše argumente, 
da se lahko branijo, seveda tudi tistim, s kate
rimi se ne strinjam. Tudi tem dajem najboljše 
obrambne argumente, kar si jih lahko zamislim. 
Nudim jim enako izrazno možnost, kot če bi bi
li v mojih očeh simpatične osebnosti.
Prav to daje potem tisti občutek dvoumnosti: 
biti zelo viteški z ljudmi, katerih postopke ne 
odobravam. Osebe so dvoumne, pomen dela 
pa ni. Nočem biti podoben večini Američanov, 
ki so demagogi in retoriki. To je ena velikih sla
bosti Amerike, in retorika je ena velikih slabo
sti ameriškega umetnika, posebej umetnika 
moje generacije. Miller, na primer, je obupno 
retoričen.

IZDAJA LEVICE
V čem je problem v Ameriki?
Če naj govorim o stvareh, ki ne gredo, ne bo 
šlo toliko za očitne stvari: te so podobne ti
stim, ki ne gredo v Franciji, v Italiji ali v Španiji. 
Problem ali, bolje, eden od problemov v ameri
ški umetnosti je izdaja levice s strani levice, 
samoizdaja. V enem smislu zaradi neumnosti, 
zaradi ortodoksije, zaradi parol; in v drugem 
zaradi preproste izdaje. Le malo nas je v naši 
generaciji, ki nismo izdali svojih položajev, ki 
nismo privzeli tujih imen ...
To je strašno. Nikoli se ne bo dalo popraviti.
Ne vem, kako se da sploh popraviti tovrstno 
izdajo, ki se kljub vsemu neizmerno razlikuje 
npr. od izdaje, kakega Francoza, ki je sodelo
val z Gestapom, da bi rešil življenje svoje žene; 
čisto druge vrste kolaboracija je to. V ameriški j- 
levici je slabo to, da je izdala zato, da bi rešila « 
svoje bazene. V moji generaciji ni bilo ameri
ških desničarjev. Intelektualno sploh niso ob
stajali. Le levičarji so bili in ti so se medseboj
no izdali. Levice ni uničil Mcčarthy, sama se je 
razrušila, prepuščajoč mesto novi generaciji 
nihilistov. To se je zgodilo.
Ne moremo govoriti o „fašizmu“. Mislim, da bi 
se izraz „fašizem“ moral uporabljati za defini
ranje natančno določenega političnega stali
šča. Treba je najti novo besedo za definicijo 
tega, kar se dogaja v Ameriki. Fašizem se rodi 
iz kaosa. In Amerika, kolikor vem, ni v kaosu. 
Socialna struktura ni v razkroju. Ne, nikakor ne



ustreza dejanski definiciji fašizma. Mislim, da 
gre za dve preprosti, očitni stvari: tehnološka 
družba se ni privadila živeti s svojimi lastnimi 
pripomočki. To je pomembno. Govorimo o njih, 
jih uporabljamo, ne znamo pa živeti z njimi. 
Druga stvar pa je vpliv ljudi, odgovornih za teh
nološko družbo. V tej družbi vodilni ljudje in 
strokovnjaki, ki predstavljajo tehniko, ne pu
ščajo zadosti prostora umetniku, ki je naklo
njen človeškemu bitju. V resnici ga uporablja
jo le za dekoracijo.
Hemingway pravi v „Zelenih gričih Afrike", da 
je Amerika dežela avanturistov in da bodo vsi 
Američani, ki posedujejo tovrsten duh, če bo
do avanture izginile, morali le-te iskati drugod: 
v Afriki, Evropi itn. To je izrazito romantično 
stališče. Nekaj resničnega je na tem, toda če 
je tako izrazito romantično, je to prav zato, ker 
je v Ameriki še ogromno avantur. Sploh si ne 
morete zamisliti, kaj vse se da pri filmu storiti. 
Potrebujem le zaposlitev, da bi lahko delal fil
me, da mi dajo kamero. Ničesar nečastnega ni 
v tem, da delate v Ameriki. Dežela je polna mo
žnosti, da izrazite tisto, kar se dogaja po ce
lem svetu. Dejansko pa obstaja ogromen kom
promis. Idealen tip Američana je hkraten izraz 
protestanta, individualista in antikonformista 
— in prav ta tip izginja. V resnici jih je ostalo 
zelo malo.

„IN“ IN „OFF“
Kakšni so bili vaši stiki s Hemingwayem?
Najin odnos je bil vedno precej smešen. Prvič 
sva se srečala, ko so me poklicali naj berem 
komentar v filmu, ki sta ga z Jorisom Ivensom 
naredila o španski vojni — imenoval se je 
Španska zemlja (Spanish Earth). Ko sem prišel 
tja dol, sem naletel na Kerningwaya, ki je pra
znil steklenico whiskyja: dali so mi zelo dolg 
tekst, ki ni imel ničesar opraviti z njegovim slo
gom, vedno tako ekonomičnim in konciznim. 
Polno je bilo pompoznih in zapletenih fraz, kot 
npr.: „To so obrazi mož, ki so blizu smrti" — in 
to je bilo treba reči v trenutku, ko so na ekranu 
vidni toliko bolj zgovorni obrazi. Rekel sem 
mu:„Gospod Hemingway, bilo bi bolje videti te 
obraze čisto same, brez komentarja."
To mu ni bilo všeč, in ker sem le malo pred tem 
vodil „Mercury Theatre", ki je bil neke vrste 
avantgardno gledališče, je mislil, da sem eden 
tistih blebetačev. Rekel je torej: „Vi mehkužni 
mladci iz gledališča, kaj veste vi o pravi vojni?" 
Izkoristil sem priložnost in mu ob tipično žen
skih gestah rekel: „Gospod Hemingway, kako 
ste vi močni in kako ste veliki!" To ga je razje
zilo in pograbil je za stol; prijel sem za drugega 
in tako sva se tam, pred podobami španske dr
žavljanske vojne, ki so se vrstile na ekranu, 
prav pošteno stepla. To je bilo nekaj čudovite
ga: dva tipa kot midva v pretepu pred podoba
mi, ki predstavljajo ljudi v boju in umiranju ... 
Končala sva v objemu in ob steklenici vvhisk- 
yja. V najinem življenju so bila dolga obdobja 
prijateljstva in spet druga, ko sva komaj govo
rila drug z drugim. Nikoli se nisem mogel vzdr
žati, da bi se prijazno ne norčeval iz njega, in 
tega nihče ni nikoli počel, vsi so ga obravnava
li z največjim spoštovanjem.
Ali se kot umetnik počutite osamljenega?
Vedno sem se počutil osamljenega. Verja
mem, da se vsak dober umetnik počuti osam
ljenega. In moram se imeti za dobrega umetni
ka, saj bi drugače ne mogel delati. In opraviču
jem se vam, da si vzemam svobodo misliti ta
ko: če hoče nekdo posneti film, mora misliti, 
da je dober. Dober umetnik mora biti osam
ljen. Če nisi osamljen, nekaj ne gre.
(...)

V vaših filmih je mogoče najti določeno antifašistič
en no stališče . . .
° Več francoskih intelektualcev me ima za faši

sta ... To je idiotsko, toda tako pišejo. Tem 
francoskim intelektualcem se dogaja, da moj 
fizični videz igralca vzamejo za moje avtorske 
ideje. Kot igralec igram vedno določen tip vlo
ge: kralje, velike može itd. Ne zato, ker bi mi
slil, da so to edine osebe na svetu, ki nekaj ve
ljajo. Moj fizični videz mi ne dovoljuje igrati dru
gih vlog. Nihče bi ne verjel nemočnemu, poni
žnemu junaku, ki bi ga jaz igral. Toda to potem 
vzamejo kot projekcijo moje lastne osebnosti. 
Upam vsaj, da je večini gledalcev očitno, da 
sem antifašist...
Pogosto se dejanski fašizem zamenjuje s pr

votno fašistično mistiko futurizma. Pri tem mi
slim na prvo generacijo italijanskega fašizma, 
katerega način govorjenja je izginil, kakor hi
tro se je uveljavil dejanski fašizem, ker je bil to 
idiotski romantizem, romantizem d’Annunzia 
in drugih. Ta je izginil. A prav o tem govorijo 
francoski kritiki.
Dejanski fašizem je „gangsterizem“ nižjih 
srednjih slojev, ki jih bedno organizira ... No, 
saj vsi vemo, kaj je fašizem. To je zelo jasno. 
Zabavno je videti, kako zlahka so se Rusi zmo
tili glede sižeja Dotika zla. Brez usmiljenja so 
ga napadli, kot da gre za resnično dekadenco 
zahodne civilizacije. Niso se zadovoljili s tem, 
da so napadali, kar sem pokazal: tudi mene so 
napadali.
Mislim, da Rusi niso razumeli besed, ali česa 
drugega. V Rusiji je porazno to, da so sredi 
srednjega veka, in to v njegovem strožjem po
menu. Nihče sam ne misli. To je zelo žalostno. 
V tej ortodoksiji je nekaj groznega. Živijo le ge
sla, ki so jih podedovali. In nihče več ne ve, kaj 
ta gesla pomenijo.

SVOBODA IZBIRE
Pogosto vam očitajo egocentrizem. Pravijo, da je 
kamera — ko se kot igralec pojavljate v lastnih fil
mih — predvsem na voljo vaši osebni predstavi. Na 
primer; v Dotiku zla zorni kot preide iz splošnega v 
veliki plan, da bi lahko sledil vašemu prvemu nasto
pu, ko stopate iz avtomobila.
Da, toda to je zgodba, siže. Nobene vloge, ki bi 
ne dominirala v zgodbi, bi ne igral. Mislim, da 
je nepravično reči, da uporabljam kamero v 
lastno korist in ne v korist drugih igralcev. To 
ni točno. Še toliko bolj bodo to rekli za Falstaf- 
fa, toda to je prav zato, ker v tem filmu igram 
Falstaffa in ne Hotspurja (...)
Falstaff mora biti siromašen na vizualnem pla
nu, saj je to predvsem zelo realna človeška 
zgodba, zelo razumljiva in zelo prilagodljiva 
moderni tragediji. In nič se ne sme vriniti med 
to zgodbo in dialog. Vizualni del te zgodbe mo
ra obstajati le kot platno v ozadju, kot nekaj 
drugotnega. Vsa pomembnost filma mora biti 
na obrazih; na teh obrazih moramo odkriti ves 
univerzum, o katerem govorim. Zamišljam si, 
da bo to edini od filmov z velikimi plani v mo
jem življenju. Teoretično sem proti velikim pla
nom vseh vrst, čeprav obvladam le malo teorij, 
zaradi česar o njih govorim zelo svobodno. 
Odločno sem proti velikim planom, toda pre
pričan sem, da jih ta zgodba zahteva.
Zakaj ta ugovor proti velikim planom?
Čudovito se mi zdi dejstvo, da občinstvo lahko 
z očmi izbira tisto, kar hoče videti v nekem ka
dru. Ne maram ga siliti — in uporaba velikega 
plana ga sili: le njega lahko vidi. V Kaneu, na 
primer, ste morali videti, da je bilo zelo malo 
velikih planov, skoraj nobenega. Morda šest v 
celem filmu. Toda zgodba kot je Falstaff jih 
zahteva, saj v trenutku, ko se oddaljimo od 
obrazov, opazimo ljudi v zgodovinskih kostu
mih in veliko igralcev v prvem planu. Bliže kc 
smo obrazu, bolj le-ta postaja univerzalen. Fal
staff je mračna igra, zgodba o izdaji prijatelj
stva.
Pri Falstaffu mi je všeč to, da me projekt zani
ma kot igralca, saj me pri filmu le redko kaj za
nima kot interpreta. Vesel sem, kadar ne 
igram. In Falstaff je ena redkih stvari, ki sem 
jih želel realizirati kot igralec. Le dve taki zgod
bi sta, ki sem ju želel igrati in ki sem ju sam na
pisal. V Procesu sploh nisem hotel igrati, če 
pa sem, je bilo to zato, ker nismo našli igralca 
za to vlogo. Vsi, ki smo jih prosili, so jo zavrnili. 
(...)
Zelo radi bi slišali vašo razlago stavka, ki ga Kane 
reče bankirju: „ Lahko bi bil velik človek, če ne bi bil 
tako bogat. “
Dobro. Vsa zgodba je tu notri. Katerikoli vzrok 
lahko uniči veličino: ženska, bolezen, bogast
vo. Moje sovraštvo bogastva samo po sebi ni 
neka obsesija. Ne mislim, da je bogastvo edini 
sovražnik veličine. Če bi bil reven, bi Kane ne 
bil velik človek, toda gotovo je, da bi bil uspešen 
človek. Misli, da uspeh prinaša veličino. To 
pravi junak, ne jaz. Kaneu uspe pridobiti dolo
čeno odliko, toda nikoli veličine.
A ne zato, ker se mu zdi vse enostavno. To je 
opravičilo, ki ga ponuja sam sebi. Toda film ne 
pravi tega. Ker je na čelu enega največjih bo
gastev sveta, stvari seveda postajajo enostav
nejše, toda njegova največja napaka je bila na
paka velikih ameriških plutokratov tistih let, ki

so mislili, da denar človeku avtomatično po
deljuje določen rang. Kane je človek, ki resnič
no pripada svoji dobi. Ta vrsta bogatih ljudi 
skoraj ne obstaja več. Bili so to plutokrati, ki 
so mislili, da lahko postanejo predsednik 
Združenih držav, če se jim le zahoče. Mislili so, 
da lahko vse kupijo. Ni treba biti posebej inteli
genten, da bi videli, da ni vedno tako.

NAJLEPŠA PRILOŽNOST
Je Državljan Kane prinesel veliko denarja?
Ne, ne gre za to. Film je dobro uspel. Toda mo
ji problemi s Hoilywoodom so se pričeli, še 
predno sem prispel tja. Pravi problem je bila ti
sta pogodba, ki mi je dajala skoraj neomejena 
pooblastila in ki so mi jo podpisali še pred mo
jim prihodom. Imel sem preveč moči. Tedaj so 
me ujeli v zvijačo, iz katere se nisem nikoli iz
vlekel, saj nikoli nisem imel ogromnih uspehov 
na blagajnah. V trenutku, ko dosežete tovrsten 
uspeh, vam je vse oproščeno. Imel sem prilo
žnost kot nihče; potem sem imel najhujšo 
smolo v zgodovini filma, toda tak je red stvari: 
moral sem plačati dejstvo, da sem imel najlep
šo priložnosti v zgodovini filma. Nikoli ni bilo v 
hollywoodskem sistemu enemu človeku dano 
toliko moči. Absolutna moč. In umetniška kon
trola.
V Evropi so cineasti, ki imajo tovrstno moč. 
Nimajo pa tehničnega arzenala Američanov, 
ki je grandiozna reč. Mož, ki rine kamero, tisti, 
ki menja luči, tisti, ki upravlja z žerjavom — vsi 
imajo otroke na Univerzi. Gre za ljudi, ki se ni
majo za delavce, temveč za ustvarjalce, zelo 
sposobne in zelo dobro plačane. Ogromna ra
zlika je to. Vsega tega, kar sem počel v Dotiku 
zla, bi nikoli ne mogel narediti drugje. Pri tem 
ne gre zgolj za tehnično vprašanje, marveč 
predvsem za človeške sposobnosti ljudi, s ka
terimi sem delal. Vse to izhaja iz ekonomske 
varnosti, ki jo uživajo, iz dejstva, da so dobro 
plačani, da jih ne preganja misel na pripad
nost nekemu drugemu razredu.
V vsej evropski filmski industriji je v večji ali 
manjši meri čutiti veliko oviro, ki jo zastavlja 
razlika v izobrazbi. V vseh evropskih deželah 
vas kličejo „Doktor", „Profesor" itd., če ste ho
dili na univerzo; velika prednost Amerike je, da 
tu najdemo režiserje, ki imajo manj izobrazbe 
od človeka, ki potiska kamero. Ni ..profesorja".
V svetu ameriškega filma ni razredov. Užitek, 
ki ga občutite ob delu z ameriško ekipo, je ne
kaj, čemur ni para na svetu. Seveda je treba za 
to tudi plačati. Potrebni so producenti, in koli
kor so tehniki dobri, tako so oni slabi.
(...)
Kaj mislite o ameriškem filmu, kakor je videti iz 
Evrope?
Presenečen sem nad tendenco resne kritike, ki 
vredne elemente odkriva le med ameriškimi re
žiserji akcijskih filmov, ne najde pa jih pri ame
riških režiserjih filmov z zgodbo. Lubitsch, na 
primer, je velikan. Toda ne ustreza okusu film
skih estetov. Zakaj? Res ne vem. To me prav
zaprav niti ne zanima. Toda Lubitschev talent 
in originalnost sta osupljiva.
In von Sternberg?
Občudovanja vreden! to je največji eksotični 
režiser vseh časov in ena velikih svetlih točk. 
Govorimo še o drugih režiserjih. Kaj mislite o Art
hurju Pennu? Ste videli njegov film Billy the Kid 
(The Left-Handed Gun, 1958)?
Najprej sem ga videl na televiziji in nato še v 
kinu. Bil je boljši na TV, bolj brutalen, še več, 
mislim, da je v tistem času Penn bolje obvla
doval televizijski element, kjer je bil režiser, 
poln izkušenj, kot pa filmski element, kjer so 
mu le-te manjkale. Tudi v gledališču je dober, 
mislim, da je občudovanja vreden režiser 
igralk, kar je zelo redka stvar: le redki cineasti 
imajo to sposobnost.
Ničesar nisem videl od najnovejše generacije, 
razen nekaj poskusov avantgarde. Med temi, 
ki jih sam imenujem „mlada generacija", se mi 
zdi Kubrick velikan.
Toda The Killing, na primer, je kopija Asfaltne 
džungle (The Asphalt Jungle, Huston, 1950)?
Da, toda The Killing je boljši. Problem imitaci
je me pušča indiferentnega, še posebej, če 
imitator uspe prekositi model. Kubrick je zame 
boljši režiser kot Huston. Nisem videl Lolite, 
toda mislim, da Kubrick lahko stori vse. To je 
velik režiser, ki še ni naredil svojega velikega 
filma. Pri njem vidim talent, ki ga veliki režiserji 
generacije neposredno pred njegovo nimajo



— mislim na režiserje, kot so Ray, Aldrich idr. 
Morda je to zato, ker njegov temperament 
močno ustreza mojemu.
!n oni iz starejše generacije? Wyler, na primer? In 
Hitchcock?
Hitchcock je izreden režiser; Wyler izvrsten 
producent.
Zakaj ta razlika med njima, ki sta oba režiserja? 
Producent ne dela ničesar. Izbere zgodbo, jo 
popravi s scenaristom, izvrši selekcijo v razde
litvi vlog in — v starem pomenu ameriškega 
izraza producent — odloča celo o tem, kateri 
posnetki in sekvence pridejo v montažo. Še 
več, definira končno formo filma. V resnici je 
neke vrste šef režiserja.
Wyler je tak človek. Le da je svoj lastni šef. 
Vendar je njegovo delo šefa boljše od režiser
jevega, ker je večino svojega časa preživel v 
čakanju s kamero, da se nekaj zgodi. Ničesar 
ne reče. Čaka, tako kot producent čaka v svoji 
pisarni. Pregleda dvajset brezhibnih posnet
kov iščoč tistega, kjer se je nekaj zgodilo, in 
ponavadi zna izbrati najboljšega. Kot režiserje 
dober, toda kot producent je izreden.
Po vašem mnenju je torej vloga režiserja v tem, da 
dela tako, da se nekaj zgodi?
Ne maram postavljati zelo strogih pravil, toda 
v hollywoodskem sistemu ima režiser določen 
posel, določene naloge. V drugih sistemih, ki 
niso hollywoodski, ima režiser nek drug posel, 
neke druge naloge. Sem proti tem absolutnim 
pravilom, saj celo v Ameriki najdemo čudovite 
filme, nastale pod najbolj absolutno tiranijo 
proizvodnega sistema. So celo filmi, ki jih film
ski klubi zelo cenijo, a jih niso naredili režiser
ji, temveč producenti in scenaristi. V ameri
škem sistemu ni nihče sposoben reči, ali je bil 
režiser tisti, ki je ali ni režiral nek film.
(...)
Kako ste prišli do inovacij na področju filma v Dr
žavljanu Kaneu.’
Dolgujem jih lastni ingoranci. Če se vam ta be
seda ne zdi primerna, jo nadomestite z nedol
žnostjo. Rekel sem si: to je tisto, kar bi zmogla 
kamera dejansko in povsem normalno naredi-

Everett Sloane, Rita Hayworth in Orson VVelles v filmu Dama iz Šanghaja 
ti. Ko smo bili pred snemanjem prvega kadra 
filma, sem rekel: ..Storimo tako!" Gregg Jo
land mi je odgovoril, da je to nemogoče. Vztra
jal sem: „Vseeno poskusimo, bomo že videli.
Zakaj pa ne?“ Morali so nam napraviti poseb
ne leče, saj takih, kakršne obstajajo danes, še 
ni bilo.
Ste med snemanjem imeli občutek, da delate tako 
pomemben film?
Niti en sam trenutek nisem podvomil!
Z Orsonom Wellesom so se v Madridu pogo
varjali Juan Cobos, Miguel Rubio in Antonio 
Pruneda. Pogovor je bil leta 1964 objavljen v 
reviji „Film Ideal", naslednje leto preveden v 
„Cahiers du dnema", št. 165, in nato ponatis
njen v posebni številki CdC. o Orsonu VVellesu,
1982. V našem prevodu je pogovor mestoma 
nekoliko skrajšan.

(prevedel S. Pelko)
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DOTIK
/Vre Vargas, ekspert mehiške vlade za boj proti tr- (O. W., hors-serie, Cdc, n°12) Voussef Ishaghpour.2 Tudi drugi pi- 
govini z mamili, in njegova nevesta Susan, sta pri- sci v tej številki omenjajo to dejstvo (Truffaut, Narboni), a zdi se, 

■VvB či eksplozije avtomobila tik za tem, ko te-ta prečka da gaje najprecizneje določil Michel Chion, ki je VVel lesa označil 
■ ■ ■ mehiško-ameriško mejo. Ameriški šerif, Hank za enega redkih cineastov, ki se zaveda, da je oko tisto, ki ust- 
Ouinlan, naprti vso krivdo za zločin mlademu mehiškemu fantu varia videz gibanja glasov in ki upošteva prav to centralno imo- 
Sanchezu, prijatelju hčerke bogataša, ki je zgorel v avtomobilu, bilnost glasu, ustvarjajoč nekakšno glasovno os, okoli katere
V tem času „Stric“ Joe Grandi, katerega brat je obtožen v aferi z plsšejo podobe od tod ta občutek neprestanega gibanja, hi- 
mamili, grozi Susan. Vergas odkrije, da je Ouinlan podtaknil do- trost'-
kaz (dve palici dinamita), da bi lahko „zašil“ osumljenega Sane- Tako že s tem, če ostanemo pri Langu in VVellesu in poskušamo 
heza; v strahu pred obtožbo se Ouinlan pogodi z Grandijem, da izpeljevati razmejitve med glasom in pogledom, postane hitro 
bosta skupaj diskreditirala Vargasa. Skupina Grandijevih fantov očitno, da je v teh dveh objektih nemogoče ločeno govoriti, da le 
ujame Susan v motelu na ameriški strani meje in jo omami, tako v neprestanem medsebojnem izmikanju sploh lahko šele tvorita 
da bi Ouinlan lahko oba, Vargasa in ženo, proglasil za narkoma- filmsko fikcijo. VVel les to ve — in zato mora k telefonu, s katerim 
na. Toda ko se Grandi, s še vedno omamljeno Susan, sreča s Vargas (Charlton Heston) pokliče ženo (Janet Leigh) v Mirador 
Ouinlanom v hotelu na mehiški strani meje, ga Ouinlan zadavi, motel, postaviti slepo lastnico prodajalne. Če pogled vidi le te- 
njegovo truplo pa pusti, da ga najde policija. V tem času Vargas mo, je treba za preživetje biti pozoren na glasove. Na drugem 
odkrije, da je Ouinlan, obseden z nerazrešenim umorom lastne koncu žice, nasproti slepoti, je oglušelost. Iz zvočnika v steni 
žene, ves čas svoje kariere podtikal dokaze. Ko Ouinlanov naj- motelske sobe prihaja glasba, ki se je ne da ustaviti in ki „oglu- 
boljši prijatelj Pete Menzies najde Ouinlanovo palico na prizori- ši“ Janet Leigh za sumljiv hrup v sosednji sobi in za šepetajoče 
šču zločina, pristane, da bo odtlej sodeloval z Vargasom. opozorilo nočnega čuvaja. Prav v Mirador hotelu se zgodi prizor, 
Opremljen z mikrofonom, Menzies zvabi Ouinlana iz opuščene ki nam dovoljuje, da k doslej omenjenima mojstroma — Langu 
javne hiše, kamor se je zatekel k Tanji, in ga zaplete v dolg pogo- in VVellesu — dodamo še tretjega, Hitchcocka: temna senca, ki 
vor, ki ga Vargas, zasledujoč oba, snema na trak. Potem, ko je že jo telo grozečega fanta zariše na obrazu Vargasove žene, asocii- 
priznal, Ouinlan odkrije prevaro, ustreli Menziesa, tik predno ho- ra na najbolj znan prizor iz Langovega Morilca (M); dejstvo, da bo 
če streljati še na Vargasa, pa ga ustreli umirajoči Menzies. Var- ta ista Janet Leigh v dve leti kasneje nastalem Psychu v nekem 
gas na koncu zve, da je bil mladi Mehičan, ki ga je Ouinlan okri- veliko bolj znanem motelu umrla prebodena pod še bolj znanim 
vil, v resnici kriv za eksplozijo avtomobila. tušem, pa nam da misliti, ali ni morda prav Anthony Perkins tisti

„new man“, ki ga pričakuje nočni čuvaj (Denis VVeaver). Ali pa 
ima celo že on kje v kleti kako zanimivo truplo? ,,1’m a night 

„Z VVellesom ni sklepni trenutek nikoli srečen." man, “ pravi.
(Jean Narboni, 1982) četudi se veriga, v kateri VVelles predstavlja „manjkajoči člen“ 

„Tak je moj način dela: pokazati zabavno plat stvari in ne med Langom in Hitchcockom, morda zdi prenapeta, bi bilo zani- 
pokazati žalostne prej kot v čisto zadnjem trenutku." mivo podrobneje analizirati odnos VVelles—Hitchock. Tako se

(Orson VVelles, 1964) npr. odlomek Rohmerjevega teksta o Vrtoglavici (ki je — tako 
kot Dotik zla — nastala leta 1958) bere kot poetizirani opis slav-

V Dotiku zla se nam ta žalostna, že kar tragična plat pokaže do- nega začetnega kadra-sekvence v Dotiku zla: „Sence sledijo sen- 
besedno v zadnjem trenutku: dve podtaknjeni palici eksploziva, cam, dozdevki dozdevkom, toda ne kot prepaži, ki gladko zdrsijo, 
ki naj dokažeta krivdo osumljenega Sancheza, pomenita za de- ali ogledala, ki se neskončno zrcalijo, marveč v nekem bolj vzne- 
tektiva Hanka Ouinlana (Orson VVelles) začetek pogubne poti, ki mirljivem gibanju, ki ne pozna prekinitve in ki se odvija hkrati z 
se konča z njegovo smrtjo. Toda, ko reka že odnaša ogromno mehkobo kroga in ostrino premice."4 Toda, če Bonitzer (ob Razv- 
truplo, iz pripovedi policaja Schvvartza zvemo, da je bil v resnici P«*') kot Hitchcockovo gibanje par excellence označi gibanje od 
prav Sanchez tisti, ki je zakrivil eksoioziio v začetni sekvenci fii- daleč bliže (iz splošnega v veliki plan), je VVel lesov postopek v ža
rna. Osumljenec je bil že vseskozi kriv, lažni inidici so bili pravi, četni sekvenci Dotik zla prav nasproten — iz velikega plana ro- 
kolikor so kazali na pravega krivca — in le z nekaj besedami se ke, ki sproži uro peklenskega stroja, se kamera dvigne in umak- 
sprevrne celoten pomen dotlej videnega. In tragično? „You really ne> tako da zaobseže celo ulico. Kako tedaj v nadaljevanju, po
li ked him, didn’t you?“ vpraša Schvvartz Tanio (Marlene Dietrich), tem ko smo pravzaprav že v prvem trenutku „vse“ videli, ohraniti 
ko zre za plavajočim truplom. „The cop did, the one who killed suspenz? Prav z zvokom, z glasom. Tiktakanje ure, ki ga za gle- 
him. He loved him,“ mu odgovori. In še: „He was some kind of a dalca (poslušalca!) še potencira Manzinijeva glasba, označuje ti- 
man. But what does it matter vvhat you say about people?" sto neznosno prisotnost nevarnosti. J’ve got this ticking noise 
Celoten filmski opus Orsona VVellesa je zgrajen na natančno in mY head", pravi Žita, ki bo le nekaj trenutkov zatem umrla v 
nasprotnem prepričanju: še kako je pomembno, kaj rečeš o lju- eksploziji.
deh, morda je pomembneje le to, kar sami rečejo o sebi drugim; Bonitzer je ob Možu, ki je preveč vedel zapisal, da so si pri Cahi- 
kar odzvanja v tistem precepu med izrekanjem in izrečenim. Dati ers izmislili pojem „avtor“ zato, da bi slavili predvsem Hitchcoc- 
slišati izrečeno, vrniti odmev lastnih besed — nekaj smrtono- ka.5 Toda, kolikor je osnova tega pojma v odkrivanju kontinuitete 
snega je v tem. Odmev njegovega lastnega glasu je tisti, ki zme- dela, ki se kaže v ponavljanju motiva in ki se skrivoma tke od til
de Ouinlana; padec njegovega trupla v reko in sunkovito zaprtje ma do filma, kot vzorec na preprogi, je z njim upravičeno mogo- 
magnetofona s posnetkom njegovega glasu sta dva momenta če označiti tudi VVellesa. V začetnem kadru-sekvenci sta „para- 
istega dogodka. lelno zmontirani" dve poti: avtomobilska vožnja Zite in njenega
Jure Mikuž je v svojem delu o Fritzu Langu upravičeno zapisal, ljubimca ter hoja Vargasa in njegove žene — vsi hkrati pa so na- 
da se moderna filmska teorija v velikem navdušenju nad (predv- menjeni prek meje, iz Mehike v Združene države. Eksplozija je tu 

8 sem iz Lacanovih misli izpeljanim) spoznanjem, daje ključni pro- zato, da zaključi zgodbo prvega in odpre zaplet drugega para. 
blem in zaplet filma mogoče ustvariti z usmerjenostjo in sposob- Lepota paradoksa je v tem, da je druga možna le prav kot taka 
nostjo pogleda, sedaj s tega stališča loteva vsakega cineasta in — kot zrasla na ruševinah prve. Toda prav Zitino usodo lahko ra- 
dela, pa naj ustreza njenim perspektivnim modelom ali ne.1 In zumemo še nekoliko drugače — kot maščevanje nad Susan Ale- 
čeprav Langu pripiše, da je prvi filmski ustvarjalec, ki se je pro- xander iz Državljana Kanea. Spomnimo se, da je s svojim sme- 
blema pogleda popolnoma zavedal in ga celo programsko izpo- hom zapeljala Kanea in da je ta ob poskusih, da bi obvladal njen 
stavil, potem pri obravnavanju drugega tipičnega lakanovskega glas, začel izgubljati — in tudi dokončno izgubil — ves svoj 
objekta, glasu, Orsonu VVellesu sicer ne moremo pripisati pio- ugled (cf. Chionovo analizo Kaneovega prehoda de l’ecrit a 1’oral 
nirstva (ne nazadnje je prav Lang že leta 1933 naredil Oporoko v knjigi Glas v filmu).6 Prvi glas, ki ga slišimo v Dotiku zla, je prav 
dr. Mabuseja), zato pa drugi del stavka — o programski izposta- Zitin smeh. Zanj bo morala plačati z življenjem, in kot da bi eks- 
vitvi — še kako velja. „ VVel les je prišel z radia, slepega medija, plozija ne bila dovolj, se mora zbrisati še njena podoba in ime na 
kjer vlada narativni glas: je prvi režiser, ki bo prišel do podobe, plakatu — s stekleničko kisline, namenjene Vargasovemu obra- 
izhajajoč iz govora," pravi v posebni številki Cahiers du dnema zu. Od Zitinega smeha sta tako ostala le pepel in dim — natanč-



no tako, kot se je to zgodilo s skrivnostnim „Rosebudom“ v Dr
žavljanu Kaneu. Chion navaja stavek, ki ga je VVelles izrekel ob 
nekem srečanju v kinematografu Forum v pariških Les Halles: 
»Something is lost every time you open your mouth.“ Zdi se, da 
je temeljna tragika Orsona Wellesa (in na tej točki meje med živ
ljenjem in delom preprosto izginejo) prav v tej razcepljenosti med 
neprestano težnjo govoriti, dominirati z glasom — morda najbol
je izraženo v besedah advokata: „Remember, l’ll do ali the tal- 
king!“ — in hkratnim zavedanjem, kako vsaka beseda že pomeni 
izziv, nevarnost, izgubo. „Šele nastop govorice ustvari polje 
grozljivega, 'svetega’, tisto strahotno praznino, ki jo zapolnjujejo 
sveti — sublimni objekti in ki se prikazuje kot območje 'preklete
ga', 'neizrekljivega', 'nejezikovnega'."7 Paleta likov v Dotiku zla je 
paleta možnih soočanj s tem izzivom, paleta možnih dotikov te
ga zla: resigniranost Tanie, poslušalska poza Vargasa ... Do 
skrajnosti, v kateri se ekstrema že prevešata drug v drugega, pa 
sta oba momenta prignana pri samem Hanku Ouinlanu. V enem 
trenutku popolna dominacija, ki nerazumljeno (špansko) besedo 
lahko kaznuje z udarcem, v drugem popolna nemoč ob smrtono
snem zapisu na magnetofonskem traku, 
če omenjeni Hitchcockov princip (od daleč bliže) skušamo razu
meti na ravni naše identifikacije z glavnim junakom, potem je ra
zvoj le-tega pri Hitchocku mogoče označiti kot pot od domačno
sti k neki tujosti, skozi predstavitev njegove neznosne strani, ki 
se pokaže šele od blizu. Hank Ouinlan pa se nam, nasprotno, že 
ob prvem srečanju pokaže v vsej svoji tujosti, odbojnosti, grozlji
vosti (prehod iz splošnega v veliki plan in spust kamere na tla 
pred njegovim prihodom sta tu zato, da ta učinek le še podkrepi
ta), da bi nato skozi film postal — ali smemo reči? — skoraj do
mač. Ali je torej Hank Ouinlan tragičen junak? Prvi možen odgo
vor je v besedah Voussefa Ishaghpourja: „Če soočenje empirič
nega in transcendentalnega, posameznega in občega (Ouinlan 
in Vargas), v katerem se vsak od obeh transformira v drugega, 
proizvede dramo v Dotiku zla, je prav samo protislovje, nemo
čnost živeti opozicijo videza in resnice, posameznega in občega, 
tisto, ki je konstitutivno za bitje tragičnega heroja."8 Toda v ta 
splet transformacij je potrebno vključiti še našo lastno, gledal
čevo pozicijo. Sleherno srečanje na filmskem platnu dolguje 
svoj (ne)uspeh pogledu filmskega gledalca, ki ga potrdi. Ali, na
tančneje — šele, tisti naš „Ah, zakaj jo ne sliši!" potrdi podobo 
zgrešenega srečanja kričeče Janet Leigh na balkonu in mimovo- 
zečega Charltona Hestona, ju postavi za Vargasa in njegovo že
no. Predvsem gledalec je torej tisti, ki je ujet v opozicije videza in 
resnice, zanj se na ekranu zvrstijo vsi tisti napisi, lažni in pravi 
dokazi.
In kaj pravzaprav počne Hank Ouinlan? Podtika lažne (??) doka
ze krivde pravim krivcem: Niti enega namiga ni v celem filmu za 
to, da bi kateri od osumljencev v resnici ne bil kriv. Nekakšen ob
scen užitek slutimo za vsem tem, toda zakaj to počne? Zdi se, da 
se nam razlog razkrije šele v trenutku, ko se sam znajde v situa
ciji, ki jo je dotlej namenjal drugim, ko pozabljena palica v hotel
ski sobi postane indic njegovega lastnega zločina. In prav to 
»pozabo" bi radi postavili pod vprašaj. Ko po umoru Joea Gran- 
dija (Akim Tamiroff) Ouinlan zapušča sobo, se kamera med dve
ma utripoma svetlobe sunkovito približa notranji strani vrat in 
pokaže list papirja, na katerem piše: »Stop. Forgot anything — 
leave at the key-desk.“ Zakaj je torej kljub opozorilu pustil palico 
v sobi? Kot je praznina kartonske škatle v Sanchezovi kopalnici 
klicala po dveh palicah eksploziva, tako je tudi sedaj neka pra
znina v realnem zahtevala od Ouinlana, da jo poskuša z nečim 
zapolniti. Groza realnega je bila hujša od realne nevarnosti. Ali 
ne gre torej prav za tisto neprekrivanje med simbolno mrežo in 
krogotokom realnosti, o katerem v svojem predavanju »Izmeček 
v zgodovini: med dvema smrtema" govori S. Žižek, neprekrivnje, 
ki povzroči, da pride do nekega presežka na obeh straneh: »Na 
eni strani simbolizacija realnosti, vpis krogotoka realnosti v 
označevalno mrežo, odpre v realnem neko praznino ne- 
simbolizabilnega, luknjo das Ding grozljivo-obscene-zle Stvari, 
na drugi strani pa je pogoj simboliziranja realnosti neki presežek 
na strani same označevalne mreže, tj. neki 'čisti', samonanaša- 
joči-se označevalec, I, Sv ki mu nič ne ustreza v realnosti."9 Ne 
9re nam za to, da palici, znaku ne-moči, im-potence par excellen- 
ce, pripišemo preprosto vse lastnosti objet a, ali pa da v tistem 
»any-thing“ na belem listu papirja odkrijemo čisti označevalec, 
temveč prej za to, da skozi ta primer poskusimo razumeti tisto 
Paradoksalno spreobrnitev krogotoka realnosti in govorice, ki 
privede do tega, da moramo, če naj sklenemo krog govorice, pri
šteti zraven neki paradoksni objekt, hkrati pa na ravni same real
nosti naletimo na neki čisti označevalec, ki je svoj lastni znak. 
Kratka dramaturška oznaka sekvence umora v hotelski sobi bi 
torej lahko bila tudi taka: »Krog 'realnosti' se torej sklene, če iz 
njega nekaj izpade, je nekaj konstitutivno izključeno, ta izključi
tev pa je zabeležena, zaznamovana v nekem označevalcu."10 
Ce vemo, da ta izpadla, grozljiva stran za konkretno libidinalno 
ekonomijo subjekta pomeni »obsedenost moškega z enigmo ne-

ORSON WEU.ES

Dened VVeavver in Janet Leigh v filmu Dotik zla

kega neznosnega uživanja, ki ga je deležna ženska",11 potem tu
di že slutimo, da je nekje globoko zadaj skrita tudi še Ona. Kot v 
vsaki pravi zgodbi, je tudi v Dotiku zla tako. Ouinlanova žena je 
bila zadavljena pred mnogimi leti, morilca pa mu ni nikoli uspelo 
najti. Ko Ouinlan namesti Grandijevo truplo nad omotično Janet 
Leigh, katere prvi pogled ob prebujenju bodo prav mrtvečeve 
izbuljene oči, se zato zdi, kot da bi hotel reči: »Glej, zate sem to 
naredil. Si zdaj zadovoljna?"
In kam se Ouinlan po tej uprizoritvi fantazme še lahko zateče? 
Kam se da pobegniti iz govornega filma (talking pictures, cina
ma parlant)? Tja, kjer ni glasov, kjer se o glasovih le sanja, v ne
mi film. »Pianola brings back memories", pravi Ouinlan, ko prvič 
po dolgem času vstopi v Tanjino hišo. Natančno tak pianino — 
samodejen, kjer tipke kar same plešejo — kakršen igra v njeni 
sobi, je mogoče videti v filmu Nagrada za lepoto (Prix de beaute) 
Augusta Genine iz leta 1930. Ta film tako s svojo zgodovino (pri
čeli so ga snemati kot nemi in ga nato v času snemanja spreme
nili v zvočnega) kot s svojo zgodbo (fascinacija z glasom, upo
dobljena z nešteto velikimi plani zvočnikov in gramofonov) utele
ša tisti prehod iz ene dobe v drugo; prehod, ki je v sebi vseboval 
tudi že neko neizogibno, bolestno izgubo. Da je Louise Brooks 
glasu lahko zapela s platna (ali, natančneje: iz zvočnika ob plat
nu projekcijske dvorane, je morala Louise Brooks pogleda umre
ti v tej isti dvorani. Strel, ki jo je usmrtil, je bil nem. „Prix“ pomeni 
nagrado, toda tudi ceno.
Obraz Tanie v Dotiku zla je podoba plačila te iste cene, te iste 
smrti. Ona, ki je nekoč prerokovala iz kart, zdaj ureja račune. 
Hank Ouinlan pride k njej, da bi ga zvok pianina vrnil v nemo pre
teklost, a ga že na vratih pričaka Marlene Dietrich z besedami: 
„Now, we’ve got ttelevision, too." Tudi zadnje pribežališče je tako 
oskrunjeno, izgubljeno, nedolžnosti ni več. A kot da bi vse to ne 
zadoščalo, je treba Ouinlana vseeno še zvabiti ven, izsiliti prizna
nje, posneti njegov glas in ga ubiti, da obleži med smetmi ob re
ki, kot izmeček na smetišču (zgodovine?). „He was some kind of 
a man. But vvhat does it matter what you say about people?" 
pravi Marlene Dietrich in odide v temo. Tema je tu in tam, na tej 
in na oni strani belega filmskega platna.

Stojan Pelko
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ORSON WEU.ES
speaking

■ ajprej pomislimo na Orsona organom, z enimi samimi usti — svojimi ramo spomniti, da gre za demiurga, kakr- 
nH Wellesa pri njegovih šestih le- — usmerja glasove različnih oseb. Resnič- šen je vsak otrok, ki skuša obvladati svoje 

tih, ko si je kot otrok — tako no je glas tisti, ki jim daje življenje in ki se lastno otroško stanje s prezgodnjo zrelo- 
■ nam govori njegova biografija mu vrača kot glas drugih, razpršen v ra- stjo, ki mu je pripisana. Prezgodnja govorna
— zgradil majhno lutkovno gledališče. Z zlomljenem ogledalu predstave, ki si jo dozorelost Orsona VVellesa (ki je bila pred- 
lutkami, ki so bile veliko manjše od njega’ izvaja. Dispozitiv, ki je blizu otrokom, in ki met zdravniških opazovanj) je le še pouda- 
in v primeri s katerimi je bila njegova po- implicira nek izključen člen, se pravi, del rila prezgodnjo zrelost, ki je usoda sleher- 
stava enaka Bogu, velikanu. Kaj so mu duha in telesa, ki ostaja zunaj, zato da bi nega človeškega otroka, saj mu da najprej 
igrale? Shakespearja, pravijo. In brez dvo- premikal osebe, in ki bo vedno izključen iz govor, šele nato pa obvladovanje telesa, 
maje, kot vsi otroci, govoril različne vloge, predstave, saj jo ravno organizira. njegovih premikov in dejanj nad stvarmi,
pripisoval svoj glas tako Jagu kot Othellu, Zato v Snemanju Othella ne moremo več ...
Hamletu ali Ofeliji. videti Orsona VVellesa, kako sedi, masiven
Ni bil edini otrok, ki je posojal svoj glas in zgovoren, pred majhnim ekranom svoje Nekateri gnostični miti pripovedujejo, da 
punčkam, lutkam, likom iz stripov in dru- montažne mize in kako se pogovorja z se je tedaj, ko je Demiurg izustil govor, s 
gim iluzijam. Toda koliko jih, ko odrastejo, igralci svojega majhnega teatra, ne da bi katerim je ustvaril svet, njegov smisel pov- 
nadaljuje to igro? Prav to je počel on, ko je pomislili na tega Zeusa lutk. zdignil v nebo, zvok pa je padel na tla. Ni
s svojim glasom sinhroniziral več epizod- TaZeus se ne skriva za sceno, kot lutkar, stvaritve z govorom brez zgube jn brez 
nih oseb Procesa ali Gospoda Arkadina in ki izvaja predstavo za občinstvo, temveč je padca. Tako kot v prvi sekvenci Državljana 
celo replike junakinje v svojem televizij- pred njo, kot otroci, kadar prirejajo razgo- Kanea; moška usta v zelo velikem planu 
skem filmu Vodnjak mladosti. Ob tem ko vore med lutkami, ki so na njihovih kolenih pustijo pasti izgovorjeno besedo ... Pose
je, seveda, sinhroniziral še svoje lastne in katerih edini gledalci so. tiud ali karkoli že, važno je, da je izrečena;
vloge. Očetovstvo teh idej je nesebično Otrokova igra si v prostoru realnega misel- in tak°j za tem roka izpusti stekleno kro- 
pripisal Sachi Guitryju, toda privzel jih je no projicira imaginarni prostor, proporcio- 9l°> ki pade in se razbije, 
lahko le zato, ker so mu že pripadale, kot nalen likom, ki jih oživlja. Dokler otrok Ta drobna kozmogonična interpretacija se 
vsem otrokom. vztraja v igri, je ujetnik tega prostora, ki nam je ponudila že, ko smo v kinu Forum v
In zdaj se vprašajmo, ali s tem, da to igro obstaja le v projekciji, ki si jo je ustvaril Les Halles prisostvovali srečanju s samim 
igramo zares, da zastavljamo vprašanja in pred očmi, in z osebami, v katere je s svo- Orsonom VVellesom. Da bi se opravičil, ker 
nanje odgovorajamo, privzemajoč razloge jim lastnim glasom vdihnil edino resnično noče govoriti o svojih projektih, je izrekel 
enih in drugih, ne tvegamo nečesa. To se življenje, ki ga te kreature imajo. Pred- naslednje besede: „Something is lost every 
lahko slabo konča za tistega, ki prižene stavljamo si, da obstaja Orson VVelles, ki timeyou open your mouth" (vsakič, ko od
igra do skrajnosti in ki misli, da lahko sam ustvarja filme, kot da bi bil ta paraliziran Prete usta, je nekaj izgubljeno). Te besede, 
izusti ustanovni Govor Zakona, pred kate- bog pred sceno, zvezan za kamere, na tem padle iz ust avtorja Državljana Kanea, niso
rim se zagovarja. Spomnimo se osebe natančno določenem mestu, postavlje- naletele na gluha ušesa. Res je, da slišimo
Bannisterja v Dami iz Šanghaja, ki se dela, nem zunaj polja, od koder ga v Blišču Am- predvsem tisto, kar želimo slišati; toda po- 
kot bi se zagovarjal pred sodiščem, ki si bersonovih slišimo nositi zgodbo. Na tem tem želimo slišati, da je Rosebud izvorni 
kot odvetnik zastavlja vprašanja, na kate- istem mestu, od koder na koncu filma na- označevalec, padec, zguba, povezana s pr- 
ra kot obtoženi odgovarja. To sicer sprav- vaja seznam sodelavcev in ga konča s vo izreko, nosilko življenja in smisla ...
Ija v smeh občinstvo v dvorani, a ni brez svojim imenom: „My name is Orson Wel- O*3 tem’ izrečenem Rosebudu pripomni- 
zveze z načinom, na katerega ta odvetnik les.“ In nihče se ne vpraša, zakaj Orson mo> da ni v filmu pokazan nihče, ki bi bil 
umre: ubit iz pištole svoje žene, katere po- VVelles ne vstane in se ne pokaže pred ka- tam’ da b: ga prestregel iz ust umirajoče- 
doba se v ogledalih meša z njegovo; s kro- mere; zakaj namesto tega v praznem in be- 9a> Pa 9a vendar vsi poznajo. Enako je z 
glo, ki bi jo prav tako lahko izstrelil on lem polju pokaže le mikrofon, najprej v ve- napisanim Rosebudom na saneh, ki je 
sam. likem planu — kot da bi bil hkrati pred tam le in edino za gledalca. Pravzaprav se
Spomnimo se še nekega drugega pravo- očesom kamere in pred usti „off“ pripove- napisana beseda pojavi le zato, da je za-
sodnega incidenta, v Procesu, kjer se Jo- dovalca (subjektivni plan, ki povzema ves žgana in da izgine v črnem dimu. 
seph K. nenadoma pojavi v dvorani, polni projekt slavnega filma Roberta Montgo- To ni: „ Verda volant, et scripta manent", 
občinstva, se povzpne na oder in se, ne da meryja Gospa v jezeru) — nato pa se mi- temveč: govor povzroči padec nečesa, in 
bi sodnikom dovolil izreči eno samo bese- krofon oddalji, se zmanjša, izgine iz podo- napisano izgine v dimu. 
do, prične zapletati z vprašanji in odgovo- be, zapuščajoč nevidna usta, katerih me- v.N.e verjamem, da ena beseda lahko razlo- 
ri, še preden so ga sploh javno obtožili (to sto je določil in katerih glas je prenesel in ži človekovo življenje", pravi na koncu no
šo sicer že storili zasebno, kar pa ni ista ojačal. vinar namesto morale_zgodbe. Privlačno je
stvar). Ta isti Joseph K. bo trdovratno za- Če se Orson VVelles ne more pokazati, je skr®hi Rosebud na nič drugega kot na pra- 
vračal usluge nekega drugega glasu, gla- to zato, ker je paraliziran na tem mestu, od zen objekt, katalizator želje, slavni hitck- 
su Zakona, glasu strašnega odvetnika koder z močjo Besede vzdržuje nestabilen cockovski MacGuffin. Toda bistveno je, da 
Hastlerja, ki ga igra Orson VVelles. A tudi in nestalen prostor scene, in s tem izklju- j® *° najprej izgovorjena beseda, spremlja
lo mu ne bo prineslo sreče. Zaslužil bi, da čen iz nje, čeprav je on omogočil njen ob- na s psdcem, in nato napisana beseda, ki 
zanj uporabimo besede, ki jih Leni, odvet- stoj. se razkroji. Potem je vprašanje, ali je ozna-
nikova tajnica, izreče ubogemu obtožencu Ne preseneča nas, da Orson VVelles iz zu- sevalec Rosebud steklena krogla, pred ka- 
Blochu: „You talktoo much“ — Prevečgo- nanjosti polja, pripovedovalec in režiser, tero je izrečen ali sani, na katerih je zapi- 
voriš, še posebej, če nameravaš igrati vedno skrbno bdi nad tem, da je Orson san, ali otroštvo, s katerim je povezan, le 
hkrati glas, ki odgovarja za Zakon, in glas VVelles igralec, ki nastopa pred kamero, še vprašanje, ki ostaja oslovski most lin- 
tistega, ki odgovarja pred Zakonom; še po- maskiran, da bi ne imel istih potez kot on, 9vistike in psihoanalize, 
sebej, če ne pustiš, da se drug do drugega da bi ne bil njegov dvojnik ali odsev (toda ^ mitološkem in kozmogoničnem začetku 
uglasita. ne prezrimo tega, da obstaja tudi zgodba o Državljana Kanea je Rosebud neke vrste
Pri VVellesu tako srečamo patetični motiv nosu, o ponarejenem nosu). Ali ni potreb- P°smeh stvariteljske besede, s katero se 
govora, ki je umanjkal Drugemu, in katere- no o VVellesu najprej ponoviti tole pozab- j® hotel samooploditi tisti, ki mu je le-ta 
ga prazno mesto naj bi zapolnili z lastnim Ijeno banalnost: da je edini veliki cineast, manjkala, da bi utrdil moč napisanega, 
glasom. ki je igral v vseh svojih filmih? Vseh, v®ljavnost ustanovnega govora. Se enkrat

vključno z Bliščem Ambersonovih, saj torej: prisvojiti si Govor drugega.1 
H- nam, čeprav je zunaj polja, mikrofon v po

dobi določa mesto, od koder govori. IV'
Vrnimo se k sliki Orsona VVellesa otroka, Če tovrsten način delanja filmov pogosto Vrnitev k mikrofonu, ki izginja v zadnji pra- 
ki posoja svoj glas majhnim, negibnim navdihuje besede, kot so demiurg, Zeus, zni sliki Blišča Ambersonovih, nas neizo- 
igralcem in tako z enim samim glasovnim megalomanija, mojstrstvo, potem se mo- gibno napoti k radijskim letom Orsona



VVellesa. Vemo, da sta mikrofon in njego
va senca objekt-tabu v polju kinematograf
ske fikcije, razen kadar le-ta „upravičuje“ 
njuno prisotnost (glasbeni filmi; zgodbe, ki 
se dogajajo v okolju medijev).’
V Dami iz Šanghaja šarmantni pevec, 
„crooner“ v stilu Binga Crosbyja, šepeta iz 
zvočnika juke-boxa v ozadju pogovora, ki 
ga imajo osebe o skrivnosti oblasti. 
„Oblast, to je trik", pravi eden od njih. „Po
slušaj tega tipa, ki poje. Njegov trik je mi
krofon."
Na koncu Dotika zla se strašni Ouinlan 
pusti izdati svojemu zvestemu prijatelju, 
patetičnemu Menziesu, ki za to uporabi 
trik, mikrofon. Menzies pristane, da bo v 
korist neoporečnega policaja Vargasa (ki 
bo lovil in snemal pogovor z razdalje) vzel 
s sabo mikro-oddajnik in snemal izzvana 
Ouinlanova priznanja. V tem slavnem pri
zoru gre za bližino (Menzies se mora „pri- 
bližati" Ouinlanu, da bi ujel njegove bese
de za Vargasov namen) in gre za trik. Men
zies se preobrazi v nosilca mikrofona, v 
ojačevalec — da bi izdal. In Ouinlan nekaj 
sluti; čuti, da Menzies nekaj „nosi“, toda 
ne ve, kaj; krepostno auro morda? Šele ka
sneje vse razume in na prijatelju odkrije 
prisotnost instrumenta, trika, opore, do
datka, mikrofona.
Ta mikrofon je v bistvu dostojen nadalje
valec serije trikov, objektov, lažnih indicev, 
ki jih Ouinlan podtika tistim, ki jih prega
nja, da bi jih potem ujel. Od tod njegov ac- 
te mangue, spodrsljaj, ko sam pri svoji žr
tvi pozabi pravi indic, objekt, ki je njegov 
dodatek, njegova bergla: svojo palico.
V čem je, v odnosu do glasu, trik mikrofo
na? V tem, da glasu, ki govori blizu, omo
goči potovati daleč, da mu podeli uzurpira
no oblast bližine, intenzivnosti. Natančne
je, VVelles se vselej — ko se sinhronizira 
ali ko sinhronizira druge osebe — zateka 
k uporabi mikrofona, da bi govoril zelo bli
zu, medtem ko morajo drugi napenjati 
glas, da bi se jih slišalo. Njegov glas je fa
voriziran: brez napora je lahko prav nenor
malno navzoč in telesen.
Stabilen, trden glas v odnosu z razburjeni
mi, nestabilnimi, stremečimi glasovi — to 
je, s stališča glasov, najpogostejša dra- 
matska figura v VVellesovih dialogih. To je 
odnos oblasti, ustvarjen z veščino trika (na 
primer na začetku Procesa dialog med Jo
sephom K., ki je ves razburjen, in polica
jem, ki mu naznani obtožbo in čigar glas je 
zelo verjetno prav Wellesov).
Kdor je slišal VVellesa govoriti v javnosti, 
dobro ve, da ima v resnici močan in daleč 
segajoč glas. Torej? Torej bomo rekli, da 
mikrofon — pokazan ali le nakazan — v 
VVellesovih filmih ne predstavlja le tehnič
nega ojačevalca, proteze, temveč označu
je tisto, kar je v glasu izvorno prisvojitev 
oblasti.

V.
Sledeč žici, ki pričenja z mikrofonom, pri
demo do drugega skritega objekta filma, 
do zvočnika.
Skriti zvočnik, to je tisto, pred kar je zvoč
ni film postavil ekran (če za zabavo obrne
mo klasične termine, ki nočejo zvočnik po
staviti za projekcijo). Stopite za ekran in vi

deli boste zvočnik, ki usmerja vse zvoke 
filma, vse njegove glasove, kot ustaZeusa 
lutk usmerjajo vse glasove predstav.
Na prav vztrajen in dramatičen način je 
mogoče videti zvočnik v dogajanju filmov, 
kot sta Arkadin in Dotik zla, pa tudi v dru
gih.
Spomnimo najprej, da je bil radio, ki ga je 
Orson VVelles veliko uporabljal (vse njego
vo filmsko delo je zaznamovano z njim) 
monofoničen, kot je še vedno — pa ne bo 
več dolgo — večina filmskega zvoka: en 
sam zvočnik, od koder vse izhaja, in ki se 
ne giblje. Zvok se lahko razvija le v eni sli
šni razsežnosti, globini, toda ne v širino in 
ne v višino.
V kinu pa se vseeno zdi, da se glasovi gibl
jejo gor in dol, na desno in na levo, glede 
na njihovo ujemanje z osebami in premiki, 
ki jih vidimo. Oseba zapušča vidno polje s 
koraki proti levi: zdi se, da jo glas spremlja 
in da se tudi sam pomika v levo. V resnici 
se ni premaknil niti za las, kar postane 
očitno, če v tem trenutku zapremo oči. 
Oko je tisto, ki ustvarja videz gibanja gla
sov.
Nekateri gledalci prvih zvočnih filmov, ki 
še niso vstopili v to igro mentalnega pre
mikanja glasov v povezavi z videnim, so 
ostali občutljivi za to neujemanje med gi
banjem telesa in vertikalno ter lateralno 
imobilnostjo glasov.
Lahko bi torej rekli, da je filmsko delo Or- 
sona VVellesa morda eno redkih, ki ne po
zablja te centralne i mobilnosti glasu, na 
kateri gradi svoje večno gibanje, kot da bi 
ravnalo tako, da bi radijski oddaji „doda- 
lo“ sliko. Ko Orson VVelles tistim, ki ga že
lijo slišati, pravi, da je njegov film zgrajen 
na govoru, ga mi slišimo na zelo materiali
stičen način: gibljive podobe pred negibni
mi zvoki. Kot da bi se vrvenje teles, vrtinče
nje prostorov, bežanje linij gradilo na tej 
centralni nepremični točki, od koder sliši
mo glasove.2 Zgodi se celo, da na ekranu 
vidna oddajna točka sovpade z dejanskim, 
centralnim in nepremičnim položajem 
zvočnika, ki je za ekranom. Na primer te
daj, ko velikanske ustnice, neke vrste v 
človeška usta maskiran zvočnik, izgovori
jo „Rosebud“ na začetku Državljana Ka- 
nea.
VVellesov film je morda eden redkih, kjer 
glas igralcev ne sledi premikov njihovih te
les, kot bi pes sledil svojemu gospodarju 
in kjer ga še naprej slišimo prihajati iz ene 
same nepremične radiofonične točke. Od 
tod morda ta vtis, da vse kroži naokoli na 
mestu. Pri VVellesu, v tem filmu gibanja in 
hitrosti, se vse giblje, da bi ne napredova
lo. Proces in Gospod Arkadin sta najbolj 
izrazita filma tega na-mestu, ustvarjenega 
z večnim gibanjem (toda to velja tudi za 
Falstaff, Othello, Dotik zla, morda kar za 
vse).
Charles Tesson je povsem upravičeno pri
merjal osebo Arkadi na z Droopyjem Texa 
Averyja: to je nekdo, ki je vedno že tu, ki 
pride pred tistim, ki ga zasleduje, ali ki ga 
on zasleduje, njegova vse-prisotnost je 
prav negacija gibanja.
VVellesovcem ne bomo odkrili kaj posebej 
novega, če rečemo, da je njegov film na
seljen z impotentneži: palic starega Char

lesa Posterja Kanea, Lelandov naslanjač 
na koleščkih v Državljanu Kaneu, Ouinla- 
novo šepanje v Dotiku zla, invalidnost 
odvetnika Bannisterja v Dami iz Šanghaja, 
pa odvetnik Hastler, ki v Procesu leži bo
lan v veliki postelji, kot kak Buda brez 
udov. Zdi se, da je tip impotence teh oseb 
neke vrste cena, ki jo morajo plačati, da bi 
lahko uveljavili oblast glasu ali pisave, saj 
ni niti enega med njimi, ki bi ne hotel po
staviti zakona s svojimi spisi ali svojimi 
besedami. Tudi z zvijačo, če je treba. Toda 
pri VVellesu najdemo še neko drugo impo
tenco, neopravičljivo, patetično, obtože- 
valno, tisto materino: paralizo Matere v 
Blišču Ambersonovih, invalidnost Gospe 
Pittl (ženske s kovčkom, ki jo igra Suzanne 
Flon) v Procesu.
Skupaj z Alainom Bergalajem postavljamo 
to tendenco k paralizi, imobilnosti, k pre- 
plavitvi telesa z maso in negibnostjo — ki 
je vpisana v telesih VVellesovih junakov — 
v odnos z razteznostjo in magično mobil
nostjo glasu, ki neprestano uhaja telesu. 
Kot da bi se telo hotelo stabilizirati in po
stati dom, v katerem bo počival glas. Kaj v 
resnici definira dom, če ne prav to, da je to 
mesto, ki zadržuje in ki se ne premika? 
Če govorimo o paralizi, potem nanjo ne 
mislimo kot na bolezen, temveč vidimo v 
njej predvsem izvorno stanje človeškega 
novorojenca. Nesposobnemu, da bi se 
premikal, kamor bi hotel, brez obvladova
nja svojih udov, mu preostane le čudežna 
mobilnost njegovega glasu, s katerim pro
jicira svoj klic in svojo prisotnost izven 
svojega telesa.
Od tod ta plat ..imaginarnega potovanja", 
ki jo odkrivamo v VVellesovih filmih. Podo
bo vzdržuje, kot so nekateri že rekli, glas 
Zeusa lutk, ki oživlja tisto, kar evocira. In 
če je v tej podobi gibanje, je to neke vrste 
tekoča preproga, po kateri stopamo, ne da 
bi napredovali. To je film, ki se zaveda ne
premičnosti in negibnosti svojih osnov — 
tako površine ekrana kot centralne imobil
nosti zvočnika. »Sanjski trak", o katerem 
govori VVelles, je ta pot, je ta tekoča pre
proga, ki na okamneli ekran in zvočnik 
odlaga svoje podobe in svoje zvoke, nosil
ce iluzije gibanja.
Toda hkrati s tem, ko si glas lasti moč 
oživljanja iluzij, se zaveda tudi prisvojitve 
oblasti nekega drugega glasu, ki ga ni tu
kaj in katerega mesto zavzema. Glas to ve 
in filmi govorijo o tem.
Opombe:
1 V našem spisu Glas v filmu se povrnemo k vlogi glasu ženske, 
ki jo Kane prisili, da zanj poje.
2 Nepremičnost, o kateri govorimo, je razumeti v odnosu s povr
šino projekcije. VVellesov film igra na glasovnih nasprotjih v glo
bini (cf. Bazi n).

Michel Chion 
Prevedel: Stojan Pelko
Tekst je iz posebne številke „Cahiers du 
dnema “ o Orsonu Wellesu, 1982.



festivali

Benetke '85

Na Udu je »življenje lepo «
Da smo bili lani v mednarodnem letu gla
sbe, je potrdil tudi beneški filmski festival. 
Glasbi se je s filmom Orfej, ki je nastal po 
Monteverdijev! operi, oddolžil režiser nove
ga švicarskega filma Claude Goretta; Gluc- 
kova Orfej in Evridika sta motivirala Ma
džara Istvana Gaala, da je napisal scenarij 
in zrežiral istoimenski film, slovaški reži
ser Slavo Luther pa v filmu Pozabiti Mozar
ta (Vorgesst Mozart) razrešuje enigmo, 
kdo je kriv za prezgodnjo Mozartovo smrt 
(oziroma ali gre pri Mozartu za smrt, umor 
ali samomor). To je sicer povsem zane
marljiv film, saj si s Formanovim Amadeu- 
som deli le Mozartovo glasbo. Kakorkoli 
že, najmanj pa je bilo mogoče pričakovati, 
da se bo tako ali drugače temu kratkemu 
spisku priključil tudi Paul Morissey s fil
mom Beethovnov nečak (Beethoven’s 
Nephevv). Več kot znan avtor ameriškega 
undergrounda oziroma razvpite VVarholove 
„Factory“ pa je presenetil z načinom 
obravnave latentnega homoseksualnega 
razmerja med Beethovenom in njegovim 
nečakom, saj indici omenjenega razmerja 
ponujajo plodno snov za morisseyevske 
perverzno-ekscentrične angažmaje. Očit
no je ime glasbenega velikana opravilo 
svoje in Morissey je tako realiziral me
ščansko zgleden film, kot je značilno za 
boljše televizijske nadaljevanke, ki se lote
vajo poglavij ali osebnosti iz evropske zgo
dovine, natančneje zgodovine umetnosti. 
Prepoznavni znak preteklih Morisseyevih 
„trash-ov“, „flash-ov“ in predelanih Fran- 
kensteinov je le figura Beethovnovega ne
čaka, ki v svoji zunanjosti in obnašanju 
spominja na Warhol-Morisseyeve „dečke“. 
Kot vendarle ..specialen' film je bil Beet
hovnov nečak predstavljen v enem izmed 
številnih beneških vzporednih programov 
in sicer v družbi Volkerja Schlondorfa 
(Smrt trgovksega potnika/, Elema Klimova 
(Pojdi in poglej), Krzysztofa Zanussija 
(Moč zla) in drugih. Če so ..glasbeni filmi" 
na nek način slavnostno spremljali bene
ški glavni program, pa je bila tema homo
seksualnosti zastopana tudi v tekmoval
nem programu, ponovno vsrediščena na 
področje umetnosti, tokrat v gledališče. 
Gre za film Pervola Nizozemca Orlovva Su- 
enke, ki pa problem homoseksualnosti ra
zpira skozi mnogo bolj zavezujoče eksi
stencialne in socialne vidike, predstavlje
ne v skoraj naturalistični maniri, pa ne na 
ta način, da bi se spustil na kakšno obsce
no pornografsko razkazovanje. Sam ho
moseksualni akt ostaja venomer zunaj 
filmskega polja, kar je v filmski sliki radi
kalizirano, in to s potenciranimi realistič
nimi prijemi, so predvsem razmerja v tri- 

\2 kotniku oče in dva sinova oziroma ta dru
žinski „lik“ v širši družbeni, moralni in ek
sistencialni ..geometriji".
..Izzivalni" slovaški režiser Juraj Jakubisko 
se je predstavil s filmom Frau Holle, s 
filmsko pravljico, ki se je naslonila na do
mišljijski svet bratov Grimm. Kar pritegne 
v film je Giulietta Mašina v vlogi Frau Hol
le, njena „baročno“ izdelana figura, „bre
ztelesna" gibkost in magija v pogledih, mi
miki in gestah, kar je plodno izkoristil že 
njen mož Fellini v Giuliettinem spoprijemu 
z duhovi. Za film sam pa lahko rečemo le,

da je povprečno uspela vizualna ilustraci
ja, saj deluje na nek način tako kot slikani
ca, kadar jo vzamejo v roke odrasli. Tu je 
sicer marsikatera podoba, ki te brez kakr
šnihkoli zaviralnih momentov vpotegne v 
fikcijsko vesolje, toda celota bralno- 
gledalnega procesa pa je le prepredena z 
zavestjo, da je med bralcem in slikanico 
nepremostljiva razpoka. Ta razpoka pa je 
vpisana tudi v gledalčevo razmerje do 
predstavljenega sveta v filmu Frau Holle, 
saj Jakubisku ni uspelo, da bi s filmsko 
iluzionistično mašinerijo zastavil fantasti
ko kot nekaj realnega. Film kot „okno v 
praljični svet" tako ni zamaskiral svojega 
artificielnega roba proizvodnje, pa čeprav 
je še tako gradil na konvencialnih standar
dih pravljičnosti od scenografije, kostu
mografije, karakterne tipologije, barvne 
simbolike itn.
Da pa še tako ..realistične" filme kot je 
med žanrsko produkcijo kriminalka, poga
nja prav neka grimmovska vokacija, je do
kazal veteran hollywoodskega filma John 
Huston. Mojstrovina osemdesetletnika 
Prizzijeva čast (Prizzi’s Honor) nikakor ni 
film, ki bi parodiral tradicijo kriminalnega 
žanra, ampak se z ironično distanco lote
va le enega žanrskega ikonografskega ele
menta — to je lika „botra" oziroma mafij
skega „bossa“. V njem bi morda lahko pre
poznali tudi režiserjev avtoportret, ali bo
lje, maskirano reprezentacijo režiserske 
funkcije, tako kot jo je narekovala Husto- 
nova filmska praksa in dolgoletno, v različ
nih žanrih preizkušeno ustvarjalno delo. 
Don Corrado Prizzi je namreč starček, ki 
ima rad otroke in se zelo rad sladi s slad
karijami, „nežna duša", ki jo razveseljujejo 
mala darila in drobne pozornosti, možiček, 
ki mu je škratovski smeh bolj drag kot kak
šna peklenščkasta resnobnost. Toda ta 
karikirana kreatura, ta po izg ledu in obna
šanju pravljični palček, pa se na enak na

čin kot z ljubeznijo igra tudi s smrtjo. Brez 
kakšne hude slabe vesti odreja kazni, na
črtuje kriminalne akcije, s še posebno 
..slastjo" pa naroča umore. Huston tako 
prikazuje mafijskega „bossa“ kot tisto „vr
hovno načelo", ki deluje kot neka spiritual
na entiteta, saj je že zdavnaj izgubilo telo 
in prav zato z neko nenavadno močjo pre
stavlja, premešča in celo eliminira telesa v 
partiji življenja. In če v figuri Don Corrada 
Prizzija identificiramo na imaginarni ravni 
Johna Hustona kot režiserja, ga predvsem 
v luči tiste nenavadna moči, ki določa logi
ko zgodbi in obvladuje celoto fikcijskega 
polja.
S skorajda travmatično resnostjo pa se je 
figure „očeta“, tokrat resnično družinske
ga očeta in ne „botra“ kakšne mafijske 
družine, lotil japonski režiser Masaki Ko- 
bayashi v filmu Hiša brez jedilne mize
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(Shokutaku no nai ie). Na secirajoči način, 
ki pa ni našel pandana v filmsko podobo 
integrirane kontemplativnosti in se je zato 
le-ta prevesila v dolgočasje, analizira ra
zcepljeno patriarhalno družinsko celico. 
Zaradi različnih političnih, kulturnih in mo
ralnih pogledov posameznih družinskih 
članov se je voluminozna družinska enota 
razparcelirala in odtujila, pri čemer je naj
večjo izgubo utrpel prav oče kot središčna 
figura. Filmu bi lahko tudi prilepili, da je to 
hkrati metafora o sodobni japonski družbi 
toda s tem bi film postavili preveč visoko, 
Pa čeprav je režiserjeva intencija to najbrž 
bila.
če pa je Kobayashijevega „očeta“ sodob
ne japonske družine doletela ogromna

Prizzijeva čast, režija John Huston

izguba in tako le kot „negativna“ referen
ca pogojuje dejanja svojih najbližjih, po
tem figure „očeta“ v filmu Belgijke Marion 
Hansel Prah (Dust) zavzema „svetniško“ 
mesto evropske patriarhalne tradicije. Čas 
dogajanja v filmu ni določen, osrednja 
protagonista pa sta erotomanski oče in 
deviška hčer. Ločnica med realnostjo in 
prividi, naseljenimi s seksualnimi simboli, 
je zastrta, tako, da bi film lahko poimeno
vali tudi filmska vaja iz „divje psihoanali
ze". S to prisilno preobleko, pa se film, ki 
naj bi pripovedoval o usodi sfrustrirane 
ženske, o njenih izgubljenih iluzijah, 
osamljenosti in pričakovanjih, spremeni 
zgolj v filmsko podobo preoblikovano psi
hoanalitično teorijo, pa še to jungovskega 
tipa.
Na kratko predstavljeni filmi iz uradnega 
beneškega programa prav gotovo ne mo
rejo posredovati glavnih potez lanskega 
festivala. To so po našem mnenju le boljši 
filmi iz druge polovice festivala, kajti prve 
polovice iz objektivnih razlogov nismo 
uspeli spremljati. No in v tem delu so bili 
predstavljeni glavni favoriti! beneške ma
nifestacije in sicer naslednja znana imena 
svetovnega filma: Ridley Scott s filmom 
Legenta (Legend), Jerzy Skolimovvski z 
Ladjo-svetilnikom (The Lightship), Alain 
Tanner s filmom Nikogaršnja zemlja (No 
Man’s Land), Maurice Pialat s Policijo (Po
lice), Fernando E. Solanas s filmom Tangi, 
Gardelovo izgnanstvo (Tangos. El exilio de 
Gardel), Manoel de Oliviera s Satenastimi 
čeveljčki (Le soulier de satin) in prvonagra- 
jena Agnes Varda s filmom Brez strehe in 
zakona (Sans toit ni loi). Gotovo je, da je 
prav prisotnost omenjenih filmov prispe
vala k ohranitvi ugleda beneškega film
skega festivala zadnjih nekaj let, festivala, 
ki — če izvzamemo Cannes sodi med naj
pomembnejša križišča svetovne filmske 
ustvarjalnosti.

Ob naštevanju „velikih" filmov pa vsaj z 
nekaj besedami omenimo „mali“ franco
ski film iz specialnega programa „Venezia 
TV“. Gre za briljanten televizijski film Jac- 
guesa Fanstena Jutrišnji dnevi, ki prepe
vajo (Les lendemains qui chantent), ki pri
poveduje o francoski komunistični (židov
ski) družini. Dogajanje je postavljeno v 
petdeseta leta, ko prihaja na obisk v Fran
cijo skupina sovjetskih baletnikov. Med 
njimi je tudi eden izmed sorodnikov ome
njene židovske družine, družine, ki živi v 
popolnem prepričanju, da ni lepše stvari 
na svetu kot življenje v „dobri, pravični, 
srečni" socialistični Sovjetski zvezi. Vsa 
njihova vera, sen in vzhičena zagledanost 
v ..brezmadežni ideal" pa se zamaje, poru
ši in otemni, ko se njihov sorodnik odloči, 
da bo ostal v Franciji in živel v nepravični, 
umazani in skorumpirani kapitalistični 
družbi. Vse peripetije v filmu so tako zave
zane tej nerazumljivi potezi „socialistične- 
ga“ sorodnika, potezi, ki ima katastrofalne 
posledice za dotedanjo družinsko ideolo
gijo (lahko bi rekli celo religijo), saj je pri
zadeta in spodkopana v svojem temelju. 
Fanstenov film je drama o malih ljudeh in 
velikih idealih, ki ne prikazuje izgube „ve
re" in omajanja lepote in vzvišenosti idea
la s kakšno pretirano retorično zagnanos
tjo, ampak se raje drži „opisa“ vsakdanje
ga življenjskega ritma. Tu pa učinki idejnih 
in ideoloških zlomov puščajo bolj globoke 
zareze kot pa v ekstatičnih teatraličnih go
vorancah.
Na lanskem beneškem festivalu smo se 
Jugoslovani predstavili z dvema filmoma. 
Karanovičeve Jagode v grlu so bile prika
zane v vzporednem programu „Venezia — 
mladi", film Bore Draškoviča Življenje je 
lepo pa v uradni selekciji. Oba filma sta 
italijansko kritiko — manj druge nacional
ne časopisne ocenjevalce — kar precej 
navdušila, predvsem na račun „kritično- 
sti“ v prikazovanju socialistične „malome- 
ščanščine" oziroma metaforične celote ju
goslovanske družbe tako kot jo ponuja 
slojevita struktura potnikov na Draškovi- 
čevem ..godotovskem vlaku" in v „godo- 
tovskem" času. V ozadnju sprejemanja ju
goslovanskih filmov je bilo opazno poviša
no zanimanje za jugoslovanski film, ki ga 
je z znamenitim cannskim odličjem sprožit 
film Emi ra Kusturice Oče na službenem 
potovanju. Italijanska kritika je celo ustvari
la atmosfero, s katero je skušala dokazati, 
da primer Kusturice ni izjema, ampak inte
gralni člen opaznega kreativnega vzpona 
jugoslovanskega filma. In že so se širile 
govorice, da je Draškovičev film eden od 
oziroma kar edini favorit za največjo bene
ško nagrado. Toda vsa ta evrofija je ostala j 3 
le pri govoricah — morda je takšen izid ve
liko bolj v prid jugoslovanskega filma — 
saj bi nas neka navidezna „balkanska" 
filmska superiornost lahko kaj kmalu po
kopala. V tem pogledu je bolje, da je življe
nje na Lidu še kar naprej lepo kot pa da bi 
bil film Življenje je lepo prepoznavni znak 
Lida (Benetk) 1985.

Silvan Furlan
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II. mednarodni festival Kranj '85

ekološkega in
Čeprav je kranjski festival nastal iz laičnih po 
bud (na ta način želim označiti, da bi glede na 
svojo tematiko lahko nastal tudi iz strokovnih 
oziroma znanstvenih, je letos (30. sept. do 3. 
okt.) v drugem nadaljevanju uspešno uveljavil 
svojo dvotematsko usmeritev.
Ob prvem festivalu pred dvema letoma se je še 
slišala simplificirana utemeljitev dvotematske 
usmeritve, češ da kategorija v naslovu pomeni 
komponento stehnizirane civilizacije, polne 
odpadkov in odtujenega življenja, etnologija

etnološkega filma
laičnih po- na začetku, je to res, čeprav bi bolj zadeli, če bi nega cenna začetku, je to res, čeprav bi bolj zadeli, če bi 

rekli naravovarstvena problematika. S stališča 
sinteze obeh v naslovu omenjenih strok, torej 
s stališča kulturne ekologije, pa tradicionalno 
razdelitev lahko zanemarimo. Belgijski Po sle
deh bledega lisjaka je ravno toliko etnološki 
kot ekološki film. Konča se s prikazom rituala 
črnskega plemena Dogon, ki se ponavlja vsa
kih 60 let, v skladu s plemensko kozmogonijo. 
Avtor se sprašuje, ali bo spričo strahovito hi
trega razpada tradicionalnih plemenskih

pa naj pokaže stare vrednote, h katerim se mo- struktur, ki je posledica vpada evropske civiti
ramo vrniti, da bo naše življenje spet kvalitet- zacije, naslednji ritual v prvi polovici 3. tisočle-
no. Letos k sreči nismo več poslušali takih ne
umnosti. Tudi sami festivalski filmi so jih de
mantirali.
Danes je vizija in kvaliteta kranjskega festivala 
v sintezi obeh strok. V bistvu gre za nekakšno 
etnološko ekologijo oziroma kulturno ekologi
jo (v Ameriki „cultural ecology“), torej za za
vest, da so za človeka pomembne vse tiste 
usodne spremembe okolja, ki neposredno ali 
posredno, po ovinkih, vplivajo na kulturo v naj
širšem smislu. Ta pogled vse prepočasi priha
ja tudi v slovensko etnologijo. Zato je kranjski 
festival prava spodbuda za nove metodološke 
usmeritve slovenske etnologije, četudi ni na
stal s tem namenom.
Sekcija je od 52 filmov iz 14 držav izbrala 26 
naslovov iz 12 držav. Največ odklonjenih fil
mov ni ustrezalo tematiki. Med sprejetimi pa 
jih je bilo nekaj, ki so prava spodbuda za na
daljnji obstoj kranjskega festivala.
Francoski Živeti v narodnem parku najprej pri
kaže historiat nacionalnega parka naravne in 
kulturne dediščine v močvirnem predelu ustja 
Loire. Uporabi filmsko dokumentacijo iz tride-f 
setih let, ko so oblasti naletele na odpor prebi
valstva, češ da režim parka preveč krati pravi
ce krajanov. Ista situacija se ponavlja tudi še 
danes. Film nas v nadaljevanju seznani z da
našnjimi pomisleki prebivalcev nacionalnega 
parka, ki se upirajo upravi zaradi njenih neživ
ljenjskih odločitev. V dialogu med obema na
sprotnima stranema pa se počasi oblikujejo na
čela, ki varujejo naravno in kulturno dediščino, 
hkrati pa omogočajo razvoj narave in človeko
vih dejavnosti.
Z istim vprašanjem se ukvarja tudi prvonagra- 
jeni film kranjskega festivala, angleški Dolina. 
Najprej pokaže soodvisnost narave in človeko
vih dejavnosti, ki so povezane z njo, nato pa se

tja naše ere sploh še zaživel? Ali ni torej s sta
lišča tradicionalne afriške kulture evropska ci
vilizacija najhujša ekološka katastrofa?
Na žalost se kolonialni odnos med civilizacijo 
in kulturo ne kaže samo v Afriki in tretjem sve-
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tu, ampak se je enako tragično ponovil tudi v 
SR Sloveniji v primeru Krupe. Film TV Ljublja
na Kjer kukavica gnezdi se je čustveno, vendar 
dovolj polemično odzval na zdaj že znano eko
loško tragedijo v Beli krajini. Pokazal je, da ne- 
osveščen gospodarski interes enako tragično 
zaseka v ekološko neosveščene prebivalce 
slovenske vasi v drugi polovici 20. stoletja kot

nega centra SAZU). Mlakarjev film Kjer kukavi
ca gnezdi sem že omenil, zelo dobro pa je le
tošnjo festivalsko usmeritev ujel Andrejeve 
Vrtnar posebne sorte, portret krajinarja C. Je
gliča. Zdelo se je, da se film vseskozi suče 
okoli zelo pomembne in aktualne problemati
ke, ni pa znal ali hotel natančno pokazati, v 
čem je ta pomembnost. Ali je Jegličeva kvali
teta zgolj idilika s konca prejšnjega stoletja ali 
pa je njegov način sožitja z vegetacijo lahko 
nauk za današnje dni? Na to vprašanje si je 
moral odgovoriti vsak gledalec sam. Iz sloven
ske OFF produkcije je na kranjskem festivalu 
uspešno nastopil Prodnikov film Od njive do 
kruha. Ta se prav nič filozofsko ne sprašuje o 
ekologiji in etnologiji, ampak zelo lepo in do
sledno dokumentira starinski postopek prido
bivanja novih njivskih površin s požiganjem. 
Na novi njivi zraste rž, ki jo požanjejo, omlatijo, 
zmeljejo in spečejo v štruco kruha.
Čeprav sodi kranjski festival med mlade in do
kaj ozko specializirane mednarodne festivale, 
bi vendarle pričakovali večji odziv svetovnih ki
nematografij in manjših, neodvisnih produ
centov. Veliko se je govorilo o tem, zakaj pro
ducenti ne sodelujejo. Ugibalo se je, ali je ta 
vrsta filma premalo komercialna in če tudi na
grade ne bi pripomogle k večjemu zaslužku. 
Pravega odgovora ni bilo. Najbolj je čudno, da 
ni odziva jugoslovanskih TV centrov, ki proi
zvedejo veliko dokumentarcev na temo kranj
skega festivala. Na vsak način je pri tem festi
valu avtorski interes močnejši od producent
skega. To situacijo podpira kompetentna žiri
ja, ki so jo tudi letos sestavljali mednarodno 
priznani izvedenci iz Jugoslavije, Avstrije, Itali
je in ZDA.
Lahko bi rekli, da je zanje strokovna kvaliteta 
pomembnejša od filmske. Torej moramo tudi 
bodočnost kranjskega festivali iskati v bolj na
tančnem oblikovanju vsebinskega profila, v 
smeri kulturne ekologije. Očitno je, da proble
matika, ki jo odpira kranjski festival, ne more 
biti več motiv za slikanice, razglednice vseh 
vrst, ampak je lahko le predmet nove multidi- 
sciplinarne znanosti, ki ji je film sredstvo pri 
raziskovanju in predstavitvi njenih dognanj. 
Ob kranjskem festivalu je letos potekalo jugo
slovansko posvetovanje etnologov z naslovom 
Vloga avdiovizualne dokumentacije pri etnolo
škem terenskem delu. Pripravil ga je Avdiovi
zualni laboratorij ZRC SAZU iz Ljubljane.

evropski kolonialni gospodar v afriško plemen
sko kulturo v prvi polovici tega stoletja. Hkrati__ ___ _______ j ___  ____ __ ___

vpraša: kako varovati določeno stopnjo ekolo- pa film dokumentira kulturo slovenske politike Osem referentov iz Sarajeva, Zagreba, Kranja 
škega ravnotežja, ne da bi hkrati zavirali na- in državnih služb. jn Ljubljane je imelo vlogo podžigal cev disku-
slovni razvoj? Film nudi vpogled v angleški na- Na tej točki je drugi kranjski festival storil naj- sije. Jugoslovanska scena znanstvena filma je 
čin varovanja kulturne dediščine v obliki SSSI večji korak naprej v primerjavi s prvim. Poteg- zelo raznolika. Zato so udeleženci prvi dan us- 
(Site under Special Science Interest — mesta nil je črto ločnico med ekologi fundamentalisti klajevali osnovni pristop k avdiovizualni doku- 
posebnega znanstvenega zanimanja), ki skrb- in ekologi reformatorji (če lahko uporabim 
no varuje in vzdržuje konkretne naravne pojave izrazoslovje največje človeške duhovne insti- 
(sipine, del obrežja, določen rastlinski pas, tucije), pri čemer je bila etnologija tisti katali- 
itd.) oziroma manjše ekosisteme, in jih kot ta- zator, ki je z vključitvijo kulture potrkal na za- 
ke uporablja v didaktične in turistične name- vest posameznika in omogočil široko gledanje

Podoben način varovanja nam je odkril tudi 
madžarski film Zakladi ledin. Pas plevela ob 
železniški progi je skrbno zagrajen z bodečo ži
co.
V poljskem filmu Rudnik ob reki se človekova

na človeka in naravo kot celoto. Ekologija da
nes ni več samo posebna veja biologije niti sa
mo tehnična panoga za čiščenje vode in zraka, 
ampak procesna multidisciplinarna znanost, 
ki bo v dolgotrajnem procesu (verjetno od kon
ca človekovega bivanja na Zemlji) iskala novo

odvisnost od narave pokaže v vsej svoji dra- sožitje med zdaj nasprotujočimi si silami člo- 
matičnosti. S preprostim filmskim trikom se v vekovega in naravnega razvoja, 
idilično pokrajino projicirajo črne silhuete to- Po filmski plati se v Kranju ni dogajalo nič po- 
varn in vizualno predstavijo človekovo nemo- sebno vznemirljivega. Za filme, ki jih privablja 
goče načrtovalno strast. kranjski festival, je značilna silno preprosta
Film je narejen kot propaganda za plebiscit, filmska govorica, ki je v službi ideje, ideologije, 
Posamezniki v kamero izjavljajo svoje pomi- sporočila, morda celo propagande, z veliko 
sleke glede načrtovanja gradnje. Do konca ni mero didaktičnosti. To zadnje je na primer po- 
razvidna rešitev, kar povzroči, da film izzveni polnoma prevladalo pri sicer aktualnem nem- 
kot vprašanje o smislu vseh bodočih podobnih škem filmu Gozdovi umirajo, kar je v dobršni 
projektov. meri zmanjšalo njegov dosežek.
Večina spremljevalcev kranjskega festivala je Slovenski filmi so tvorili zelo pisan paket. Med 
menila, da je letos prevladovala ekološka pro-»izbranimi so nastopili trije dokumentarci TV 
blematika. S stališča tradicionalnega gledanja Ljubljana (med njimi eden v realizaciji Avdiovi- 
na dvotematsko usmeritev, kot sem jo označil zualnega laboratorija Znanstvenoraziskoval-

mentaciji.
Pojavilo se je celo vprašanje, ali naj se sami 
etnologi sploh lotevajo samostojne izdelave 
filmov in video kaset in ali ni bolje, da to prepu
stijo profesionalcem, na primer televiziji. Pre
vladalo je mišljenje, da je vizualna etnologija 
avtonomna znanstvena panoga, ki zahteva te
sno sožitje etnologa in filmarja, še bolje pa je, 
če sta obe dejavnosti združeni v eni osebi. Dru
gi dan je stekla polemika z observacijskim fil
mom, in sicer ob filmu Florjanovanje (kopro
dukcija TV Ljubljana in ZRC SAZU). Gre za ne
kakšno „post observacijsko" prakso, ko film 
„objektivno“ odslikava realno dogajanje, hkra
ti pa reflektira etnologov odnos do njega.
Film so torej uporabili kot instrument etnolo
ške raziskave. Večina vizualne dokumentacije, 
ki so jo udeleženci prinesli s seboj, je bila še 
na stopnji gole (recimo strokovne) observacije, 
ki ni drugega kot (prividno znanstveni) vizualni 
pozitivizem. Kopičijo se metri in ure take doku
mentacije, za katero se ne ve, ali bo sploh kdaj 
rabila za znanstveno preučevanje. Ta doku
mentacija je bolj plod evforije ob učinkoviti in 
lahko obvladljivi tehnični opremi, ne pa toliko 
rezultat pretehtane znanstvene odločitve.



Trije referenti so se bolj ali manj podrobno do
taknili sodelovanja etnologov s televizijo. V ve
čini primerov to sodelovanje ni bilo v korist et
nologov in stroke. Udeleženci so menili, da bi 
morala TV bolj prisluhniti zahtevam etnologov, 
saj se zdaj pogosto dogaja, da se ljudska kul
tura in folklora prikazujeta pomanjkljivo, lažno 
in popačeno, kar je kasneje zelo težko popravl
jati. Pri večini TV centrov v Jugoslaviji je ljud
ska kultura oziroma folklora področje zabav- 
noglasbnih redakcij. Etnologi bi morali doseči, 
da bi se sodelovanje med etnologi in TV odvi
jalo v redakcijah za dokumentarni program 
oziroma znanost in izobraževanje. Na TV je 
izraz znanstveni film sinonim za tehnične in 
naravoslovne filme, TV redaktor pa nikakor ne 
priznava znanstvenega filma družboslovnih in 
humanističnih znanstvenih disciplin. Pri tem 
pa TV pozablja, da znanstvenih filmov tako 
imenovanih nacionalnih znanosti ni mogoče 
kupiti v tujini, tako kot na primer filme o atom
ski energiji, vesolju itd.
Ob koncu posvetovanja so jugoslovanski et
nologi, specialisti za etnološki film, sprejeli 
Memorandum, namenjen republiškim etnolo
škim institucijam in strokovnim glasilom. Po
sebno izjavo — Apel pa so sestavili z name
nom, da bi podprli nadaljnji obstoj kranjskega 
festivala v organizaciji Interfilma iz Ljubljane. 
Brez podpore republiške kulturne skupnosti in 
novih virov financiranja, ki pritičejo mednarod
nemu festivalu na jugoslovanskih tleh, v bodo
če ne bo več mogoče organizirati festivala et
noloških in ekoloških filmov. Kranjski festival 
je pomemben za številne humanistične in dru
žboslovne panoge v Jugoslaviji ter lahko odlič
no obogati šolski pouk in TV program. Predv
sem pa je prvovrsten kulturni dogodek, kakr
šne Slovenija pogreša. V bodočnosti bo treba 
festival obogatiti z večjimi spremnimi priredi
tvami, kot so na primer domače in tuje avtor
ske ter tematske retrospektive, osebni obiski 
svetovnih imen etnološkega filma, gostujoči 
programi večjih centrov znanstvenega filma, 
predvsem pa okrepiti vlogo, ki jo kranjski festi
val že ima kot most med vzhodom in zahodom 
ter tretjim svetom.

Noško Križnar

sprejet na jugoslovanskem posvetovanju Vlo
ga avdivizualne dokumentacije pri etnološkem 
terenskem delu v Kranju, 1. in 2. oktobra 1985.

Avdiovizualna dokumentacija (AVD) je danes 
nepogrešljiv znanstveni vir. Pod tem imenom 

ne predstavljamo samo utečenih oblik doku
mentarnega filma, ampak širok razpon upora- 

e filma, zvoka in video kasete. AVD hrani 
De/f?v.a’ ki iih pisana beseda ne more zajeti, 

odočim znanstvenikom hrani podatke, za ka- 
ere še ni analitskih shem in metodologije. Ne

precenljiv je pri dokumentaciji in študiju kul- 
orne dediščine. N/ vezana na znanje jezika, 
ato jo uporabljamo za univerzalno komunici- 

mecl. naro<* !n kulturami, spoznavanje 
I n/'rni in kulturno samorefleksijo. Njena 
oga je tem večja, čim hitreje in usodneje se 
Prern/n/a naše kulturno in naravno okolje.
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' Sodstva republiških društev naj analizirajo 
Položaj na svojem območju in vplivajo na na- 
fnanek Profesionalnih oddelkov za znanstveni 

rn v etnoloških institucijah republiškega po- 
en® ..Pred tem naj ugotovijo, kakšen je inte- 
s bližnjih ved etnologije, kot. folkloristika, ar

heologija, sociologija, geografija in drugih, za
radi morebitne skupne naložbe v opremo in ka
dre.

2. ZEDJ naj po analizi razmer v republikah 
sproži iniciativo za ustanovitev profesionalne
ga Jugoslovanskega centra za etnološki film, 
ki bo na jugoslovanski ravni skrbel za eviden
co, proizvodnjo in distribucijo A VD in v imenu 
doslej nepovezanih republiških interesov kon- 
taktiral z jugoslovanskimi ustanovami za 
znanstveni film in z mednarodnodnimi ustano
vami ter organizacijami. Koordiniral bo medre
publiške programe znanstvenega etnološ.' ega 
filma na področju jugoslovanskih prioritetnih 
tem, organiziral prireditve znanstvenega filma 
in izdajal strokovno publicistiko.

3. Posamezniki (udeleženci kranjskega posve
tovanja), republiška etnološka društva, repu
bliške etnološke institucije, ZEDJ in njena ko
misija za film naj vsem profesionalnim etnolo
gom v Jugoslaviji, ki se pri svojem terenskem 
in znanstvenem delu srečujejo s filmskim me
dijem, predlagajo in omogočajo učenje in 
izpoplnjevanje tehnike modernega etnološke
ga filma, s pomočjo domačih in tujih strokov
njakov.

4. Jugoslovanski etnologi moramo čimprej 
evidentirati in po enotnem sistemu indeksira
nja popisati obstoječo etnološko A VD, pri tem 
pa posebej paziti na okolja in kulture, ki so se 
v našem hitrem družbenem razvoju za vedno 
spremenili.

5. Etnološki film mora vstopiti na jugoslovan
ske univerze kot osrednje edukativno sredstvo 
in v predmetnik študija etnologije.

6. V svetu znanstvenega etnološkega filma je 
Jugoslavija bela lisa. Samo z našo lastno po
djetnostjo lahko preprečimo, da bi veliko kul
turno bogastvo Jugoslavije postalo safari re
zervat za razvite centre znanstvenega filma.
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V ritmu trepetanja
Na začetku je bila meja
Prvo stran zapiskov sem izgubil. Zato moram 
začeti Z nečim drugim. Denimo z odhodom iz 
Ljubljane. Na letališču so me miličniki (ne cari
niki) temeljito preiskali, tako da sem lahko vi
del, kaj vse imam s Seboj in kaj sem pozabil. 
Pogledali so celo, če sem tetoviran; kaj jim to 
pomeni, lahko samo ugibam. Tudi nekoga, ki 
me je spremil na letališče so zadržali. Obdelo
vali so ga, kot sem izvedel kasneje, nekaj ur. 
Morala sva delovati hudo nevarno — ali pa se 
je zgolj vnovič potrdilo splošno mnenje o poli
cajih: strašno so marljivi in povsod jih je dosti, 
razen seveda takrat ne, če jih človek ravno po
trebuje.
Sami lahko presodite, kako to mnenje drži tudi 
v Amsterdamu. Med sprehodom sem se usta
vil pred policijsko postajo. Na vratih je stal po
licaj. Na oknih (po stari holandski navadi brez 
zaves) so visele podobe iskanih in pogrešanih 
oseb, med njimi tudi Lindseya Kempa plakat 
za predstavo. Policaj je nenadoma planil iz hi
še. Zdrznil sem se (tako sem naučen), a oddir
jal je mimo. Čez trenutek se je vrnil — z mačko 
v naročju. Nisem opazoval, kaj se dogaja notri, 
kmalu pa se je mačka pojavila na pragu, po
gledala gor in dol po ulici in svobodno odkora
kala.

Nadaljne razmejitve
Festival je trojni medij: kot estetski predmet, 
kolikor ga identificiramo s tis.im, kar je zanj 
odbrano; kot kulturni dogodek, predstava, v 
kateri ne srečamo samo predstavljenega izbo
ra, ampak predvsem njegovo predstavitev; in 
seveda običajno temelji na navzočnosti tako 
imenovanega festivalskega občinstva, ki izme
njuje vtise, navezuje stike in se dogovarja, je 
torej produktivno. Ta tri območja, s katerimi se 
festival, da bi to bil, realizira, so lahko tudi 
(vsaj prehodna) izhodišča za utemeljevanje te
ga, kar želimo o njem povedati.
Kajti ni dvoma, da najprej želimo kaj povedati, 
čeprav nas lahko utemeljevanje s svojo proti
slovnostjo zapelje čisto drugam.

Trepetanje pred podobami_________
Težava s prejšnjo razčlembo je da gre prav za 
trojni medij in ne za tri medije. To pomeni, da 
je k vsakemu od omenjenih območij mogoče 
pristopiti le skoz ostala dva, kar otežkoči pisa
nje; daljša pa branje.
Tudi to je problem pisanja o festivalih: podo
be, naslovi in imena se pomešajo med seboj 
včasih do te mere, da jih ni mogoče več urediti. 
Podobe se v spominu uredijo drugače, kot so 
bile urejene v predstavi. Pri videu še toliko bolj, 
ker je podob lahko brez števila in pogosto niso 
(kakor so običajno pri filmu) povezane v konsi
stentno pripoved.
Prava beseda je seveda utripanje, samo da ta 
nima odtenka prestrašenosti, ki udeleženca 
festivala žene na lov za podobami, da bi jih vi
del več preden opeša. V nekem trenutku podo
ba in in gledalec zamenjata mesti: gledalec utri
pa pred podobami, se izgublja v njih, se včasih v 
kateri najde in na koncu ugasne.

Je video umetnost?
Was ist Kunst?
Navznoter je tako razčlenjen —- po žanrih, po 
tehnikah, po omrežjih itd. — da se gledalec, ki 
skuša najti njegov skupni imenovalec, njegovo 
jedro, znajde v precejšnji zadregi. Video je ne
mara le površina (Bonitzer), znana bleščeča 
površina ekrana, na kateri se lahko dogaja

marsikaj: film, slika, tekst, gledališče, glasba, 
nič. Nič drugega kot površina, ki precej prene
se. Zadnji hit je računalnik, bodisi v vlogi gene
ratorja slika bodisi njenega manipulatorja. 
Igračke, vendar z njimi pojem animacije prese
že tudi samega sebe.
Mikroelektronska obdelava video površine je 
dala nekaj sijajnih rezultatov — a praviloma 
tam, kjer je zgolj prispevala k njim. Najbolj 
so fisticirani rezultatov efektov, med njimi npr. 
Mt. Fuji Ko j a Nakajime in Luminare Johna 
Sanborna in Deana VVinklerja, so me pustili 
nenavadno hladnega. Tehnologija fascinira, 
očitno-pa ne zadošča; za polni fascinum je po
treben nekakšen lapsus, nekakšen notranji 
rob, ki ga Barthes imenuje punctum, ne da bi 
ga znal (ali hotel) definirati drugače kot stopni
co svoje pozornosti.
Najmočnejše produkcije (se pravi z največ de
narja) so filmska, glasbena in televizijska. V 
Kujkhuisu, haaški distribucijski hiši, ki organi
zira ta šestdnevni festival (letos četrti), so se 
bolj ali manj omejili na tako imenovano ne
odvisno video produkcijo, v kateri vlada dolo
čeno nerazpoloženje do večje produkcije. 
Kljub temu sta bila med najboljšimi trakovi 
dva povezana s televizijo. Eden od njiju, Video 
Dante (ali alternativno TV Dante), je bil narejen 
za televizijo (Channel 4). To sijajno vizualizaci
jo poezije (Dantejeve seveda) je napravil Peter 
Greenaway, avtor Risarjeve pogodbe, sicer pa 
zadnje čase vse aktivnejši na videu. Ko pravim 
vizualizacijo poezije, ne mislim pesniških me
tafor, namreč samega pesniškega postopka, 
zlasti ritma. Drugi, Hyster Pulsatu, ni bil nare
jen za televizijo, pač pa ga je njegov avtor Jaap 
Drupsteen posnel, medtem ko je delal na tele
viziji. Je nekakšen video show, narejen za za
bavo, in sicer zelo duhovito: temelji na seriji 
razselitev (displacements) posameznih ele
mentov slike.

Torej televizija____________________
Na razselitvi je svoj video utemeljila tudi Anne- 
Frangoise Perin. Traumspuren (Zahodno Nem- 
ško-Belgijska produkcija) je prava video drama, 
a brez mučne in dolgočasne televizijske drama
turgije; nasprotno, je prostorsko dinamična pri
poved o ženski, ki se ji uresničujejo sanje, ure
sničljive samo na videu. Na koncu se poljublja z 
mladim Madonom Brandcm.
Uporabil sem izraz video show, pa video dra
ma. Lahko bi govoril o videu dokumentarcu, pa 
o video reportaži, kar je bila recimo Race aga- 
inst prime Time Davida Shulmana. Povod zanj 
so bili rasni nemiri v Miamiju (Liberty City), de
janska tema pa televizijsko ustvarjanje novic. 
„Kaj je novica? — Kadar imaš vsaj tri trupla." 
Lahko bi naštel še ostale televizijske žanre (ali 
submedije) in za vsakega bi našel zgled ali 
vsaj primer uporabe ustreznih postopkov (re
klame, kviza, vremenske napovedi, poučno 
vzgojnih oddaj itd.).
Toda to ne pomeni, da se je video nasploh zbli
žal s televizijo, marveč, da so tudi področja, ki 
jih je razvila televizija, del video površine. Nika
kor pa je ne omejujejo.
Televizija je še zmerom televizija, s svojimi za
konitostmi, po katerih je mediokriteta še zme
rom zlato pravilo. Video je na dobri poti, da po
kaže, kako se te reči pravzaprav dela. Tistih 
nekaj televizijskih hiš, ki odstopajo od debilne
ga povprečja (med njimi v Evropi vodi ravno 
Channel 4), pa vse bolj opozarja na sicer že 
staro možnost videa, da iz njega zrase nekaj, 
kar lahko postane program nove, zanimivejše 
televizije.

levizija, založništvo video kaset in predvajanje 
v dvoranah, zlasti na velikih ekranih, so samo 
najočitnejše. Toda te so že zdavnaj prevzele 
država, filmska industrija in glasbena industri
ja. Pojem ..neodvisnega videa" pa se vzpo
stavlja prav v svojem odnosu do vladajočih 
medijev, kot neodvisen prav od njih. Njegovo 
predvajanje je zato še zmerom precej omejeno 
na galerije, sporadične prireditve (združene s 
kakšno razstavo, performancom ali multime- 
dijskim spektaklom) in na sorazmerno ozek 
krog gledalcev, med katerimi je največ samih 
umetnikov.
V taki situaciji — in ob dejstvu, da je video na
stajal nekako skupaj s konceputalizmom — ni 
čudno, da je velik del te produkcije preprosto 
negledljiv artizem. Včasih (to ima po konceptu
alizmu) temelji na kakšni domislici, ki jo potem 
„permutira“ in razvleče do onemoglosti (na
mreč gledalčeve).
Neko popoldne sem s projekcije odšel že po 
petih minutah, tako je bila dolgočasna. Stal 
sem pred dvorano, kadil in gledal druge, ki so 
— podobno kot jaz — vstopali in po petih mi
nutah prihajali spet ven. Prišel je tudi Francoz, 
ki sem ga bil spoznal pri zajtrku. Ko je čez pet 
minut prišel iz dvorane, sem mu omenil, kako 
zabavno je gledati ljudi, ko vstopajo in takoj 
spet izstopajo. „Ampak jaz ta video poznam," 
je odgovoril, Jaz sem producent." Naslednje 
jutro sem ga vprašal, za koga producira tak vi
deo. „Za umetnike, da ga napravijo."
Ta človek si je zadal hvalevredno, a nehvale
žno nalogo: ne producira za gledalce, temveč 
za umetnike. Je to stališče pravilno? V določe
nem smislu vsekakor: omogoča nastanek del v 
skladu z avtorjevo sposobnostjo, sam realizi
rati svoje zamisli. Toda izdelku prav nič ne po
maga, da bi našel koga, ki bi ga sploh gledal, 
kaj šele v njem užival.
Artizem ima dva obraza: na eni strani je poza, 
ki ima več dela s seboj kot s svojo umetnostjo, 
na drugi strani pa omogoča ustvarjalcu tisto 
brezobzirno aroganco, zaradi katerih lahko 
proizvede velika dela kljub temu, da mu ob
činstvo ne sledi.

Nemogoč posel__________________
Lahko da sem spregledal kakšno veliko delo 
ki ga bo počastila šele prihodnost. Toda to se 
mi ne zdi tako pomembno kot dati ustrezno 
mesto tistemu, česar nisem spregledal. 
Vzemimo, da je video „le“ površina, točkasta 
površina video ekrana. Potemtakem ga hkrati 
karakterizirata univerzalnost in man ko: prva, 
kolikor se na tej površini lahko dogaja »karko
li" drugi, kolikor je izključena ravno najbolj 
hvaljena razsežnost umetnosti, njena »globi
na". To pa je trd oreh za kritika. In tudi za 
umetnika.
Na drugi strani pa: tudi če je video le površina, 
je vendar prav takšna površina (referenca na 
Goddarda je neobvezujoča), in to mu daje sta
tus medija. Je kot površina kože, kjer se zdaj tu 
zdaj tam izdiferencirajo erogene cone: ne pla- 
stičnoamorfna (prilagodljiva), temveč poli- 
morfnoperverzna. Moč jo je vzburiti z različnimi 
prijemi. In ker se na ekranu dogaja gledalčev 
užitek, gledalec, ki je usmerjen v trdo genital- 
nost (natančno kodificiranost) medija, pač ne 
bo dolgo zdržal. Po drugi strani pa bo umetnik, 
skušajoč vpeljati penetrativno globino, naletel 
na odpor medija in konec koncev »izpadel" im
potenten.

Ne kritika, temveč zastopanje______
Kljub nejasnostim v distribuciji je neodvisni vi
deo zbral precejšnje občinstvo in še ga širi. Pri 
tem je bržkone najuspešnejša ustanova Lon
don Video A rt, subvencionirana producentska 
in distribucijska hiša. V okviru LVA dela danes



večina uglednih britanskih video umetnikov; 
uspelo jim je razviti produkcijo, ki daje osnov
ne reference videu sploh. Pri tem je pomemb
no vedeti, da LVA nikoli ni bil velika korporaci
ja in da slej ko prej ohranja strogo alternativ
ne, politično angažirane ig neodvisne kriterije 
(in ima zato v sedanji britanski politični situa
ciji precej težav). Tak je bil tudi kratki in ostri 
trak Jeremyja VVelsha I.O.D. (Images of De- 
pression), kjer slike druga drugo prekrivajo do 
nerazpoznavnosti, čeznje pa teče tekst, ki ima 
sam status naslovnih „podob“.
Problem torej ni v tem, kako „skomercializjra- 
*j“ produkcijo do te mere (ali kot bi hotela kak
šna dobra duša, „samo“ do te mere), da bo pri
spela do občinstva, marveč kako vztrajati v 
svoji poziciji in ob njej zbrati občinstvo. Na
mreč tisto občinstvo, ki ne bo le občudovalo te 
Pozicije, temveč jo bo napravilo za svojo in s 
tem privedlo do javne pozicije. Umetnost brez 
tega občinstva (pa naj ima katerokoli drugo) je 
'ahko še tako „velika“, a obvisi v brezčasju (če 
s časom mislimo kulturo dobe).
'udi če je video „le“ površina, to nikakor ne 
Pomeni, da je indiferenten. Prenese resda tudi 
artistično onegavljenje, je pa bolj kot kateriko- 
I' drugi medij dostopen za „direktne“ izjave, 
Politične in druge. To, kar riše na površini tele- 
sa (in katero telo navsezadnje ni politično te- 
'°?>, mu veliko bolj pripada kot katerakoli „več- 
na“ umetniška kvaliteta.

Poslastice in prenažrtost
'z Velike Britanije prihaja nova zvrst videa (di- 
[®mo, ali naj pri videu govorimo o žanrih, tehni
kah, produkcijah ali čem, sem že nakazal in jo 
tukaj za silo razrešujem), ki je s svojimi spekta
kularnimi učinki hitro osvojila srca: scratch vi
deo. Zanj je značilna uporaba in transformaci
ja ready-made materiala (posnetkov s televizi
je, filmov itd.), hitro, ritmično nizanje podob 
(tako rekoč do subliminalnih dražljajev) in to 
Posebej podob z močnim čustvenim nabojem 
~ Patetičnih. Ime spominja na prijem pri rap 
glasbi (ustvarjanje zvoka in ritma s sunkovitim 
drsanjem plošče ob igli naprej in nazaj), če
prav scratch video nima s tem ničesar skupne
ga. Video analogijo scratch glasbi je delal npr.

kJerbie Hancock, tako da je (v svojem spotu) 
Puščal posnetke naprej in nazaj v zveznem gi- 

,U- Na festivalu je nekaj podobnega pokazal 
®an'hran5ois Guiton na traku Fussnote (1): 

skupaj s sliko je premkal naprej in nazaj tudi 
eposredno posneti zvok, le da je uporabil ne
soglasno škripajoč voziček in oster korak, 
asno je, da najboljši primerki scratch videa 

Pnhajajo iz Velike Britanije. Erotic Psyche, Ve- 
r««° penis avtorjev, ki se podpisujejo kot 
tnH • Eros/Aline Male (zanesljivo vem samo 
re f f V el<ipi Genesis P-Orridge), je šibal sta- 

V me’ erotične scene (kaj bi drugega po 
eh teh imenih), podnapise in vmesne napise,

era (duhovita izpeljava video a rta), First annual 
anti anti... Torbena S. Jensena (duhovita upo
raba estetike televizijske reklame), Loops Ric
harda Fuglistahlerja (trak, ki deluje kot izvr
sten video, četudi je narejen za instalacijo), 
Filling the Boxes of Joseph Cornell Laurie 
McDonald (študija o televizijski indoktrinaciji), 
The Riot Tapes Mene Segalove („osebna zgo
dovina 1968—70“, duhovita refleksija v obliki 
zgodbic) itd. Opazili ste, da v poudarek kvalite
te posameznih trakov večkrat uporabljam izraz 
„duhovito“. Pa ne toliko zato, ker bi jo posebej 
iskal, ampak ker je na videu še vedno tako red 
ka vrlina ...

sijajno dinamiko pa je dosegel z opozicijo po
samičnih predmetov in prenapolnjenih prosto
rov. Bilo je, kakor da bi se udeležil rituala, ki 
sploh ne skriva tega, da poskuša prekoračiti 
kastracijo.
Sandra' Goldbacher in Kirn Flitcroft sta v svoji 
Night of a thousand Eyes ..uprizorili" nekaj 
usodnih tem (Življenje, Ljubezen, Smrt itd.), in 
sicer kot fantastično potovanje med podoba
mi. Omenjene teme so vpeljevali preprosto na
slovi, po vsakem pa so se v divjem tempu niza
le skoraj iste serije podob (v glavnem iz filmov 
in nekoliko obdelane), povezane s svojo temo 
le prek glasbe in spremembe ritma. (Postopek 
ni blazno nov — spomnimo se ameriškega 
avantgardnega filma; ampak spomnimo se tu
di naše tematizacije video površine.) Učinek je 
halucinanten, pa vendar — gre za vsakdanjo 
situacijo, ne le v tem, da nas neprestano bom
bardirajo iste podobe (če se jim pridruži kak
šna nova, se jim samo zato, da jih je več), te
mveč tudi v tem, da z vsako podobo na nas pri
tisne tudi njeno Ime in na to Ime se odzivamo. 
Scratch video uporablja postopek ideologije, 
in to tako, da ga „povnanji“ (uporablja goli po
stopek), pa vendar ohrani ves užitek ideološke 
interpelacije. Nekaj podobnega se pravzaprav 
dogaja tudi pri žanru: bistven je „goli“ posto
pek žanra, ob tem, da ponavadi že vnaprej ve
mo, kateri žanr bomo gledali, in če nismo res 
za plotom, ponavadi tudi poznamč osnovne 
zakonitosti žanra; pa vendar to niti malo ne 
zmanjša užitka konkretne ..realizacije" žanra 
oziroma interpelacije gledalcev v identifikacij
ski ples (kot temu pravi Vrdlovec) tega žanra. 
Za naslednjo poslastico so poskrbeli Američa
ni Jon Dovey, Kevin Hodge in Tim Morrison v 
Death Valley Days. Uporabili so televizijske 
posnetke govorov Reagana in Thatcherjeve in 
jih (brez dvoma s pomočjo računalnika) pre- 
montirali od besede do besede, tako da sta ve
lika voditelja dala nekaj res značilnih fašisto- 
idnih izjav. V zvrst političnega videa sodi tudi 
Popular Thought Američana Terija Varbrovva, 
ki s preprosto vzporedbo posnetkov najde veli
ko skupnega med konzervatizmom na religio
zni osnovi (film o nekem priljubljenem ameri
škem pridigarju iz leta 1938) in pohodom naci
zma. Žal so njegovi viri omejeni — če ne, bi 
lahko pokazal, da knjig ne sežigajo samo tak
šni režimi.
Itd., itd. V vsaki zvrsti videa bi lahko pokazal ti
ste, ki so me navdušili, in ona, ob katerih sem 
se na smrt dolgočasil. Naj naštejem samo ne
kaj boljših primerkov: Am Rand der Traume 
skupine Medionoperativa Berlin (značilen, a 
dober primer nemškega videa nekje med re
portažo in političnim manifestom feministič
nega tipa), I Saw Jesus in a Tortilla Jeanne C. 
Finley (..ponazoritev" čudeža, ki se je zgodil v 
neki ameriški prodajalni tortilj — lastnica in 
nekateri njeni gostje so v njenih izdelkih opazi
li Kristusov obraz in še nekatere druge simbo
le), La est Minos horriblement Dominika Barbi-

Na programu je bil tudi trak Borghesie Tako 
mladi. Ljudje se za njim niso ravno metali na 
zobe (..ideološko" jih je najbolj motilo to, da je 
pripadal zvrsti video spota), so ga pa gledali. 
Med instalacijami, ki so stale v bližnji galeriji 
Artline (a pripadale festivalu), je bila resnično 
močna Servaasova The Wrong Connection — 
tako močna, da te je vrglo nekaj metrov stran, 
ko so jo vključili. Servaas je izdelal napravo, ki 
zvočni zapis (šlo je za precej jezen dialog med 
dvema monitorjema) prevaja v impulze čisto 
drugačne zvočne kvalitete: slišati je približno 
tako, kot bi ti kdo streljal ob ušesu.

Kako gledati_____________________
V Kujkhuisu seveda ni bilo nobenih nagrad. 
Program je bil urejen po serijah naslovov, ki so 
pripadali nekako isti zvrsti in se je vsaka (seri
ja) predvajala trikrat ali štirikrat, vsakokrat v 
drugi dvorani, ob točno določeni uri. Serije so 
bile dolge do uro, vključevale pa so od nekaj
minutnih trakov do daljših; prav dolgi so se 
predvajali sami. Kot rečeno, je bil samo en 
spored: uradni, glavni, kakor hočete. Vsak dan 
pa se je točno ob 18. uri začel še „ekstra“ pro
gram, s čimer so omogočili ogled naknadno 
prispelih trakov.
Dvorane so bile tri, od njih ena povsem zatem
njena, z ekranom čez celo steno in stereo zvo
kom, v dveh pa so bili monitorji in primerna 
luč, da je človek lahko pisal, vse tri so bile 
zvočno izolirane.
Osrednji družabni prostor je bila kavarnica, in 
dokler ni zahladilo, posebej njen vrt, čez kate
rega se je prišlo v eno od dvoran. Tudi v tem so 
bili monitorji, a le za informacijo o programu 
(denimo tistem „ekstra“) in za občasno igrač
kanje s hišnim računalnikom. Na robu tega ne 
prevelikega prostora je bil prostor za osebje, ki 
je bilo navzočim resnično (hočem reči prav za
res) v pomoč, bodisi za informacije bodisi za 
kakšne aranžmaje.
Gostov je bilo kakih sto petdeset. Na prvem 
mestu umetnikov, producentov in organizator
jev festivalov, potem novinarjev in video kriti
kov in tistih, ki so prišli samo gledat (lahko tu
di prav od daleč). Zvečer pa seje nabralo toliko 
občinstva, da nisi imel kam stopiti. Ampak čez

nekaj dni si že vse poznal, ne le goste, tudi do
mačine. Haag navsezadnje ni večji od Zagre
ba.

Bogdan lešnik
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video CD 85

ali Obujanje spominov na neke podobe

C A L L I
THE 

SHOTS
Marginalije
Kot sleherni festival je bil tudi bienale VIDEO 
CD ’85„ predvsem priložnost za KAZANJE — 
tako so se kazali sicer ne ravno številni obi
skovalci, kazali so se rasno in nacionalno 
izjemno pestro obarvani avtorji, kazalo se je, 
nenazadnje, čez sto video trakov na treh moni
torjih, ki so stali v zaprtih prostorih (dvoranah), 
in ne vrsti TV ekranov ob promenadi — klet
nem hodniku Cankarjevega doma. Ob takšni 
obilici razkazujočih se objektov kaj lahko pride 
do zatajitve kazanja reverzibilne operacije —■ 
gledanja, sama možnost/nuja gledanja pa še 
ne pomeni videnja. Da pa se ne bi prezgodaj 
zapletli v mreže institucije gledalčevega pogle
da, predvsem pa, da bi ne prišlo do pomote in 
bi bralec avtorici tega zapisa prehitro ne pripi
sal prisvajanja pozicije edinega gledajočega 
in videčega subjekta na tem festivalu, naj oči
tek narcizma nemudoma zvrnem na avtorjeve 
večine prikazanih video trakov.
Če Stuart Marshal v Krati zgodovini video teh
nologije zapiše, da „V sodobni video praksi 
kvaliteta intertekstualnosti omogoča, da je de
lo mogoče brati v smislu njegovega kulturne
ga in ideološkega učinka in ne kot zmožnost 
..predstavitve" zavesti njegovega avtorja,"1 to 
ne priča zgolj o tem, da video ima svojo zgodo
vino, pač pa tudi, da so v domeni SODOBNE vi
deo prakse določene oblike te dejavnosti že 
stvar same ZGODOVINE, torej zgolj dolgoča
sni ..arhaizmi", čeprav predstavljajo sodobno 
video produkcijo. Tega ne zatrjujem na osnovi 
abstraktne težnje po novem, sodobnem, aktu
alnem ... pač pa predvsem na osnovi izkustva 
..sodobne" video produkcije na bienalu VIDEO 
CD 85. Večina trakov namreč še vedno pred
stavlja vrsto ..modernističnega" zanikanja sle
herne reprezentacije, slehernega pomena ra
zen tistega, kar izhaja iz čiste formalne igre 
označevalcev. Nekdaj je bil tovrstni „video arti
zem" resda revolucionaren akt umetnostne 
prakse modernizma, danes pa ga je moč gle
dati zgolj kot onanijo v pravem pomenu te be
sede. (Onan kot vase zaverovan gospod, ki v 
svoji trmi ni uvidel določene zgodovinsko/so
cialne nujnosti in je bil zato obsojen na obče
vanje s samim sabo in zato, da bo svoje pro
duktivne sile trošil zaman.) Ne Narcis — Onan 
je metafora tako imenovanih video artistov in 
ker je njegovo početje izključno zasebne nara
ve, naj pogled usmerim drugam.

FASCINANTNOST PODOBE — 
Noč tisočerih oči
„Večina zgodnje video avantgarde je odvrnila 
medij proč od sveta, da bi dosegla visok nivo 
avtorefleksivnosti, kasneje pa je v središče su
bverzije dominantnih načinov reprezentacije 
postavila globoko politične cilje."2 
Sredi sedemdesetih let je glavni politični kon
tekst video prakse predstavljalo tako imenova
no žensko gibanje, ki se je osredotočilo na 
probleme reprezentacije in ideoloških učinkov 
dominantnih medijskih reprezentacij žensko- 

. p sti. Night of 1000 Eyes (Noč tisočerih oči) mla- 
'O dih angleških neodvisnih avtoric Sandre Gold- 

bacher in Kirn Flitcroft,3 nastal leta 1984 v pro
dukciji London Video Arts, predstavlja nada
ljevanje najboljših tradicij angleškega femini
zma, tako imenovani „post feminizem". Avtori
ci problematizirata reprezentacije heterosek
sualne želje, status filmskih podob kot nado
mestnih fantazem in čeprav je vse storjene ta
ko površno, čeprav sta kar trikrat modni — 
sklicujeta se na lacanovsko epistemo (vizual
no polje traku je konstituirano kot vrsto epi
zod, naslovljenih z „želja“, „zguba“, „smrt“, 
..ekstaza", „posesivnost"...), kot osnovni ma
terial manipulacije jima služijo odlomki iz fil

mov, vse to pa artikulirata v modni serateh 
tehniki, je šarm traku Noč tisočerih oči prav v 
fascinantnosti samih proizvedenih podob, s 
katero zasenči ostale na festivalu prikazane 
trakove, ki so v njegovi luči vsi po vrsti bedni, 
anemični in nezanimivi. Noč tisočerih oči ni bil 
uvrščen v uradni program VIDEO CD 85 biena
la.
Toda prav kot tak, izvržek, nekaj, kar je sicer 
mogoče videti, ga pa v videnje nič ne priporo
ča, razkrinka zgrešenost festivalskega izbora. 
Noč tisočerih oči namreč priča tako o relativni 
mladosti, ne-naravnosti (torej »fascinantno- 
sti") video tehnologije in njenih neštetih teh
nik, kot o njihovi naravnanosti v smislu žanr
ske, narativne artikulacije, kar je značilnost 
prav tistega dela sodobne video produkcije, ki 
bi ga mogli označiti kot sodobna video praksa 
in ki na bienalu VIDEO CD 85 ni bil predstavl
jen, vsaj ne v tolikšni meri, kot bi si želeli. Če 
gre verjeti bolje poučenim (Tom van Vliet, se
lektor Worldwide video festivala v Haagu), se 
je zgodilo tisto, na kar so na začetku osemde
setih let opozarjali tako v Ameriki (Barbara 
London, Video: A brief History)4 kot Angliji 
(Stuart Marshal, Video: from A rt to Indepen- 
dence) — državne subvencije, na osnovi kate
rih se je dogajal velik del neodvisne video pro
dukcije, so se radikalno zmanjšale — temu pri
merno se je zmanjšal tudi obseg same produk
cije in potemtakem je VIDEO CD 85 tragična 
ilustracije te restrikcije.

FASCINANTNOST TEHNOLO
GIJE — Mt. Fuji
Noben tehnološki izum iz vrste izumov, ki so 
pogojevali razvoj vizualnih reprezentacijskih 
praks, ni imel nikakršnih izvorno estetskih 
obeležij. Tako je sam video prenosni sistem 
dejansko videti le kot trenutni preblisk v proce
su prizadevanj za izpopolnitev tržnega in 
upravnega nadzora in učinkovitosti. Taisto ve
lja tudi za računalniško grafiko — toda čeprav 
naj bi ta termin označeval specifičen video 
žanr, je kompjuterski način obdelave posnete
ga materiala znotraj video produkcije danda
nes izpopolnjen že do te mere, da tako nastale 
podobe nimajo nikakršnih direktnih grafičnih 
obeležij. Gre prej za specifične video-slike, ma
gične podobe, katerih artikulacija bi bila brez 
kompjuterskih intervencij sicer nemogoča, to-

N G
da fascinantnost teh intervencij je prav v tem, 
da sproti brišejo lastne sledi. Tako se lahko 
zgodi pravo malo tehnološko čudo, kakršen je 
video trak Mt. Fuji Japonca Ko Nakajima, ka
terega projekcijo gledalec spremlja z mitično- 
fascinantnimi občutji, ki bi jih bilo mogoče pri
merjati kar z reakcijami gledalcev na prve Meli- 
esove filme.

STARI —NOVI ŽANR
Pojavu videa na začetku šestdesetih let so ne
mudoma sledile goreče razprave v filmskih 
(produkcijskih, distribucijskih, kritiških,...) 
krogih o možnosti, da video „izrine“ filmski 
medij. Videti je namreč bilo, kot da bo video 
zgolj ponavljal obrazce in učinke filma, seveda 
na razvitejši - v smislu pocenitve produkcije in 
večje učinkovitosti vizualnih efektov - tehnolo
ški bazi. Danes - natanko dvajset let po tistem 
kar je korporacija Sony predstavila na tržišču 
prvo prenosno, poceni, neprofesionalno črno- 
belo video kamero - ko je video že razvil avto
nomno vizualno reprezentacijsko prakso, je 
odveč strah, da bi medija mogla ogroziti suve
renost drug drugega. In tako avtorji kot gledal
ci se lahko brez zadržka navdušujejo nad „kla
sičnimi" žanri v video podobi.

Video-dokument: LUMINA
Keith Haring, Pina Bausch, Alvin Epstein,... 
so video trakovi, nastali v produkciji newyor- 
ške revije za umetnost in kulturo - LUMINA in 
predstavljajo informacije o sodobnih artistih, 
ki žive v New Vorku. Vizualizacija njihove „zgo- 
dovine", njihovega vsakodnevnega bivanja in 
nenazadnje - njihovih del je tako dosledna, 
uporaba novih možnosti video-tehnologije ta
ko na mestu in tako ustrezna, da moremo go
voriti o novem žanru video dokumenta o likov
ni sceni ali kar o video dokumentarcu.

Znanstvena fantastika: Nepre
magljivi
NEPREMAGLJIVI (Die Unbesiegbare) je uro in 
pol dolg video trak Berlinčana Gustava Hamo- 
sa, nastal v koprodukciji berlinske, švicarske 
in avstrijske televizije. Na zemlji pristajajo ve
soljske ladje, začne se spopad predstavnikov 
dveh medplanetarnih supersil, spletke in 
seksualno/razredni konflikti si sledijo drug za 
drugim. Tej osnovni zgodbi sama video tehno
logija pripiše status fikcije - prvič z naštetimi 
vizualnimi manipulacijami, ki jih zahteva sama 
ZF zasnova, omogoča pa prav elektronska vi
deo tehnologija in drugič se vse skupaj dejan
sko dogaja na TV ekranu. Vzporedno se na
mreč diegeza tega traku dogaja v berlinskem 
kurbišču, kjer se gospoda kdaj pa kdaj ozre na 
TV ekran, da bi opazovala dogajanje ZF zgod
be. Toda - ko neki gospod v kurbišču ustreli 
eno od izvenzemeljskih bitij na TV ekranu, se 
domnevna realnost preplete z domnevno fikci
jo, vse skupaj je le še napeta norija znanstve
nofantastičnega oziroma krimi-žanra. 
Problematizacija statusa realnosti/fikcija se 
na tem mestu neposredno zoperstavlja „vero
dostojnost" (video) podobe in s tem sami zgo
dovini reprezentacijskih izumov, (kateri pripa
da tudi video) kot logičnemu zaporedju »korist
nih" tehnoloških dosežkov znotraj prizadevanj 
za realizmom/učinkovitostjo vizualnih repre
zentacijskih praks.

CALLING THE SHOTS
angleškega neodvisnega avtorja Marka Wilko- 
xa je v tem še bolj neposreden. Z rekonstrukci-



jo holywoodskega sistema reprezentacije (pri
zora iz filma Imitacija življenja Douglasa Sirka) 
postopoma razkriva mašinerijo proizvodnje 
fikcije: sodobna igralca najprej zvesto repro
ducirata „ljubezenski“ prizor med Lano Turner 
in Johnom Gavinom, z vpeljavo izvirnika pa je 
prejšnja naravnost in homogenost vse bolj 
dvomljiva in sta vse bolj „naravna“ (v smislu 
bizarnega vsakdanjika), kar v konfrontaciji z 
izvorno Imitacijo proizvaja zares groteskne 
učinke. Odnose socialne/seksualne moči, v 
izvirniku še latentni, Calling the Shots najprej 
izpostavlja, kasneje pa je iz rekonstrukcije izri
njen še ta, poslednji segment izvirnika, da bi 
gledalec ostal soočen z golo produkcijsko ma
šinerijo. Romantika Imitacije življenja je le še 
nostalgičen spomin na neko davno minulo 
zgodbo/zgodovino. „K fascinantnosti filmske 
umetnosti sodi tudi tisto, čemur bi, če že ni 
boljšega izraza, lahko rekli njena trans-histo- 
ričnost (..): ko film gledamo, se filmska zgod
ba paradoksalno križa z našo osebno zgodovi
no - nazadnje tej svoji štoriji uidemo le, kolikor 
nas filmska zgrabi, a zgrabi nas prav skozi 
drobce naših lastnih zgodb"5 Calling the Shots 
v opisnem prevodu pomeni Obujanje spomina 
na posnetke, nekoč davno registrirane, a ne 
„videne“ slike, ki se nikoli niso zgodile, ki so 
„zunaj zgodbe in brez nje"6 * * * lo in ki nam zame
njujejo naše izkustvene dogodivščine. Gre to
rej za rekonstrukcijo gledalčevega spomina, 
za spomin kot vrsto konstitutivnih fantazem, 
ki imajo z realnostjo zgolj toliko skupnega, kot 
to dopušča naše nezavedno. Calling the Shots 
je torej mogoče brati na dva načina - kot imita
cijo Imitacije življenja, prisvajanje/osvobajanje 
neke tuje zgodbe/zgodovine, in kot imitacijo 
življenja, suvereno umetnino z lastnimi slikami 
in lastno trans-historičnostjo, ki gledalca za
vezuje k spominjaju.
Je torej refleksija vizualne reprezentacijske 
Prakse in hkrati sama vizualna reprezentacija 
-mogoče je prav to tisto, kar pri tem traku tako 
navdušuje in v čemer bi bilo mogoče moč iska
ti specifiko aktualnega trenutka video-medija. 
Čeprav kaj takega seveda ni bil moj namen. 
Opisati sem želela le nekaj podob - predvsem 
tistih, zaradi katerih se VIDEO CD 85 bieanala 
vendarle velja spominjati.

Melita Zajc
OPOMBE:

1 Stuart Marshall: VIDEO:FROM ART TO INEDEPENDENCE A 
1985 *~^s*ory a New Technology, SCREEN, March—April

2 isto

^ Sandra Goldbacher in Kirn Flitcroft sta Nemki, ki študirata in 
snemata v Angliji. Poleg Noči tisočerih oči sta posneli še: Pol- 
kadots and Moonbeams, Love Lies Bleeding in Nekropolis, vi- 
aeo c|ip za skupino SPK

4 v TRANSMISSION, ed. Peter D’Agostino, NY 1985 

Rastko Močnik: Označevalec, Ekran 9—10, 1983 
6 Isto

nagrade 
in priznanja
2. mednarodnega bienala 
Video CD ’85

Odločitve mednarodne žirije v sestavi: Andree 
Duchaine (Kanada), VVulf Herzogenrath (Zah. 
Nemčija), Davor Matičevič, Biljana Tomič, Bo
jan Kavčič (Jugoslavija):

Veliko nagrado (Grand Prix) bienala je prejel 
Bill Seaman za trak S.HE (ZDA). Nagrada mu je 
dodeljena „za izjemno medijsko transpozicijo 
poetične vsebine s fluidno, spremenljivo sliko 
in zvokom, s čimer mu je uspelo izraziti splo- 
šnost občutka ENEGA Ona—On (S.HE).“
Nagrado za inovativno uporabo video tehnolo
gije je prejel Stefaan Decostere za trak Warum 
wir Manner die Technik so lieben (Belgija) — 
„za inovativen in radikalen pristop k prezenta- 
ciji in analizi video dela v TV produkciji z upo
rabo kompleksne tehnologije".
Nagrado za najboljšo vizualizacijo je prejel 
Slobodan Pešič za trak Rianon (Jugoslavija) — 
„za izjemno uporabo TV jezika pri poetični ob
delavi Dylana Thomasa, s katero je dosegel 
učinek specifične slikovne avtorske naracije".
Nagrado za dosleden avtorski pristop je prejel 
Mark Wilcox za trak Calling The Shots (Velika 
Britanija) — „za uporabo splošnih melodra- 
matskih klišejev pri ironizaciji vsakdanjih, a 
ekstremnih življenjskih situacij".
Posebni priznanji za televizijsko produkcijo je 
žirija podelila: Petru Greenwayu za portret 
skladatelja Roberta Ashleya (Velika Britanija) 
in Ellen El Malki in Christophu Dreherju za de
lo Die Legionare (ZRN).
Posebni priznanji za najboljši realizaciji v štu
dijih Video CD ’85 pa sta pripadli: skupini „Me- 
je kontrole11 za trak Trenutki odločitve (Jugo
slavija) in Francoisu Girardu za trak Nuit 
Blanche (Kanada).
Nagrado mednarodne kritike je prejel Gianni 
Totti za trak Cuor di Telema (Italija) — „za po
skus ustvarjanja novega umetniškega jezika s 
popolnim obvladovanjem video tehnike in 
združitve njegovih multidisciplinarnih vedenj v 
en sam umetniški izraz."
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festivali

Manheim '85

Največji slovenski uspeh
Mednarodni filmski festival v Mannheimu vija filma ni spremljal in nastop našega fil- je Claude Lanzman pripravil izredno dolg
širi filmsko kulturo in nagrajuje filme od 
leta 1953. Od takrat pa do danes je festival 
nagradil filmske prvence številnih začetni
kov, ki so kasneje v nacionalnih kinemato
grafijah in v svetovni filmski areni zavzeli 
vodilna ustvarjalna mesta. Tako so v pre
teklosti dobili prve nagrade mesta Mann- 
heima režiserji in režiserke: Henning 
Carlssen, Dilema, Danska, 1962; Vera 
Chytilova, O čem drugem, ČSSR, 1963; 
Jan Nemec Diamanti noči, ČSSR, 1964; 
Hynek Bočan leta 1965; Jiri Menzel, Strogo 
nadzorovani vlaki, ČSSR, 1966; Jim McBri- 
de, Dnevnik Davida Holzmana, ZDA, 1967. 
Leta 1968 nagrad niso podelili. Kasneje so 
nagrade dobili še Jean Pierre Lajournade 
iz Francije, Krzysztof Kieslovvski iz Polj
ske, Gyula Maar iz Madžarske, Milan Dor 
iz Avstrije in Filip Robar-Dorin iz Jugosla
vije. Nagrado Josef von Sternberg so dobi
li tudi Jan Švankmajer in Ju raj Jakubisko 
iz Češkoslovaške, Zoltan Huszarik iz Ma
džarske, Agnes Varda iz Francije. Mnogo 
več je avtorjev, ki so dobili zlate filmske 
dukate. Med nagrajenimi so tudi Jan Leni
ča, Alain Resnais, Jean Rouch, pokojni 
Francois Truffaut, Frederic Rossif, Chris 
Marker pa Ivan Passer, Krzysztof Zanussi, 
Stan Vanderbeek, Jerome Hill, Paul 
Schneider — slovenski režiser Jože Bevc 
je dobil omenjeno nagrado leta 1964 za - 
kratki igrani film Občan Urban. Leta 1965 
jo je dobil režiser Dragoljub Lazič za film 
Pravdanje, poleg nje pa še nagrado, ki jo 
podeljujejo šolski pedagogi. Leta 1977 pa 
režiser Gordan Markovič za film Posebna 
vzgoja. Ta film je dobil še nagrado FIPRE- 
SCI. Diplomo mednarodne žirije je dobil le
ta 1967 režiser Dejan Djurkovič za film 
Anabelin sen in režiser Darko Bajič leta 
1982 za film Neposredni prenos. Ta film je 
dobil še nagrado katoliške žirije in žirije 
šolskih pedagogov. Nagrado FIAG (nem
ških visokih šol) je leta 1966 dobil režiser 
Puriša Djordjevič za film Mati, sin, vnuk, 
vnukinja.
Zakaj naštevanje vseh teh nagrad?
Vsak festival izoblikuje z leti svoj ustvar
jalni, vsebinski koncept, tako ga je tudi 
mannheimski: to je izrazito kulturni, predv
sem filmski most med Zahodno in Vzhod
no Evropo. Ni naključje, da med nagrajen
ci prevladujejo vzhodnoevropski avtorji, 
kajti med drugim so nagrade na tem festi
valu izrazito avtorske in denarne, da bi po
magale posameznim avtorjem v domovini 
do boljših življenjskih in ustvarjalnih pogo
jev. Zato je pritisk na ta festival izjemen, 
posebno filmski kritiki iz Poljske, Sovjet
ske zveze, Madžarske in Češkoslovaške 

20 so na njem redno navzoči v številčno 
močnih delegacijah. Jugoslovanski avtorji 
in kritiki so v zadnjem času mednarodni 
filmski festival v Mannheimu podcenjeva
li, posebno še, ker tam nista doživela do
brega sprejema ne Balkanski špijon ne 
Kdo neki tam poje. (Ena izmed direktoric 
festivala dr. Mira Liehmova je priznala, da 
se jim je predvsem Šijanov film izmuznil, 
ker preprosto nihče od jugoslovanskih kri
tikov ni opozoril nanj ...) Tudi letos je pri
šel film Ovni in mamuti v Mannheim neka
ko nenapovedano, saj ga nihče iz Jugosla-

ma opremil s posebno reklamo in pozor
nostjo. Tako se je znova zgodilo, da je av
tor sam lepil plakate za svoj film, bil lastni 
reklamni agent, producent in na koncu za
služeni dobitnik največjega festivalskega 
priznanja.
2.

Letošnji štiriintrideseti mednarodni film
ski festival v Mannheimu je imel več 
osnovnih značilnosti, od katerih so bile 
nekatere formalne (precej sfeminiziran 
pregled filmov z žensko tematiko ali z av
toricami, ki so se predstavile kot filmske 
ustvarjalke), druge pa vsebinske in so nam 
odkrile zelo specifične odnose med ljud
mi, predvsem stiske obrobnih prišlekov v 
Srednji Evropi. Problem migracije, prese
ljevanje ljudi iz manj razvitih področij v bo
gatejša — je bil skoraj osnovni motiv ne
katerih filmov, med drugimi tudi Robarje
vega. Ta šovinistični, nacionalni (naciona
listični) problem bosanskih sezonskih de
lavcev v Sloveniji ter odnos zakompleksa- 
nih Slovencev do njih je odprl temo — ni 
pa je tudi sklenil — o enem izmed bistve
nih problemov mednarodnega časa, ki ne 
zadevajo samo Slovencev, marveč skoraj 
celo Zahodno Evropo. Mannheimska žirija 
je v Robarjevem filmu Ovni in mamuti pre
poznala zgodovinsko in vsakodnevno ne

umnost nacionalizma. Pri tem so režiserju 
priznali, da je naredil film do te mere ra
zumljivo ironičen in avtorsko suveren, da 
je z lahkoto opozoril nase, daj je asociativ
no ponudil Nemcem njihov zrcalni pro
blem ter dobil najvišje priznanje, Grand 
prix.
Sploh se je po nagradah, ki so jih dobili 
naši režiserji v Moskvi, Cannesu in Krako
vu, zanimanje za naš film čez noč poveča
lo, prav to je pomagalo tudi Ovnom in ma
mutom, da so se nemški časopisi razpisali 
o njem ter mu priznali iskreno politično- 
esejistično analizo,ustvarjalni, kratkoča
sni entuziazem ter alternativni filmski je
zik.
Na temo odtujitve, osamljenosti, asocial
nosti in ekonomske migracije se je nave
zal še dokumentarni film Matere v tujini 
danske režiserke Ingrid Oustrup. To je 
izpoved turških žensk, ki so prišle v Zahod
no Evropo, vendar se niso zaposlile, mar
več so ostale v sobah po stanovanjskih 
blokih: dan jim mineva v čakanju mož, ku
hanju, vezenju in petju. Izolirane so, hodijo 
sicer v šolo in se učijo nemškega jezika, 
vendar brez posebne volje in uspeha. Se
veda bi rade domov, domotožje je edino 
pristno čustvo, ki ga premorejo. In tako 
stojijo na balkonu stanovanjske hiše in 
gledajo v smer vzhajajočega sonca.
Sem bi lahko uvrstili še film Madame P ... 
belgijske režiserke Eve Bonfanti, ki je do
kaj surova zgodba o čuvaj ki javnega stra
nišča, o njenem sanjarjenju, kako bo od
šla v pokoj nekam na deželo. Zaigrala jo je 
znana belgijska igralka Helena van Herck.
3.
Leta 1985 se je pojavilo več filmskih doku
mentov, ki so skušali še enkrat odkriti, 
predstaviti in osvežiti spomin na genocid 
nad Židi in Romi med zadnjo vojno. Tako

dokumentarni zapis — devet ur in triin
dvajset minut — ter mu dal naslov Shoah. 
Skušal je odkriti, kaj se je leta 1941 doga
jalo v koncentracijskem taborišču Chelm- 
no — v tej vasi piše nobelovec Singer (!) — 
kjer so začeli Nemci sistematično iztreb
ljati Žide in Rome. Očividci, ki jih je režiser 
našel po več kot štiridesetih letih — med 
njimi niso samo preživeli Poljaki, Litvanci 
in Romi, ki zdaj v glavnem živijo v Izraelu, 
marveč tudi nekdanji nemški vojaki in briv
ci v taborišču — so s solzami v očeh pripo
vedovali, kako seje vse tisto, kar je zdaj že 
skoraj pozabljeno, v resnici dogajalo. Lan
zman je film predstavil v Cannesu, skraj
šano verzijo, približno sedem ur, pa v Be
netkah in je zdaj eden izmed kandidatov 
za oskarja v kategoriji celovečernega do
kumentarnega filma. Nekaj podobnega, M 
vendar bolj emotivno, iskreno, je naredila I 
kanadska režiserka Irena Liliemheim — I 
Angelika s svojim sodelavcem Abbeyem W 
Jackom Neidikom. Pod naslovom Grenka 
uspavanka je režiserka, preživeli otrok ži
dovskih staršev, ki so umrli v plinski celici, 
posnela dokumentarni zapis, nekakšen 
ponovljen film-anketo z ljudmi, ki so po
znali njene starše, obenem pa tudi z vnuki
njo nekdanjega zloglasnega poveljnika 
koncentracijskega taborišča. Dekle je pri
povedovalo, kako ni vedelo za dedkovo po
četje, kako je bil dedek ljubezniv z njo, ka
sneje pa jo je bilo tega strah in je menjala 
celo priimek. Neka mlada učiteljica je za
nosno pripovedovala v kamero, da sta bila 
po njenem Eva Braun in Adolf Hitler izred
no lep, privlačen ljubezniv par, dva mlada 
voditelja nemških neonacistov pa sta zelo 
oholo, skrajno samovoljno govorila o tem, 
kako je imel Hitler prav, ko je hotel Evropo 
očistiti manjvredne rase ter iztrebiti Žide, 
Rome in Slovane. Mlada Kanadčanka ni 
mogla skriti razočaranja, da ljudje v so
dobni Evropi tako neprizadeto razmišljajo 
o množičnih uničenjih med zadnjo vojno in 
njeno filmsko pričevanje, čeprav na trenut
ke naivno, saj se je hotela oddolžiti smrti 
svojih staršev, je na koncu pretreslo tudi 
nemške gledalce.
Dodajmo, da je tudi Lordan Žafranovič po
snel Kri in pepel Jasenovca, prav tako 
osupljivo zmontirani dokument o usta- 
škem taborišču na naših tleh. Žal je film 
zamudil obvezne, stroge termine za prika
zovanje v ameriških kinematografih in za 
to leto zgubil pravico do nominacije za 
oskarja.

4.
Posebno pozornost je festival posvetil 
izboru poljskih filmov: kar trije so dobili 
nagrade in priznanja. Čeprav je poljski 
filmski dokument po letu 1981 v stalni us
tvarjalni krizi, je prav film Predsednik reži
serja Andrzeja Fidyka zbudil pozornost, 
predvsem zaradi svoje trivialne kombina
cije med estetskimi željami, nekakšnim 
izmišljenim pacifističnim konceptom ter 
konkretnim, vsakdanjim življenjem, pol
nim administrativnih prepovedi. To je v 
bistvu skonstruirana zgodba o človeku, ki 
bi rad postal predsednik mednarodne or
ganizacije za boj proti lakoti, v ta namen v
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svoji razpadajoči bajti v središču mesta 
vzreja svinje, kokoši in mačke, se pri tem 
ves čas prepira z inšpektorji, ki prihajajo k 
njemu, ker njegova nezakonita farma zau
darja po smradu ter moti bližnjo, urbano 
sosedstvo. To je še zgodba o osamljenem 
človeku, ki bi rad prispeval svoj delež k 
ureditvi sveta na site in lačne, na dobre in 
slabe, pa zato poskuša živeti kot svobod
na, neodvisna osebnost.

Grenka uspavanka, režija Irena Liliemheim — 
Angelika in Abbey Jack Neidik

O Krotki, risani filmski zgodbi Pietra Du- 
mala po istoimenski prozi Dostojevskega, 
lahko zapišemo le to, da je narejena ko
rektno, v pastelnih, mehkih barvah in pote
zah, vendar pod ravnijo tistega, kar je v 
najlepših letih zmogla zagrebška šola ri
sanega filma ali nekdanji genialni poljski 
grafiki.
Najbolj „nesrečna“ oseba na mannheim- 
skem filmskem festivalu je bil poljski film
ski režiser VVieslavv Sanievvski (1948). Reži
ser in filmski scenarist po poklicu je do
slej izdal tri knjige (dve o filmu in knjigo re
portaž) in napisal deset scenarijev. Sode
loval je z Andrzejem VVajdo: bil je njegov 
asistent pri filmu Dirigent, nato asistent 
Pri filmu Drhtenje VVojtecha Marczevvske- 
ga. Leta 1981 je za televizijo posnel film 
Prosti strelec, ki pa vse do danes ni bil pri
kazan. Leta 1983 je posnel film Nadzor,ki 
je doživel svojo premiero šele leta 1985. 
Na nacionalnem filmskem festivalu v 
Gdansku je dobil več priznanj: gdanskega 
leva za najboljši debitantski film, igralka 
Ewa Blaszczyk je dobila gdanskega leva 
za najboljšo žensko vlogo, VVitold Adamko 
Pa za najboljšo fotografijo. Pred tem je do
bil avtor nagrado Don Kihot za najboljši 
film leta 1984, kakor tudi nagrado Andrze- 
ja Munka za celovečerni film Lov na faza- 
ne, ki obravnava razseljeno družino, ki ho
če v Avstrijo, da bi tam poskušala zaživeti 
novo življenje. Ker je dobil njegov film 
Nadzor tudi neuradno nagrado ilegalne 
poljske organizacije Solidarnost, je imel 
avtor s svojim filmom doma in v tujini, v 
Mannheimu, vrsto nevšečnosti. Najprej 
Poljaki filma niso hoteli prijaviti, čeprav so 
dobili povabilo s festivala. Kasneje so ga 
vseeno prijavili, vendar „pozabili“ poslati 
dialog-iisto za drugo filmsko gradivo. Film 
je zamudil termine, vtaknili so ga v infor
mativno sekcijo, kasneje, med samim fe
stivalom, ko je film zbudil po prvi projekciji 
izjemno zanimanje, pa po odločitvi poseb
ne komisije prenesli v uradni, tekmovalni 
del festivala, da bi na koncu dobil film sa
mo nagrado FIPRESCI.
Režiser Nadzora je oblikoval film o žen
skem zaporu na Poljskem. Osnovna, rdeča 
nit zgodbe je dokaj shematična. Film se

Matere v tujini, režija Ingrid Outstrup, 1985

v Mannheimu je s podelitvijo prve nagrade 
slovenskemu filmu postal filmsko mesto, 
ki bo odslej znova mikavno za naše reži
serje, predvsem za debitante. Mannheim 
je namreč pokazal naklonjenost do tem, ki 
imajo širši izpovedni volumen in se ne bo
jijo soočenja z najnovejšimi tokovi, smer
mi in pogledi na film, ki čedalje bolj posta
ja politično, angažirano orožje v rokah red
kih, zato pa pravih režiserjev.

Branko Šoraen

Nadzor, režija Wiesiaw Sanievvski, 1983 Veliki nagrada mesta Mannheima:
začne s poroko, s plesom na osamljenem 0vni in mamuti, Filip Robar-Dorin, Ju- 
dvorišču. Med valčkom se plesiscu pribil- nnc|auiia 
ža črn avtomobil, dva policijska uslužben- § . • ' . „ .
ca aretirata mlado nevesto in jo odpeljeta Posebna nagrada: Grenka uspavan- 
naravnost v zapor. Kasneje izvemo, da so ka> lrena Lmenheim-Angelo in Abbey 
jo zaprli zaradi poneverbe in obsodili na Jack Neidik, Kanada, 
dosmrtno ječo (!). V zaporu se sreča z dve- Nagrada Josef von Sternberg: Pred- 
ma paznicama, ki bi jo radi čimprej resoci- sednik, Andrzej Fidyk, Poljska, 
alizirali, vrnili v družbo ... Toda naša juna- Zlati dukati: Krotka, Piotr Dumal, Polj- 
kinja v zaporu spozna, da je noseča - ro- sk£Jj Devetdeset dni, Giles VValker, 
di hčerko, ki pa ne more živeti z njo vzapo- Kanada, Madame P..., Eva Bonfanti, 
ru. Sodišče jo dodeli možu, k. si najde dru- Be|gjja Naša družina jozsef Mag- 
go zensko in to svoji zakoniti zem kar na- , ,, . ’ . . . .,y
prej prikriva. Hčerka zrase in ko pride obi- Var’ Madžarska, Urejenost stvari, Mla
skat mater v zapor, mati ugotovi, da hodi nuela Serra, Portugalija. 
nekako nerodno: hitro ugotovi, da je dekli- Posebna nagrada organizatorjev M. T. 
ca rahitična in da mačeha ne skrbi zanjo F. v Mannheimu: Premagana Afrodi- 
tako, kot bi morala. Vse te osebne traume, ta, Andreas Pantzis, Grčija, 
psihološka labilnost in osebna nemoč jo Nagrada zveznega ministra za gospo- 
silijo v kompromise, najprej s kolegicami darstvo v natečaju filmov iz Tretjega 
— zapornicami, med katerimi se razvije ti- sveta: Zdravnik iz Gafireja, Mustafa
t^tudi^vdelikatne odnosTz&io^zmed^a- Di°j>’, ~ Verjamem v bo,iči
znic, s policijsko uslužbenko. Veristični ^ve*’ Jys^L?r,9i!t!,r05,’ ®razi*|ja; 
prizori, polni odtujenosti, nehumanega, ci- Nagrada FIPRESCI: Nadzor, Wieslaw 
ničnega, praznega odnosa spreminjajo Sanievvski, Poljska Meščan džungle, 
filmsko zgodbo v socialno, politično meta- Peter Heller, Zahodna Nemčija, 
foro sodobne družbe dokaj ekskluzivnega, 
zaprtega tipa. Prav zaradi tega so poljske 
politične strukture zadrževale film v bun
kerju. Mannheimski filmski gledalci so 
film videli in ga sprejeli korektno, čeprav je 
nadaljnja usoda tega filma še naprej ne
predvidljiva.
5.
Štiriintrideseti mednarodni filmski festival
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festivali

TDF '85

TEDEN DOMAČEGA FILMA - CELJE
Celje je živelo v znamenju 13. Tedna do
mačega filma v dneh od 5. do 12. novem
bra 1985. Ti dnevi so bili — brez kakršnih
koli odstopanj navzgor ali navzdol — neke 
vrste rutinska repriza poprejšnjih tovrstnih 
tednov. Gre, potemtakem, za ohranjanje 
tradicije brez vidnih prispevkov k njeni po
dobi.
13. TDF je sicer potekal v znamenju 40- 
letnice slovenskega filma, čemur so Celja
ni v svojih kinematografih posvečali po
zornost že od sredine lanskega leta dalje 
in v okviru posebne historične retrospekti
ve prikazali 35 domačih filmov v znamenju 
priprav na slavnostni teden, med samim 
potekom zgoščenih filmskih dnevov pa še 
nadaljnjih 16. izbranih.
V naravnem središču pozornosti so bile — 
vsaj za Celjane — premierne predstave 
vseh novih slovenskih celovečernih filmov 
in treh ..gostujočih" z jugoslovanskega se
znama: Očeta na službeni poti, Ljubezen
skih pisem z naklepom in Jagod v grlu. 
Slovenski producent je predstavil Duleti- 
čevega Doktorja, Pogačnikovega Našega 
človeka, Slakovo Butenskalo, Robarjeve 
Ovne in mamute ter Mlakarjevega Chri- 
stophorosa. Zares „čisti“ krstni predstavi 
sta bili izmed naštetih le predstavitvi fil
mov Doktor in Christophoros, kajti preo
stale tri celjske premiere novih slovenskih 
filmov so bile prikazane že poprej na vse
jugoslovanskem filmskem festivalu v Pu
lju (in njegovih ..naslednikih" v Nišu oziro
ma Vrnjački banji) in — vsaj nekateri — 
tudi že v rednem kinematografskem spo
redu.
Kot vsako leto, je bilo tudi tokrat več film
skih repriz v večjih krajih v obceljskem ča
su, zvrstilo se je nekaj posvetovanj, raz
stav in delovnih srečanj oziroma pogovo
rov. Omeniti kaže razstavo scenografskih 
del arhitekta-scenografa Mirka Lipužiča, 
srečanje z Urbanom Kodrom in njegovo 
filmsko glasbo, pogovore filmskih ekip z 
gledalci v Vojniku (ekipa Našega človeka), 
v celjski Cinkarni (ekipa Ovnov in mamu
tov) ter vrstah filmskovzgojnih delavcev 
(ekipa Butenskale), ne nazadnje pa še tro
je posvetovanj: o likovno reklamni podobi 
slovenskega filma, o zvočni opremi naših 
kinematografov (o tem so se pogovarjali 
predstavniki filmskih prikazovalcev) ter na

Split '85

Četrta generacija filmskih navdušencev iz 
Kino kluba Split je konec oktobra pripravi
la deveti Zbor jugoslovanskega alternativ
nega filma in tako po dveh letih letargije 
spet vdihnila novo življenje tej tradicional
ni prireditvi. V nadpoprečno kakovostni 
prireditvi se je v štirih dneh zvrstilo petde
set filmov na trinajstih projekcijah. Če 
sploh odmislimo dve predstavitvi filmov 
zahodnonemškega režiserja Petra Lilient- 
hala, ki je na prikazanih filmih prepisoval 
Mrožkove gledališke igre, je bil žal najšib

OHRANJANJE
TRADICIJE

so le 
filme 
Pode 
sker 
se u 
nasp 
kate 
Prija 
so v 
nju

temo Filmi o NOB in mladi (predvsem z 
udeležbo mentorjev filmske vzgoje. 
Ključnega pomena naj bi bile ugotovitve s 
posvetovanja o tem, kako doživljajo in do
jemajo filme na temo narodnoosvobodil
nega boja in revolucije današnji pripadniki

Siimladega rodu. Referenti (Stanko Šimenc, 
Vladimir Kavčič, Viktor Konjar, Anica La
pajne, Slavko Pezdir) smo — skupaj s film
skimi mentorji in predstavniki mladih — 
enovito ugotavljali, da je filmsko ponazar
janje spomina na revolucijsko in bojno 
preteklost v vseh ozirih velikega pomena, 
le da možnosti, ki so ali naj bi bile le na 
voljo, še zdaleč ne izrabljamo optimalno. 
Nes'porno dejstvo je, da „z zavestjo o dru
žbi (tako v sedanjosti kot v preteklosti) ne 
moremo biti zadovoljni", kot je ugotavljal 
Vladimir Kavčič. Mladi vedo o odnosih v 
predvojni Jugoslaviji, pod nacizmom, o 
zgodnjem povojnem času in tudi kasneje 
malo in premalo, da bi se lahko zavedali 
zagodovinskih vrednot preteklosti ter nje
nih revolucionarnih sprememb. Razlogov, 
da je temu tako, je cela vrsta, udeležencev 
cejskega posveta je pri tem posebej zani
mal vidik „vplivanja na zavest prek umet
nosti" ... in v prvi vrsti prek filma. Umet
nost namreč izraža razmerja v družbi na 
bistveno drugačen ali različen način od 
ideologije. Žal, pa je bil dobršen del naše 
umetnosti v povojnem času zideologizi- 
ran, tako da je bilo posredovanje podob 
ljudi in dogodkov v revolucijski narodnoo
svobodilni preteklosti vse prevečkrat she
matično ter daleč od resničnega življenja 
oziroma izkušenj. Takšna — papirnato 
shematična posredovanja čustvenega do
življanja sveta pogosto niso puščala glob
ljega vtisa. Naš film na enobejevsko temo 
je bil vse prerad obremenjen z ideološkimi 
shemami — z apriorno in nesporno zma- 
govitostjo revolucionarnega subjekta, 
brez vseh odstopanj, pomislekov ali nera
zrešenih nasprotij in protislovij.
Poleg tega se je pod ..zaščitno znamko" 
filmov na temo NOB vse prepogosto vriva
la tudi špekulantska filmska estetika, ki je 
ponujala ceneno kinematografsko blago 
in z njim v bistvu odvračala pozornost od 
pravih, dejanskih vrednosti umetniškega 
ponazarjanja revolucijske problematike. 
Sistem selekcioniranja in distribucije ti

stega, kar v vseh teh spletih med filmske 
ponudbo in gledalskim kinematografskim 
povpraševanjem dejansko šteje, pa je 
ostajal neadekvaten in neusklajen.
Filmski mentorji so kritično in samokritič
no opozarjali na neprimerno metodologijo 
plasmaja teh filmov med mladino, še po
sebej na deficitarnost v šolskih učnih pro
gramih oziroma načrtih predvidnega števi
la filmskih ur skozi vse šolsko leto: predvi
denih je le deset ..filmskih ur", kar je skod
raj enako ničli, še zlasti če so te ure nena* 
črtovane. V večini primerov učitelji niti sa
mi ne vedo, kaj bodo gledali, kaj šele, da bi 
o filmih lahko karkoli naprej povedali svo 
jim dijakom. Neizogibna posledica te vse 
splošne malomarnosti in desorganizirano 
sti je razočaranje mladih gledalev, poveza 
no z občutkom jalove izgubljenosti teh in 
takih filmskih ur, kar je še tolikanj huje, če 
gre za estetsko povprečne filme, kakršnih 
se je v jugoslovanski seriji na temo NOB v 
sedemdesetih letih nabralo precejšnje in 
celo večinsko število, vrhu vsega pa so ko
pije, ki so v obtoku za te namene, tudi teh
nično obrabljene in je tako rezultat vseh 
teh ..prizadevanj" pravzaprav več kot ni
čen.

ga kota seveda ni mogoče pustiti vnemar.

Viktor Konjar
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Nič čudnega tedaj, če je ena izmed dija
kinj, povabljenih k odprtemu obravnavanju 
teh vprašanj, s svojo izpovedjo usmerila 
miselni tok k vprašanju, ki je kot svojevr
sten Demoklejev meč obviselo v zraku: če
mu nam vsiljujete te svoje vojne teme in 
spomine? Mladi ljudje sedanjosti, je rekla, 
sicer vemo za vaš narodnoosvobodilni boj 
in za vaše trpljenje in vaše žrtve, toda — te 
žrtve, to trpljenje, vse tisto hudo je bilo va
še življenje, je bil vaš boj. Mi spoštujemo 
vašo preteklost, toda živeti hočemo svoje :j 
življenje in se ubadati s svojimi problemi, t 
Tega — vsekakor utemeljenega — zorne- ka

Ob njem se je, znova in v vsega upošteva- je 
nja vredni luči zastavilo bistveno in hkrati Q( 
temeljno vprašanje: kakšen film potrebu- m 
jemo in kaj lahko prek doživljanja filmske jj 
umetnosti vpliva na oblikovanje budne za- ,n 
vesti mladega rodu naših zdajšnjih let.
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kejši program uradne konkurence. Komaj 
dva ducata filmov v njem priča, da se nad 
alternativnim filmom zbirajo črni oblaki, 
predvsem finančne narave. Film je pač 
vsak dan dražji, tako tudi njegova obdela
va, dotacije vedno manjše, žepi avtorjev 
pa tudi niso brez dna. Kot primer navedi
mo le Skupino kranjskih kinoamaterjev, ki 
na leto dobi-približno petdeset tisoč dinar
jev dotacij od financerja Zveze kulturnih 
organizacij, za kar ne morejo narediti niti 
štirih poštenih filmov, pa jim vendarle

uspeva ustvariti po dvajset filmov na leto. p 
Fantje, med katerimi ni nobeden starejši a 
od 22 let, si odtegujejo od ust, da lahko n 
sploh še kreativno živijo. In njihov primer a 
ni izjema, ampak že pravilo.
Kranjčani so namreč s svojimi filmi podpr- k 
li kar tretjino splitskega programa v uradni 11 
konkurenci, in tako je bilo tudi lani. S svo- p
jo zavzetostjo in priznanji (lani in letos na r
puljskem MAFAF ter tokrat v Splitu) so po- ^ 
kazali, da se v Kranju po dolgem času spet 1 
oblikuje jedro avtohtonih ustvarjalcev. Žal , r



so letos v Split poslali samo svoje starejše šole", katere izstopajoči predstavnik je 
filme, ker so se z novejšimi predstavili na ravno Branko Karabatič. Ta generacija se 
Podobni prireditvi v Katovvicah na Polj- je oblikovala pred približno desetletjem in 
skem, kjer so bili „burno sprejeti11, ker so njeno skupno stališče je bilo v opuščanju 
se usmerili v družbeno-kritični film. Pravo dominacije montaže ter v samostojnih po- 
nasprotje tega je bil film Azil Boža Grlja, v teh proti eksperimentu. Poudarjali so razi- 
katerem je avtor popeljal pol ducata svojih skovalni aspekt filma in v njihovih delih so 
Prijateljev na travnik muzicirat, potem pa formalni prijemi dobivali večji pomen od 
so večer preživljali v zakajanju in popiva- vsebinskih.
nju ob spremljavi napevov Hare Krišna Pomembnejši filmi so se dogajali na tako
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Polovica jugoslovanskih alternativnih filmarjev kot žirija 9. zbora v Splitu: Ladislav Galeta, 
lvan Martinac, Sava Trifkovič, Tomislav Gotovac in Vjekoslav Nakič
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sekte. Med Kranjčani in tudi drugimi avtor
ji v uradnem programu je daleč izstopal 
Teos Perne s filmom Dejanja, ki je v treh 
kadrih registriral vsako od desetih kon- 
eeptualističnih akcij. Filmu se vidi, da ga 
Je delal slikar, saj je jasno nakazan njegov 
°dnos do relacij objektov v prostoru. Zani- 
fPanje s priznanjem vred je požel tudi film 
Tibet Ivana Obrenova, kratka študija barve 
ln njene anihilacije ob deformaciji koda 
Ppdobe Helter skelter.
~rija v zasedbi Ladislav Galeta, Tomislav 
Gotovac, Vjekoslav Nakič, Sava Trifkovič 
!n !van Martinac se je kar ves dan prepira- 

i in Pogajala, kateri od filmov je manj 
slab ali boljši, in na koncu je podelila na
grado domačinu Branku Karabatiču za 
jim Kristina II. V njem je v 92 statičnih ka- 
ar|n poslikal izreze svoje sobe iz različnih 
zornih kotov in s premaknjeno vertikalo, 
čemur je dodal še štiri posnetke morja. Že 
na Prvi pogled je bilo namreč jasno, da ta 
verzija filma ni dokončna in da gre le za 
Prisilno montažo pod presijo časa. Ker se 
avtor zadnje čase bolj posveča jadranju in 
[agatam, bi film lahko mirno označili za 
Njegovo „jahtarsko fazo11, saj bi tako najla- 
e razložili odmike od optične logike verti- 
ale- Po mnenju številnih spremljevalcev 
n Poznavalcev bi žirija letos ne storila na- 

Pak, če kolajne sploh ne bi podelila. Prese
nečenje je bilo še toliko večje, ker je film 
glasno podpiral celo starosta splitskih al- 
ernativcev Ivan Martinac, ki doslej ni bil 
avno naklonjen tretji generaciji ..splitske

imenovanih retrospektivah ali posebnih 
projekcijah. Izredna je bila celotna retro
spektiva devetih filmov pokojnega ma
džarskega avantgardista Zoltana Huszari- 
ka, saj njegovih del v tem obsegu še niso 
videli nikjer po svetu. (O njegovih filmih pi
šemo v posebnem članku v tej številki 
Ekrana.) Tudi retrospektiva filmov Vjeko- 
slava Nakiča, zdaj elektrokemika v Beo
gradu, je prispevala h kakovostni ravni 
srečanja. Nakič spada v drugo generacijo 
filmarjev iz splitskega kino kluba, ki je v 
šestdesetih letih ponesla v jugoslovanski 
prostor pojem ..splitske šole11. Danes je 
najbolj znan avtor iz tistega obdobja Lor- 
dan Zafranovič, ob njem pa so delali še 
Ante Verzotti, pozneje avtor več kratkome- 
tražnih filmov, Andrija Pivčevič, ki se ved
no bolj uveljavlja kot snemalec celovečer
nih igranih filmov (letos v Pulju na primer 
Rdeči in črni) in Ivan Martinac, ki po kakih 
stotih kratkih filmih na vseh formatih zdaj 
končuje tudi svoj prvi celovečerni film Hi
ša na pesku. Dominanta njihovega delova
nja je bila montaža, filmsko estetiko pa so 
si zakoličili v klasikih filmske umetnosti 
tja do začetka šestdesetih let. Za njimi je 
takrat ostalo natanko sto filmov. Nakič, ki 
je v svojem splitsko-beograjskem obdobju 
ustvarjanja podpisal sedemnajst filmov, 
se je v retrospektivi predstavil kot poetični 
romantik, ki je stvarnost le registriral, veči
noma s statičnimi kadri. V njegovem opu
su je tudi za vmestitev jugoslovanske 
avantgarde v svetovne okvire pomembno

festivali

dejstvo, da je že leta 1967 med prvimi za
čel posvečati pozornost zvočni kompo
nenti filma. To se takrat zgodi v filmu Te- 
traeder, pri katerem v zanki uporabi najde
ni zvočni material. V filmu Po potopu iz 
istega leta je izraba principa zanke že bolj 
avtorska, saj avtor sam bere pet stavkov v 
različnem zaporedju in z različno dinamiko 
na dveh kanalih, v Svincu in Argonu iz leta 
1968 so poleg naslovov tudi zvoki iz podro
čja kemije — klokotanje in uhajanje zraka 
in stisnjenega plina, v Kompoziciji (1970) in 
zadnjem filmu H (1973) pa Nakič že dela z 
elektroakustično oziroma konkretno „gla- 
sbo“, kot so mikrofonija ali uporaba cevi 
kot zvočnih elementov. Prav zaradi izvirne
ga avtorskega zvoka so njegovi filmi aktu
alni še toliko let po nastanku. Minimali
stični redukcionizem in cut-up način obde
lave zvoka sta namreč šele v osemdesetih 
letih postala splošno uveljavljena ustvar
jalna postopka.
Med posebnimi projekcijami je vsekakor 
treba omeniti tudi predstavitvi novejših fil
mov Ladislava Galete iz Zagreba in neka
terih filmskih avtorjev iz Ljubljane. Zagreb
čan je ob svojem filmu PiRaMidas (glej 
Ekran, št. 5/6,1985) predstavil postopke ra
zmišljanja o problematiki združevanja ozi
roma ločevanja časa in prostora še s fil
moma Dva časa v enem prostoru (eno od 
nagrajenih del na letošnjem festivalu krat- 
kometražnega filma v Beogradu) in Sphe- 
re. V slednjem manipulira z osnovnim ma
terialom na podoben način kot v Dveh ča
sih ... Svoj film iz leta 1971, ki ga je bil po
snel ob javni predstavitvi Kožaričeve 
skulpture Krogla, je dvakrat kopiral z izho
diščem, da pri krogli pač ni položajev zgo
raj in spodaj. Ker so vsi kadri centirani v 
krogli, ki se v obeh projekcijah prekriva, 
postanejo ostali objekti, ki so v drugi kom
ponenti sendviča prekopirani tako, da sto
jijo na glavi, zanemarljivi, oziroma dajejo 
občutek breztežnostnega lebdenja izven 
prostora in časa. Obsesija ljubljanskih fil
marjev je v polju videnja stvarnosti, ki je s 
prostim očesom ni mogoče videti. Iz serije 
Dislocirano tretje oko smo videli filma 
Františke Knoblehar Next movie in Sulej
mana Ferenčaka Bismillah, ki so edini 
vstopali na področje razširjenega filma in 
performanca, film Tetraplan Amande Fior 
Daliso pa je komprimiran razširjeni film na 
enem filmskem traku, ki je povsem struk- 
turalistično zasnovan. VVendersov Pariz, 
Teksas je kot atrakcija sicer pritegnil split
ske množice in jih tudi navdušil, vendar pa 
te razvpite in razvlečene radijske igre ni 
mogoče resno obravnavati kot pomembno 
filmsko stvaritev. Svet umetnosti ni svet 
idej, ampak svet realizacij. Ideje pripadajo 23 
drugim ravnem, ki jim umetnost le služi.
Vsi umetniški „izdelki“ in vsi umetniki so 
bili in ostali v službi. Tako geniji kot epigo- 
ni so zavestno ali podzavestno v službi, 
samo vpršanje je, v kakšni.

Juvencij Piškur
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Film skozi LANGA
Jure Mikuž, Zdenko Vrdlovec: Fritz Lang, Moderna Galerija/Revija Ekran,
1985 (zbirka: Imago), 162 str.

„Bolj važen je tisti nauk, da mora režiser posvetiti največjo po
zornost detajlu, kajti detajl ustvarja atmosfero, torej klimo in 
tempo, ki pogojujeta akcijo".
Fritz Lang

Takšen detajl, ki je pognal knjigo o Fritzu Langu, najprej sicer 
študijo Jureta Mikuža ..Umetniško formiranje", je fragment iz 
Langove biografije oziroma artistične dejavnosti. Precejšen del 
leta 1915 naj bi namreč Lang kot oficir avstroogrske vojske pre
živel v Ljutomeru, natančneje v hiši dr. Karola Grossmanna, pio
nirja jugoslovanskega filma. O tem pričajo spomini Grossman- 
novih otrok, kot nekakšen neizpodbiten ..dokument" pa je tudi 
fotografija, ki kaže Langa pri kiparjenju v eni izmed ljutomerskih 
lončarskih delavnic. Lahko bi rekli, da smo srečni, ker je Lang
„hodil po zemljici naši“, saj je to naključje botrovalo nastanku imela odločilno vlogo dva avtorjeva prizadeta organa, roka in 
knjige, po drugi strani pa smemo tudi misliti, da je Lang imel sre- oko. Tu vsekakor ne gre za tisto vrsto fizične hendikepiranosti, ki 
čo, ker ga je Usoda zanesla v Ljutomer, saj je tu spoznal ne sa- bi v kakšni izjemni slučajnosti intenzivirala umetniško izraznost, 
mo filmskega pionirja in formiranega fotografa, ampak izjemno ampak prej za obliko ..ranjenosti", ..invalidnosti", ki prav s svojo 
izobraženega in intelektualno radovednega dr. Karola Gros- metaforično izgubo, manjkom potencira akt imaginarne investi- 
smanna (omenjeno ..srečanje" zelo natančno opisuje Jure Mi- cije. Če je roka priviligirano orodje kiparja in oko (tudi v pogledu 
kuž). Še večjo pozornost pa Mikuž posveča opisu Langovih kamere kot filmskega očesa) bazičen medij režiserskih fascina- 
skulptur, kjer razčlenjuje formalne karakteristike in obenem sku- cij in vizionarstva, potem sta roka in oko bila pri Langu v nenehni 
ša dešifrirati simbole — pripisati moramo, da se Mikuž tega po- vzajemni soodvisnosti ne samo zaradi njegovih najprej (čeprav 
sla loteva s skorajda empirično znanstveno strogostjo. Toda skromnih) kiparskih in kasneje filmskih izkušenj, ampak zato, 
smoter Mikuževe obravnave ni, da bi Langovo kratkotrajno kipar- ker se je pri Langu razmerje med roko in očesom realiziralo še 
sko skušnjo in ..ljutomersko življenjsko avanturo" predstavil v prav posebej na filmski način. Pri Langu roka zastopa kiparsko 
njuni parcialnosti, se pravi kot izjemi, ampak prej v tem, da v nji- konkretnost in fizičnost, oko pa v najintenzivnejši obliki delegira 
ju prepozna indikativna „elementa-momenta“, skozi katera je filozofsko spekulativnost in slikarski iluzionizem. Langovo moj- 
mogoče razvozlati Langov artistični „modus vivendi" oziroma strstvo pa je v tem, da je med principom roke in očesa našel ti- 
formulirati njegov umetniški slog. Po avtorjevih sklepanjih pa je sto ravnovesje in točko, kjer se proizvaja film ali, z besedami 
srčica Langovega „modusa“ in sloga prav zavajanje, natančneje Zdenka Vrdlovca „bistvo“ filma kot dispozitiva videzov, podprte- 
„zavajanje kot avtobiografsko in režijsko načelo". O razlogih, za- gaz vtisom realnosti. Tu domuje peklenska zavojevalska moč fil- 
kaj je Lang zamolčal ..ljutomerska leta", Mikuž posredno in ne- ma, tisti „kot da", ki nas preslepi, da verjamemo, kako je vse za-
posredno dovolj obširno popisuje, toda pri vsej stvari se mu zdi 
bistveno prav to, da je ta leta zamolčal in s tem prispeval k pove-

res, pa čeprav vemo, da je vse izmišljeno. S te perspektive se tu
di sicer vmesno vprašanje, ali je Lang ekspresionist ali realist,

Čanju enigmatičnosti lastne biografije. Zamolčanje je sicer ena postavlja v drugi plan, saj ga je kot nerazrešljivo disputo bolje 
izmed opornih točk Langovega ..avtobiografskega načela", do- zaobiti in reči, da je Lang izrazito režiser, ki je „iagal“ s pomočjo 
polnjujejo ga še izmišljanje, premeščanje in podobne „operaci- ..dejstev" oziroma filmski zapeljivec, ki je slepilne učinke videzov 
je", kar vse usmerja k hipotezi, daje Lang svojo ..dokumentarno" gradil na ..materialnosti" podob. Preprosto, Lang je ZGODOVI- 
preteklost znova in znova režiral oziroma montiral. Vse to nas NO (filmsko) delal z ZGODBAMI (fikcijo), 
nekako napeljuje k psihologističnemu zaključku, ki obče spreje- Če je Mikuža skozi Langove labirinte vodila težnja, da s pomočjo 
to trditev, da umetniška dela odsevajo ustvarjalčevo življenje si- sistematične analize detajlov pride do čimbolj argumentirane te- 
cer postavlja na glavo, saj bi glede Langa lahko rekli, umetnike- ze o „metodi“ oziroma „bistvu“ režiserjevega bio-filmografskega 
vo življenje odseva njegove filme. Kakorkoli že bodi, pa je očitno korpusa, potem se je Zdenko Vrdlovec odločil, da bo predstavil 
predvsem dejstvo, da je Langova biografija nekakšna fikcija, ki nekatere (sicer podobne) segmente Langove filmske katedrale 
jo je v mehaničnem smislu težko ..materializirati". Kot taka pa je (še posebej, če vzamemo Vrdlovčeve tekste o Langu kot enoto, 
še psebej izzivalna, ne glede na rezultate analitičnega ki jo sestavljajo knjižica Fritz Lang, zvezek št. 22, Kinematografi
postopka.se pravi diagnoze kot zbirne biografije, ki jo poseduje 
morda le Langovo truplo. Danes truplo, včeraj pa filmsko telo, ki

Ljubljana — dvorana kinoteke, 1984, študija ..Resnica skozi vi
dez" v knjigi Fritz Lang, zbirka Imago, Moderna galerija in revija

je, kot pravi Jure Mikuž, zavajalo, in to tako spretno, da mu vse Ekran, 1985, ter esej „Fritz Lang v Hollywoodu“, Ekran, št. 9/10, 
dokumentarno gradivo skoraj ne more priti do živega. Podobne 1985). V tej nemško-ameriški gotski katedrali pa so Vrdlovca za
pasti pa nastavlja tudi Langov filmski korpus, saj prav s pomo- nimale Langove filmske operacije, pripovedni postopki, arhitek- 
čjo oblikovne strogosti formira večpomensko fiktivno vesolje, tonska konstrukcija in ne nazadnje ikonografske konstante ali, z

Langovimi besedami, atmosfera, ki se proizvaja prav v razliki, saj 
vemo, da se že svetloba v različnih delih katedrale različno lomi.

Grobo rečeno, Langovi filmi so labirinti, ki svojo enigmatičnost 
gradijo prav na zakonih matematike in geometrije. Mikuž ugotav
lja, da „precej študij njegovega dela, predvsem novejših, izpo- Zdenko Vrdlovec pravi, daje ..Langovo fikcijsko vesolje naselje- 
stavlja nekatere značilne elemente Langove simbolike, vendar no z nasprotji, toda ta nasprotja niso „čista“ in ekskluzivna, ker 
zaenkrat še nihče ni zadovoljivo opredelil niti kakšna je funkcija znotraj ene opozicije vsaj en element drži mesto druge" (Resnica

skozi videz", Fritz Lang, str. 130). Ta „nečista“ nasprotja pa so 
dvojice resnica-videz, zakon-zločin, telo-pogled, telo-glas, fikcija- 
realnost, itn., torej razmerja elementov, ki so na prvi pogled izk
ljučujoči, ki pa se pri Langu kot režiserju filma-pasti filma- 
labirinta, premeščajo in velikokrat znajdejo na paradoksalnih 
mestih. Navedeni pojmi Langovega filmskega repertoarja nas si-

simbolov v režiserjevem opusu niti kaj uporabljeni simboli po- 
24 menijo" (Fritz Lang, str. 47). S tem Mikuž vsekakor ni hotel hkrati 

tudi reči nekaj kot „to bom pa sedaj jaz opravil", oziroma „jaz 
sem tisti, ki bo izrekel poslednjo besedo o Langu". Da pa je Mi- 
kuževa študija premišljeno in načrtno podjetje, govori že upo
rabljena literatura, ki obsega nič manj kot 140 enot, torej skorajda
vse relevantnejše spise o Langu. Ta zaslomba v množici tekstov cer usmerjajo k predpostavki, da je Vrdlovčeva študija skušala 
o Langu pa je prispevala k temu, da lahko Mikuževo razpravo po- tematizirati režiserjev ..filozofski relativizem", in to le skozi vse-
imenujemo tudi kritiško-teoretski „indeks“ o Langu — in to in
deks v najboljšem pomenu besede. Pri Mikužu je več kot očiten 
izjemen napor, da svojo „misel“ o Langu podkrepi z bogatim 
vednostnim zaledjem. Ta „misel“ pa se ob vsej interdisciplinar-

binsko perspektivo, toda Vrdlovčevo podjetje se Langove ..filozo
fije" loteva skozi vprašanje forme. O tem nas dovolj trdno pre
prečuje že (iz konteksta sicer iztrgana in zato tudi reducirana) Vr
dlovčeva misel: „Zato bi raje dejali, da Langov ..fatalizem" ni toli-

nosti najprej usmeri na vprašanje Langovega sloga. Mikuževa ko tema, kot je forma sama, da je to prej ..fatalizem označeval- 
domneva je, da sta pri formiranju Langovega filmskega rokopisa ca“, ki sproži „neki proces, ki mu nihče ne more uiti" (kot je Lang



sam opisal svojo obsesijo), prav kolikor je z označevalcem su
bjekt zmerom že zajet v neko simbolno m režo “ („Resnica skozi 
videz", op. cit., str. 120). Grobo rečeno, ta ..fatalizem označeval
ca" bi morda lahko prepoznali tudi v „gotskosti“ katedrale (got
ske), ki zajema vse člene celostne umetnine (arhitektura, kipar
stvo, slikarstvo ...) in je tako produkt njihovih presečišč in hkrati 
vpisan v specifiko posameznega detajla. Zakaj navajamo prav 
katedralo kot metaforo? Morda zgolj zato, ker je Ervvin Panofsy 
77 če ga parafraziramo — zapisal, da je Hollywood ena najlep
ših katedral modernega časa. In brez Langa si je to katedralo ne
mogoče zamišljati, katedralo, ki jo kot metaforo lahko uporabi
mo še za dve primerjavi. Najprej kot tisti princip Langove »film
ske hermenevtike", ki ga razvozlava Zdenko Vrdlovec v omenje
nih spisih o Langu, v zahtevnih in izjemno teoretsko-filozofsko ar
tikuliranih interpretacijah (v sledovih jih skušamo nakazati tudi v 
pričujočem zapisu), kjer Langov »fatalizem označevalca" temati
zira tako, da posamezne problemske sklope, oblikovne postop
ke, narativne in žanrske vidike predeluje enega skozi drugega ter 
tako ob sočasnem upoštevanju »detajla" in »celote" formulira 
Lang’s touch (hkratnost oblike, substance in vsebine langovske 
fikcije).
Katedrala pa je priročna kot metafora tudi v tistem smislu, da je 
to forma, ki je v osnovi strogo kodificirana, forma, ki avtorske 
invencije dovoljuje v okviru natančno postavljenih zakonov. Tu

pa smo že zelo blizu hollywoodske žanrske politike, torej Holly- 
vvooda kot tistega »posvečenega" teritorija, ki je še tako velikim 
evropskim filmskim umetnikom narekoval jasna in stroga pravi
la igre. Zanimivo pa je, da so vsi Evropejci — tako v tridesetih le
tih kakor tudi danes — ki so odšli v »obljubljeno filmsko deželo", 
posneli vsaj po eno kriminalko (bolje thriller). Pa jih naštejmo: 
Hitchcock, Siodmak, VVilder, Preminger, Clair, pa Schlesinger, 
Polanski, Reisz, Passer. Med njimi pa je še posebej zapisano 
ime Fritz Lang. Zdi se, kako da thriller zavzema neko prilivigirano 
mesto oziroma točko v srečanju dveh kultur, evropske in ameri
ške (v tridesetih letih je to srečanje prežemala tudi groza naci
zma na eni in »perspektivnost" New Deala na drugi strani). Če pa 
je Hollywood Evropejcem ponujal žanr in z njim vse pripadajoče 
zakone, pa Evropejci te igre niso sprejeli mehanično, ampak so v 
polje žanra vpisali kritičen diskurz, pa čeprav impliciten, toda di
skurz, ki je z režijskim »touchem" presegel golo retoriko žanra. 
Langova filmska govorica to predpostavko neizpodbitno potrju
je. Tudi to vprašanje izjemno produktivno razpirajo Vrdlovčevi 
spisi o Langu, pa ne da bi s takšnih radikalističnih pozicij skuša
li določiti mejo med žanrskim in umetniškim filmom, kar je že 
skorajda brezobrestno početje, ampak tako, da problematizirajo 
filme kot tekste.

Silvan Furlan

Pionirski prispevek
Stanko Šimenc, Silvan Furlan, Jure Mikuž, Lilijana Nedič: Karol Gros
smann, Ljubljana, Slovenski gledališki in filmski muzej, 1985 (zbirka: Slo
venski film), 136 str.
Na prvi pogled se zdi nekoliko nenavadno, da se je zbirka Sloven
ski film, ki je pričela izhajati leta 1981, šele s tretjim (dvojnim) zve
zkom dokopala do začetkov našega filma. Prva knjiga zbirke se 
je namreč lotila slovenske kinematografije na tisti točki, kjer je 
yanjo (začasno) vdrl univerzalni zakon filmske govorice (Franti- 
šek Čap), druga je skušala predstaviti »osrednjo osebnost" naše 
kinematografije (France Štiglic), in šele tretja je posvečena pio
nirju slovenskega filma Karolu Grossmannu; slednje nas vseka
kor vrača prav na začetek, v čas, ko o slovenski kinematografiji 
ni bilo ne duha ne sluha. Nesmiselna, na glavo postavljena logi
ka, ki ne upošteva zgodovinskega razvoja, bi lahko rekli, ko nam 
ne bi prav knjiga o Grossmannu dokazovala nasprotnega: »Karol 
Grossmann je vstopil v zgodovino slovenske kulture in posebej 
slovenskega filma šele v času, ko smo Slovenci že imeli svojo si
cer skromno, a organizirano kinematografijo, svojo umetniško 
akademijo za to dejavnost in ko smo tudi začeli zbirati in preuče
vati gradivo za zgodovino svoje kinematografije," piše Stanko Ši
menc v uvodnem eseju. Ta vstop v zgodovino pa se seveda ni do
godil leta 1951, ko je France Brenk v knjigi Zapiski o filmu objavil 
svoje »odkritje" Grossmannovega pionirskega dela, zakaj film
ska literatura je bila na Slovenskem zmeraj preveč marginalen 
fenomen, da bi imela njena »odkritja" kakšen resen odmev — 
ampak šele leta 1968 z odkritjem spominske plošče na Gros- 
smannovi rojstni hiši v Drakovcih in z javno predstavitvijo Cilar- 
jevega dela Prvi metri slovenskega filma, ki vključuje vse tri 
ohranjene Grossmannove filmske zapise.
Ge bi torej hoteli upoštevati zgolj iogiko »zgodovinskega razvo
ja", bi morali bržkone ugotoviti, da je zbirka Slovenski film s svo
jim tretjim zvezkom celo prehitela samo sebe, saj se je med Ča- 
P°m in letom 1968 v slovenski kinematografiji zanesljivo zgodilo 
se kaj, kar bi bilo mogoče zabeležiti, preden bi prišel na vrsto 
naš pionirski cineast. A zbirka je tudi tu bolj dosledna, kot se zdi 
aa prvi pogled, saj upošteva tudi zgodovinski pomen pojavov, s 
katerim ima opraviti, ne le njihov kronološki vrstni red. In po Ča- 
Pu ter Štiglicu slovenska kinematografija ne ponuja nič tako po
membnega, kar bi prekašalo odkritje Grossmannove zapuščine 
~~ zato je tudi tretja knjiga zadetek v polno.
Kakorkoli že, Karol Grossmann je bil odkrit zelo pozno, a še ved- 
no dovolj zgodaj, da danes že lahko deluje kot neizogibna sesta
vna »zgodovinskega spomina" slovenske kinematografije. In v 
Jem kontekstu je njegov pomen mnogo večji, kot bi lahko sklepa- 
11 z9olj na podlagi filmskega gradiva, ki ga je zapustil. Šele v per
spektivi »dolge tradicije" slovenskega filma, ki jo vzpostavlja 
Prav Grossmannov skromni opus, se namreč pokažejo ogromne 
Praznine, značilne za zgodovinsko podobo te kinematografije. 
^ros®mannove dosežke, za katere lahko rečemo, da so bili vsaj 
Približno na ravni tedanjega pojmovanja in obvladovanja film
skega medija, namreč ločijo cela desetletja od prvih ponovnih 
resnih poskusov, da bi — kot se običajno reče — spet ujeli ko
rak s svetom. Če smo čisto natančni, tega koraka slovenska ki
nematografija ni nikoli več ujela, vsaj ne do takšne mere, kot je

Stanko Šimenc/Silvan Furlan/Jure Mikuž/Lilijana Nedič

to uspelo njenemu začetniku — »ljubiteljskemu" oziroma »dru
žinskemu" filmarju Grossmannu. Pionir slovenskega filma se 
nam potemtakem kaže kot osamljen, izjemen fenomen, ki ni pu
stil za sabo nobene »šole", nobenega »učenca", nadaljevalca ali 
naslednika, ampak le dolgoletno praznino. To je pač povezano z 
njegovim načinom »proizvodnje" in »eksploatacije" filmov, saj 
nikoli ni silil čez meje družinskega oziroma prijateljskega kroga, 
zaradi česar pa njegov prispevek ni nič manj vreden, ampak je — 
ravno narobe — prav zaradi tega za tedanje okoliščine še toliko 
bolj izjemen. In praznina, ki je ostala za njim, je dokaz te izjem
nosti, hkrati pa nam na kar najbolj zgovoren način govori o zna
čilnem slovenskem odnosu do filma. Kljub vzpostavitvi »resne" 
filmske proizvodnje po drugi svetovni vojni se namreč ta prazni
na — z redkimi prebliski — vleče do današnjih dni.
Grossmann potemtakem ni bil nikakršen cineast v pravem po
menu besede, poleg tega pa se je s snemanjem filmov (podobno 
kot s fotografiranjem) ukvarjal le kratek čas svojega življenja, če
sar knjiga, o kateri govorimo, nikakor ne poskuša prikriti, ampak 
naravnost poudarja. V nasprotju s prejšnjima knjigama iz zbirke 
Slovenski film, ki sta bili pretežno posvečeni delom obeh obrav
navi h ustvarjalcev, prevladuje to pot — razumljivo — »hagiograf- 
ski" vidik, kar je še zlasti značilno za izčrpno in temeljito študijo 
Stanka Šimenca Karol Grossmann in začetki slovenskega filma, 
ki pomeni osrednji in daleč najobsežnejši prispevek v knjigi. Vse
kakor je treba reči, da je doslej le malo osebnosti slovenske kul
ture doživelo tako temeljito in kljub vsemu še zmeraj dovolj jedr
nato in pregledno obravnavo. Izključno z Grossmannovim film
skim opusom se ukvarja le krajši, a zato nič manj tehten pri
spevek Silvana Furlana, njegovemu fotografskemu delu pa je 
posvečen zapis Jureta Mikuža, ki odkriva za marsikoga presenet
ljive umetniške kvalitete ljutomerskega »fotoamaterja". Napo
sled je tu še prispevek Liljane Nedič, ki obravnava Grossman- 
novo delo s tehnično-zgodovinskega vidika in podaja opis nje
gove zapuščine. Posebej razveseljivo je, da je knjiga opremlje
na s številnimi izvrstnimi Grossmannovimi fotografijami, ki iz
pričujejo avtorjevo visoko vizualno kulturo in obvladovanje te
ga medija. Skratka, človek, ki je doslej veljal le za pionirja slo
venskega filma, je s to monografijo predstavljen kot mnogo- 
stranska in nadvse pomembna osebnost naše kulture.

Bojan Kavčič



branje

Podvojena
realnost
Silvan Furlan: Roberto Rossellini, izdala Dvorana kinoteke (zvezek št. 23), 
Ljubljana, december 1984, 52 str.

Predstavitev te drobne knjižice o Robertu Rosselliniju, ki pa 
vendarle uspe odpreti celo vrsto temeljnih vprašanj — ne le v 
zvezi z Rossellinijem in italijanskim neorealizmom, ampak s fil
mom sploh — bi bilo nemara najbolje začeti s temle citatom: 
„Vsi formalni elementi in operacije umetniške prakse, v našem 
primeru filmske govorice, niso le sredstva za posredovanje do
ločenih ideologij, ampak so kot zgodovinske tvorbe tudi 'ideo
loško’ pogojeni." (str. 15) Prav ideološka posredovanost for
malnih postopkov in njihova kratka posredniška vloga namreč 
onemogočata enoznačno obravnavanje pa opredeljevanje ka
terekoli filmske prakse. S tega izhodišča se avtor najprej loti 
filmskega ..realizma", kakor se kaže skoz neorealizem, še po
sebej pa bazi novske teoretske koncepcije ..realistične repre- 
zentacije", ki naj bi jo utelešal prav neorealizem. Pri tem se se
veda izkaže, da se film v nobenem primeru ne more izviti iz 
objema fikcije, še več, najbolj skrajne oblike filmskega reali
zma praviloma obtičijo v popolni fikciji, medtem ko lahko bolj 
spektakelski pristop marsikdaj vzpostavi dovršen „vtis realno
sti". Pri tem se z vso ostrino zastavi vprašanje montaže, kajti 
po eni strani se zdi, da so izrazito filmski postopki manipulaci
je tisti, s pomočjo katerih režiser zmanipulira tudi gledalca, po 
drugi strani pa je očitno, da so tudi „nemontažni“ filmi v tem 
pogledu nadvse zahrbtni, še več, rekli bi lahko celo, „da je prav 
filmski iluzionizem najbolj ustrezna oblika za ideološke mani
pulacije, saj ideologijo skoraj brez ostanka infiltrira kar v pred
stavljeno realnost".
Kam v okviru te problematike umestiti Rossellinija? Kljub te
mu, da zagovarja koncept filma kot čiste reprodukcije realnosti 
— ugotavlja Furlan — se njegova filmska praksa od tega odmi
ka. Ze v filmu Rim, odprto mesto ga, denimo, naravnost spod
kopava z dovolj opaznimi stilističnimi posegi (npr. z vpeljavo 
..subjektivnega" pogleda kamere, ki se identificira s pogledom 
odpora proti nacizmu). Še bolj pa je dozdevno objektivna pozi
cija kamere zamajana, če ne že kar ukinjena, z vpeljavo kadra- 
protikadra in narativnega postopka v filmih z Ingrid Bergman. 
Če se zdaj vrnemo k vprašanju o ideološki pogojenosti formal
nih filmskih postopkov in nekoliko pogledamo v odlomke iz

»Touch« režije
Pascal Bonitzer, Slepo polje (Le Champ aveugle), Filozofska 
fakulteta/ŠKUC (Zbirka: Studia humanitatis), Ljubljana, 1985, prevod:
Marcel Štefančič, jr. in Zdenko Vrdlovec, str.
Začnimo pri koncu. Knjigo Slepo polje namreč končuje sprem
na študija Zdenka Vrdlovca „Pascal Bonitzer in Cahiers du Ci- 
nema", ki si je na prvi pogled zadala dokaj preprosto nalogo, in 
sicer, da predstavi tiste premike v francoski filmski misli v 
post-bazinovskem obdoju, ki so odločilno zaznamovali „razvoj" 
sodobne filmske teorije. Gre torej za spis, ki svoje „propedevtič- 
nosti" nikakor ne skriva, celo izpostavlja jo, pri tem pa seže da
leč preko kakšnega šolniškega čtiva, saj ohranja vso konciznost 
in tehtnost teoretske obravnave. V tem pogledu predstavlja ne
kakšen integralni člen Bonitzerjeve knjige, saj metodo, ki jo Bo
nitzer v svojih spisih uporablja pri analizi posameznih filmskih 
..detajlov" (veliki plan, hitchcockovski suspenz, slepo polje...), 
prenaša na obravnavo kar precejšnjega kosa teorije filma od 
šestdesetih let pa do danes (seveda francoskega kosa). Tako Vr- 

26 d lovec očrtuje predvsem tiste prelomne momente v post- 
bazinovsko-mitryjevski teoriji, ki so konstituirali ..specifiko" „ca- 
hiersovskega" načina razmišljanja o filmu, katerega ena vodil
nih figur je prav Pascal Bonitzer. Specifičnost te ..specifike" pa 
je prav v tem, da nima kakšnega skupnega imenovalca, ampak 
jo je prej mogoče prepoznati kot prizmo prelomov, konfliktno po
dročje, dialektiko nasprotij. Prepoznati jo je mogoče že v odnosu 
„cahierovcev“ do zgodovine filma, saj je filmska zgodovina, kot 
pravi Bonitzer v Slepem polju, „kakor vsaka zgodovina, zgodovi
na ločitev, razpok in prelomov, ki so razgibali umetnost filma,jo 
preoblikovali in napravili takšno kot je". Še bolj produktivna, če
prav manj očitna, pa je metoda „cahiersovskega kroga" (Oudart, 
Comolli, Narboni,...) na področju teoretske refleksije, ki pa je le

Rossellinijeve avtobiografije, ki so dodani Furlanovi študiji, 
lahko brez posebnih težav odkrijemo razloge, zaradi katerih se 
kratko malo ni mogel dosledno držati deklarirane ..objektivne 
metode". Njegovo stališče je navidez preprosto: ..Pomembne 
so ideje, ne slike: dovolj je imeti jasne ideje in najde se najbolj 
neposredna slika, ki jih izrazi." Torej ne gre za sliko-dejstvo, za 
„delec surove realnosti", s čimer je skušal Bazi n opredeliti ros- 
sellinijevsko estetiko,ampak prej za sliko-idejo.Tu bi kazalo ne
mara nekoliko dopolniti tudi Furlanovo ugotovitev, da je „točka 
gledanja" (na objekt-realnost) v Rossellinijevih filmih obreme
njena z njegovo „moralno-prosvetiteljsko težnjo", ker se zdi 
kratko malo preozka, saj je Rossellinijevo pristajanje na „su- 
bjektivni" zorni kot očitno mnogo univerzalnejše. Vsekakor pa 
se je prav zato treba strinjati z avtorjevo ugotovitvijo, da je Ros
sellini velik umetnik, „ker je v nekaterih mojstrovinah... ideolo
ško mašinerijo uprizoril kot konkretno 'stvar', 'akcijo', kot inhe- 
renten element filmske realnosti".
Ta zapis seveda ne more povzeti vseh tematskih sklopov, ki jih 
obravnava in — vsaj iz slovenske perspektive — na novo 
osvetljuje knjižica o Rosselliniju (naj mimogrede omenimo, da 
je opremljena z izčrpno filmografijo in izbrano bibliografijo), 
vendar že tisti, ki smo se jih dotaknili, bržkone v zadostni meri 
izpričujejo, da ne gre zgolj za običajen monografski prikaz ene
ga najpomembnejših evropskih režisejev.

Bojan Kavči«

malokdaj ..abstrahirala" samo zgodovinsko prakso in je zato v 
marsičem prispevala h konceptualiziranju materialistične zgo
dovine filma. S tem filmom kot teoretskim objektom so se „cahi- 
erovci" spoprijemali s pomočjo barthesovske semiologije, še po
sebej pa z althusserovskim marksizmom in lacanovsko psihoa
nalizo, vendar pa se pri tem svojem podjetju (ki vsekakor ni pre
močrtno, brez zagat, in slepih ulic) večinoma niso ujeli v tiste pa
sti, ki jih nastavlja neposredna aplikacija teoretsko-filozofskih 
konceptov na filmsko področje. Relevantnost in prodornost pa



je tovrstnemu pristopu zagotovilo tudi sklicevanje na postavke 
klasične filmske teorije (ruski formalisti in predvsem Eisenstein) 
— ali, bolje, nadgrajevanje in izhajanje iz teh postavk — ter na 
»ontološko" estetiko očeta moderne filmske misli Andreja Bazi- 
na, ki je bil sicer v času „cahierovskega“ ekstremnega radikali
zma konec šestdesetih let pod neusmiljenim udarom, nato pa je 
bil njegov prispevek, ne glede na fenomenološko-fdealistična 
izhodišča, ..rehabilitiran" in plodno integriran v novejša teoret
ska razpravljanja. Za aktualizacijo Bazi nove estetike, predelane 
sicer z barthesovsko-althusserovsko-lacanovskimi koncepti, pa 
ie v veliki meri zaslužen prav Pascal Bonitzer. Vendar moramo 
takoj tudi pripisati, da Bonitzerjevi eseji o filmu niso kakšno ne- 
mflektirano povzemanje postavk iz klasične teorije filma oziro
ma preformuliranje le-teh v skladu z novejšimi dognanji v franco
ski teoriji in filozofiji, ampak dovolj avtonomno podjetje, ki sicer 
°Poro za svoj teoretski diskurz išče drugod (Barthes, Althusser, 
Lacan), vendar pa s tem metodološkim pristopom ne »posiljuje" 
Predmeta svoje obravnave — vsekakor ne filma kot enkratnega 
»fizičnega" dejstva niti ne pojma filma kot »abstraktne konkret
nosti". Dejali bi, da se Bonitzerjeva misel ne dogaja kot ena 
izmed možnih teorij filma, ampak prav kot »filmska teorija", to je 
kot tista »področna" filozofija, ki ji ne gre toliko za aplikacijo od 
drugod prevzetih teoretskih konceptov na specifičen filmski pred
met, marveč izdeluje svoje koncepte na podlagi konkretnosti 
filmske prakse. Da pa ta »filmska teorija" ni nekaj »strašnega", 
nekaj filozofsko nebuloznega oziroma visoko znanstveno kodifi- 
ciranega, več kot prepričljivo dokazujejo Bonitzerjevi spisi, 
objavljeni v knjigi Slepo polje. Da v Bonitzerjevem pristopu ne 
9re za kakšno pretirano znanstveno strogost, ki bi knjigo promo
virala zgolj v izbranih akademskih krogih, potrjuje že njen stil, 
saj je Bonitzerjev jezik jasen in tekoč, s primerjavami in »slovar
jem" pa v nekem smislu celo »literaren". Grobo rečeno, pri Bonit- 
zerju je torej na delu »bogastvo idej", ki ima svoj izvor morda v 
»onostranstvu" filma, je pa integralni del filmskega »tostrans
tva", saj najbrž ni nikogar več, ki bi se zavzemal za »brezidejne" 
filme, še manj pa za kakšno »brezidejno" teorijo filma (pa ne v 
kakšnem demagoškem smislu). S tem vsekakor nočemo ponov
no izpostavljati najbolj priročen primer v zgodovini filma, se pra- 
vi> Eisensteina, ki je bil tako »genialen" režiser kot teoretik, saj bi 
bilo to pristransko početje, ker filmska praksa zajema tudi dru
gačne profile filmskih umetnikov (tiste, ki svojega vedenja niso v 
takšni meri artikulirali, zato pa niso nič manj pomembni kot film
ski ustvarjalci). Eisensteina bi omenili le še zaradi parafraze, če 
namreč njegovi spisi predstavljajo »teoretizacijo" lastne režijske 
Prakse, potem bi za Bonitzerjeve eseje nemara lahko dejali, da 
so razprave o režiji. To sicer ni vadnica za bodoče režiserje, am- 
Pak čtivo, ki govori o režiji, ne zato, da bi nam razodelo poslednjo 
skrivnost o umetnosti režiranja, ampak da bi artikuliralo dimen
zijo režije kot »cosa mentale". Tudi režija ima svojo slepo pego 
92iroma touch. Bonitzer pravi: „Hitchock's touch lahko v najbolj
šem primeru le parodirajo ali plagirajo (včasih zelo inteligentno: 
De Palma), v osnovi pa je neposnemljiv, ker implicira hkrati obli-

EKRAN v 
Filmskih sveskah
Filmske sveske 3
zvezek XVII, številka 3, leto 1985
Konec lanskega leta je v Beogradu izšla številka časopisa za te- 
°"/o filma in filmologijo Filmske sveske, ki prinaša izbor teoret- 
skih spisov slovenskih avtorjev, objavljenih v reviji Ekran, v t.i. 
’’n°w seriji", ki se je pojavila z letom 1976. Številka zajema sko- 
aida štiristo strani rokopisa in v njej so predstavljeni: s štirimi 
dksti Zdenko Vrdlovec, z dvema Silvan Furlan, Darko Štrajn in 
ogdan Lešnik, s po enim tekstom pa Janez Justin, Jože Dol- 

/7/mVn Jure M,kuž. Gre torej za prvo celovitejšo predstavitev 
imske misli mlajše generacije slovenskih piscev na srbskohrva- 

fs/rerr? jezikovnem področju, za kar gre zasluga dr. Dušanu Stoja
noviču, glavnemu in odgovornemu uredniku časopisa Filmske 
sveske. Ob tej priložnosti se mu za izkazano pozornost in trud 
eajiskreneje zahvaljujemo.
°t nekakšen „dokument“ objavljamo uvodnik dr. Dušana Stoja

noviča za omenjeno številko „ Ekran v Filmskih sveskah“.

Uredništvo

°D UREDNIKA
Triindvajset let izhajanja je bilanca, ki si jo revije s področja kul- 

z veliko večjo tradicijo kot jo ima pri nas film, lahko samo 
eiljo. Zato nam je v čast, da ljubljanski Ekran, rojen leta 1962,

ko, substanco in vsebino hitchcockovske fikcije, to se pravi nje
govo posebnost samo." (Slepo polje, str. 46) Če s touch Bonitzer 
meri na tisti presežek režije kot Cosa mentale, ki bi ga s tradicio
nalnimi izrazi poimenovali »talent", »inovativnost", »filmska intu
itivnost", če je torej touch slepa pega samega režijskega »bi
stva", potem se Bonitzer inteligentno izmika pastem, da bi zašel v 
kakšno spekulativno-spiritualistično interpretiranje filmskega 
dela. Bonitzerja namreč zanima v filmih materializirano delo reži
je, torej tisti mehanizem, ki z nedeljivostjo na dvojico oblika in 
vsebina proizvaja filmsko fikcijo, strukture naracije, sistem emo
cij, suspenz in pomene. In v jedru tega režijskega dela je prav 
montaža, saj Bonitzer pravi: »Montaža je 'intelektualna’, kar po
meni, da je v očesu, v misli: režija je montaža. To, kar je v filmu 
prvotno, je montaža". (Slepo polje, str. 77) Montaža pa pri Bonit- 
zerju zaobsega dovolj široko polje, saj je prepoznana tako kot 
»fluid" v bazi novskem planu-sekvenci, kakor'tudi kot konfliktna 
točka med dvema eisensteinovskima fragmentoma. Če sta mon
taža in režija sinonima, potem bi morda med njima opravili le na
slednjo distinkcijo: če je režija v montaži subsumirana tako, da 
opravlja funkcijo organizatorja vidnega, potem je montaža inkor- 
porirana v režijo na ta način, da vzpostavlja ločnico med notra
njostjo in zunanjostjo kadra. Toda ta ločnica je prej kot mejnik, 
ki bi v nekem razsodniškem smislu razdvajal svetlobo vidnega 
od teme slepega polja (prostora zunaj kadra), pravzaprav tran
sfer, ki gledalcu omogoča imaginarne zakrpanje dvodelnega ozi
roma razcepljenega filmskega prostora. Bonitzer namreč piše, 
da se »vidno polje v filmu podvoji s slepim poljem" (Slepo polje, 
str. 61) Z gledalčevim imaginarnim zakrpanjem je slepo polje 
kot odsotno navzoče v vidnem polju, pa najsi gre za pretekle pri
zore ali za prihodnje prizore, ki jih večinoma najavlja suspenz, 
oziroma za tiste prostorske podaljške aktualne filmske slike, ki 
jih nakazujejo predvsem pogledi glavnih junakov, sama prostor
ska organizacij kadra, t.i. off-glas... In prav z uvedbo pojma slepo 
polje v filmsko teorijo, pojma, ki ga je Bonitzer razvil na osnovi 
Bazi nove koncepcije »kadra-skrivalnice", je avtor Slepega polja 
opravil najprodornejši poseg v razumevanje filmskega prostora, 
saj se ni zadovoljil z Burchovim formalnim definiranjem dveh 
filmskih prostorov (prisotnega in odsotnega), niti ni mehanici- 
stično interpretiral zunanjosti kadra kot tistega prostora, ki ga 
zavzema scena filmske proizvodnje (kamera, rekviziti, studio...), 
ampak je pokazal, da je ne-celost, razcepljenost, pravzaprav in- 
herentna dimenzija filmskega prostora in hkrati tudi tisti mo
ment, v katerem filmska fikcija zagrabi gledalca. Gledalec je ta
ko tista instanca (na katero sicer film že vnaprej računa), ki frag
mente filmske realnosi zakrpa z »operacijo šiva", s katero se — 
kot pravi Zdenko Vrdlovec v spremni študiji — utrjuje njegova 
vera, sicer ne v »realnost", marveč v to, kar je lahko neznosno 
bolj realno — v sam svet fikcije.

Silvan Furlan

ne samo obstaja tudi danes, ampak po svoje celo vplivno deluje 
in razveseljuje s svojimi iskateljskimi inspiracijami, ki so tehtnej
še od tistih v prejšnji njegovi zgodovini.
V t.i. »novi seriji" Ekrana, ki je pričela živeti pred desetimi leti, je 
viden napor, da se razvije teoretska misel, in to predvsem slo
venska teoretska misel o filmu. Cela vrsta mladih ljudi v srcu te 
revije se je predano posvetila teoretski eksegezi, pri tem pa si je 
prizadevala in tudi uspela, da je k svojemu delu pritegnila tudi 
misleče ljudi iz širšega kulturnega kroga, ljudi, ki kažejo zanima
nje za medij filma. Impozantna filmska erudicija, neizčrpen entu- 
zijazem in resen intelektualni napor, to so glavne odlike tega 
kroga. Rezultati pa so iz leta v leto vidnejši.
Zato so Filmske sveske, specializiran časopis za vprašanje teo
rije filma in filmologije, menile, da so dolžne usmeriti pozornost 
svojih bralcev na tisto, kar bi lahko že danes imenovali„sloven- 
ska filmska teoretska šola". S pomočjo glavnega urednika Ekra
na Silvana Furlana in urednika Zdenka Vrdlovca, ki sta predloži
la obsežen izbor reprezentativnih teoretskih spisov objavljenih v 
»novi seriji" Ekrana, smo izbrali tekste, za katere menimo, da so 
najbolj značilni za način mišljenja tega »ljubljanskega kroga", in *■' 
dodali smo jim nove, pri čemer smo bili pač omejeni s prosto
rom, ki je določen za enojno številko našega časopisa. Prepriča
ni smo, da na ta način opozarjamo na vrednosti, ki jih je bilo do
slej na srbskohrvatskem jezikovnem področju mogoče le slutiti, in 
ki so jih poznali samo tisti zaverovanci filmske misli, katerim je 
bil Ekran ne glede na jezikovno pregrado že doslej v središču po
zornosti.

dr. Dušan Stojanovič



branje

Slovenski film
Ronald Holloway: Slovenian film, Kino, Cleveland Cinematheque, 1985, 
ZDA, 63 str.

V okviru revijice Kino, ki jo v Berlinu v angleščini izdajata zakon
ca HOLLOWAY, je sredi leta izšla posebna številka, posvečena 
slovenski povojni kinematografiji v razponu let 1945-1985. 
Sežeti pregled dogajanj in dosežkov na vseh posameznih sektor
jih slovenskega filma je podpisal Ronald Holloway, čeprav je iz 
konteksta brošure mogoče zlahka razbrati dejstva, da so mu pre- 
nekateri odstavek ali sestavek napisali slovenski filmsko- 
publicistični znanci, s katerimi se je imel priložnost seznajati 
med drugim tudi ob svojih vsakoletnih prihodih na puljski festi
val. Holloway je, o tem ne more biti dvoma, dober poznavalec vr
ste evropskih nacionalnih kinematografij, tudi (in morda še po
sebej) naše, čeprav spet ne bi kazalo verjeti, da je zanjo kakršen
koli ekspert. Glede na to tudi njegovo avtorstvo v zvezi s Sloven
skim filmom v pričujoči brošurici nima kdo ve kakšne veljave, saj 
označuje prej propagandno-posredniško kot strokovno zavze
tost, prej publicistično ekstenzivnost kot intenzivno pogloblje
nost v fenomene slovenske (ali katere druge) filmske estetike, 
prej povnanjeno zanimanje kot ponotranjeno posvečenost. 
Brošuro je izdatno sofinancirala Clevelandska kinoteka, oprta 
na obilno tamkajšnje slovensko zaledje — in prav potrebam te
ga zaledja sta prirejena tudi stil in vsebina pričujočih zapisov. V 
uvodnih poglavjih so namreč razloženi poglavitni pojmi o jugo
slovanski in slovenski deželi ter o njuni zgodovinski preteklosti 
oziroma kulturi — v stilu sežeti h turističnih vodnikov za ameri
ško rabo, čemur na to, na podoben način in v podobnem stilu, 
sledijo ogledi posameznih sestavnih delov slovenskega filmske
ga ustvarjanja od Grossrnannovih začetkov do „novega vala in 
„novega rodu“, vključno s strnjenim opisom dokumentarnega in 
animiranega filmskega snovanja na slovenskih tleh.

KINO
Slovenian Film

Ronald Holloway

1945-1985

Cleveland Cinemathegue

Navedena so seveda vsa bistvena imena in vsi relevantni filmski 
naslovi, vsa meritorna dejstva, nekatera sicer potisnjena nekoli
ko preveč ob rob in druga, bolj obrobna, nekoliko preveč akcen- 
tuirana, pač odvisno od tega, kdo je Hollowayu posredoval po
datke, kar pa v končni konsekvenci niti ni tako zelo pomembno, 
saj knjižice pač ne kaže šteti za merodajen dokument o razvojni 
poti ter o mejnikih in vrednostih slovenske filmske prakse, pa tu
di ne za kdo ve kako učinkovito „orožje“ za uveljavljanje njenega 
ugleda v velikem svetu, čeprav gre (menda) za prvi v kakem sve
tovnem jeziku objavljeni pregled o slovenskem filmu. 
Tekstovnemu orisu filmskega razvoja so dodani: filmografija 
slovenskih igranih filmov od Štigličevega Na svoji zemlji iz leta 
1948 do Klopčičeve Dediščine v letu 1985, naslovi slovenskih 
filmskih in kinematografskih ustanov oziroma organizacij ter 
kratka (prepičla!) Informacija o kinematografskem dogajanju v 
drugih jugoslovanskih republikah.
Skratka — dobrodošlo, čeprav daleč od tega, da bi nas smelo 
zadovoljiti.

Viktor Konjar

Jugoslovanski film
Daniel J. Goulding
LIBERATED CINEMA — THE VUGOSLAV EXPERIENCE 
Indiana University Press — Bloomington, 1985
Kot kaže, smo dobili izpod peresa mladega profesorja komuni
kacijskih ved na ameriškem Oberiiaskem kolidžu knjigo, ki bi jo 
kazalo brez mnogih zadržkov označiti za enega najbolj poznaval
skih, pretkanih in pronicljivih pregledov povojnih razvojnih am
plitud jugoslovanskega filma.
Goulding si je vzel čas in prebil celo dolgo leto tu pri nas, predv
sem v beograjskem kulturniškem krogu, upoštevaje tudi glavne 
relacije našega policentričnega prostora, predvsem Zagreb, 
medtem ko je njegova pozornost, kar zadeva obrobja, vidno pe
šala, vendar spet ne v tolikšni meri, da bi bila zavoljo nje njegova 
pregledna študija zgubila na vrednosti, kaj šele na uporabnosti. 
Avtor tega velikega eseja (knjiga ima blizu 200 strani večjega for
mata, se pravi kakih 20 avtorskih pol, z vso znanstveno aparatu
ro, opombami, bibliografijo, imenskim kazalom in seveda tudi s

knjiga nima oznak zgodovinopisnega pogleda čeprav — de fac- 
to — sledi zgodovinsko kronološkemu zaporedju pojavov, doga
janj in predvsem ustvarjalnih tokov, v kakršnih se je porajalo do
bro pa tudi zlo jugoslovanskega filmskega snovanja.
V tem smislu skuša biti knjiga karseda izčrpna in celovita. Avtor 
si je z vsemi registri svojega študioznega poglabljanja prizade
val, da bi razkril in razgrnil vse tisto bistveno, kar je konstituiral o 
duhu in kreativni napor naših filmskih ustvarjalcev. Zanimale so 
ga vse plati in plasti družbenega, ideološkega, filozofskega, mi
selnega, socialnega, organizacijskega in predvsem tudi filmsko- 
estetskega reflektiranja zgodovinske atmosfere, skozi katero se 
je gibal tok zavesti na jugoslovanskih tleh v teh štirih povojnih 
desetletjih. V ta namen je preštudiral vso relevantno družbeno, 
kulturološko, kinematografsko in filmsko-estetsko ali teoretsko 
dokumentacijo, prebral temeljna dela naše filmske publicistike, 
opravil, kot je videti, tudi celo vrsto merodajnih konzultacij z na
šimi vodilnimi filmskimi osebnostmi (denimo z Dušanom Stoja
novičem, Rankom Munitičem in pod.) ter si — samoumevno — 
natančno ogledal vsa temeljna dela jugoslovanske kinemato-pretkanim izborom filmskih fotosov vred) je jugoslovansko kine

matografijo od blizu doživljal v letih 1979-1980, pa dodatno k te- grafije. 
mu še na nekaj poprejšnjih in kasnejših študijskih „skokih“ sem Vso materijo je porazdelil in klasificiral v šestero poglavij: 1. 
k nam, k neposrednim virom svojega znanja in poznavanja. Rov- Ustanovitev in razmah nacionalne kinematografije v letih 1945- 

28 sem očitno je, da se je z jugoslovansko filmsko in kinematograf- 1950; 2. Decentralizacija in razbijanje kalupov v letih 1951-1950; 
sko prakso seznanil do detajlov. Objavljeni prikaz tega študio- 3. Novi filmi in republiška prevlada v letih 1961-1972; 4. Kon- 
znega sondiranja je torej plod njegovega večletnega intenzivne- frontacija z revolucijsko preteklostjo; 5. Sodobna stvarnost — 
ga ubadanja s tem posebnim fenomenom, ki ga je sam poime- historični pogledi; 6. Prilagajanje in ponovni vzpon v letih 1973- 
noval ..osvobojena kinematografija", čeprav je v tem njegovem 1983.
pisanju in opredelitvah po drugi plati čutiti dovolj razvidne omeji- Iz te preglednice je razbrati, da je Gouldinga zanimal objektivni 
tve, izhajajoče prav iz njegove lokacijske in terminske ujetosti v razvojni lok jugoslovanskega filma, ki pa seveda ni bil premočr- 
beograjsko podnebje konec sedemdesetih let: zdi se, kot da ima ten, saj je na vseh prehodih v naslednja desetletja (iz štiridesetih 
posebne afinitete prav za idejna in estetska počutja ali nagnje- v petdeseta, iz petdesetih v šestdeseta, iz šestdesetih v sedem- 
nja svojih beograjskih sobesednikov — tamkajšnjih filmskih us- deseta pa v nekem smislu tudi iz sedemdesetih v osemdeseta 
tvarjalcev, kritikov in teoretikov, svojih vrstnikov. leta) doživljal oscilacijske krize in upade, iz katerih pa se je po-
Ta pozicija je sicer naravna, še zlasti, če gre za esej, ki ne teži k tem vsakokrat spet rodil novi kreativni proti udar in iz njega izha- 
temu, da bi bil neizpodbiten zgodovinski povzetek. Gouldingova jajoči vzpon. __________ __



V teh domenah pač ni mogoče ne odkriti ne domisliti ničesar, 
kar bi ne bilo že znano in opredeljeno. Daniel Goulding je sprevi
del, da se mu ni treba podajati k novemu odkrivanju dejstev in ne 
težiti h kakršnemukoli premikanju dozdajšnjih poudarkov, ki sta 
jih filmska teorija in filmska zgodovina že dovolj jasno opredelili. 
Zadovoljil se je z nadrobnim in smiselno vsestranskim prevze
manjem, pri čemer je zagotovo opravil hvalevredno delo, kajti 
njegov izbor faktov in spoznanj je trden in v svojih temeljnih kon
statacijah veljave. V marsikaterem pogledu bi se dalo označiti 
kot zgled marksistično zastavljene metode.
Nekoliko razrahljan je edinole v sklepnem delu ogledovanja ju
goslovanskih filmskih dejanj in dosežkov, ko nas njegov izbor re
levantnih avtorjev in filmskih naslovov ne prepriča docela; neka
tere teh najnovejših filmov je uvrstil v visoko prioriteto, kot je vi
deti, nekoliko prenagljeno, spet drugih ni zajel oziroma nanje — 
še — ni bil opozorjen. Toda to je naravno in v skladu z logiko ži
vega pretoka stvari. Pisanje zgodovine se pač nehuje vsaj z de
set ali petnajstletnim odmikom od mejne črte sedanjosti. Niko
mur še ni dano, da bi razvidel sedanjost in vse, kar se neposred
no veže nanjo, v enako ostri luči kot že absorbirano preteklost. V 
našem — torej tudi Gouldingovem — primeru obdobje (oziroma 
obdobje) pred prelomnico, kakršno je pomenil napad na takoi- 
menovani „črni val“ z vsem, kar je sledilo.

Glede na to so v Gouldingovem pisanju zares vredna poglavja, ki 
obravnavajo poprejšnje zlato ustvarjalno obdobje, v katerem so 
Makavejev, Pavlovič, Petrovič, Papič, Mimica, Hladnik in še ne
kateri „prvaki“ jugoslovanskega filma ustvarili dela, ki so trdno 
zasidrana v zgodovino Jugoslovanskega izkustva11 (tako kot de
la Hanžekoviča, Pogačiča, Štiglica in drugih avtorjev sredi pet
desetih let v obdobju prvega razcveta te kinematografije.)
Zlasti dragoceno je, da je Goulding te (lahko rečemo: mnoge) 
filmske stvaritve nadrobno popisal in jih vsebinsko, idejno, estet
sko razčlenil ter ovrednotil. Prav zavoljo teh „vsebin“ in drugih 
povzetkov (iz ključnih filmskih esejev, referatov, kritiških ovred
notenj itd.) je Gouldingova knjiga „priročnik“, ki ga spremljeva
lec in presojevalec jugoslovanskega kinematografskega feno
mena ne more pogrešati, zelo primeren pa bi bil nemara tudi pre
vod te knjige, ki je zanesljivo med boljšimi, kar jih je bilo — pri 
nas ali drugod — napisanih o naših filmskih in drugih poskusih 
in dejanjih.
Škoda le, da je slovenski delež v tej knjigi — objektivno gledano 
— nekoliko ob strani navidez glavnega toka. Dejansko, kot ve
mo, ni bilo tako... in tudi sedaj ni.

Viktor Konjar

Zvok in alasba
v filmu
Le Son au cinema, Michel Chion, Ed. Cahiers du cinema, 1983, Pariš, str. 
254.
Nekaj tatijevskih detajlov imenitno uvede problemsko jedro te knjige. 
Prvi tak detajl je kravje mukanje v Prometni zmedi (Trafic): šofer kamio- 
aa zjutraj stopi iz garaie in se zaspano zazre v podeželsko pokrajino, 
kjer nekje v ozadju stoji krava; obrne se, nakar ga kravje mukanje opo- 
zorL da še enkrat pogleda — in šele zdaj vidi kravo. V Playtime (ki je 
verjetno najlepši primer tatijevskega ..laboratorija zvoka11) se Hulot 
Znajde na cesti z bencinsko kanto in se naglo obrne, ko zasliši hrup to
vornjaka, toda ta je medtem že mimo. V Mojem stricu (Mon Oncle) se 
°troci zabavajo tako, da v skrivališču nad ulico žvižgajo mimoidočim: 
pasant se obrne, misleč, da mu nekdo žvižga od zadaj, in trči ob kande- 
iaber.
V vseh teh primerih torej zvok — kot je rad dejal Tati — „podčrta“ nek 
objekt ali detajl in izzove komičen učinek, ki priča o določenem neskla
dju, neujemanju med zvokom in sliko, med zvokom in njegovim virom 
ali zvokom in njegovo lokacijo. V onem prizoru s šoferjem in kravo ni vi-

Dejali bi, da ta na nek način razširja in sistematizira tisto sijajno odkri- 
iqb ®a *e nJe90Va prejšnja knjiga G/as v filmu (La Voix au cinema, 
1982) predstavila z akuzmatičnim glasim oziroma z njegovim razmer- 
,em 8 filmsko sliko. Akuzmatični glas kot tak, tj. glas, ki ga slišimo, a

Viaimn nionot/ana v/iro n o m roč o a ni nro\/ nin ennnif innn f i I m o l/on one vidimo njegovega vira, namreč še ni prav nič specifično filmskega. 
„u./urno je to božji Qlcis medtom k"' ^ ^ i *« ■_.. -■ ■■" jv iu uuz.ji yicu>, medtem ko ga danes bolje poznamo kot radij- 
kkl138' ^0da radijski glasovi, ki so akuzmatični po definiciji, nimajo 
taksne posebne moči: pri poslušalcu lahko nemara izzovejo sanje o 
svojih nosilcih, a to je tudi vse (če zanemarimo ..sporočila11, seveda).j "vuiiuiii, a iv jc iuui voc (uc

z.ato pa se lahko njihova moč prav neverjetno poveča v kinematograf
skem dispozitivu, kjer postanejo hkra*: ------ 1 -----1—:—:—»o^iuvu, postanejo hkrati glasovi, ki nikjer drugje niso 
rnozni. Zakaj? Ker je edino v filmu možna igra med pokazati in ne poka- 
ati, med slišati in ne-videti, oziroma kar je edino v filmu „akuzmatična 

na določena kot valujoča in permanentno dovzetna za to, da jo tisto, 
Kar bomo videli, znova problematizira" (Glas v filmu). Kar namreč dolo- 

a specifično pozicijo akuzmatičnega glasu v filmu, je to, da prihaja iz 
'ra, ki v sliki ni viden, a ga lahko slika vsak hip razkrije. Tak glas je 

akrat' zunaj in znotraj slike, oziroma ni niti zunaj niti znotraj, „kot da bi 
® kladl po površini, iščoč neko mesto, kamor bi se pritrdil" (ibid.). Aku- 
matični glas lahko prejme v filmu tudi magične moči1 in dovolj slepil- 

r ® ter srhljive že zato, ker ni nujno glas človeškega bitja in ker včasih 
aie kot jamstvo njegove navzočnosti učinkuje kot znamenje njegove 

Prevare in pogube.
kuzmatični glas v filmu torej predvsem ni vizualiziran glas ali, bolje, je 

avno še-ne-vizualiziran glas, medtem ko je vizualiziran ali sinhron glas 
,?. !• k' 9a poznamo iz večine filmov, kjer osebe slišimo in vidimo govo- 
d (Pravilneje je seveda reči: vidimo jih odpirati usta, in ker slišimo gla- 
°ve, jih pripišemo tem ustom). To pa predvsem pomeni, da je razlika 

iPgP akuzmatičnim in vizualiziranim glasom ugotovljiva zgojjjn prav
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deti krave, kako muka, pač pa je videti, kako šofer vidi kravo šele, ko jo 
sliši mukati: šofer opazi, da je v tem daljnem planu
me njeno zvočno podobo v velikem planu — prav ta ga napoti, da še 
enkrat pogleda tja, kamor je že gledal, da preišče sliko in v njej najde 
dekaj, kar je tam že bilo, a ima zdaj vrednost odkritja zvočnega vira. 
*°t pa kaže primer Hulot na cesti, je ta trenutek pripetja zvoka, ki preč- 
ka sliko, na njegov vir, prav zlahka mogoče zgrešiti ali komaj še ujeti, 
medtem ko je otroško žvižganje mimoidočim prav lekcija o tem, kak
šne sitnosti zmore povzročiti težava z lokalizacijo zvoka (ne gre le za 
m, da se nesrečni pasant zaleti v kandelaber, marveč da lahko tudi gle
dalca prešine, kako je v kinu pogosto na pasantovi poti). Vse to pa ima 
en sam vzrok: ta, da se zvoka ne da povsem zajeti v okvire ekrana, da je 
zvok prej kot kakšna spremljava ali dopolnilo slike to, kar tam „išče 
svoj kraj", kot je Michel Chion naslovil prvi del svoje knjige Zvok v fil-

LE SON AU
CINEMA

prek razmerja s sliko: če bi film samo poslušali, ne bi znali prav pove
dati, kateri glasovi in zvoki so zunaj in kateri znotraj slike, to pa zato, 
ker vsi prihajajo iz istega kraja, skritega za sliko oziroma za ekranom, 
tj. zvočnika. Pa vendar zvočnik zato še ni edini kraj obstoja zvokov in 
njihovih funkcij: čeprav je trden in negiben vir vseh zvokov v filmu, pa 
to gledalca ne ovira, da ne bi slišal, kako nek šum prečka ekran, če 
hkrati vidi osebo ali objekt, ki gre z enega konca slike na drugega. V ki
nu je lokalizacija zvoka podrejena vizualno lokalizaciji njegovega real
nega ali domnevnega vira, je torej povsem v funkciji slike in tega, kar ta 
indicira. To pa tudi pomeni — kot se glasi temeljna Chionova teza — 
da je pojem zvočnega polja v filmu popolnoma odvisen od tega, kar sli
ka kaže ali, drugače: „Ni avtonomnega zvočnega polja, pač pa je slika 
tista, ki mu daje realne ali imaginarne razsežnosti, zvok pa jih nenehno 
prekoračuje in krši — in prav v tem dvojnem gibanju živi zvok v filmu". 
Zvok je v odnosu s sliko na dva osnovna načina: bodisi tako, da je po
vezan s svojim vidnim virom (npr. vidimo vrata, kako se odpirajo, in 
hkrati slišimo škripanje), in tedaj je to sinhroni zvok ali zvok /n; ali pa 
tako, da v trenutku oddajanja zvoka njegov vir ni viden, in tedaj je to off 
zvok ali zvok zunaj polja. Chiona zanima zlasti ta drugi odnos zvoka, ki 
ga tudi bolje precizira oziroma opiše z dvema načinoma, po katerih de
luje v filmu: po enem njegov vir ni viden v sliki, vendar je za gledalca 
imaginarno umeščen v istem času kot prikazano dejanje in v prostoru, 
sosednjem tistemu, ki ga kaže slikovno polje (to so lahko npr. zvoki z uli
ce, materin glas v Psihu, telefonski pogovor z nevidnim sogovorcem 
itn.) — ta zvok imenuje Chion zvok zunaj polja. Drugi način pa je ta, da 
zvok prihaja iz nevidnega vira, ki je umeščen v nekem drugem času in 29 
kraju kot v sliki predstavljeno dejanje (najbolj značilen je seveda ko
mentatorski ali pripovedovalcev glas) — ta zvok je za Chiona off zvok. 
Skratka, ob vizualizirnem ali sinhronem zvoku sta še dva načina ne- 
vizualiziranega ali ..akuzmatičnega zvoka".
Ti trije načini navzočnosti zvoka so predstavljeni tudi kot trije deli kro
ga, kjer dobijo odločilno vlogo njihove meje, se pravi, meja med in zvo
kom in zvokom zunaj polja, med in zvokom in off zvokom, ali med zvo
kom zunaj polja in off zvokom. Te meje so pomembne zato, ker jih je 
mogoče prekoračiti. V posameznem filmu se lahko namreč status in 
ali off zvoka nenehno spreminja in, še več, celo avtorske stile je mogo
če karakterizirati po tem, kako posamezni zvoki naseljujejo te različne 
cone, kako se enih izogibajo (večinoma seveda prej off kot pa in cone, 
toda tudi slednja je, npr. pri Durasovi, lahko izločena), kako se držijo



mej ali jih prekoračujejo, kako jih skušajo pomešati do nerazločljivosti, 
ali pa si poiskati koščke vmesnih, nikogaršnjih prostorov. 
Najpogosteje je pač uporabljena meja med in zvokom in zvokom zunaj 
polja: Chion jo posrečeno imenuje ..nihajna vrata", ki lahko zanihajo 
takorekoč ob vsakem prehodu iz kadra v kader (v prvem kadru vidimo 
npr. osebe, ki poslušajo nevidnega govornika, v naslednjem pa je ta 
pokazan). Ta meja je torej večinoma banalizirana, kar pa še ne pomeni, 
da ne implicira tudi dramatične potencialnosti, ki nastopi, kadar je do
ločenim zvokom ali glasovom prepovedan prestop meje, ali kadar gre 
za prehod iz zunanjosti polja v in zvok: tu se namreč zvok igra s še-ne- 
razkritim.
Veliko manj je uporabljana in prečkana meja in/off, ki ločuje vidno do
gajanje od tega, kar je zunaj njegovega kraja in časa, ali pripoved in 
njenega pripovedovlca. Prestop te meje tedaj pomeni pripetje filma na 
izvorni kraj njegove naracije, toda na tem kraju ne najdemo nujno pri
povedovalca samega, marveč je tam lahko le mikrofon (npr. pri Welle- 
su, Veličastni Ambersonovi). Privilegiran element prekoračitve te meje 
pa je glasba, ti. spremljevalna glasba, ki jo izvaja nevidni orkester, 
osvobojen prisil lokalizacije, ki pa lahko ima tudi kakšnega zvočnega 
zastopnika v sliki, npr. pojočega kavboja, ki ga orkester spremlja z vse
mi violinami.
Tretja meja — olf zvok/zvok zunaj polja — ta je, kot trdi Chion, najbolj 
misteriozna: na njej se lahko dogajajo skrajno vzemirljive menjave, ki 
kar najgloblje (kot pri Durasovi) minirajo zasidranje filma v trdni 
časovno-prostorski podlagi. Odprtje te meje pomeni samo zgubo meje, 
saj ni več mogoče ločiti med prostorom zunaj polj, povezanim s sliko, 
in oll prostorom, ki je zunaj nje in v drugem času. To odprtje oziroma 
brisanje meje lahko prikliče tudi svet mrtvih in s tem, ko ogroža obstoj 
tega, kar vidimo, pomeni „nekaj najbolj smrtonosnega v filmu."
Prav poseben primer brisanje zvočnih meja odkrije Chion pri Felliniju: v 
njegovih filmih so zvoki po eni strani dovolj natančno locirani v vseh 
treh mejnih prostorih, po drugi strani pa na samih mejah blodijo zvoki 
brez statusa: tako npr. glasovi povsem razločno prihajajo iz ust oseb, 
hkrati pa se okoli njih vleče neki glas, ki je preveč in ki komentira doga
janje, vendar nima svojega vira niti v sliki, niti zunaj polja, niti v off. 
Point of view, point de vue, zorni kot ali vidik ali gledišče, to je dokaj 
zgodaj postalo eno osrednjih vprašanj filmske prakse in teorije in je to 
ostalo še po pojavu zvočnega filma, ko bi se moralo — kot domiselno 
ugotavlja Chion — povsem legitimno zastaviti tudi vprašanje point 
d’ecoute, ki nima ustreznega izraza niti v angleščini, še manj seveda v 
slovenščini: naj bo to, denimo, slušna točka. Ta naj bi se načeloma uje
mala z glediščem, se pravi, če je zvočni vir viden od daleč, potem bi 
moral biti tudi zvok oddaljen. Toda to pravilo „enake razdalje" je ne
nehno kršeno, največkrat npr. tako, da je glas oseb zelo blizu, medtem 
ko so one vidne nekje daleč v sliki (ali v avtu, sredi množice, v letalu 
ipd.). Prednost tega razhajanja gledišča in slušne točke je ta, da osvo
baja kamero služenja razumljivosti dialoga, da lahko osebe zasedejo 
poljubno mesto v prostoru, pri čemer prav bližina glasu ohranja intim
nost z njimi. In v določenem smislu je to povečanje glasu, ta glas v veli
kem planu, tudi bolj realistično kot njegovo oddaljevanje, ki naj bi us
trezalo splošnemu ali daljnjemu planu: tu gre v bistvu za „cocktail 
party efekt", kot ga poznamo tudi v vsakdanjem življenju, kjer sredi 
hrupa vseh mogočih zvočnih signalov izoliramo tistega, ki pritegne na
šo pozornost. Predvsem pa je ta kršitev enake razdalje med glediščem 
in slušno točko v ospredju problema identifikacije oziroma — kot pravi 
Chion — tega ..utripanja filma" med subjektom identifikacije in objek
tom percepcije: to utripanje prevaja prav zvok prek spora s sliko, ki 
nam objektivira neko osebo, medtem ko nas glas vabi, da si z njo deli
mo njeno slušno točko.
Zvok v filmu oziroma sinhroni, vizualizirani zvok velja tudi (če ne predv
sem) kot pomembna izpopolnitev ti. vtisa realnosti. In v čem je ta izpo
polnitev? Prvenstveno v tem, da poseg zvoka strdi časovnost v linea
ren potek, ki v nemem filmu ni bil nikoli tako zavezujoč: s sinhronimi 
zvoki je pričel čas teči v eno samo smer — zmeraj naprej, medtem ko je 
bila sekvenca nemega filma dokaj ohlapno spenjanje zaporedij in so
časnosti. To kvaliteto bo zvočnemu filmu vrnila šele glasba, ki je „ču- 
dovit stroj za zaustavljanje, raztegovanje ali krčenje časa"; prav gla- 
sba, pogosto uporabljena v zvezi z začasnim izginotjem sinhronega 

;vU zvoka, bo v filmu vrnila njegove trenutke odloga, ko lahko pobegne pe
klenskemu zakonu linearnega poteka ter tako npr. celo leto skrči v hip 
ali hip podaljša v večnost. S tem bo imela glasba celo večji pripovedni 
učinek kot sinhroni zvok, ki bo neutrudljivo zastavljal vprašanja reali
zma. Vse dotlej, dokler na večsteznih trakovih in kot dolby stereo ne bo 
dosegel karikature realizma. Chion je namreč dokaj kritičen do ti. ste
reofonskega zvoka, ki je bil kajpada uveden z namenom, da bi povečal 
filmski realizem, a je pri tem zadel ob tole filmsko pravilo: čim bolj je 
film realističen na perceptivni ravni, tem bolj se približuje mejam ver
jetnosti (se pravi, tem manj je verjeten). Kaj se npr. zgodi, če neka ose
ba zapusti vidno polje na desni in jo zvok skuša spremljati tako, da se 
iz osrednjega zvočnika za platnom preseli v desni zvočnik? Ta prehod 

•prav nič ne poveča vtisa realnosti, marveč — ravno nasprotno — po
sreduje le efekt kulise, zvočne kulise: ta je tista, ki s tem postane real

na (v kinu Bežigrad je lahko naravnost grozljivo realna, saj nam tam di
alogi oseb grmijo nad glavami, zvoki so s platna oziroma izza platna 
potegnjeni in prestavljeni v dvorano oziroma njen strop). V stereofoniji 
je zvok zunaj polja tudi konkretno, fizično zunaj slike (oziroma ekrana), 
v levem ali desnem zvočniku, medtem ko je v monofoničnem filmu (z 
zvočnikom z ekranom) zasedal čisto imaginarno mesto v gledalčevi 
glavi. Stereofonski zvok pogubi tudi magične učinke akuzmatičnih gla
sov, ker jih lokalizira na neko zvočno stezo, medtem ko je njihov čas 
prav v tem, da so to glasovi brez kraja, ki pa lahko zasedejo vso sliko. 
Vendar ima stereofonski zvok tudi določene dosežke: predvsem zmore 
„hiperrealistično“ izostriti določene šume, npr. zven orožja, hrup mo
torja, ali pa kreativno sodeluje pri fabriciranju novodobnih pošasti.
Za Chiona je, če ponovimo, zvok v filmu to, kar „išče svoj kraj". Usoda 
zvoka je, da obletava sliko: eni zvoki vanjo stopijo, drugi ne in jo gleda
jo od daleč. Zvočni film živi prav od teh lažnih evidenc, iluzij enotnosti 
(s sliko), neravnotežij, dvoumnosti lokalizacije, od teh srečanj in daril, 
ki jih da zvok sliki, in končno od nevarnosti, da te začasne zveze ne ra
zpadejo.
Drugi del knjige obsega nekaj izvrstnih poglavij o filmski glasbi ali gla
sbi v filmu. Ta nadomestitev enega izraza z drugim je dovolj pomenlji
va, saj za Chiona ravno ni neke posebne filmske glasbe, marveč samo 
glasba v filmu, ta pa je lahko tako originalna, napisana posebej za film, 
kot tista, ki prihaja iz juke-boxa, radia, slušalk, ki jih nekdo nosi na gla
vi, ali plesna lasba, ki jo v nekem prizoru igra orkester, popevka, korač
nica itn. Skratka, vse glasbe, originalne ali ne, ki se oglašajo v filmu, so 
na isti ravni, kajti ..pomembno je to, kaj se dogaja, ko se jih v filmu upo
rablja." Filmska glasba kot avtonomen žanr sploh ne obstaja, ker si, tr
di Chion, sposoja svoje postopke, forme in simbole pri vsej predhodni 
in sodobni glasbeni tradiciji: pri operi, baletni glasbi, mušic hallu, cir
kuški glasbi, tradiciji napeva (//ed), simfonični glasbi, medtem ko eden 
od njenih najbolj priljubljenih postopkov — leitmotiv — prihaja od 
VVagnerja. Nekoliko manj cenjen, a dokaj pogosto uporabljen posto
pek je poimenovan z izrazom iz risanke, čeprav prihaja iz pantomime in 
baleta: to je mickeymousing, kjer gre za punktuiranje in spremljanje 
dejanj in gibov v filmu s točno sinhronimi glasbenimi figurami, npr. z 
drobnimi pizzicatiLpospešujočimi korake, s hitrimi takti, najavljajočimi 
nevarnost (npr. v Žrelu), ipd. Max Steiner, ki je zagovarjal idejo stood
stotnega glasbenega filma, je ta postopek včasih prignal do karikatu
re, ko je skušal vsaki stvari in vsakemu dejanju najti ustrezen zvok, to
da ta težnja po „mickeymousiranju“ vsega filmskega dogajanja je — 
kot meni Chion — prevajala tudi sen o tem, da bi film prejel dostojans
tvo opere.
Glasba je spremljala film že od prve javne predstave, ko je pianist igral 
na Lumierove slike. Filmski zgodovinarji so skušali pojasniti to dejs
tvo, zakaj neki so na nemih filmskih predstavah igrali še pianisti, or
kestri in razne glasbene skrinje, in po Kurtu Londonu, ki velja za prvega 
zgodovinarja filmske glasbe, so mnogi sprejeli njegovo tezo, da je bila 
glasbena spremljava potrebna zato, da bi prekrila šum projektorja, ki 
je „motil ugodje gledanja." To tezo sprejemata tudi Adorno in Flans Ei- 
ler, vendar jo po svoje interpretirata: trdita namreč, da ta šum projek
torja nemara ni bil toliko neprijeten kot je bil srhljiv, kolikor je dajal gle
dalcu občutek, da je izročen nekemu mehanizmu. Glasba naj bi preg
nala t£i strh in bi tako imela podobno vlogo kot ..otrokovo žvižganje v 
temi" (Adorno in Eisler). Sam Chion pa interpretira ta šum projektorja, 
ki naj bi ga glasba skušala prikriti, kot ..prvobiten šum filma", šum me
hanskega in indiferentnega odvijanja slik že minulih realnosti, ki je 
..horizont vseh šumov v filmu."
Splošno mnenje cineastov o filmski glasbi je, da se je ne sme slišati 
oziroma da je ne smemo poslušati; čim postane gledalec pozoren na 
glasbo, je prekinjena očaranost s tem, kar mu film kaže. To bi težko 
veljalo npr. za fotografijo ali dekor ali igralčevo igro, kar pomeni, da bi 
bila glasba edini element filma, ki je v vsakem trenutku zmožen uvelja
viti svojo avtonomijo in se upravičiti s svojimi lastnimi zakoni. In prav v 
tem vidi Chion posebnost filmske glasbe, namreč da se lahko popolno
ma posveti svoji vlogi emocionalnega poudarjanja, po drugi strani in
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KAMERA
Kdo ne pozna znamenite Leninove izjave, da je „film za nas najpomembnejša umetnost". 

S tem vsekakor ni meril le na tradicionalno estetsko funkcijo, ki bi pri več kot voljnem filmu bila vpeta 
še v jasno in enoznačno ideološko konstrukcijo, ampak na tisto informativno-vzgojno-prosvetiteljsko 
dimenzijo filma, ki jo je le-ta kot v tistem času najbolj komunikativen medij lahko opravljal z izjemno 
učinkovitostjo in prepričljivostjo. Če poenostavimo, potem je bil osrednji problem Sovjetske zveze v 
dvajsetih letih ta, da je bila najbližja osnovna šola oddaljena skoraj petdeset kilometrov (pa še ceste so 
bile slabe), da se je država ubadala s problemom množične nepismenosti oziroma da je kulturna raven 
v mnogočem še pripadala „srednjeveško-folklorni“ tradiciji. In prav v tej perspektivi je Lenin prepo
znal film kot najpomembnejše sredstvo vzgoje in kulturnega izobraževanja. Film je bil tako prej učno 
sredstvo kot pa sejmarska atrakcija ali celo umetnost.

Če je bil torej filmski medij v Sovjetski zvezi pred šestdesetimi leti na nek način nadome
stek za pospešen vzgojno-izobraževalni proces oziroma najbolj uspešna metoda vsesplošnega opisme
njevanja", potem so „težave“ današnje razvite Evrope v tem, da gre vsak otrok v šolo, da je v vsakem 
domu televizijski aparat in celo, da je skoraj vsak otrok v neposrednem stiku s kamero, s kamero kot 
fotoaparatom oziroma s filmsko oziroma video kamero. Na prvi pogled je neposreden stik s kamero 
še najmanj problematičen ali kočljiv, vsaj če ga primerjamo s šolo kot ideološkim aparatom države 
oziroma s televizijskim aparatom kot učinkovitim sredstvom vzdrževanja in podkrepljevanja domi
nantne ideologije. Po drugi strani pa tudi to »nedolžno razmerje", ki ga marsikateri pedagog vidi kot 
osvobajajoči ustvarjalni akt, ni nič manj vpeto v govorico dominantne ideologije in to ne samo v nje
no formo, ampak kar v substanco, vsaj kar zadeva režim ali celo »ontološko" fundiranost avdio- 
vizualnga komuniciranja. Obča ideološka postavka namreč je, da je današnji svet »civilizacija slike", 
torej takšna civilizacija, kjer se realnost kaže kot slika oziroma je slika že kar »sama realnost". Kot po
snetek, analogon, dvojnik, dozdevek in videz pa je slika vedno tudi že nekaj drugega, nekaj sfabricira- 
nega in artificielnega, nekaj, kar je zapisano aktu manipulacije in na ta način v distanci do realnosti. 
Najuspešnejša pri manipulativnih rokovanjih in še posebej pri okoriščanju z njihovimi produkti pa je 
prav dominantna ideologija, ki obvlada »akt manipulacije" tako v sinhronih (praviloma je vsak še ta
ko neposreden televizijski prenos vedno rezultat strogo kodificiranega sistema), kakor tudi diahronih 
razsežnostih (fikcija v zgodovinskih filmih je marsikdaj predstavljena že kot sama zgodovinska real
nost). Ideološka instanca, ki je v Sovjetski zvezi dvajsetih let v filmu videla tudi sredstvo »opismenje
vanja", sedaj opravlja skoraj obratno funkcijo: v ekspanzijo avdio-vizualne kulture in še posebej v na
videzno objektivnost njene govorice je integrirana uniformnost, občost in »sistemska zaključenost" 
dominantne ideologije, ki se poslužuje filma, televizije, videa za utrjevanje svojih vrednot med množi
cami.

Kamera je osrednji objekt filmske tehnike in skladno tudi vseh priročnikov o filmski teh
niki, kamera je posredno ali neposredno v središču vseh estetskih razprav o filmu in kamera je tudi kri
žišče številnih vprašanj, ki jih razpira razmerje med tehniko in ideologijo. V grobem bi lahko zapisali, 
da je kamera nekakšen v objektivnost aparata kamufliran »subjekt", ki mu nekateri pripisujejo le 
transmisivno funkcijo na relaciji med realnostjo in filmsko sliko, med svetom in njegovo filmsko po
dobo. Toda naj bo kamera še tako papagajski posnemovalec, njeno razmerje z realnostjo nikoli ni 
poljubno, saj je vedno že določeno, pa naj to bodo na prvi pogled še tako formalni elementi, kot sta 
npr. zorni kot in velikost plana. Kamera namreč kot »subjekt izjavljanja" drsi na pobočje ideologij, in 
sicer že v kolikor je — poenostavljeno rečeno — zastopnik ideologije transparentnosti se pravi najbolj 
banalne oblike realistične estetike, lahko pa je tudi »subjekt", ki v latentni ali manifestativni formi per- 
vertira ideološko občost lastne govorice in na ta način problematizira dominantno ideologijo. Drse
nje kamere na pobočje ideologij pa ni nekaj, kar bi bilo kameri vsiljeno od zunaj, ampak se zdi, daje 
to ideološko drsenje vpisano kar v samo naravo te tehnične naprave. Razmerje med tehniko in ideolo
gijo, natančneje, nekaj vidikov tega razmerja tako kot jih zastavlja status filmske kamere v okviru no
vejših smeri filmske misli bo tudi osrednja vsebina teh zastavkov.

Tehnični instrument, ki mu pravimo kamera, je kot pojem sprejet v splošno rabo, pri če
mer so njegove ideološke naddoločenosti že do takšne mere prosojne oziroma poistovetene z njegovo 
tehnično naravo, da se zdi vprašanje razmerja med tehniko in ideologijo v primeru kamere že kar ne
kam neobvezno, pretirano in celo izmišljeno. To pa ne samo v pogledu aktualiziranega in transformi
ranega mačističnega gesla, če smemo tako reči, slogana s konca burnih šestdesetih let, ki se je predelal 
iz sintagme »kamero delavcem" v »kamero otrokom", le daje pri tem zamenjal mesto izjavljanja, ki je 
bilo pred dvajsetimi leti revolucionarna avantgarda, sedaj pa ozka vladajoča oblastniška struktura, 
odlično kamuflirana v propagandno mašinerijo. Ne gre torej samo za to, marveč je na nek način 
izmišljeno razmerje med tehniko in ideologijo tudi v perspektivi, kjer je kamera metafora za kinema
tografski in televizijski aparat v najširšem pomenu besede. V teh naših zabeležkah prav gotovo ne bo
mo razjasnili vse pregnetenosti te metafore z ideologijo, se pravi, ne bomo se niti zdaleč skušali podati 
v avanturo, da bi predstavili vso ekonomsko-socialno in ideološko-politično komplektnost kinemato
grafskega in televizijskega aparata, ampak se bomo lotili le nekaterih vidikov kamere, ki bi jim običjno 
rekli kar »tehnični".

Za začetek si je morda najbolj preprosto zastaviti vprašanje, kaj pravzaprav je kamera, pa 
čeprav s tem niti v obliki retorične puhlice ne ciljamo v bližino Bazinovega vprašanja Kaj je film?, kar 
je naslov njegove najbolj znamenite knjige. Najbolj priročen odgovor nam prav gotovo ponudi tehni
čen opis oziroma jasna in natančna definicija, ki si jo sposojamo iz knjige Dominique Villan. Ta pravi: 
»Kamera ni nič drugega kot camera obscura, ki ji je dodan mehanizem, s katerim je mogoče sukcesiv- 
no odtiskovati hitro se spreminjajoče fotograme malih dimenzij, ki so nato povečani. Sestavljena je iz
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camere obscure z dvema optičnima odprtinama. Ena, o kateri smo pravkar govorili, ima objektiv, ki 
prenaša svetlobne žarke, izvirajoče od objekta, ki naj bi ga posneli na občutljivo površino filmskega 
traku. Druga, na nasprotni strani objektiva, je za snemalca nepogrešljiva, in to je iskalo, ki služi za ka- 
driranje, se pravi, za formiranje izreza slike pred snemanjem in za določitev zornega kota snemanja. 
Med snemanjem pa razmejuje polje oziroma prostor v kadru in polje oziroma prostor zunaj kadra, 
torej je ločnica med in/off.“' Toda takšna lapidarna, tehnična definicija kar narekuje dodatna podv- 
prašanja in veliko bolj zapletene odgovore, še posebej, če pomislimo, da je bil ta enostaven tehnični 
instrument velikokrat označen oziroma kar zaznamovan kot ..magična naprava", kot „oko, ki vidi 
več“, kot „stroj, ki vrača preteklost in napoveduje prihodnost", itn. Da pa ne bi zašli v kakšno nebulo
zno mistiko, bodimo raje ..tostranski".

Filmska kamera kot večina tehničnih aparatov ni iznajdba, ki bi se porodila iz nekega bre
zmadežnega spočetja, ampak ima svojo dovolj zanimivo predzgodovino. Izum filmske kamere in s 
tem filma ima svoje najtesnejše vezi, tako časovne kakor tudi tehnične in ideološke s fotografijo, ven
dar pa je praforma filma in fotografije zajeta že v cameri obscuri, kakor bi za kinematografski dispo
zitiv nemara lahko dejali, da je njegov prototip že v Platonovi votlini (kar je skušal dokazati Jean- 
Louis Baudry). Funkcioniranje camere obscure, ki so jo poznali tudi že Egipčani in Rimljani, je prav
zaprav populariziral šele renesančni slikar in iznajditelj Leonardo da Vinci. Skoraj odveč je omenjati, 
da zanimanje renesanse za camero obscuro ni bilo naključno, saj je to čas, ko je perspektiva postala 
priviligirano sredstvo slikarske prakse, in čas, ko so bile optične zakonitosti deležne izjemne pozorno
sti. V zgoščeni obliki bi lahko dejali, da je camera obscura najpripravnejši instrument za proizvajanje 
monokularne perspektive, torej perspektive kot tistega izjemnega postopka, s katerim je mogoče pre
nesti trodimenzionalne predmete na ravno ploskev, in to tako, da naslikani predmeti delujejo na gle
dalca na enak način kot naravni predmeti sami. Ta iluzija predpostavlja, da je v perspektivični shemi 
subjektovo, gledalčevo oko postavljeno v središčno točko.

Fotografija pa je tisti člen v verigi med camero obscuro in filmsko kamero, kjer nastopi 
ob optiki in geometriji še ena znanost, in sicer kemija. Le-ta je namreč obrnjeno sliko realnosti, izrisa
no na črnem dnu camere obscure, fiksirala, zapečatila in ji tako podala dimenzijo trajnosti. Kako pre
senetljivo je bilo to dejstvo za takratni čas, zgovorno pričajo besede angleškega fotografa Foxa Talbol- 
ta, ki naj bi izjavil: „Nobena človeška roka ni potegnila takšnih črt, kot nam jih kažejo te skice, in kaj 
lahko naredi človek sedaj, ko je Mati Narava postala njegova risarska učiteljica. Tega prav gotovo ne 
moremo prerokovati."2

Za Talboltov čas je bil izum filma resnično le stvar prerokbe, pa čeprav tisto mitično leto 
1895 ni bilo več tako daleč. In če je že iznajdbi camere obscure, pa celo fotografije mogoče oporekati 
vrednost izuma v nekem strogo znanstvenem smislu, potem je delež znanosti pri inkubaciji filma še 
manjši. Še najmanjši je verjetno prav tisti delež, ki bi ga morda lahko pripisali pionirjema svetovnega 
filma, torej bratoma Lumičre, saj ju nekateri prej kot k iznajditeljem prištevajo prvenstveno k uteme
ljiteljem filma kot industrije. Da bi se pojavil kinematograf, ki je prej posledica tehnično-mehaničnih 
posegov kot pa strogo znanstvenih poskusov, torej kinematograf kot „zapis gibanja", pa je bila v pro
cesu od fotografije do filma potrebna še vmesna doba, polna takšnih in drugačnih eksperimentov, ki 
se na prvi pogled kažejo kot neka zabloda, so pa pravzaprav členi povsem logičnega zaporedja. Pre
den je bila možna reprodukcija gibanja, je bila namreč nujna analiza gibanja, ki je zapis gibanja kot 
sintezo šele omogočila.

Analiza gibanja je v ..arheološkem" obdobju filma prvenstveno zanimala Mareya in Muy- 
bridgeja — v strogo tehničnem smislu so prve gibljive slike tudi izšle iz njunih eksperimentov, ki pa ni
so imeli za cilj, da bi predstavili časovno-prostorsko kontinuiteto gibanja, ampak da bi gibanje razsta
vili, fragmentirali in razdrobili. Noel Burch v spisu „Porter ali ambivalentnost"3 navaja tri temeljne sil
nice oziroma zgodovinske ali kulturne smeri, ki so oblikovale film v času prvih deset let njegovega ob
stoja. Te tri silnice so: prvo in najpomembnejšo predstavlja ljudska umetnost, druga je „buržuazni na
čin reprezentacije", ki ga Noel Burch imenuje tudi „bistvo“ realizma devetnajstega stoletja od slikar
stva pa do glasbe, tretja silnica pa naj bi bila znanstvena. Vodilna predstavnika te tretji smeri sta prav 
Muybridge in Marey. O tej smeri Burch pravi tudi to, „da je povezana z mehanicističnim materiali
zmom, ki je — kot smo videli pri Mareyu — nasprotoval iznajdbi filma"4, in o katerem bi lahko rekli, 
da je izumitelje s konca ..arheološkega" obdobja naredil neobčutljive za poskuse ..filmskega spekta
kla", iz katerih pa se bo razvil — kot temu pravi Burch — ..institucionalni način reprezentancije". Kot 
nasprotnik iluzionističnih teženj in kot zastopnik znanstvenega pogleda je bil Marey prepričan, da 
gibljive slike ne povečujejo potence diapazona našega gledanja niti ne odpravljajo njenih hib. Prav za
to je vztrajal na znanstvenih izhodiščih in je s svojo ..fotografsko puško" seciral in fragmentiral giba
nje, da bi prišel do eksaktnih spoznanj o fazah ptičjega leta in do pravih, realnih podob konjskega te
ka.

Mareyevi fotografski izstrelki, ki so imeli za nalogo, da opravijo natančno analizo giba
nja, so tako prevzemali status znanstvene izjave, saj v opisnih znanostih fotografija ni toliko ilustracija 
trditve kot že sama trditev. In če so te fotografije bile in so še pomembno sredstvo znanstvenega razi
skovanja, tako kar zadeva metodo, kakor tudi sam predmet, pa so z iznajdbo filma le-te fotografije — 
sicer v obliki fotogramov — postale bazičen material za fabriciranje totalne iluzije realnosti. Sukcesiv- 
no predvajanje tovrstnih fotografij, natančneje, projeciranje množice fotogramov, ki je identično sa
memu procesu snemanja, to se pravi, da je v eni sekundi posnetih in tudi predvajanih štirindvajset sli
čic, pa proizvode na platnu iluzijo kontinuitete, torej je s tem reproducirano gibanje, ki ima skoraj vse 
značilnosti ..normalne", „naravne“ percepcije gibanja v realnem prostoru in času. Tako je pred nami 
tehnološki proces, kinematografska metoda, ki je sicer plod znanstvene invencije, vendar je glede nje
nega učinka ne smemo postavljati v kakšno preveliko bližino znanstvenih naprav. Filmska reprodukci
ja gibanja je namreč možna na osnovi fenomena, znanega pod imenom ..vztrajnost mrežnice", ki so 
ga opisali optiki in fiziologi že v prejšnjem stoletju. Vendar pa so bili znanstveniki najprej mnenja, da



je „vztrajnost mrežnice11 posledica zadrževanja slike v našem očesu na osnovi vizualnega vtisa, ki ga za 
kratek hip ohranimo še potem, ko je slika že mimo. Tako je tudi efekt gibanja, ki ga proizvede filmska 
projekcija, razložen kot posledica tega zadrževanja, ki je dovoljšnje, da na mesto prve sličice stopi 
druga in na ta način je zapolnjena vmesna, pa čeprav minimalna praznina. Niz samostojnih sličic na 
filmskem traku se tako pri projeciranju formira v kontinuiran zapis gibanja. Stene Neale pa v knjigi 
Film in tehnologiji opozarja, da je „vztrajnost mrežnice" ponesrečeno in celo napačno ime, še pose
bej, kar zadeva tisto dimenzijo, ki govori o ohranitvi vtisa slike. Pravi namreč, da tu posredi ni nobene 
ohranitve, ampak prej nezmožnost našega očesa, da bi razlikovalo hitro se ponavljajoče stimule, ki so 
posledica naglega nizanja skoraj identičnih, pa vendar različnih fotogramov.

Kakorkoli že, v obeh primerih je očitno, da filmska reprodukcija gibanja ni neko popolno 
in „čisto“ materialno dejstvo, ampak je tu posredi določena mera špekulacije, prevare in na nek način 
tudi trika. To-pa pomeni, daje celo najbolj „objektivna“, »dokumentarna" slika pravzaprav produkt 
tistega filmskega trika, ki je vpisan v delovanje kamere kot bazičnega aparata. Iluzija gibanja je tako 
možna le kot precizna tehnična sinteza sličic, fragmentov, drobcev, ki so realno gibanje predhodno 
analitično razstavili na njegove skoraj molekularne delce, da bi ga na račun neke nezmožnosti našega 
očesa ponovno sestavili v filmsko iluzijo. Delo filma, če smemo tako reči, je že v svoji bazični operaciji 
takšno, da svojo celost, homogenost in voluminoznost gradi na maskiranju diskontinuitete, razkosa- 
nosti, torej na prikrivanju praznin, pa čeprav gre v tem primeru le za nekaj milimetrov velike presledke 
med posameznimi filmskimi sličicami. Če bi nekoliko pretirali, bi morda že v teh prazninah našli tiste 
strukturirajoče odsotnosti, ki jih je sodobna filmska teorija ob pomoči althusserjanske filozofije in 
Lacanove psihoanalize formulirala kot integralni del označevalne prakse in koncepta subjekta.

Toda ostanimo pri filmski tehniki kot prevari: če je ta prevara v tem, da ponudi očesu ilu
zijo gibanja, mar ni močnejša kot ta iluzija pozicija očesa, ki mu kamera ponuja »nečloveške", »ma
gične" moči vsevidnosti oziroma obvladovanja sveta z vidom? Filmska kamera nemara ne pomeni toli
ko reprodukcijo gibanja kot redukcijo sveta v polje vidnosti, v okvir slike: s kamero se realnost konč
no dovrši kot podoba, kakor piše Zdenko Vrdlovec.6

Filmska kamera je bila v začetku sedemdesetih letih predmet polemike, ki je zajela več (in 
ne le filmskih) revij — Cahiers du dnema, Cinethique, Positif, La Nouvelle Critique, Tel quel. Jedro te 
polemike je bilo v vprašanju, ali je kamera ideološka ali znanstvena naprava oziroma ali je lahko z re
alnostjo v objektivnem odnosu. Za pisce v reviji Cinethique (zlasti Marcelina Pleyneta in Jeana-Louisa 
Baudryja) je kamera ideološka naprava, ki producira perspektivni kod, zgrajen na modelu renesančne 
perspective artificialis, in ki zategadelj ne more imeti objektivnega odnosa z realnostjo. Nasprotno te
zo je zastavil Jean-Patrick Lebel (najprej v članku v La Nouvelle Critique, potem pa v knjigi Film in 
ideologija), ki trdi, da je kamera mehanska, ideološko nevtralna naprava, ki reproducira naravno, 
okularno percepcijo in realnost objektivno registrira. Kamera, pravi Lebel, ni zgrajena na osnovi ideo
logije reprezentacije (v spekulativnem pomenu izraza), marveč na znanstveni podlagi.

V to polemiko je posegel tudi urednik Cahiers du dnema Jean-Louis Comolli s serijo član
kov o tehniki in ideologiji. Comolli dobro ugotovi, da se na tem »kraju kamere" (lieu-camera) soočata 
dva diskurza — tisti, ki kinematografsko tehniko zajema v ideologijo, in tisti, ki jo zajema v znanost. 
Toda obema diskurzoma je nekaj skupno: to, da obravnavata kamero kot tisti del, ki naj zastopa ce
loto kinematografske tehnike. In za Comollija je simptomatična prav ta metonimija, kajti »izvoliti 
kamero za predstavnika kinematografske tehnike" pomeni več kot retorična figura sinekdohe — ta 
izvolitev predstavlja tudi redukcijo celote na del ter na teoretski ravni in producira razcep, ki ga navad
no vzdržuje ravno tehnična praksa filma: to je razcep med vidnim delom filmske tehnike (kamera, 
snemanje, ekran) in njenim nevidnim delom (črnina med fotogrami, negativ, razvijanje traku v labo
ratoriju, montažni spoji, projektor itn.). Tako Pleynet kot Lebel sta, po Comolliju, spregledala ta ra
zcep: Lebel je vso znanstveno podlago filma reduciral na geometrijsko optiko ter prezrl fotokemijo, 
medtem ko Pleynetove opazke o cameri obscuri veljajo tako za lanterno magico (iz sedemnajstega sto
letja), za številne starodavne projekcijske naprave, kot za filmsko kamero. Pri obeh je torej ostalo pre
zrto to, kar kamera skriva: trak, njegov vlečni sistem, njegovo emulzijo in črnine med fotogrami, ki so 
prav to, kar je bistveno za film.

Ta redukcija oziroma zamračitev skrite strani filmske tehnike v korist njene vidne strani 
vsebuje tveganje, da »znova ustoličimo to ideologijo vidnega" (Comolli), ki jo je Serge Daney v članku 
»O Saladorju"7 definiral kot fotologijo: »Film je postuliral, da se je od »realnega" do vidnega in od vid
nega do njegove filmske reprodukcije neskončno in brez vsakršne izgube ali izkrivljanja prenašala ena 
in ista resnica. Film je torej tesno povezan z zahodno metafizično tradicijo, s tradicijo videnja, in pred
stavlja dovršitev njene fotološke vokacije, kjer videti pomeni vedeti".

Danes je ta polemika o kameri nemara res že zastarela (kot meni Pascal Bonitzer v knjigi 
Decadrages), pa vendar se v njej prenaša vprašanje, ki se o filmu nenehno zastavlja: to je vprašanje 
proizvodnje slik v odnosu do realnega.

Spomnimo se samo znamenite Bazinove »ontološke estetike", ki je razdelila cineaste na ti
ste, ki verjamejo v sliko. »Vera v sliko" je pri Bazinu očrnjena kot montažna manipulacija, ki se ne 
zmeni za realnost oziroma, ki proizvaja pomene neodvisno od tega, kar slike kažejo. Nasprotno pa je 
»vera v realnost" pri Bazinu utemeljena na sami ontologiji filmske slike, toda — in to je bistveno — ti
ste slike, ki zmore posredovati vso »dvoumnost realnosti". To torej ni poljubna filmska slika, marveč 
slika z globino polja, ki postane za Bazina hkrati sredstvo in simbol izpopolnitve »realistične vokacije 
filma".

Paradoksno pa je, da te Bazinove »realistične vokacije filma" niso spodnesli toliko cinea
sti, ki verjamejo v sliko, oziroma drugačni režimi slike ali celo kodi, ki bi sliko gradili mimo zakonov 
perspektive, ampak prav tista sestavina filma, ki je bila od tridesetih let pa do nastopa modernega fil
ma na nek način samoumevno pripeta in podrejena realističnim zahtevam filmske estetike. To je zvok. 
Pascal Bonitzer piše: »Z razrešitvijo zvočnega traku njegove dvojne, realistične in narativne funkcije,



razrešitvijo, ki ga je osvobodila kot „šum“ — kar je bilo zlasti Godardovo delo, na nasprotnem koncu, 
z nekakšno mistiko direktnega zvoka pa tudi Straubovo — se je film hkrati osvobodil realizma, porušil 
se je enotni plan realnosti, na katerem si je Bazin zamislil »evolucijo filmske govorice".8

Razmerje med sliko in zvokom pa odpira novo poglavje, zato se raje povrnimo k naši veli
ko bolj ozko zastavljeni temi, torej k aparatu za proizvajanje slik oziroma k nekaterim vidikom film
ske kamere.

Če je torej Bazinova priročna, danes pa tudi že problematična razdelitev delila cineaste na 
tiste, ki verjamejo v sliko, in tiste, ki verjamejo v realnost, potem je ta dvojica sprožila razcep na teo
retski ravni, ki je mnoga leta veljal za nepremostljiv, saj sta bila v igri dva na prvi pogled povsem dime- 
tralna bloka. Na eni strani bazinovska teorija prepovedane montaže in globine polja, na drugi pa 
eisensteinovska teorija intelektualne in patetične montaže. Več kot očitno je, da je delilno funkcijo 
opravljal koncept montaže.

Toda Pascal Bonitzer v knjigi Slepo polje argumentirano oporeka mehaničnemu zoper
stavljanju omenjenih teoretskih pristopov, ki-naj bi ju delila predpostavka, da montaža ni nič oziroma 
da montaža je vse, in izpeljuje, da je »Bazin izhajal iz enakih ugotovitev kot Eisenstein in iz njih poteg
nil sklepe, ki so dozdevno diametralno nasprotni Eisensteinovim." Vsekakor več kot heretična misel za 
vse tiste formaliste, ki so v svoj zaključen sistem montažo vkalkulirali kot fragmentiranje slike na »so
vjetski način" oziroma odsotnost montaže — montaže kot manipulacije — kot bazinovsko pian- 
sekvenco z globino polja; kakor tudi za tiste demagoge, ki so v montaži prepoznavali ideološko nasilje 
nad realnostjo, v slabo razumljeni »prepovedani montaži" pa sredstvo za neomadeževano pretakanje 
»resnice" iz realnosti v filmsko sliko. Bonitzer se namreč pridržuje Eisensteinove misli, da je montaža 
vse, tudi barvni koncept filmske slike, prav zato tudi ne more zaobiti globine polja, ki jo obravnava 
kot montažno razporejanje planov v posnetku. V prid svoji trditvi citira Bazina: »Pri modernem reži
serju se plan-sekvenca ne odreka montaži — kako bi se le mogla, ne da bi se vrnila k primitivnemu 
jecljanju — marveč jo integrira v svojo plastiko."9

Nedavno še je bila montaža tista, ki je ločila eisensteinovsko od bazinovske teorije, Bonit- 
zerovo branje pa postavlja prav montažo kot tisti priviligiran filmski postopek, ki druži navidez nas
protna pristopa.

Vendar pa Bazina in Eisensteina ne druži le vseprisotnost montaže, ki se lahko kaže v »ek
shibicionističnih bravurah na sovjetski način", ali pa kot strukturiranje filmske slike v planu-sekvenci, 
torej kot tisti princip filmskega ustvarjanja, ki montažo prestavlja v »intelektualno" sfero, kar pome
ni, z Bonitzerjevimi besedami, da je montaža v očesu, v misli: režija je montaža. Bazina in Eisensteina 
druži tudi odpor do naturalizma, natančneje, do t. i. naturalistične montaže oziroma filma klasičnega 
razreza na kadre, kadra proti—kadra in spoja na osi, ki »proizvaja dozdevek realnosti na naj nižjem 
pobočju — na pobočju avtomatične perceptivne sinteze" (Bonitzer).

In če je bil ta ovinek o montaži, o Bazinu in Eisensteinu, ki ju ob številnih razlikah vežejo 
tudi nekatere ključne točke, vsaj kar zadeva razumevanja »filmske govorice" potreben, potem samo 
zato, da se povrnemo k več kot problemskemu vprašanju, ki ga odpira proizvodnja slik v odnosu do 
realnega. Kajti če je pri filmu vse montaža, torej tudi režija, potem se montaža prične že pri na videz 
najmanj odločilnih »režijskih sredstvih", to je pri še tako pasivnem dokumentiranju »objektivne" real
nosti. Montaža je namreč že sama postavitev kamere, izbor zornega kota in plana, torej kadriranje, s 
katerim je prekinjeno poljubno razmerje filmske kamere s svetom in je inavguriran akt transformacije 
in manipulacije, saj kamera na zainteresiran način izreže natančno določen kos vizualnega prostora. 
Pri tem je na nek način nepomembno, ali je bila pozicija kamere izbrana po nekem vnaprej določenem 
konceptu ali pa povsem intuitivno. Bonitzer pravi, »daje vsak filmski prostor temeljno ponarejen pro
stor: celo tedaj, ko ni pribarantan s »specialnimi efekti", ko ne gre za trike v pravem pomenu, je režija 
bolj ali manj prisiljena, da »prigoljufa" perspektivo, da približa ali pridvigne določene elemente de- 
kora in celo osebe na robu slike, oziroma da ignorira ali prikriva posebne elemente, in sicer tako v igra
nem kot dokumentarnem filmu."10 Filmska slika tako v igranem kot dokumentarnem filmu je le do
zdevek realnosti ali bolje, dozdevek, ki se daje kot realnost. Opora tovrstni percepciji je že prej ome
njena naturalistična montaža oziroma kanonizirana narativna montaža »po ameriško", ki skuša v ime
nu transparentne estetike realizma in »vtisa realnosti" prikriti vsa »režijska sredstva" ter tako zamaski
rati akt manipulacije in transformacije. Film je tako nemara na vseh ravneh zasvojen z lažjo, če se pri 
tem spomnimo že prevare, ki proizvede iluzijo gibanja, vendar prevare, ki temelji na tisti vrsti slike ozi
roma dozdevka realnosti, ki ga je formirala camera obscura. Enostavnost camere obscure je namreč še 
najbolj prikladna, da nam predstavi tisto ločnico, ki jo sicer zastopa drobna špranja, ki povzroča deli
tev na zunanjost in notranjost, na realnost in dozdevke realnosti oziroma na obširne in neskončne ho
rizonte realnosti ter na omejena in uokvirejena obzorja slike. In če je drobna špranja v cameri obscuri 
tista točka, kjer se proizvajajo dozdevki realnosti, pa je hkrati tudi tisti laboratorij, kjer poteka ves 
proces »opremljanja" slike (fotografske, filmske, video) z realnostjo. Kajti gledalca ne zanimajo »či
sti" dozdevki, ampak le dozdevki, kolikor so dozdevki realnosti. Zato tudi težko govorimo o »čistem" 
filmu, o neomadeževanih podobah, ker je pač vsaka filmska slika, na takšen ali drugačen način, »uma
zana", Bonitzer bi rekel zastrupljena z realnostjo. Pri filmu pa »zamazanost" z realnostjo poteka v 
dveh smereh, tako od kamere proti svetu, kakor tudi od ekrana proti gledalcem. Film je tako na nek 
način podvojena idealna camera obscura, saj jo na eni strani zastopa kamera, na drugi strani pa kino
dvorana. Ta delitev pa je morda priročna predvsem v toliko, v kolikor v »prostoru" med objektivom 
kamere in objektivom kinoprojektorja prepoznamo tisto vmesno »črno polje", ki je, kot trdi Comolli, 
bistveno za film. Pri filmu se je drobna špranja camere obscure, ki prepušča svetlobo, razdelila na 
špranjo, ki sprejema svetlobo (objektiv kamere), in na špranjo, ki oddaja svetlobo (objektiv kinopro
jektorja), vmes pa se je naselil večinoma spregledan, vendar pa za film bistven segment in proces: film
ski trak, funkcioniranje kamere, laboratorijska obdelava, montaža . . .



hkrati pa ohranja neko nezvedljivo zasebnost: služi lahko vsem mogo
čim „posebnim“ emocijam, obenem pa se umešča v splošno in univer
zalno. „V njej bo zmeraj nekaj, kar bo pomenilo, da se glasba požvižga 
na bedno individualno zgodbo, ki naj bi jo poveličala.1'
A tudi ta glasbena podpora emocionalnemu tonu scene ni tako eno
stavna: nikakor ne gre za to, da bi npr. žalostna glasba naredila žalo
sten prizor še bolj žalosten. Stvar je v tem, poudarja Chion, da glasba 
kot taka še ni žalostna, marveč to postane v zvezi s prizorom: emocio
nalni učinek glasbe torej izhaja iz njenega posebnega odnosa s sliko. 
Glasbi pripisujejo dva način umeščanja v odnos do emocionalne klime 
Prizora: po enem bi na „redundaten“ način podkrepila afektivno klimo 
Phzora, po drugem pa bi „kontrapunktno“ prinašala nek dopolnilen, 
včasih nasproten pomen, ki naj bi obogatil smisel prizora. Chion po
skuša ta dva načina bolj diferencirati in uvede tri tipe:
~ prvi način poimenuje z izrazom empatična glasba (empatija je drža, 
kjer z identifikacijo doživljamo iste emocije kot naš bližnjik);
— drugi tip je anempatična glasba, to je tista, ki v odnosu do neke in
tenzivne emocionalne situacije (smrt, kriza, norost) kaže očitno ravno
dušnost, ki jo pogosto označuje poseg kakšnega glasbenega mehani
zma; vendar taka glasba ne zatre emocije, marveč jo, nasprotno, pod
krepi s tem, da ji da drug smisel. Ta emocija zdaj ne izhaja več iz gla
sbeno posredovane identifikacije z občutji oseb, obravnavanih kot ne
kaj najvažnejšega na svetu, marveč se porodi iz tega, da je ta individu
alna drama postavljena v perspektivo ravnodušnosti sveta (npr. nekdo 
umre, plošča pa se vrti naprej): anempatična glasba torej povzame vso 
težo človeške usode in jo hkrati prezira;
7- tretji primer je didaktični kontrapunkt, kjer gre za to, da neravnodu- 
snost glasbe do situacije, ki jo spremlja, ustreza prej nekemu kratke
mu stiku emocije, in kjer je glasba uporabljena za označevanje nekega 
koncepta ali ideje (npr. v Očetu gospodarju bratov Taviani, kjer sta kla
sična in ljudska glasba uporabljeni kot „simbola“ kulture, oblasti, ljud
skih izvorov).
hieme filme je spremljal pianist ali orkester neprekinjeno od začetka 
do konca, medtem ko je v zvočnem filmu glasba praviloma diskontinui- 
rana. Steinerjeva neprekinjena glasbena spremljava je bila tedaj, kot 
meni Chion, le najbolj radikalen odgovor na mučno vprašanje: če ni 
glasbe v filmu ves čas, kdaj jo je potem treba dodati in kdaj ne? Skrat
ka, v zvočnem filmu postane glavni problem filmske glasbe trenutek, 
kdaj naj prične in kdaj naj preneha, oziroma kako naj strukturira vso 
bajanje filma. In tu sta spet dva glavna načina njene intervencije: po 
enem poseže zlasti v trenutkih pričakovanja, ko je situacija še negoto- 
Va (to je glasba, ki opozarja ušesa na prežečo nevarnost); po drugem 
Pa nastopi tedaj, ko je situacija že načeta in zdaj glasbena intervencija 
Pomeni eksplozijo viška, razvitje emocije: pred njenim posegom bi se 
stvari lahko še drugače zasukale, toda zdaj, ko je tu, je vse odločeno 
On tako npr. ta čuden lesk v očeh ob zvokih violin dokončno zaznamuje 
blazneža). V nekaterih primerih je glasba v filmu bolj ali manj kontinui
rana, zato je toliko pomembnejši trenutek, ko preneha. Nasproten pri
mer je tisti, kjer glasba v filmskem kontinuumu intervenira kot zaprta 
!n repetitivna forma, popevka ali napev, ki lahko s svojimi variacijami 
m kodencami začrtuje figuro usode ali krivulje zgodbe. Taka glasbena 
forma je pogosto leitmotiv, ki je povezan z neko osebo, objektom, kra
jam, konceptom, ki pa lahko v odnosu do te osebe prejme tudi avto
nomno življenje: oseba ne ve (ne sliši), da ji ta motiv, ki jo v glasbi za
stopa, že poje o njeni smrti.

!asba je, pravi Chion, časovno-prostorska naprava, se pravi, „stroj za 
Poljubno raztezanje, stiskanje ali strjevanje časa in prostora." Glasba 
svobaja film objektivne temporalnosti, omogoča preskok razdobij 

)j!®d prizori, lahko pospeši ali upočasni trajanje. Prav tako prispeva tu- 
' k vtisu širine prostora, „tako da bi se lahko vprašali, če ni glasba že 

trh emega filma naprei na bo1! splošen način odgovarjala tudi tej po- 
ebi po povečanju ozkega okvira kinematografa in vzpostavitvi širše

ga subjektivnega prostora." S tem, ko omogoča raztezanje in krčenje 
asa in prostora, upočasnjevanje ali pospeševanje trajanja, časovne in 

Prostorske preskoke, je glasba kot nekakšna vrtljiva plošča prostora in 
^asa, „kraj krajev", ki transcendira vse materialne ovire.
Končno je treba omeniti še zadnjo, vendar temeljno distinkcijo v polju 
glasbe v filmu: to je dinstinkcija med glasbo, ki prihaja iz vira, umešče
nega v samem filmskem dogajanju (pa naj bo ta vir viden v sliki, torej 
n’ al' Pa zunaj polja, npr. radio, ki igra v sosednji sobi), in glasbo, ki je 

oziroma izvirajoča iz nekega imaginarnega kraja, analognega me
stu orkestra v operi, torej kraja, ki ni povezan s krajem filmskega doga- 
m,a bistinkciia je v angleški terminologiji znana kot actual in com- 
™entative sound, Chion pa predlaga dva nova izraza: mousique 

ecran, ekranska glasba za glasbo, ki je in, ter musique de fosse, 
Premljevalna glasba (kar je nemara le bolje kot „orkesterska“ glasba, 
ot bi se moral glasiti prevod Chionovega neologizma) za glasbo, ki je 
''■In prav ta spremljevalna glasba je tista vrtljiva plošča časa in kraja,

' krai krajev, ki obsega vse čase in prostore in „vodi tako k preteklo- 
t/u ot Pfihodnosti", k morju in mestu, blatu in zvezdam", kraj, „ki ni niti 
ckaj niti tam, niti nekoč niti sedaj."

Med ekransko in spremljevalno glasbo so možna kroženja, povezave in

dvoumnosti. V glasbeni komediji npr. se že na prve tri note, ki jih zaigra 
neka oseba v prizoru, naveže spremljevalna glasba s celim orkestrom; 
včasih pa se, nasprotno, spremljevalna glasba podaljša v ekransko, ki 
jo izvaja en sam instrument ali pa jo kdo prepeva, požvižgava; redkejši 
so primeri, kjer slišimo hkrati spremljevalno in ekransko glasbo, ki sta 
si različni. Pravilo je, da filmska oseba ne sliši spremljevalne glasbe, 
če pa jo, imamo gag, ki priča o tem, kako se oseba noče imeti za bedno 
monado v filmski igri, kjer ji glasba poje o njeni usodi. V številnih pri
merih ekranske glasbe instrumenti ne zvenijo najbolj čisto, da bi tako 
ponavzočili materialnost zvočnega telesa oziroma da bi „dušo glasbe 
zaprli v njeno telesno lupino": glasba je tedaj kot insekt, ki je nehal le
teti in se klati po sliki.
Toda ekranska glasba je tudi tista, ki jo je nemogoče filmati. To je lep 
sklepni paradoks, ki ga Chion ponazori s primeri filmanja orkestra ozi
roma instrumentalnega izvajanja: to filmanje namreč s svojim neneh
nim menjavanjem kotov spominja na obsedeno iskanje nekega zgreše
nega objekta in daje vtis, kot da bi se mučilo z vprašanjem: kje se to 
dogaja? In gledalcu se zmerom zdi, da se to dogaja nekje drugje: ko je 
kamera fiksirana na pianistove roke, bi radi videli njegovo glavo, in 
obratno. S podobnim vprašanjem pa se ubada tudi porno film, ki spol
nega akta ne more posneti drugače, kot da stalno menjava kote in pla
ne. Glasbeno izvajanje bi bilo tedaj tako kot spolni užitek nekaj, kar je 
nemogoče filmati. Chion zabavno pripomni, da so o tem že nekaj vede
li v klasičnem hollywoodskem filmu, ki je poznal tri primere, kjer mora 
biti igralčevo telo deloma prikrito bodisi s kadriranjem ali pa s kakšno 
oviro: prvič v primeru delne ali popolne golote (kaj šele spolnega akta); 
drugič, kadar gre za hudo pohabo ali strašno rano, in, končno, kadar 
igralec igra na klavir.

Zdenke Vrdlovec
Opomba:

1^GIej prevedeni poglavji iz Chionove knjige Glas v filmu v Ekran/Problemi, 1983.



2. Rebus (Spielberg)
V Bližnjih srečanjih tretje vrste glavni oči
videc oblikuje goro, okrog katere poteka 
glavna igra, najprej iz krompirjevega pireja 
ria svojem krožniku, nato pa še — poveča
no in iz različnih materialov — v kotu 
dnevne dobe. Torej „igra“ in „gora“: Spiel 
+ Berg.

3. Žvižg (Leone)
V uvodni sekvenci filma Za dolar več štrli 
na strani gledalčeve zorne točke v kader 
cev puške, ki meri na jezdeca spodaj v do
lini. Zasliši se repetiranje puške, nato 
žvižg, nato strel, nato jezdec omahne s ko
nja. Zažvižgal pa ni lovec na glave, ampak 
Leone osebno.



esej

Zaporedje teh podpisov je zaporedje regi
strov Imaginarnega, Simbolnega in Realne
ga.
Da bi prepoznali Hitchcockov podpis, za
dostuje že, da poznamo Hitchcockovo po- 
javo — če jo poznamo, jo prepoznamo v 

. vsakem njegovem filmu. Da bi prepoznali 
Spielbergov podpis, moramo znati brati re
bus, vsaj za silo pa tudi nemščino. Ker pa 
je rebus diskreten, je malo verjetno, da ga 
bomo opazili, zato je verjetneje, da nas bo 
na podpis opozorilo šele pisanje o filmu. 
Da bi prepoznali Leonejev podpis, nimamo 
nobene možnosti, razen te, da o tem zve
mo iz pisanja oziroma govorjenja o filmu.
V Hitchcockovem filmu podpis moramo 
Prepoznati, v Spielbergovem filmu ga lah
ko prepoznamo, v Leonejevem filmu ga ne 
moremo prepoznati.
V Hitchcockovem primeru bi podpis lahko 
Prepoznali tudi tedaj, ko ne bi vedeli, kako 
ja Hitchcocku ime oziroma če bi njegovo 
ime pozabili, tedaj-bi si lahko pomagali z

| opisom: „Tisti, ki je naredil ta film in ki se 
skoraj v vseh svojih filmih za hip pojavi." V 
Spielbergovem primeru je za prepoznanje 
Podpisa nujno treba poznati režiserjevo 
jme, medtem ko je vseeno, ali njegovo po- 
javo poznamo ali ne. V Leonejevem prime
ru ne pomaga niti poznavanje režiserjeve 

j Pojave niti poznavanje njegovega imena. 
Zamislimo si svet, v katerem obstajajo 
zgolj ti trije filmi in gledalec. Svet, v kate- 
rem ni filmskega tiska, pa tudi nobenega 
ustnega izročila o filmu. V tem svetu bi 
gledalec teoretično lahko prepoznal samo 
Spielbergov podpis: v špici bi prebral reži
serjevo ime, ki bi ga lahko še enkrat pre
bral v rebusu. Hitchcockovega podpisa ne 
bi mogel prepoznati, ker ne bi predhodno 
Poznal Hitchcockove pojave. Leonejevega 
Podpisa ne bi mogel prepoznati, ker ne bi 
Predhodno poznal njegovega žvižga. Pod
pis v simbolnem registru edini dopušča 
'manentno prepoznanje podpisa.
Toda dopušča ga le zato, ker sama špica,

I ki pove med drugim režiserjevo ime, pripa
da simbolnemu redu. Z jukstapozicijo ima
ginarnega in simbolnega registra bi sicer 
tudi bilo mogoče dopustiti imanentno pre- 

, Poznanje Hitchcockovega podpisa — naj- 
| bolj banalno takole, da bi poleg Hitchcoc
kove pojave stal napis „Hitchcock“, ki bi 
Povedal, da je debeluh na prehodu za pe- 
Sce prav Hitchcock. Prav tako bi bilo z juk- 
stapozicijo realnega in simbolnega regis
tra mogoče dopustiti prepoznanje Leone
jevega podpisa — na primer tako, da bi po 

| žvižgu vstavili mednapis ..zažvižgal je Leo- 
(opravičujemo se zaradi pičle domišlji-

Seveda pa s tema dvema jukstapozicija- 
s katerima bi v zamišljenem svetu do

pustili prepoznanje režiserjevega podpisa, 
ne bi omogočili nedvoumnega prepozna- 

| rnja podpisa. Napis ..Hitchcock" poleg 
Hitchcockove prikazni bi sicer nedvoumno 
toferiral na to prikazen in referiral bi zgolj 
nanio, a prav zato bi povezava napisa 
'■Hitchcock" z imenom režiserja v špici 

, lahko bila zelo dvoumna. Prikazen lahko 
oe bi bila režiser Hitchcock, ampak njegov 

| dvojnik ali še to ne. Ta drug bi lahko celo

res bil Hitchcock, a neki drugi osebek z 
imenom Hitchcock. Na enak način bi bila 
lahko dvoumna povezava napisa „Leone“ 
z imenom režiserja v špici. Da bi gledalec 
to povezavo naredil, bi zato moral založiti 
vero, da je prikazen, ki se v filmu imenuje 
Hitchcock, zares režiser Hitchcock (in 

•enako, mutatis, mutandis, za Leoneja).
To vero pa mora gledalec prav tako založi
ti tudi v našem svetu, ne le v možnem sve
tu, kakor smo ga opisali. Razlika je le v 
tem, da v našem svetu gledalec to vero še 
veliko laže založi, kajti če prebere, da je za
žvižgal v resnici Leone, medtem ko se je 
zdelo, da je zažvižgal lovec na glave, bo to 

! rad verjel, ker bo v tem razmaku prepo
znal določen pomen (pač sam režiserjev 
podpis), zato bo tudi rad verjel, da informa- 

I cija izvira od kompetentnega informatorja, 
pač od nekoga, ki je bil navzoč pri snema
nju. Narobe pa gledalca v zamišljenem 
svetu ne bi zadel tale učinek smisla, am
pak bi junkstapozicijo vzel za ekstrava
ganco: jukstapozicija bi prejkone povzro
čila dvom, da gre za enega in istega Hitch
cocka ali Leoneja.
V našem svetu gledalec dobi informacijo 
od zunaj in z njeno pomočjo vnazaj prepo
zna podpis. Informacija mu da vedeti, da 
je tu bil na delu režiserjev esprit — in prav 
zato, ker učinek duhovitosti gledalca zade
ne v živo, gledalec tako rad verjame v re
sničnost informacije. Informacija lahko tu
di ne bi bila resnična (v appearance bi. 
lahko nastopil Hitchockov dvojnik, za' 
žvižg bi lahko kdo lansiral lažno vest, daje 
bil Leonejevo delo), a zaradi tega bi esprit 
prav nič ne utrpel. Četudi bi pozneje gleda
lec izvedel, da je šlo za montažni ponare
dek režiserjevega podpisa, bi ta podpis še 
zmerom ostal režiserjev podpis — vpis re
žiserja kot subjekta.
Če bi namreč ne bilo tako, bi bila instituci
ja režiserjevega podpisa nesmiselna, saj 
se režiser v filmu ne podpiše kot avtor (kot 
avtor se podpiše v špici), ampak kot su
bjekt, kot esprit. V opisanem možnem sve
tu je enako res, da se z jukstapozicijo pod
piše režiser kot subjekt (morda pa bi bilo 
ustrezneje reči, da se tu le vpiše, medtem 
ko se v našem svetu vpiše tako, da se 
hkrati podpiše) — razlika je v tem, da se 
gledalcu iz možnega sveta ta esprit morda 
ne bi zdel ravno duhovit in šarmanten. 
Režiserjev podpis v filmu je potemtakem 
stvar režiserjevega stila, in s tem smo pri
spevali še drugo trivialno trditev. Hudo na
robe pa bi bilo, če bi različne podpise vred
notili po registru, v katerem imajo mesto. 
Če je npr. Hitchochockov podpis postav
ljen v register Imaginarnega, to še ne po
meni, da je Hitchockov film bolj zavezan 
Imaginarnemu kot Spielbergov ali Leone
jev (in tako naprej).
Nič manj ni tudi tvegano vzpostavljati hie
rarhijo med temi tremi filmi v njegovem 
preostanku — v tistem, kar od njih ostane, 
ko od njih odštejemo režiserjev podpis. Če 
se npr. na prvi pogled zdi, da se Spielber
gov film najbolj giblje v Imaginarnem (za
radi poudarjene pravljične in spektakelske 
razsežnosti), pa to ni več gotovo, če ugoto
vimo, da so marsikatere fascinantne po

dobe v tem filmu material za označevalče-| 
vo delo.
Spielbergov film je v zamišljenem mo-| 
žnem svetu edini, ki gledalcu omogoči ne-l 
dvoumno prepoznanje režiserjevega pod- 
pisa. Če gledalec uspe prepoznati rebus I 
(prepozna pa ga le tedaj, ko ga že prebere, 
saj ga noben drug označevalec ne opozar-1 
ja nanj), v dešifriranem sporočilu nujno 1 
prepozna režiserjev podpis. Dešifrirani I 
označevalec „Spiel Berg“ ne ref eri ra na\ 
nobeno osebo, ki bi se pojavila v filmu (kot 
prikazen ali kot glas) in tudi na nobenoi 
osebo izven filma ne. Zato bi ga ne bilo 
mogoče prepoznati kot ime, če ne bi bilo v 
špici zapisano režiserjevo ime: Spielberg. 
Če v špici ne bi bilo tega imena, bi rebusa 
sploh ne bilo mogoče prebrati (v zamišlje
nem svetu seveda), ker v modeliranju hriba 
ne bi bilo mogoče prepoznati rebusa. Ko 
gledalec prebere rebus, radikalno elimini
ra imaginarni opis („igriva gora", „gora 
iger" ali kaj podobnega), saj je radikalna 
eliminacija tega opisa nujni pogoj, da ga 
lahko sploh prebere — in preostane mu le 
to, da dobljeni nesmiselni označevalec po
veže s kakšnim drugim označevalcem, in 
sicer prav z označevalcem ..Spielberg" v 
špici (pravilneje bi bilo reči, da označeva
lec „Spiel Berg" zastopa gledalca-subjekt [ 
za označevalec ..Spielberg" v špici?). 
Leonejev podpis, kar je režiserjev žvižg I 
(gluhi akuzmatični žvižg, ki napolni celot
no prerijsko prostranstvo na platnu, pri če
mer pa nima vrednosti signala zločincu), 
ni diskreten podpis, kot je Spelbergov, saj 
uporabi zelo nekarakteristično sredstvo: 
človeka po žvižgu prepoznati pač hi mala 
stvar (in poleg tega, kako naj bi gledalec 
zaslutil, da je v tej razbojniški druščini 
prav Leone največji huligan?). Predvsem 
pa je ta podpis preračunan celo na to, da 
izpade iz gledalčevega spomina (znano je, 
da zvoki, ki nimajo svojega nosilca v podo
bi na platnu, ne ostanejo v njegovem spo-l 
minu). Je podpis, ki se s svojo aktualizaci-| 
jo tudi že briše, ker nima nobene opore, da I 
bi ostal v zavesti, pa četudi kot neprepo-l 
znan. Ko pa naključje poskrbi, da kje pre-l 
beremo ali slišimo, da je žvižg Leonejev, | 
se tudi spomnimo, da smo žvižg slišali.

Bojan Baskar
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Struktura žanra:
J|A kcijsko srečanje obeh glavnih 

akterjev vsakega „spythrillerja“, 
glavnega junaka in njegovega 
nasprotnika, predpostavlja sre

čanje dveh divergentnih prostorov akcije, dveh 
heterogenih (ideoloških, političnih, socialnih, 
strategičnih, ipd.) serij smisla: vsak „spy- 
thriller" pač temelji na dejstvu, da oba glavna 
nasprotnika pristopata drug k drugemu vsak iz 
svoje smeri, po lastni logiki in organizaciji smi
sla, gnani s specifično akcijsko vokacijo. Pre
den zgrabimo akcijski prostor Jamesa Bonda, 
rekapitulirajmo temeljne manevre Dr. Noa, ki 
bistveno povzemajo akcijski vektor njegovega 
..praktičnega uma“.
1. Dr. No realizira dve operaciji, ki njegovi ak
ciji podelita izrazito in definitivno psihotični 
vektor:
a) Zunanjost, ki ga »ogroža" in „obseda“ (se 
pravi, „lme-Očeta“), izključi tako, da jo prevza
me nase: „očetno figuro", ..agresivno zuna
njost" izniči tako, da svoje pravo ime spremeni
a) v Julius No — Juiius, tako je bilo ime njego
vemu očetu, No pa pomeni prav negacijo/ovrž- 
bo „Očetnega Imena". „lme-Očeta“ izrine iz 
zunanjosti v svoje lastno ime, se pravi, v svojo 
(subjektovo) najbližjo zunanjost, kolikor pač 
funkcija lastnega imena „fizično“ obkroža su
bjektovo ..notranjost" in jo s tem zapira, kar 
seveda pomeni, da se, po eni strani, »izrinjeno- 
v-zunanjost“ vrača, še preden je sploh izrinje
no, po drugi strani pa se izriva tudi še potem, 
ko je zunanjost sama že izrinjena. S tem v zve
zi pa Dr. No logično funkcionira kot tisti, ki ne 
pozna in ne vidi „nobene meje", to pa kajpak 
ne pomeni, da ostane brez zunanjosti, saj ta
krat že vdre v polje, ki ga organizira klasični 
nevrotični vektor. O tem kasneje.
b) Potem, ko se Dr. No zapre vase »nominal- 
no“ („lme-Očeta“), se zapre še »materialistič- 
no“! Konstruira si „varno bazo", iz katere po
tem z „močjo“, ..suverenostjo" in „ svobod o ak
cije" usmerja svet in mu kajpada „vlada“, to pa 
mu uspeva izključno zaradi »tajnosti" (sic!) in 
„osame“ (sic!), namreč tako, „da za to nihče 
ne ve" (sic!), saj za vse skupaj ve le on sam, 
kar z drugimi besedami pomeni — to, da ob
staja tudi zunanjost, kar ve samo on. S tem pa 
postane Dr. No zunanji samemu sebi — kdo je 
potemtakem znotraj? Tudi o tem kasneje.
2. Ta psihotični manever pa spravi v tek ne
kakšen »achting out“, ali — kot to imenuje 
sam Dr. No — »ekstenzija v zunanji svet", ka
tere čisti učinek je seveda prihod »nasprotni
ka", Jamesa Bonda, saj je to trenutek, ko psi- 
hotik zaobseže samega sebe, to je trenutek, 
ko skuša vdreti v zunanjost, se pravi, tja, kjer 
že tako in tako je. To je pač trenutek, ko skuša 
Dr. No dopovedati Bondu: Jaz sem zunaj, ti pa 
si znotraj.
Vohunski roman/film (in nemara »thriller" 
sploh) temelji prav na tem izmenjavanju zuna
njosti in notranjosti, na dialektiki dveh prosto
rov, ki se akcijsko spremljata, spodrivata, ipd., 
predvsem na tistem momentu v tem izmenja
vanju, v katerem zunanjost prodira v notra
njost. Če trdimo, da je ta notranjost izrazito 
psihotična, pa moramo zato reči, da je zuna- 

04 njost radikalno nevrotična. Oba prostora pa se 
akcijsko sklopita v trenutku, ko »sovražnik" 
(pač Dr. No) vdre v zunanjost („ekstenzija-v- 
zunanji-svet"), seveda pa je v tem hipu James 
Bond avtomatično že »znotraj". Dr. No ostane 
brez »notranjosti", James Bond pa brez »zuna
njosti", in vendar se oba srečata, kajpada v 
prostoru, ki si ga lasti Dr. No. V čem je trik? Dr. 
No je seveda res »zunaj", toda v meri, v kateri 
vidi sebe iz notranjosti, kako se reprezentira v 
zunanjosti, se pravi, vidi se »reprezentirajoče- 
ga“ na ravni imaginarne Vorstellung, na kateri 
pa se — kot smo že namignili v prejšnji številki 
— odvija razločevanje realnosti, ki jo mora psi- 
hotik sestaviti v skladu z dobro umerjeno ska

lo svojih objektov. In temeljni objekt Dr. Noa je 
prav James Bond: Kaj to pomeni? V vsakem 
bondovskem filmu/romanu Bond slejkoprej 
vdre v sovražnikovo »varno bazo" (»notranjo
st"), toda sovražnik ga praviloma že »pričaku
je", za sovražnika Bondov prihod ni nikakršno 
presenečenje, nič »nepričakovanega", saj je 
sovražnikova akcija vedno programirana, 
Bond v njej pa predpostavljen; v tem smislu 
sovražnik pričaka Bonda s takimi oz. podobni
mi besedami: »Oh, Bond, kje ste pa hodili do 
sedaj, pričakoval sem vas že prej." Seveda — 
le kje se je do sedaj potikal Bond?
Nevrotika (in Bond to je!) — kot smo že pouda
rili v prejšnji številki — od objekta želje ločuje 
neki transparentni, a vendar neprekoračljivi 
zid, ki ga zapleta sistematična serija/mreža 
»psilnih tvorb". Subjekt si namreč pristopanje 
k objektu razdeli na več faz, stopenj, pod- 
stopenj, ovinkov, ovir, vse to pa do te mere, da 
mu k objektu v zadnji instanci sploh ni treba, 
saj so vse te »prisilne tvorbe" v neskončnem

Roger Moore v filmu Octopussy

približevanju objektu strukturirane tako, da 
objekt sam ostane »zunaj". Vedno je predpo
stavljena kaka ovira, skratka nekaj, kar objekt 
izolira in s tem obkroža, ob tem pa gre vselej 
za neko prisiljeno organizacijo označevalca, ki 
v določenem trenutku fiksira smeri askeze in 
nam s tem prinaša neki novi smisel, obenem 
pa nam brani, da bi ta smisel vzpostavili, smi
sel, ki ga moramo v psihični ekonomiji podeliti 
strukturi ovinka oz. ovire. Z eno besedo: nevro
tik (obsesionalec tipa trubadur, Freudov „Pod- 
ganar") lansira vse te ovinke, prisilne etape, 
faze in stopnje zgolj zato, da mu ni treba k 
objektu (pač k ženski, „darni“), kajti objekt — 
kot smo že rekli — ostane »zunaj".
Bondovski objekt želje, Dr. Noa, pa ni mogoče 
dojeti brez eksplikacije bondovske ženske. Že 
v prejšnji številki smo omenili, da ima gospo
dična Taro v filmu precej bolj razširjeno vlogo 
kot pa v romanu, saj je v romanu le nekakšen 
»kos pohištva" na angleški ambasadi, tako re
koč čisti »statist" brez posebnih poudarkov in 
globokih smislov, čez sceno se zgolj sprehodi. 
Nas zanima prav ta njena nova funkcija, ki ji je 
podeljena v filmu, se pravi — zanima nas prav

filmska uobličitev gospodične Taro, kolikor 
predstavlja prototip in matrico funkcioniranja 
bondovske ženske. Kajti bondovska ženska je 
vselej tesno povezana z bondovim nasprotni
kom in nikoli ne predstavlja zgolj nevtralne ge
ste ali poteze v prazno, saj se skozi bondovska 
spolna razmerja vedno preceja družbena total
nost v svoji žanrski materialnosti. Za kaj gre? 
Kakšno zvezo ima to s »prisilno tvorbo"? Pa 
vendar — mar tudi Bond ne pristopa k svoje
mu finalnemu objektu (nasprotniku, Dr. Nou) 
asimptotično, v neskončnem členjenju prisil
nih tvorb? Kaj se pravzaprav zgodi? Kje je v 
vsem tem bondovska ženska, gospodična Ta
ro? Stvar je preprosta! Že kar banalna! Bond 
ve, kje je njegova tarča, objekt, vzrok njegove
ga prihoda/misije (slejkoprej pač to ugotovi, 
locira nasprotnikovo skrivališče, »varno bazo", 
čeravno bi bilo mogoče prav v zvezi z bondov- 
sko beletristiko govoriti o »odsotnem vzroku"). 
Se pravi — Bond ve, kam mora! Do tja ga loči 
faktično le korak, nič posebnega. Tja bi šel 
lahko neposredno, toda ne, pusti se »posredo
vati". Toda Bond tako rekoč v istem žanrsko 
strukturiranem hipu sreča očarljivo, zapeljivo 
(in vsekakor pristopno) gospodično Taro in 
kmalu, če ne že kar takoj spregleda njeno 
»dvojno igro": gospodična Taro ni kakšna ne
dolžna in koketna deklica, temveč je v resnici 
»plačanka", “agentka", »najemnica" zlovešče
ga orientalca Dr. Noa, Bondovega konkluziv- 
nega objekta, in kot taka Bondova »zakleta" in 
»smrtna" sovražnica. Bond bi jo lahko seveda 
takoj likvidiral ali pa jo prisilil v to ali ono. In 
prisili jo prav v „ono“ — končata pač v postelji. 
Namesto da bi šel nad sovražnika, spravi raje 
sovražnikovo agentko v posteljo, čeravno s 
tem ne pridobi časa, ki je potreben za izmenja
vo notranjosti z zunanjostjo. Namesto k objek
tu želje gre k ženski, s tem pa objekt ostane »zu
naj" (gesta trubadurja je bila ravno obratna: k 
ženski mu ni bilo treba, ker je objekt ostal »zu
naj", identificiran z žensko samo, oboževano 
in občudovano damo). Asimptota, neskončno 
približevanje (nepristopnemu? — seveda, kaj 
pa je drugega »varna baza" Dr. Noa) objektu, ki 
v skrajni instanci ostane »zunaj". S tem je bil 
izumljen specifično bondovski žanrski meha
nizem, katerega funkcijo pa je mogoče progre
sivno ekstrapolirati na precejšnji del „spy- 
thrillerja". Bond od zunaj s pomočjo cele serije 
žanrskih »prisilnih" nujnosti (zanj kot za dobre
ga obsesionalca ni ugodja, ki bi ne bilo nujno!) 
nadzoruje in usmerja okolico objekta, kanalizi
ra srečanje, vstopi v psihotikov labirint, ga iz
briše, potolče, likvidira in izstopi: naj spomni
mo, da se v zvezi s tem vsi bondovski filmi kon
čajo z absolutno eksplozijo, ki nasprotnikovo 
»varno bazo" popolnoma izbrišejo, zradirajo z 
zemljevida — za »bazo" ne ostane niti sledu. 
Nihče ni ničesar videl — objekt je eksplodiral 
in postal tako nepoznaven, kot je nekoč že bil. 
Videl ga je le Bond, saj vsi njegovi nadrejeni o 
tem ne morejo in niti nočejo vedeti ničesar, ker 
so ga pač poslali le na počitnice — in ko bo 
ravno tam, naj še pogleda, kam in kako izginja
jo angleški tajni agenti. Toda mar ga ni videla 
tudi Honey, »boticcellijeva Venera", Bondova 
družabnica (ki je vzniknila kar na lepem »iz 
morja")? Seveda?! Ampak kaj bo ta »morska 
deklica — mar ne bo potonila spet nazaj v 
morje?

Marcel Stefančič, jr.
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Od satire do nadrealizma 
v jugoslovanski filmski komediji

UjhL meh in njegove pojavne obli-
MM ke sodijo med najmanj razi-

w skana področja človekove
ustvarjalnosti,“ je leta 1965 zapisal Mikhail 
Bakhtin (Rabelais and his World, angleški pre
vod Helene lswolsky. Cambridge: MIT Press, 
1968, stran 4). Leta 1985 Bakhtinove besede še 
vedno veljajo, zlasti, ko imamo v mislih vred
notenje in preučevanje filmske komedije po 
svetu. Položaj v Jugoslaviji ni nikakršna izje
ma. O jugoslovanski filmski komediji namreč 
ni bila opravljena niti ena raziskava, na splo
šno pa je kritično mnenje pravzaprav mnenje 
nekega jugoslovanskega kritika, ki je zapisal, 
da so jugoslovanske komedije „filmi nižje 
vrednosti." V duhu Bakhtinovega pionirskega 
dela bi rad pokazal, da je jugoslovanska film
ska komedija širok žanr, ki zasluži ovrednote
nje z najrazličnejših plati, umetniške in dru
žbenopolitične, in da si ta zvrst, ki sega od dru
žbene satire do komičnega in absurdnega na
drealizma, deli bogato in zapleteno dediščino 
z jugoslovansko literaturo in kulturo. V tem 
nujno površnem pregledu bom obravnaval tri 
Posebne kategorije: tradicionalne jugoslovan
ske filmske komedije, novejše ljudske družbe
ne komedije in satire ter bolj nadrealistične 
komedije, ki so jih v poznih šestdesetih letih 
posneli tako imenovana generacija črnega va
la Makavejeva, mlada generacija praške skupi
ne in režiserji po njiju do leta 1977.

rodu Branislav Nušič in njegov vpliv na srbsko 
filmsko komedijo je bil dolgotrajen.
Njegove komedije, ki jih še danes radi uprizar
jajo na odrih, so posrečena mešanica pikre du
hovitosti in situacijske komike skoraj na način 
commedie del-arte. V svojih delih prikazuje po
rajajočo se srbsko buržoazijo ob prelomu sto
letja, kmečke preteklosti, mestnih ambicij in 
vsesplošnega pohlepa. Nušičeve komedije, 
ovite v karikaturo in pikro, a dobrodušno satiro 
na račun velikih nasprotij v srbskem značaju, 
prikazujejo patriarhalen družinski svet, ki ga 
oblegajo sodobne sile. Nekateri filmi, npr. Ob
činsko dete, 1953 in Sumljiva oseba, 1954, so 
filmske priredbe Nušičevih del, številni drugi 
pa odsevajo duha Nušičeve družbene satire. 
Ena redkih jugoslovanskih filmskih režiserk 
Soja Jovanovič se je posebej izkazala z nizom 
srbskih ljudskih komedij, ki jih je posnela v 
petdesetih in zgodnjih šesdesetih letih, začela 
pa ga je s Sumljivo osebo. Za njim je posnela 
izredno priljubljeni film Pop Čira in pop Spira, 
ki ga je priredila po znamenitem odrskem delu 
iz 19. stoletja avtorja Stevana Sremca. Ta lah
kotna kmečka komedija o dveh vaških duhov
nikih, ki skujeta zaroto, da bi spravila v zakon 
svoja otroka, je leta 1957 prejela prvo nagrado 
na puljskem festivalu, jugoslovanski različici 
nagrad ameriške filmske akademije.
Pozna šestdeseta leta so napovedovala pre
mik k močnejšim oblikam filmske satire, ki je

Do srede šestdesetih let je jugoslovanski film- zrcalila podobno popuščanje družbene prisile 
ski industriji dajal najmočnejši pečat tako ime- u i"™«i™=n=ki hr..*hi na«ninh ksknr nrCH 
novani ..partizanski film", žanr, ki ga Jugoslo
vani lahko tako zlahka definirajo in prepoznajo 
kakor kdorkoli vestern Johna Wayna. Ti pogo
sto naivni filmi so ustvarili mit iz realnosti za- 
res herojskega boja jugoslovanskih partizanov 
~~ komunistov, ki so se upirali nacistom in nji
hovim domačim kolaboracionistom med dru
go svetovno vojno in jih naposled premagali, 
jugoslovanske producentske hiše so sledile 
Leninovi besedi, da je film ..najpomembnejša 
umetniška oblika", ki se odlikuje po vnovič- 
nem prikazu in občasno magični privlačnosti 
Minulih zmag, in pri tem združevale socialni re- 
a|izem s hollywoodsko pripovedno tehniko ter 
tako ustvarile ljudsko obliko zgodovine. Ker pa 
?o takrat bili resni in pogosto napeti časi, so 
Ze od vsega začetka snemali tudi filmske ko
medije.
Češkoslovaški režiser František Čap je po Ti
tovem pomembnem prelomu s Sovjetsko zve
zo leta 1948 v Sloveniji ustanovil delavnico in 
Produciral serijo prefinjenih mestnih komedij 
0 Prihajajočem obdobju najstnikov, med kate

jugoslovanski družbi nasploh kakor pred 
vznemirljivo praško pomladjo leta 1968. Za to 
preobrazbo je ključen močno podcenjeni film 
Vuka Babiča Pred vojno, 1966. Babičeva kome
dija temelji na dveh Nuščevih komedijah (Žalu
joči ostali in Pokojnik) in je hkrati mojstrski po
klon večini ameriških nemih komedij, saj je po
sneta v črno-beli tehniki in uporablja veliko kon
vencionalnih izraznih sredstev hollywoodske 
komedije. Zgodba Babičevega filma se veliko 
pred stilizirano obuditvijo tridesetih let, ki jo je 
začel Woody Allen s Škrlatno vrtnico iz Kaira 
(The Purple Rose of Cairo), vrti okrog pričkanja 
pohlepnih sorodnikov zaradi dediščine, z jaz
zovskim vložkom, prehodi iz zatemnitve v od- 
temnitev, gatsbyjevskimi palačami, z obvezni
mi lepoticami v kadeh, polnih se peneče kope
li, sekvencami lova in krvoločnim razbijanjem 
udov, lastnine in ljudi samih. Združitev srbske 
satire s hollywoodsko komično tehniko v Babi
čevem filmu je utrla pot k še bolj eksperimen
talni viziji Dušana Makavejeva.
Vsestranska svoboda izražanja, značilna za 
ozračje šestdesetih let v Jugoslaviji, se ni ni-

hmi je najpomembnejši film Vesna, 1953. Na kjer pokazala tako odločilno kakor prav v fil- 
Hrvaškem je Fedor Hanžekovič vzel za podla- mu. Izraz „črni val" za filme, ki so jih ustvarjali-
9° priljubljeni roman in posnel film Bakonja 
rra Brne (1953), dobrodušno satiro na samo
stansko življenje, v kateri se mladi novic v mir- 
nem samostanu sredi jezera spoznava z mu- 
harni in človeško neumnostjo skupine starih 
thenihov. Film je tipičen predstavnik komedij 
lz Petdesetih let in njegovo prijazno zasmeho- 
vanje cerkve, seveda v skladu z dobro marksi
stično ideologijo, ne bi moglo užaliti niti naj- 
P°lj gorečih katolikov v prevladujoče katoliški 
["Vaški in Sloveniji. Snemanje komedij, kakr
šni sta Vesna in Bakonja Fra Brne, v petdese- 
:'n letih imamo gotovo lahko za eno dimenzijo 
Jugoslovanske opredelitve za neuvrščenost dr- 
Zav v razvoju. Neobremenjena narava teh ko- 
rTledij je nespodbiten dokaz porajanja neodvi
snega ustvarjalnega duha v Jugoslaviji, ki se 
Je začel vztrajno odmikati od pojmovanja „so- 
siainega realizma" na sovjetski način.

Makavejev, Ž. Pavlovič in drugi, so uporabljali 
zaskrbljeni titoisti, ki so čutili, da so ti filmski 
režiserji pri kritiziranju svoje države in njene 
politike prestopili nevidno mejo. Ta generacija 
jugoslovanskih filmskih režiserjev je podobno 
kot režiserji francoskega novega vala desetle
tje pred njo dozorevala s filmi in pop kulturo in 
je bila premlada, da bi se bila udeležila vojne. 
Zahodni kritiki so za filmski kolaž oziroma 
kompilacijski film Makavejeva trdili, da je pod 
vplivom Godarda, in sicer zaradi njegove svo
bodne uporabe filmskega jezika pri ustvarja
nju ironičnih in pogosto sproščujočih, smeh 
zbujajočih jukstapozicij slik in zvokov v filmih, 
kakršni so Človek ni ptica, 1965, Primer poštne 
uslužbenke, 1967, in zlasti v filmu, ki ga v Jugo
slaviji niso vrteli, W.R.: Misterij organizma, 
1971. Če Makavejevu ne priznamo tradicional- 

~ .cam-Mia ,,c ov.jGKim nih korenin njegovega ironičnega nadreali-
l“jja, največja republika v mladi državi, je zrna, kar velja tudi za Babičev film Pred vojno, 
mela bogato tradicijo gledališke komedije, iz pomeni, da smo spregledali večino moči nje- 
*atere je bito mogoče črpati gradivo za filme, govega dela za njegovo domovino.

Prvih desetletjih 20. stoletja je bil zelo popu- Linda VVilllams je opozorila na nevarnost preo- 
aren pisec gledaliških komedij romunskega hlapnega definiranja ..nadrealizma", tako da

lahko obsega vse — od VValta Disneya do Mic
haela Snovva (Figures of Desire: A Theory and 
Analysis of Surrealist Film. Urbana: University 
of Illinois Press, 1981). Če pa pogledamo v Bu- 
ffuelovo avtobiografijo, nam njegova razlaga 
njegovega Nadrealističnega impulza lahko po
maga orisati tudi Makavejeva in, pomemben 
tok srbske ljudske domišljije. Bunuel piše: 
..Škandal je bil gonilna sila razodetja, saj je bil 
sposoben postaviti v ospredje take družbene 
zločine, kot so izkoriščanje človeka po člove
ku, kolonialistični imperializem, versko nasilje 
— skratka, vse skrivnostne in čudne nosilce 
sistema, ki ga je treba uničiti. Pravi namen na
drealizma ni bil ustvariti novo literarno, umet
nostno ali celo filozofsko gibanje, temveč vre
či v zrak družbeni red, spremeniti življenje sa
mo, {My Last Sigh. New York: Alfred Knopf, 
1983, str. 197).
Večina ljudskih tradicij nosi v sebi domišljij
ske oziroma groteskne podobe, vzorce, pripo
vedi, srbske ljudske pesmi in pripovedke pa so 
še posebej bogate z nadrealističnimi podoba
mi, kakor jih je opisal Bunuel. Čeprav so Turki 
tlačili Srbe skoraj 500 let, je Srbom z močjo nji
hovega iznajdljivega ustnega izročila kljub 
vsemu uspelo rešiti svojo kulturo pred pozabo. 
Grozljivost njihove kolektivne izkušnje in nad
čutna lepota posameznih trenutkov sta bili po
gosto izraženi v pretresljivo intenzivnem jeziku 
in podobah, posamezne pesmi in ciklusi pe
smi, ki jih je večina Srbov znala na pamet, pa 
so se prenašali iz roda v rod. Ta ljudska tradi
cija se še vedno močno pozna v pesmih so
dobnih pesnikov, na primer v poeziji Vaška Po
pa.
Makavejev jemlje iz te tradicije, jo prireja za 
film in jo z zanj značilno uporabo filmske teh
nike napravi za svojo. Najzgovornejši pred
stavnik takega razvoja jugoslovanske filmske 
komedije je film Nedolžnost brez zaščite. 1968. 
Ta ..kompilacijski" film uporablja precej izvir
nih sekvenc iz istoimenske zgodnje srbske 
melodramske romance, ki jo je med okupacijo 
leta 1942 posnel izredno drzni Dragoljub Alek
sič in v svojem filmu tudi igral glavno vlogo. 
Makavejev seka Aleksičev film z dokumentar
nimi posnetki nacistične okupacije in nacistič
nega nasilja, skupaj z barvnim posnetkom iz 
leta 1968, na katerem igralci in Aleksič obujajo 
spomine na svoj izvirni film.
K tej trojni ravni jukstapozicije dodajmo še do
miseln zvočni kontrapunkt in zabavne, ročno 
pobarvane dele izvirnega filma (npr. rdeče rde
če ustnice glavne junakine!), in ..uničenje dru
žbenega reda", o katerem govori Bunuel, je po
polno; v tem primeru gre za uničenje okupacij
skega reda. V komično-ironičnem talentu Ma
kavejeva je zato nekaj prepričljivo srbskega 
oziroma ..balkanskega" in v bistvu povezane
ga z osvobajajočo silo nadrealističnega hu
morja, kakor pravi Bunuel.
Kljub novostim v filmih Makavejeva in njegove 
generacije te črne komedije niso množično pri
vabljale gledalcev. Do srede sedemdesetih let 
je namreč Jugoslavija sodila v okvir večine 
držav sveta: domači filmi so bili na lestvici pri
ljubljenosti trdno zasidrani na drugem mestu, 
za standardnimi hollywoodskimi izdelki. Toda 
vse to se je spremenilo, ko se je mlajša gene- 1 
racija režiserjev, ki so zvečine študirali na film
ski akademiji FAMU v Pragi in tako nosili pe
čat praške šole, namenoma odločila snemati 
filme, ki si bodo med ljudmi pridobili veliko pri
vržencev. Pod vplivom „črne generacije", ki je 
prevladovala po posledicah sovjetske zasedbe 
Prage in poznejši hudi reakciji previdnih jugo
slovanskih oblasti, so ti mladi režiserji najprej 
eksperimentirali s televizijskimi dokumentarci 
in serijskimi filmi, potem pa presedlali k igra-



nim filmom ter v njih ustvarjali privlačno moč 
komedije in satire (v to skupino bi sodili Goran 
Markovič, Rajko Grlič, Srdjan Karanovič, Lor- 
dan Zafranovič, Emir Kusturica in Goran Pa- 
skaljevič).
Za praško šolo je morda najbolj tipičen opus 
Srdjana Karanoviča. Njegov filmski prijem te
melji na konceptu „drame“ oziroma igre in je 
zato komičen. Njegov posebni nadrealistični 
in satirični talent pa je mogoče opaziti že v nje
govem prvencu Družabna igra, 1972. Da bi ka
ranovič posnel film, je v jugoslovanskih časni
kih objavil oglas in v njem ljudi povabil, naj mu 
napišejo, kakšno vlogo bi radi igrali v filmu. Ko

ob bregu Donave, kjer so se zbrali nezadovolj
ni, se kamera sprehaja po naključnem shodu 
ljudi, izmed katerih vsak odigra svoje lastne 
sanje. Vidimo moškega, oblečenega v kavbo
ja, moškega, ki je železo, dva starčka, ki se 
igrata „mačjo ljubezen" ter mijavkata in drug 
drugeva praskata, razne ljudi, ki igrajo ali poje
jo različno glasbo, drugi spet plešejo, in to vsi 
hkrati, ter tako ustvarjajo neusklajeno vizual
no in slušno preobloženost. Sočasna bizarna 
jukstapozicija zvokajn slike učinkuje revoluci
onarno, kakor je Bunuel čutil, da bi moral učin
kovati nadrealizem, ki naj bi izzival naše usta
ljene navade in prepričanja. Sceno pa še bolj

je prispelo okrog 4000 pisem, sta jih Karanovič zapleta prepletanje številnih pripovednih niti: 
in njegova skupina izločila približno 24 in se- igralec in njegovo razmerje s prijateljevo ženo
stavila ohlapen scenarij o teh vsakdanjih lju
deh, ki so v prvih nekaj minutah filma pred ka
mero pojasnili, kakšne so bile njihove sanje in 
kdo jih je potem odigral. Tak debut je bil jasno 
znamenje, da je Karanovič hotel po nadreali
stični tradiciji uničiti tradicionalni jezik filma 
in filmske komedije.
Njegov drugi film Vonj po poljskem cvetju, 
1977, pomeni razvoj in izkristalizacijo filma kot 
igre in življenja kot drame, ki ju je utemeljil v 
Družabni igri. Karanovič svoje filme imenuje 
..dokumentarne pravljice". Z režiserjem Raj
kom Orličem sta napisala scenarij o slavnem 
igralcu srednjih let, ki je „sit“ svoje umetnosti

televizijska ekipa, ki je prišla snemat to zmeš
njavo kot del dokumentarca o igralcu, in skupi
na policijskih detektivov, ki sredi vse te zmede 
skuša rekonstruirati prizorišče zločina, da bi 
rešili primer umora.
Ob koncu filma glavni junak ugotovi, da je bilo 
narobe, ker „ni šel dovolj daleč", in se tako 
vsega loti znova, kakor Muck, ki zbeži v divjino, 
da bi poskusil iti dlje. Tako zmešan oziroma 
mlačen konec je tipičen za filme praške šole, 
ki satiro, nadrealizem in komedijantstvo zdru
žujejo z značilnimi jugoslovanskimi temami, 
saj je njihov namen pridobiti čimveč privržen
cev med gledalci.

in življenja. Toda ko zapusti službo in ženo ter V bistvu pa je bil zadetek v črno film Gorana 
se s starim prijateljem, ki upravlja barko na PaskaljevičaČuvajplažepozimi,l976,družbe- 
Donavi, odpravi v svobodnejše življenje, ugoto- na komedija o mladeniču brez službe in upa- 
vi, da je zaradi njegove slave njegovo dejanje nja, da bo kdaj našel prostor, kjer bi živel s 
postalo družbeni dogodek. Medtem, ko išče svojo bodočo ženo. Na koncu se, kakor milijon
svoj mir, zbudi občudovanje na stotine neza
dovoljnih posameznikov, ki imajo njegovo de
janje za znamenje, da morajo tudi sami izživeti 
svoje sanje.
V nasprotju z Makavejevom, ki svoje nadreali
stične in satirične učinke ustvarja z montažo 
in sekanjem (kolažem), Karanovič svoje učinke 
ustvarja z mizansceno. V sekvenci pristajanja

drugih Jugoslovanov, odloči za odhod med 
„gastarbeiterje“ v Evropo.
Uspeh filmov praške šole, ki so imeli doma več 
gledalcev kakor npr E.T. ali Lov za izgubljenim 
zakladom, lahko pojasnimo s kakovostjo film
ske produkcije in dejstvom, da njihova zvrst 
komedije in satire temelji na problemih, ki jih 
je na svoji koži občutila večina gledalcev. Prvi

film Emirja Kusturice, ki je letos prejel zlato 
palmo v Cannesu za tragikomedijo, posneto v 
tradicionalnem duhu praške šole Oče na slu
žbenem potovanju, zbadljiva družbena kome
dija Se spominjaš Dolly Bell?, se vrti okrog 
muslimanskega najstnika iz revne sarajevske 
družine, ki dozoreva prek razmerja z mlado 
prostitutko. Ob trčenju tradicionalne musli
manske preteklosti z obdobjem rock’n rol la 
postane podlaga njegove ljudske komedije po
rabniška družba sedanjega časa. Ta film je bil 
nagrajen na beneškem festivalu in so ga dolgo 
prikazovan po Evropi in Kanadi.
Slobodan Šijan, ki sicer ni študiral v Pragi, pa je 
edini jugoslovanski režiser, čigar ves filmski 
opus sodi v kraljestvo komedije. Šijan se je na 
domače in mednarodno prizorišče prebil s fil
mom iz leta 1980 Kdo neki tam poje, posnetim 
po scenariju priljubljenega mladega pisca gle
daliških komedij Dušana Kovačeviča. Film je 
nekaj takega kot Bunuelova Vožnja z mehi
škim avtobusom (Mexican Bus Ride), če bi ga



bil posnel John Ford. Šijanova angažirana čr
na komedija daje neusmiljeno sliko značaja 
srbskih kmetov na avtobusni vožnji po stran
skih cestah proti Beogradu dan pred nemškim 
napadom na Jugoslavijo leta 1941. Šijanova 
kamera opazi vsako šibko točko oseb, ne da bi 
karkoli cenzurirala, in potem postavi vso sku
pino nasproti srbski pokrajini kot del narodne 
melodije, ki jo prepevata Cigana, ki sprem
ljata skupino. Tako kot pri Bunuelovem filmu 
tudi pri Šijanu večina komedijskih in satiričnih 
elementov izvira_ iz čudne zbirke potnikov na 
avtobusu, toda Šijan gre še korak dlje od Bu- 
nuela: avtobus poganja parni motor, ki ga ogre
va peč na drva z dimnikom, speljanim skozi 
streho avtobusa, avtobus pa vozi po pokrajini, 
kjer skoraj ni cest. Kot večina novih jugoslo
vanskih komedij nam tudi Šijanova ne privošči 
srečnega konca, kakršnega pričakujemo v 
hollywoodskih komedijah: film doseže vrhu
nec, ko med nemškim napadom avtobus vrže v 
zrak. Preživita le Cigana in zapojeta zadnji verz

svoje pesmi, ta pa je pravzaprav le film sam. 
Filmi praške skupine so posebna oblika satire 
in komedije in so pritegnili pozornost tako do
mačega občinstva kot tudi kritikov po svetu, 
predvsem v festivalskih krogih. Ostaja mi še 
tretja skupina, ki bi jo rad omenil, najpopular
nejša od vseh: komedija brez umetniških am
bicij, ki s humorjem in satiro obravnavajo 
vsakdanje probleme Jugoslovanov. Največji 
iztržek vseh časov je imel film Mica Miloševiča 
Tesna koža, 1983. Zato naj znova poudarim, da 
najpopularnejši filmi niso preprosti partizan
ski vojni filmi, temveč komedije, gledane skozi 
komično perspektivo. Tesna koža je pravi ar
hetip takih filmov. Spremljamo patriarhalno fi
guro, nepomembnega uradnička, toda očeta 
velike in živahne družine, ujete v nasprotja in 
navade vsakdanjika, katere člani od očeta zah
tevajo predvsem denar in šele potem naklonje
nost. Ob koncu filma se za „tesno kožo“ ne po
kaže nobena rešitev, kakršna bi se lahko v 
hollywoodskem filmu, to pa poudarja realistič
ne temelje jugoslovanske filmske komedije, ki 
v omenjenem filmu kaže prav tako tesno kožo 
jugoslovanskih obrazov, ki jih utesnjuje podi
vjana inflacija, velikanski državni dolg, ohlap
no gospodarstvo in nizka storilnost.
Naj še malo natančneje spregovorim o tej po
sebni zvrsti jugoslovanske komedije, za katero 
sicer raje uporabljam izraz „balkanska“ kome
dija, da jo ločujem od evropskih in srednje 
vzhodnoevropskih komedij. Tesna koža je pa
triarhalna kot Jugoslavija pod Titom in nešte
timi vladarji pred njim. Toda pomembno je, da 
je oče v teh najpopularnejših jugoslovanskih 
filmih prikazan kot majhna, preobremenjena 
figura, napol norec na pol slepar, ki se skuša 
na najboljši možni način prebiti skozi svojo 
službo in družinske obveznosti z malo ideolo
gije in izginevajočim priseganjem na tradicio
nalne vrednote. V sobi enega izmed otrok si na 
primer bizantinska ikona deli steno s poster
jem Bruca Leeja. In ko oče vpraša člane svoje

družine, kaj pravzaprav hočejo od njega, mu 
složno odgovorijo: „DENAR... diplome ne po
menijo nič." Vse od Aristofana je večina kome
dij obravnavala močne aktualne teme, in če
prav Tesna koža ne posega po revolucionarnih 
nadrealističnih impulzih, značilnih za Makave- 
jeva, vseeno kaže pritiske svojega časa. Jedro 
filma je gospodarstvo, ki je hkrati tudi največji 
jugoslovanski problem.
In nove smeri v jugoslovanski komediji? Sve
tovni uspeh Kusturičevega Očeta na službe
nem potovanju je nespodbiten dokaz, da sta 
jugoslovanski film in komedija odrasla in za
čenjata dobivati priznanje, kakršno si zasluži
ta. Medtem pa se nekateri domači režiserji 
vedno bolj obračajo k ameriški zvrsti komedije 
in v nji iščejo navdih za ustvarjanje jugoslo
vanskih filmskih komedij. Najobetavnejši med 
njimi je ta hip Branko Baletič. Njegov Balkan 
ekspres, 1983, spremlja skupino malih preva
rantov po bojiščih in posteljah 2. svetovne voj
ne, in sicer tako lahkotno kakor film Butch 
Cassidy and the Sundance Kid. Prihodnost bo 
pokazala, ali je to resničen preobrat v jugoslo
vanskem filmu ali zgolj trenutna moda. 
..Verjamem, da film lahko izraža veselje," pravi 
Kusturica, „in veselje vsebuje tako srečo ka
kor žalost." To je tako široka vizija komedije, 
za kakršno Bakhtin čuti, da jo moramo preučiti 
in ki jo jugoslovanske komedije že ponujajo. 
Konec koncev, ko je v Platonovem Simposionu 
sonce obsijalo družbo, ki je vso noč prepila, je 
Sokrates še vedno bedel in Aristofanu poka
zal, da komedija in tragedija rasteta iz podob
nega vira in sta zato enakovredni.

Andrew Norton
Prevedla Dragica Breskvar
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televizije Besednjak

Obstaja sto načinov, kako se v filmu pokaže hiša, pravi Metz, a 
umetnost filma je prav v tem, da gledalcu sugerira drugi smisel s 
samim načinom, kako je organiziran in prikazan prvi smisel.

i&meriški plan

ki zajema osebe od glave in nekje do kolen, tako da prevla
dajo nad prostorom, je v Dinastiji pogostejši od srednjega 
in daljnega plana. Nujen je za demonstracije novih garde
rob, nakazovanje običajno napetega odnosa med protago
nisti, predvsem pa je izhodišče za veliki plan, ki je —- glede 
na naravo nadaljevanke — absolutno privilegiran način za
sedanja igralčevega prostora pred kamero. Ambient, ki je 
od sekvence do sekvence več ali manj vedno eden in isti — 
hotelska soba, pisarna, hotelska veža, kabinet, spalnica, 
sprejemnica, jedilnica — in je definiran že z napovedjo pred 
kadrom (glej ločila), v ničemer izrazito ne podpira oziroma 
označuje samega prizora. Ker je z ločilom dogajanje že lo
cirano in ker je z daljnjim planom prostor tudi že razložen, je 
ameriški plan potreben le toliko, kolikor ponudi v videnje ne
kaj osnovnih statusnih znakov (ločuje pitje gina od sokov) in 
omogoči zadnji pogled na kostum oziroma površine, ki jih 
zakriva. Lahko bi rekli, da je število daljnih in ameriških pla
nov odvisno od pogodb s šiviljami, velikih pa s kozmetičar
kami.

Dialog
najmočneje spodbuja razvoj dogajanja. Je enostaven — če
prav zaradi kompliciranih medsebojnih odnosov protagoni
stov niti ni vsakdanji — in glavni nosilec vsega narativnega 
razvoja. Če bi bila Dinastija nema nadaljevanka, bi imela 
več mednapisov kot posnetkov. Oropani kakršnekoli pesni
ške metaforike ali ..filozofskih navdihov" so podobni stri
povskemu tekstu ali oblačku fotoromana. Sicer je celotna 
struktura naracije in reprezentacije Dinastije popolnoma 
naslonjena na model fotoromana, ki se je z dostopnostjo te
levizijskega aparata vsakemu domu moral preseliti iz časo
pisne fotografije na ekran. To pa še ni pomenilo, da je spre
menil svoj „karakter" — le slika je postala premična in 
oblačke je nadomestil zvočni zapis. Organizacija kadrov (fo
tografskih slik ali npr. mizanscene (fotografskih spojev) pa 
je znotraj svojega sporočilnega naboja ostala na isti ravni. 
Zna biti celo, da je fotoroman bistveno manj denotativen 
kot nadaljevanka, o kateri govorimo. (Nedvomno pa je Dina
stija znotraj svojega žanra prava mojstrovina; obstajajo na
daljevanke perverznejše izdelave, ki se npr. pol leta odvijajo 
v samo dveh prostorih na največ tridesetih kvadratnih me
trih — kar je nedvomno zgleden primer repeticijskega mini
malizma.) Torej, če filmska slika ne izrabi skoraj nobene 
možnosti nadgrajenega sporočanja in sugeriranja drugega 
smisla, če ne presega svoje argumentativne in (površne) 
emotivne moči, potem jo mora vedno nekdo še posebej ra
zlagati. Glavni spletkar dogajanja postane tako dialog, izre
čena beseda, laž, sprevrnjena resnica, zamolčano dejstvo, 
pretirana odkritost, izmišljotina, dvoumnost, izpoved ... in 
bla bla.

D nižinska drama
..nadaljevanka iz družinskega življenja, uvrščena v opoldan
ski ali popoldanski program za žensko občinstvo: angleško 
ime ,soap opera’ so nadaljevanke dobile po proizvajalcih 
mila in drugih gospodinjskih potrebščin v ZDA, ki so bili 
plačniki nadaljevank in so od izvajalcev terjali tudi specifič
no dramaturgijo (iz Gledališkega besednjaka, Mestno gle
dališče ljubljansko, Ljubljana 1981, str. 228)
Dinastija le deloma ustreza pojmu tega gesla. Res, da se 
zadeva suka v familiarnem krogu, vezanemu na krvna so
rodstva, je pa tudi res, da je ta družina (ki se sicer enkrat tru

di, da bi to bila, drugič pa to zanika) preveč ekscesna, da bi 
jo lahko predvajali v popoldanskih terminih, saj ima preveč 
emancipatoričnih in — za ženske, ki naj bi bile še naprej 
konzumentke čistil in pralnih praškov — nemogočih identi
fikacijskih momentov. Mogoče je tudi zato pri nas predvaja
na v poznih večernih urah, ko mati delavka bodisi že zapusti 
stol pred ekranom bodisi sploh ne pride do njega.
Da je Dinastija že višja oblika družinske drame, priča tudi 
dejstvo, da njena izhodiščna družina ni čisto po pravilu, saj 
ima očeta, ki ni vedno gospodar svojega (in drugih) početja, 
in dve materi: prva — krvna še zdaleč ne ustreza podobi Ma
tere; po domače je to mati s strupeno skodelico kave (če bi 
jo že prinesla). Druga pa je mati s presladkano in povsod 
prisotno skodelico, ki pa ne more zasesti materine pozicije, 
ker že zaseda drugo — pozicijo mačehe, ki pa že spet ne us
treza podobi Mačehe, saj je predobra in sovražniku odpu
šča ravno tako kot prijatelju.
Družina v umetniških pripovedih ni imela nikoli kdovekako 
pomembnega mesta, prisotna je bila prej kot ideja, kot cilj 
ali težnja. Film je rajši ufilmoval pot do zakona kot zakon 
sam, če pa ga že je, ga je zbanaliziral ali pa postavil družin
sko življenje v drugi plan, kot kuliso nekemu vsekakor bolj 
pestremu dogajanju, kot je epika družinske eksistence. 
Film, predvsem njegova melodramska zvrst, je lažje vzpo
stavljala ljubezensko razmerje, spletala željo med dvema 
nevezanima osebama, vozlala njune muke, premeščala nju
ne prepreke, vzpostavljala in odstranjevala prekinitve itn. In
stitucija družine je dobila pomen šele takrat, ko je bila krše
na, ko so jo uporabili za prikaz socialnih nelagodij ali ko je 
njena moč naraščala zaradi zunanje ogroženosti. Izjema je 
tu vsekakor japonski (ali židovski) film, ki obravnava zakon z 
avtentično poezijo domačijskega življenja, celo v prioritet
nem položaju z ostalimi ..ljubezenskimi statusi".
Običajno pa srečnega zakona, torej tiste institucije, ki bi po 
pravilu hapy enda (iz melodrame npr.) morala ostajati har
monična, kot normalen podaljšek poljuba v zadnji sekvenci 
ali osrečujočega pogleda v prihodnost, enostavno ni. Zakon
— družina izstopi iz nakazane sreče in se prelevi v aparat 
represije, ko proizvaja artikle z napako, vlaga v zgrešene 
investicije, katerih produkti bodo lahko ponovno vzpostav
ljali zapletena razmerja. Ustvarjalci Dinastije pa nič druge
ga kot močno eksploatirajo (tudi) to šablono: srečen zakon 
je vedno v odsotnosti oziroma sreča je merljiva s slabimi 
trenutki, srečna družina je dolgočasna, sreča ne vzpostavlja 
zapleta in zato onemogoča naracijo. Naracija pa je temelj
na prvina filma. Tako v Dinastiji vsi obupno rinejo v zakon 
zato, da bi lahko iz njega tudi čimprej zlezli. Na poti 
ven—noter pa vedno obstajajo načini, da se razmerja čim
bolj zapletajo, skvačkajo, zgnetejo, scvro, pilijo, ponavlja
jo...

Eksterier
— zunanji posnetki so zelo redki, včasih studijski posnetki 
ustvarjajo privid dogajanja na prostem. Ko se npr. osrednja 
junaka odpravita na konjske dirke, ju vidimo v studijskem 
srednjem planu med kako deseterico statistov. Izmenično z 
njimi se pojavljajo posnetki dirk, za katere se kaj hitro spo
zna, da so iz drugega vica (po vsej verjetnosti niti ne pose
bej za to priložnost posneti. Studijski posnetek občinstva z 
glavnima nastopajočima je zajet vedno v istem planu, saj bi 
drugi snemalni kot mogoče zahteval več scenografije ali še 
več oseb, kar pa bi pri tako instant snemanju zahtevalo več 
napora, časa in sredstev.

F ilmska glasba
kot vsaka nadaljevanka ima tudi Dinastija svoj zaščitni 
znak, torej posebej skomponirano glasbo, ki pa je ni več kot 
deset minut za vseh ... sto nadaljevank. Leit motiv se pono
vi na začetku in koncu serije (podlaga za glavo) in pod ločili 
(posnetki arhitekture, ki ločujejo posamezne prizore). Po-
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gostnost uporabe izredno kratkega efektnega glasbenega 
vložka deluje „pavlovsko“ kot zvon, ki opozarja, da se je ma
ša začela. Glasbene podlage imajo razumljivo tudi funkcijo 
dramskega dogajanja — na mestih, kjer morajo biti emoci
onalna stanja še posebej podčrtana: višek dosegajo vedno 
pred oziroma ob izteku posameznih sekvenc. Kamera poča
si prehaja v veliki plan, oseba izreče šokantno, zadnjo resni
co ali laž, glasba se dviga, prehod na obraz, ki je teh resnic 
deležen, in pompozen višek zvočnega ozadja, ki bo z ostrim 
rezom prekinjen in bo po sekundi neme teme prešel bodisi v 
špico bodisi v posnetek hiše, v kateri se bo podoben posto
pek ponovil z drugimi osebami.

Mave filma
— začetni del filma navaja avtorje nadaljevanke. Najprej 
gledamo posnetke urbane arhitekture, ki jih preseka grafič
na obdelava, ta pa se prelevi v tipografijo. Pretežni del glave 
pa zavzema predstavitev igralcev: ti niso tako kot režiser in 
scenarist navedeni le z imenom, temveč — kot glavnim no
silcem projekta — je njihovo častno mesto poudarjeno še s 
sliko. Pojavijo se v besedi, sliki in simbolu. Tako pol ekrana 
zasede najbolj karakteristični posnetek igralca v srednjem 
planu, pol ekrana (po vertikali) pa njegov „adut“ blazen avto, 
šampanjec ...) Tovrstne glave se uporabljajo le še pri tele
vizijskih filmih, katerih identiteto določa predvsem zvezdni
ška zasedba. Usoda teh zvezd je običajno vezana le na eno 
življenje — eno vlogo, ki jo še dodatno podpira tisk.

uvod, ki razloži prostor, predstavi nastopajoče in njihovo 
garderobo. Vse ostalo dogajanje pa je dialoško, torej žongli
ranje med eno in drugo osebo.

kostum
je edina spremenljivka nadaljevanke. Isti se ponavlja le izje
moma.

i ožila
— že večkrat omenjen prehod od posnetka do posnetka — 
interpunkcija — je striktno posnetek arhitekture, ki napove
duje prostor, v katerem se bo odvijal naslednji prizor. To so 
kratki, stokrat ponovljeni vložki, ki ob glasbenem leit motivu 
kažejo stavbo nebotičnika (napoved pisarne), vilo (napoved 
doma), vhod v hotel (napoved beguncev v La mirage) z vča
sih rahlim odstopanjem od standardnih posnetkov — če se 
bo prizor v nadaljevanju dogajal zvečer, potem bo stavba 
poslikana v večerni svetlobi. Ce pa se prihajajoče dogajanje 
odvija v drugem mestu, bo za interpunkcijo služilo letalo, ki 
se vzpenja (za odhod) oziroma spušča (za prihod) ali pa po
snetek ulice novega kraja s podnapisom imena mesta.

Interier
že zaradi simbolike same se vsi prizori dogajajo v zaprtih 
prostorih (projekt se namreč ukvarja le z „notranjimi 
stanji"). Običajni artikli, ki zapolnjujejo poslovne prostore, 
so vedno statusni; veljavnost nameščenca v službi določa' 
velikost njegove pisalne mize in pestrost izbora pijač, ki jih 
ima za goste. Poleg pisarne (v kateri se nikoli ne piše) je naj
pogosteje uporabljen prostor jedilnica (kjer se nikoli ne na
je), kjer imajo člani družine jutranji zbor in že takoj prvi spor; BA 
nadalje spalnica, katere postelje uporabljajo pred kamero ■vloittaža 
le tisti partnerji, ki tudi v času, namenjenem spanju, inten
zivno premetavajo svojo dušo, oziroma tisti, ki rabijo doka
zati svojo moškost (homoseksualni rekonvalescent). Nas
ploh je seks zelo diskreten — vsa pornografija se odvija na 
ravni medsebojnih ljubezensko-poslovnih odnosov. Akt 
ljubljenja je „sublimiran„ v poljube, semtertja v kakšen stra
sten napad, ki se konča kvečjemu z raztrganim šivom; sicer 
pa je tako kot v lepih starih filmih erotika vedno v zraku in 
igralci so tisti, ki v svoji pojavnosti odkrivajo in prekrivajo 
vso seksapilnost.
Ker so interieri tako rekoč vedno eni in isti, morajo biti po
samezni arhitekturni elementi in oprema izjemno izkorišče
ni. Tako npr. hči, ki se zjutraj spusti po monumentalnih 
stopnicah iz zgornjega v spodnje nadstropje (gromozanske 
stopnice naj bi podpirale vtis trdnosti, tekstonskosti druži
ne), odpravi vse za hišo potrebne socialne-družabno- 
poslovno — intimne stike: na vrhu sreča svojega otroka z 
vzgojiteljico (buc, buc, ljubček), v sredini bivšega moža, ki 
še vedno računa nanjo (pogledi, švindlanje) in spodaj očeta 
(objem, ljubček, pa, pa). Interieri prevzemajo torej vlogo gle
dališke kulise: prostor ima le odrsko globino, prizori se do
gajajo le v enem planu prostora, voženj je bolj malo, kamera 
več zoomira, kot potuje... Vmesna montaža arhitekture 
med sekvencama (ločilo) nadomešča torej gledališko zave
so ali filmsko zatemnitev ali pa tudi televizijsko reklamo.

lizanscena
kot že rečeno, se igralci kameri nastavljajo, pred njo sončijo 
zobe, zavijajo z očmi, udrihajo s trepalnicami, trzajo z lični
cami, skorajda migajo z ušesi... zato tudi večinoma nasto
pajo v prvem planu. Ce že premikajo svoja brezhibna telesa, 
počno to kot manekenke na sprehajalni stezi. Ker pa je pro
stor, v katerem se gibljejo, več ali manj kulisa, se z njim ne 
spajajo, kaj šele da bi z njim karkoli gradili.

je izrazita tehnika lepljenja, sicer pa uporablja podoben trik 
kot druge nadaljevanke: rez nastopa vedno tam, kjer se je 
zgodilo nekaj pretresljivejšega, npr. na začudenem, osu
plem izrazu igralca, ki je obogaten z novimi resnicami in od
kritji. Njegovo obogatitev spremlja rastoča glasba in že sle
di rez, edini suspenz, ki traja do naslednjega tedna.

ij kadra
(fizično ga) vzpostavlja le ločilo. Gledalec tako rekoč sploh 
ne občuti, da obstaja iz celic, v katerih se vse te drame do
gajajo, kak izhod, podaljšek, da je sploh še kakšno dogaja
nje razen tistega, ki ga vidimo. Iluzije ni. Zunanjih zvokov ni, 
okna so mlačna, svetloba vedno ista, igre senc ni, drugih 
ljudi ni, skratka, življenje se odvija le za dinastijevce, ki so si 
sami sebi čisto dovolj.

l ader-protikader
je temeljni snemalno-montažni prijem Dinastije, saj je čve
kanje tudi temeljni nosilec naracije. V prizorih je običajno 
prvi posnetek splošen oziroma daljni in funkcionira kot

kOkurz
žabja perspektiva je uporabljena le pri ločilih. Da bi bil ne
botičnik s pisarnami mogočnega podjetja še bolj mogočen, 
je obvezno posnet iz spodnjega kota. Od tod se zoomira na 
okno sobe, v kateri se bodo odvijale drame. Ptičja perspek
tiva je ravno tako uporabljena le pri ločilih, in sicer na po
snetek hiše — doma, ki se s svojimi zemeljskimi problemi 
prebija skozi to življenje smrtnikov.
Toliko o najbolj gledani nadaljevanki svetovnih ekranov, o 
ideji za malo truda in z velikim učinkom. Torej problem, če 
ga vzamemo, kot problem, ni le naš.

______________________________________________________________ MaiHa sirra
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Bilo je več videti. Zgrozil se je. (J. Vipotnik: Doktor, str. 178)
Za dosedanje kritiško pisanje o filmskem opusu Vojka Duletiča 
sta značilni dve ugotovitvi: o pisanju slovenskega filmskega 
stavka in o celovitosti posebnega filmskega izraza — in obe sta 
razumljeni kot izrazito pozitivni. Film Doktor ostaja tako povsem 
konsistenten del avtorskega opusa, le da bi v omenjenih kompo
nentah veljalo zdaj že iskati vzroke za njegov neuspeh. Vendar 
ne gre samo za obrnitev predznakov. Oznaka ..slovenski film" je 
postala že tako zelo nabita z negativnimi prizvoki, da se nam zdi 
koristneje namesto ponavljanja površnih ocen (o negledljivosti 
in literarnosti) ujeti Duletiča na njegovem lastnem terenu — na 
terenu ufilmanja slovenske literature — in potem analizirati ce
lovitost njegovega filmskega izraza. Teza je prevzaprav zelo pre
prosta: roman Doktor je bolj filmski od samega filma.
„Nekdo je pred njegovo lino postavil nekakšen zaslon. Desko ali 
kaj, da bi zakril razgled. Line hočejo zagraditi, da jetniki ne bi vi
deli, kaj se dogaja, je spreletelo številko osem. Tisto, kar se bo

več pogledi: pogled kamere, pogled junakov, pogled gledalcev. 
Toda, kot pravi mlada newyorška režiserska Bette Gordon, ob
staja še četrti pogled — pogled nekoga drugega, ki gleda. To je 
pogled, ki implicira vojerizem, in prav ta je ..uprizorjen" v citira
nem odlomku romana. Pogled, katerega splošnost (brezimni 
„jetnik številka osem") natančno ustreza stalni razpetosti med 
težnjo „videti več, videti vse" in pogledom stran, ki spremlja gro
zo ob soočenju z objektom želje. Jetnik številka osem mora z ne
človeškim naporom odmakniti zaslon, da bo imel dovolj široko 
špranjo. Zakaj? Da bi videl tisto, česar ne more gledati.
In kako Duletič reši ta prizor? V scenariju (verzija z letnico 1983) 
je sam nastavek iz romana še ohranjen, pomeni celo zaključni 
prizor filma; zato pa je v finalni verziji filma vse skupaj zreducira
no na en sam stavek. ..Doktorja peljejo," pravi eden od jetnikov 
ostalim v celici. Vztrajajmo na tem detajlu, saj je njegova rešitev 
simptomatična za celoto: tam, kjer bi moral režirati pogled, ga 
dobesedno ponotranjiti v filmsko formo, Duletič vstavi besedo.

zgodilo, naj ostane prikrito očem. Policaji so štorkljali po dvori- Ta beseda je filmska le, kolikor je pač vpeta v film, v resnici je še
šču in naprej zastirali line. Številka osem je nekaj časa počakal. 
Neznansko gaje imelo, da bi videl, kaj se bo zgodilo. Potem seje 
spet previdno povzpel do line. Ničesar ni mogel dognati. Deska 
je bila tako založena, da je samo od strani prepuščala malo sve
tlobe. Kaj, če bi jo odmaknil? Če bi odprl okno in jo toliko pre
maknil, da bi videl. Neskončno previdno bi jo moral potisniti na 
levo. Za en centimeter, za dva centimetra bi bilo dovolj. Med križi 
lahko odpre okno. Če bi mu uspelo, da bi vzdržal ob zidu, na eni 
roki bi se moral držati, da bi z drugo segel k zaslonu in ga pre
maknil. Neskončno previdno bi moral to narediti. Neskončno po
časi in neskončno previdno. Najprej mora odpreti okno. To je hi
tro opravil, ni bilo težav in mraz je planil skozi režo v celico. Spu
stil se je spet na tla in premišljeval, kako najbolj pametno, s čim 
manj energije in čimbolj previdno uresničiti načrt. Šum ljudi na 
dvorišču je bil čedalje močnejši. Vlekel je na ušesa, lovil glaso
ve, hotel zvedeti, komu je namenjena vrv?

40 Toda na dvorišču, kakor da bi bili sami mutci. Nobene besede, 
nobenega glasu, nobenega povelja, samo škripanje mize, udarci 
kladiva, topotanje nog. Spravil se je k delu. Pošteno se je namu
čil, da je dovolj stegnil levico, da je lahko prijel, pravzaprav ne 
prijel, marveč položil prste na rob deske in neskončno previdno 
in počasi pritisnil. Šlo je. Premaknil je desko za nekaj milimetrov 
in se ves upehan spustil na tla. Še enkrat bo moral ponoviti ope
racijo. Potem bo imel dovolj široko špranjo. Dosedanja mu je ka
zala samo prvi steber vislic."
(J. Vipotnik: Doktor, str. 179/180)
V teh nekaj stavkih, med zaslonom in dovolj široko špranjo, s 
katerimi se končuje roman Doktor, je zaobsežen temeljni kine
matografski dispozitiv: režija pogleda. V kinu imamo opraviti z

obremenjena z medijem, ki mu izvorno pripada — z literaturo. 
Duletič tako dobesedno piše svoj filmski jezik. Že doktorjeve pr
ve besede v filmu so prebrane — na glas (!?) bere poročilo, ko 
sam sedi v pisarni — kot da bi nas že takoj na začetku hotel opo
zoriti na temeljno pomanjkljivost filma.
In ta je prav v zapostavljanju specifično filmskega izraza. „Ne 
pokaži tistega, kar lahko poveš, če že moraš pokazati, še povej," 
je zapisal Igor Koršič. Vojko Duletič se je v Doktorju držal tega 
principa.

Stojan Pelko

Tragična zgodba doktorja Kanteta je v vseh ozirih korektno film
sko delo, vendar to korektnost film v ničemer ne zagotavlja tiste 
relativno večje vznemirljivosti, ki bi ga uvrščala med izjemne 
stvaritve. Izjemen in s tem cinefilsko obvezujoč Duletičev Doktor 
pač ni, celo v okviru avtorjevega lastnega opusa in v okviru last
ne nacionalne kinematografije ne.
To trditev velja nekoliko natančneje opredeliti,ker sama po sebi 
ni samoupravno neizpodbitna. Doktor je namreč v primerjavi s 
Strahom in dolžnostjo ali Drago mojo Izo v dramaturškem in 
izvedbenem smislu (kar zadeva režijo, scenografijo, filmsko igro, 
montažo) bolj domišljen in izpiljen, vtis pa je, da je v tej perfektu- 
rirani oblikovnosti več akademske umirjenosti kot pa angažirane 
povedne in razčlenjevalne strasti. Videti je, da se je Duletič osre
dotočil predvsem h korigiranju svoje najbolj očitne šibke točke



— postavljanja svojih oseb pred objektiv kamere v pozah mirujo
čih fotografskih posnetkov, prizadevaje si pri tem, da bi vakuum 
v tovrstnih kadrih zapolnjeval z notranjo dinamiko, kar se mu je 
tudi v zadostni meri ali kar v celoti posrečilo. Gledalcu se ob 
Doktorju zanesljivo ni bilo potrebno otepati z občutkom, da je na 
fotografski razstavi, kar se mu je ob prejšnjih snidenjih z Duleti- 
čem bolj ali manj redno dogajalo.
Sprememba pa je — v primerjavi s Strahom ih dolžnostjo, Drago 
mojo Izo kot filmoma, ki skupaj z Doktorjem sodita v ciklus Dule- 
tičevih „posegov“ v bivanjsko, moralno in socialno problemati
ko, s kakršno je človeško življenje in človekovo usodo tu pri nas

navdala dramatika narodnoosvobodilnega boja — doživel tudi 
avtorjev tematski interes. Ne sicer v globalnem smislu, pač pa z 
ozirom na težišča in kar zadeva poglavitne poante. V obeh po
prejšnjih filmih, s katerima se je vračal v območja doživljajskega 
in zgodovinskega spomina na vojno — revolucijski čas, se je Du- 
letičeva avtorska pozornost posvečala predvsem razčlenjevanju 
socialnih transformacij, ki so kot nepremagljiv vrtinec zagrabile 
Posamezne človeške usode oziroma družine kot nekakšne nu- 
kleuse značilnih socialnih kategorij na naših tleh. V Doktorju je v 
ospredju notranje etični prelom, kot ga je — v glavnem brez ra
zvitih korelacij s svojo socialno naravnanostjo — doživel visoki 
Policijski uradnik doktor Kante, potem ko se je globoko v njem 
zalomil temeljni vzvod odločitve o tem, čemu pravzaprav name
nja svoj življenjski raison.
Zastavi se sicer vprašanje, ali je teža argumentacije, s kakršno 
je avtor filma utemeljil ta dramatično-tragični preobrat v zavesti 
in ravnanju svojega protagonista, zadostna. V dramaturškem in 
režijskem ogrodju je zreducirana na Kantetov notranji moralični 
imperativ, tako da pušča povsem ob strani ves njegov socialni 
status, vsa idejna ali ideološko-politična razmerja in — razen ne
katerih poglavitnih — domala vsa dejstva, ki so konstituirala di
menzijo časa: s potrebno skrbnostjo je orisal edinole njegovo at
mosfero, vendar samo navznoter, v človekovem trpkem doživlja
nju, ne pa tudi v kakršnihkoli povnanjenih akcijah in aktivnostih 
oziroma manifestacijah.
Doktor, skratka, ni filmski zapis o slovenskem dogajanju v vojni 
ali v Ljubljani v ilegali. Teh dogajanj se s svojo baladno zgodbo v 
dejavnih odločitvah in smrti doktorja Kanteta, ki je sklenil po 
svojih najboljših možnostih služiti ciljem revolucijsko nastroje
ne osvobodilne fronte in v njenem okrilju ciljem komunistične 
ideje, ter, navznoter, v sebi, obrniti hrbet falangi kontrarevolucio
narne reakcije, v katere službi je bil dotlej, sicer dotika, vendar 
samo od strani in nikakor ne do te mere, da bi jih zajemal v svoje 
sekvence in jih ponazarjal oziroma elaboriral v svoji 
dramaturško-fabulativni konstrukciji.
To je ugotovitev, ki je seveda ne komentiramo in je ne želimo 
ovrednotiti ne s takšnimi ne z drugačnimi predznaki. Povsem ja
sno je, da bi bil film v organizirani ilegalni mreži in v vseh mnogo
terih aktivnostih, ki so se v vojnem času udejanjile v organizmu 
mesta, kakršno je bila Ljubljana, delo docela drugačnih tematik, 
idejno-estetskih in oblikovnih kategorij. Duletiča takšna — ep
ska in akcijska zgodovinopisna rekonstrukcija ne zanima. Nje-

V tem smislu je mogoče — in potrebno — zavrniti vse splete 
ugovorov, ki postavljajo pod vprašaj samo vrednost tragične 
odločitve in usode doktorja Kanteta, se pravi tega filmskega ju
naka kot takega. Doktor Kante kot realna zgodovinska oseba ni 
bil organizacijski spiritus fenomenalnih dejanj v ilegalni Ljublja
ni in torej nima razsežnosti, kot jih zgodovinopisje in živi spomin 
pripisujeta možem Kidričevega, Tomšičevega, Svetinovega ali 
njim podobnega kova. Kantetova vloga in delež v tem dogajanju 
sta bila po svoji veljavi in dalekosežnosti veliko manjša.
Toda pomen in vrednost nekega fabulativnega lika, nekega lite
rarnega ali filmskega junaka se ne merita po realno objektivni 
zgodovinski funkciji te osebe, temveč po njenih dramatičnih di
menzijah, ki so v Kantetovem primeru nesporne. Zanimiva in vse 
pozornosti vredna je zlasti njegova poza ..samotnega jezdeca", 
ki je resnico o času, moralično bistvo zgodovinskega „ukaza“ in 
samo pot k dejanjem domislil sam, brez vsakršne organizacijske 
opore, kar je še tolikanj večji in zato v pravem pomenu besede 
heroičen veliki korak.
Možno in dovolj verjetno je sicer, da bi bil ta tragični patos v rav
nanju doktorja Kanteta prišel do izraza še celo bolj, ko bi se bila 
mreža fabulativnih vozlov razširila prek večje epsko-narativne 
površine in v soočenju med organiziranimi jedri odporniškega 
delovanja v organizmu ilegalne Ljubljane še izraziteje poudarila 
veličino lastne odločitve; zunaj tega konteksta in tako, da ostaja 
obča podoba dogajanja onstran roba pričujočega filmskega po
lja, je videti manj poudarjena in izrazita, kot bi lahko bila — in 
kot objektivno je.
Moč tega filma pa je v dobršni meri skrhana tudi zavoljo časov
nega odmika, ki loči nastanek filma od zgodovinskih okoliščin, v 
kakršnih je doživela tragična usoda doktorja Kanteta svojo živ
ljenjsko utelešenje. Resonanca tistih dni v našem zdajšnjem za
nimanju ne zamira, le poudarki doživljajo svoj neizogibni zamik. 
Posvečanje pozornosti heroičnim odločitvam in žrtvovanju ni 
več in ne more biti aktualno v nekdanji meri. Zdaj, po štiridesetih 
in več letih, so v jedru zanimanja razkrivanja odklonov, ki se jih 
doslej nismo zavedali, ali pa so ostala nepojasnjena in zatajena. 
S svojim narativnim motivom Duletičev Doktor sam po sebi torej 
ni zganil posebnega zanimanja, oblikovalni pristop pa — z vso 
korektnostjo in decentnostjo posameznih prvin ter njihovega ra
zporeda v filmsko celoto — prav tako ni razvnel.
Imamo delo, ki mu ni mogoče nič posebnega očitati ne v globalu 
ne v detajlih, ostaja pa vendarle rangirano nekje sredi seznamaU'\Q m člKUIJSKd Z.yuuuvii lupioi la i cr\vi ion ur\vija mc z.a...........c*, ^ r^ ----------- ----------- ------------------------

gov avtorski habit je iz drugačne snovi. Kar je njegove vsebine in vsega, kar je nastalo v domeni našega filma in zatorej v senci ve- 
duha, sta vpeta v film v Doktorju. Ta skuša biti drama človekove likih, prelomnih stvaritev, ki so markirale razvojno pot slovenske 
moralne intime, njegovih tihih, skritih, ponotranjenih vzgibov, ki filmske umetnosti (in samega Vojka Duletiča).
Pa prav zavoljo te svoje globinskosti izražajo globlje človekovo .
bistvo kot vse druge še tako dramatične akcije. Viktor Konjar
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kritika

1941
Menda je 1941 edini dosedanji veliki komerci
alni „flop“ v Spielbergovi karieri. Kot je dejal 
sam avtor, Američani najbrž ne morejo preba
viti prevelike količine humorja na lasten račun. 
Zdi se, da večina (vsaj velik del) kritike gleda 
Spielbergove filme tako kot publika. Zato 1941 
ni bil identificiran kot „veliki dosežek". Toda 
upamo si dvomiti, da je kritika bila dovolj sa
mokritična, in vse kaže, da bo 1941 moral ča
kati na prihodnost, da bo „pravilno“ umeščen 
tako v Spielbergov opus kakor tudi v kontekst 
„razvoja" filmske industrije svojega časa.
Če naj še govorimo o tem, da 1941 ni bil ustre
zno percipiran v trenutku, ko so ga začeli pre
dvajati, potem je vsaj del razlogov, zaradi kate
rih se je to pripetilo, po mnenju podpisanega 
mogoče iskati tudi v njegovi specifični politič
ni barvi: film profilira levičarska drža v času, ko 
levičarski pristop enostavno ni v modi. V filmu 
namreč kaj hitro lahko razpoznamo paradigme 
humorja, ki jih je razvila revija MAD. Gre po
temtakem za humor, ki ni zasnovan samo na 
pretiravanju in parodiranju (čeprav sta ti dve 
potezi njegova neizogibna sestavina), ampak 
tudi na artikulacijah, ki nosijo eksploziven ide
ološki naboj, ki torej demontirajo smisel vsak
danjih samoumevnosti, za vsako ideologijo 
konstitutivnih mitov itn.
Ni dvoma, da je tisto, kar je bilo za ameriško 
prebavo v tem Spielbergovem filmu „le malo 
preveč", prav posmeh patriotizmu in številnim 
že tudi kinematografsko utrjenim kodiranim 
„junaškim pozam," ne nazadnje pa tudi samim 
kodiranim slap-stick prijemom. 1941 namreč 
poteka kot zaporedje dinamičnih dogodkov, ki 
jih nosi izključno ideološka naravnanost akter
jev: popolni patriotizem. Vendar pa je potreb
no poudariti, da se Spielberg ne ustavi zgolj na 
ustvarjanju sekvenc (ki so seveda „noro“ mon
tirane — tako „v kadru" kot v zaporedju ka
drov), ki zlahka razpoznavno parodirajo ideolo
ške prikazni, katere je prav hollywoodska in
dustrija v svoji tradiciji še kako ovekovečila.

Njegov film o ..znorelem patriotizmu", ki sproži 
serijo dogodkov, ki so utemeljeni drug z dru
gim (po modelu, ki ga nudi vsak elementarni 
opis histerije), se odvija predvsem v specifični 
pokrajini. Konfiguracija terena ima pri vsakem 
vojskovanju zelo velik pomen. Takšen pomen 
ima tudi v „bitki brez realnega objekta", ki po
teka v Spiebergovem filmu. Toda kakšna je ta 
pokrajina? So to vzpetine, doline, holmi, go
zdovi, puščavske čistine itn.? Ne! „Pokrajina" 
je medijski (hkrati seveda tudi urbani) prostor: 
straža ni na nikakršnem hribu, ampak v gondo
li kolesa v zabaviščnem parku, artilerijska po
stojanka je na dvorišču tipičnega ameriškega 
doma (v familiji) — konec koncev, pokrajina je 
Hollywood v vsej njegovi metaforični razse
žnosti, pri čemer je metafora realnejša od svo
je „realne“ relacije. Spielbergu torej z eksploa
tacijo Hollywooda kot mita in metafore obe
nem uspe zadeti prav tisto, kar pomeni specifi
ko ..ameriške ideologije" v njeni absolutni me- 
dijskosti. Konec koncev se Spielberg ne ustavi 
niti pred avtoironijo, ki je dana že v prvih ka
drih, ki variirajo znani motiv gole plavalke iz 
Žrela (z vsemi kondenziranimi smisli tega mo
tiva vred). Spielbergov film je tako po svojem

učinku nujno politično subverziven na način, 
na kakršnega je subverzivno levičarstvo medij
ske družbe sploh: učinek subverzije je vselej v 
nenapovedljivi meri obsojen na ideološko ab- 
sorbcijo in na insistiranje na zavržku te ab- 
sorbcije. Subverzija, ki jo izvaja ta film, poteka 
na politiki (kakršna se reproducira v Ameriki) 
najbolj Jastnem" terenu, torej na medijsko 
profiliranem polju. To dejstvo ilustrirajo tudi 
sovražniki — posadka japonske podmornice 
torej — ki „od zunaj" jasno razpoznavajo, kaj 
jim kaže uničiti, če naj nasprotniku zadajo 
odločilen udarec: uničiti kaže Hollywood, cen
tralni agregat produkcije ideologije in torej 
nasprotnikove vojne morale.
Od tod dalje je torej jasno, zakaj je Spielber
gov 1941 ostal ..nerazumljen" in zakaj tudi nea
meriški publiki ne pomeni „pravega“ hollywo- 
odskega posladka — samonanašalna poteza, 
ki v primeru 1941 označuje tudi domet speci
fičnega radikalizma, ustvarja (žal) tudi učinek 
neznosnosti.

Darko Strajn
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Števen Spielberg
VVillard Huyck, Gloria Katz po zgodbi Georga Lu
casa
Douglas Slocombe, Allan Daviau, Garrett Brovvn 
Industrial Light Magic 
John VVilliams
Harrison Ford, Kate Capshavv, Ke Huy Quan, 
Dan Aykoryd
Lucasfilm/Paramount, 1984

V krajšem zapisu kot je tale, seveda ne kaže 
izgubljati besed o tem, da je Indiana Jones 
..nadaljevanje" Lova za izgubljenim zakladom, 
da je orjaški komercialni uspeh Lova sploh 
omogočil Indiano Jones, da drugi film le na
polnjuje koncept prvega, ter slednjič tudi ne o 
tem, da je (kakor je bilo tudi pričakovati) drugi 
film „slabši“ od prvega. Kajti: če bi kdo najprej 
videl drugi film, bi bil lahko enako frapiran 
spričo kontinuitete dinamične akcije, kakor je 
bila večina igralcev, ko je videla Lov za izgub
ljenim zakladom. Ker se torej nujno vpiše kot 
..slabost" na račun Indiane Jonesa, je izosta
nek gledalčevega presenečenja, učinek, ki je 
povzročen s ponovitvijo dramaturškega kon
cepta. Tega je — kot vemo — sam Spielberg 
formuliral s stališča otroškega gledanja (oz. 
če hočemo: s stališča zadovoljevanja infantili- 
zma gledalcev): predpriprava „akcije“ in preda
hi med akcijami morajo biti čim krajši. Ker pa 
je razvidno, da gre že pri Lovu za realizacijo 
(otroške) fantazme, je jasno, da „ponovitev“ ne- 
more imeti istega učinka kot original, iz česar



sledi dokaj univerzalen nauk — da se določe
na fantazma lahko realizira samo enkrat; dru
gič ji seveda manjka dimenzija presenečenja 
spričo možnosti nemožnega, ker se je nemo- 
žno že izkazalo za možno, torej je jasno, da se 
fantazma drugič ne realizira, ampak se ponovi. 
Ponovljena realizacija seveda izpostavi predv
sem ..irealnost" fantazmatskega, ne reprodu
cira realizacije, ampak reproducira fantazmo 
kot fantazmo. Da je to jasno tudi samemu Spi
elbergu, sledi (in bo sledilo) iz njegovih kasnej
ših filmov.
če pa vendar ne odstopamo od stališča, da je 
Spielberg kljub vsemu izjemen avtor, nam ne 
preostane nič drugega, kakor da znake njego
ve izjemnosti iščemo v detajlu in da insistira- 
mo na ugotovitvi, da je v Indiana Jonesu vsaj 
en detajl, ki upravičuje ponovitev, o kateri smo 
govorili zgoraj. Če lahko rečemo, da je že v Lo
vu osnova, ki oskrbuje kontekst akciji (ki jo na
polnjuje...) teološka, t.j. historično-materiali- 
stična, potem je tudi v ..ponovitvi" potrebno 
iskati ustrezen element ..univerzalnega", ki ak
cijo ne samo dela za razpoznavnejšo in in smi- 
selnejšo, ampak ji tudi omogoča pomenskost, 
ki ustrezno zaposli percepcijo gledalcev in 
morda zamaje kakšne ustaljene pojme, če jih 
že ne subvertira kot ideologeme.

V Indiana Jonesu je mogoče identificirati dolo
čen premik glede na Lov. Premik zadeva drugi 
vidik identitete glavnega akterja, katero dolo
ča arheologija kot stroka. Če gre v Lovu za ak
cent na zgodovini, gre v Indiana Jonesu za ak
cent na etnologiji. Ce je v prvem primeru mo
goče definirati skrajni točki napetosti kot ča
sovno razdaljo (med tema skrajnima točkama 
je kajpak razpeta mreža vseh ostalih razmerij 
napetosti), je v drugem potrebno videti pouda
rek na prostorskem razmiku. V raznolikosti ci
vilizacij pa jasno vsako potovanje v prostoru 
pomeni potovanje iz področja, kjer vladajo do
ločene specifične navade, načini življenja..., v 
področje, kjer so te navade drugačne, z gledi
šča popotnika ..eksotične", oz. posebno zani
mive za proučevanje ipd. v Indiana Jonesu pa
dec iz letala v imaginarij drugačne civilizacije 
ta aspekt soočenja z drugo civilizacijo drama
turško fukcionalno izpostavi in utemelji. India
na Jones ni samo realizacija otroške fantazme 
junaka, ki se znajde v vsaki situaciji in s svojo 
zvitostjo ter močjo uide najbolj neverjetnim 
nevarnostim, ampak je tudi realizacija fanta
zme o znanstveniku, ki svoj predmet ne samo 
opazuje, ampak je s svojimi znanstvenimi in 
vsemi ostalimi potencami z njim v nekakšnem 
notranjem razmerju. Tako ni naključje, da je

Spielbergov junak arheolog, kajti ravno v tej 
vedi se zdi omenjena relacija najbolj nemogo
ča.
In zdaj končno povejmo, na kateri detajl (ki 
upravičuje celoten film) smo mislili. V splo
šnem planu vidimo kompleks zidov, eksotično 
razporejenih stolpičev in po vsem tem nepra
vilno razmetanih oken. In v tem kadru zasliši
mo vzklik Indiane Jonesa (lahko bi rekli: v „na pol 
offu"): „Kje je moj brivnik?" Ta izredno kratek 
kader nima nobene funkcije glede na sam ra
zvoj akcije, torej je njegova funkcija čista 
označitev premeščenosti glavnega akterja, v 
tem primeru v civilizacijskem smislu. Kadar 
nas opozori, da nikakor ne gre verjeti, da se 
fantazma o „absorbiranosti“ znanstvenika v 
njegov lastni predmet realizira brez konstitu
tivne razlike, onkraj katere je tisto drugo: dru
gačna civilizacija; in če se nam kaže kot ekso
tična in mistična, je eksotičnost in mističnost 
vpisana na stran spoznavajočega (in celo de
lujočega) subjekta. Osnovni Spielbergov „spi- 
nozizem" torej ostane neokrnjen.

Darko Štrajn

Osamljeni
očka
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Arthur Miller 
Israel Horovitz 
Victor J. Kemper 
Dave Grusin
Al Racino, Dyan Cannon, Tuesday VVeld, Bob 
Dishy, Bob Elliott 
20th Century Fox, 1982

S kakšnim namenom kliče občinstvo pravkar m reč niso njegovi (z izjemo enega samega, ki 
odigrane gledališke predstave avtorja na pa ni skupen), ženini so, pa še to ne istega 
oder? Da bi tako izrazilo svoje priznanje, nav- očeta, ampak kar treh različnih očetov, nara- 
dušenje nad predstavo, svojo ..očaranost"? ščajniki, rutinirani in niti najmanj vznemirjeni, 
Lahko da. Toda kot je slišati v anekdoti, ki jo kvečjemu resignirani in naveličani objekti loči- 
nekdo pove v tistem mučnem vmesnem času tvenih pravd in postopkov. A ko jih skušajo po
nekaj ur, ki ločijo ustvarjalce pravkar odigrane 
premierske predstave od izida prvih izdaj jutra
njih časopisov, v kateri bo s svežimi gledališki
mi kritikami že znana razsodba o uspehu ali 
neuspehu, zmagi ali polomu in s tem seveda 
tudi o najbolj pomembnem, o finančnem izidu 
novega gledališkega podviga, je prav možno 
tudi to, da kličejo gledalci avtorja na oder sa
mo zato, da bi mu pljunili v obraz. Samo ti dve 
izključujoči si možnosti potemtakem obstaja
ta za pisca broadwayskih (ne)uspešnic ter 
hkrati (kot je mimogrede zelo rahločutno po
slovenjen naslov filma) ..osamljenega očka" 
negodnih mladičev, ki jih je zapustila neodgo
vorna žena-mati in se preselila k drugemu, za 
avtorja v tej „igri“ na uspeh, ki ne pozna senti
mentalnega usmiljenja, pri čemer je eden red
kih dosežkov filma ravno v tem, da jo — zani
mivo, da prav nič karikirano — postavi na 
ogled.
Film v tistem trenutku še vedno funkcionira ta
ko, kot da bi skušal prepričevati, da sta obe 
možnosti povsem „realni“: ali uspeh in rešitev 
gmotnih težav, izvirajočih iz velikega števila 
Jačnih ust", ki jih je treba nahraniti (z neužit
no, a tako zdravo in naravno hrano, ki jim jo 
vsiljuje „očka“), ali pa grozeči polom in razhod 
otročičev. In že je tu jedro zapleta. Otroci na-

materinem odhodu nekako razporediti med 
prave očete, se prav kmalu pokažejo njihova 
močna čustva: za očka hočejo namreč samo 
njega. Seveda vsi po vrsti pribežijo nazaj in 
mu, da ne bi poskušal še kaj dvomiti, tudi lepo 
povejo, da je le on najboljši očka na svetu. 
Toda ne le v družinski, ampak tudi v profesio
nalni sferi, zaradi katere naj bi ga pravzaprav 
zapustila žena, ki celo nesramno zatrjuje, da 
se je ob njegovem celodnevnem gledališkem 
ustvarjanju v resnici ona čutila osamljeno in 
zapostavljeno, se stopnjuje pritisk nanj, in si
cer zaradi domnevne neprepričljivosti njegove 
igre smešno resnega oziroma resno smešne
ga žanra. Za tega slednjega gre kajpada (kak
šno naključje!) vzporedno obema avtorjema: 
tistemu v filmu, piscu gledališke igre, kot tudi 
režiserju filma. Oba si res zelo prizadevata, a 
če naj bi bil odločilen seveda zlasti drugi (vzpo
rednica z avtorjem v filmski zgodbi), ki se, „od
govoren" za oba, neusmiljeno trudi vzbuditi 
komične učinke ob temi, še malo ne neprimer
ni za melodramsko obdelavo (npr. tipa Kramer 
proti Kramerju, tokrat umeščeni v svojevrst
no eksotiko newyorškega gledališkega življe
nja in njegovega zakulisja, je povsem očitno, 
da mora spričo te vzporednosti tudi avtoironi- 
čen moment, nakazan v anekdoti o klicanju av

torja na oder, dobiti svojega ekvivalenta „na 
drugi ravni". Kaj torej čaka avtorja potem, ko... 
A pojdimo lepo po vrsti. Dejstvo je, da poskuša 
„avtor“ preigravati vse registre komičnega; 
morda bi lahko trdili, da stavi največkrat na ko
mični učinek afektivne kontradikcije, pri če
mer bi ga depatetizacija in dedramatizacija 
dogajanja (npr. privajena samoumevnost loči
tvenih problemov, odrasla izkušenost nasve
tov otrok glede guestions d’amour, njihova 
hladnokrvna naveličanost ob še eni od že (in 
še) tolikih ločitev) v drugačni konstelaciji mo
rebiti lahko celo privedla bliže parodiji melo
dramskih stereotipov, nič manj pogosti pa ni
so tudi elementi besedne komike, vključno z 
raznimi paralogizmi in sofizmi, vse do čiste situ
acijske komike in gagov. Toda če naj bi bilo ra
znolikim komičnim učinkom skupno, da jih 
proizvede nenavaden zasuk, ki običajno impli
cira tudi neko vrednostno stlišče, presenetljiv 
preobrat, ki je povs :m v nasprotju z nakazani
mi pričakovanji (ili jtrativen je morda primer 
Charlota, ki ga kaže kamera v hrbet, ko se na
giba čez rob močno gugajočega se čolna in pri 
tem vzbuja vtis od morske bolezni izmučenega 
človeka pri silovitem bruhanju, ko pa se zravna 
in obrne, drži z zmagoslavnim izrazom na obra
zu v roki velikansko ribo), potem za dobro ko
mike nedvomno velja, da si mora pri tem na li
niji pričakovanega in presenetljivega dočaka
nega pustiti dovolj široko asociacijsko polje, 
dovolj manevrskega prostora.
Morda je ravno tu treba iskati odgovor na vpra
šanje, kje filmu spodleti. Kajti ni namreč mo
goče ne opaziti, da je komika v filmu pretežno 
enovalentna, sicer ne operira s pravim meha
nizmom, a predvidi samo en izid. Samo nekaj 
primerov: ko ..osamljeni očka" vseskozi resne
ga obraza in tožnega pogleda (iz preizkušene 
tradicije in manire komičnih igralcev od Šu
sterja Keatona naprej) v idiličnem vzdušju do
polnjenega sladostrastja nenadoma vpraša 
svojo novo prijateljico, igralko glavne vloge v 
njegovi s težavo nastajajoči igri, ali si bo zdaj 
mislila, da v New Vorku vsi pisci gledaliških 
del spijo s svojimi igralkami, ji na njeno repli
ko, češ ali mogoče to ni res, lahko odvrne le: 
pač, res je; ali ko se cela družina mrzlično pri
pravlja za odhod na premiero, je reakcija vna
prej pripravljena s tem, da oblečeta deklici naj
prej nekaj, kar naj bi bilo po njunem „očku“ za
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gotovo najbolj všeč, in že mora ta, groza, kak
šni pa sta, vzrojiti in zahtevati, da se preoble
četa; ali ko nepričakovano doma najde ženo, ki 
si ob odkritju, da ima naslednico, privošči ne
pričakovani ljubosumnostni izpad, temu pa 
sledijo njegova vroča zagotovila ljubezni, ki 
velja samo njej in ženi ne preostane drugega, 
kot da pomirjeno napove novo poroko in odide 
itd. Tu stvari, milo rečeno, že neprikrito interfe- 
rirajo z „resnim“ žanrom, zato se mora v filmu 
krčevito smejati vsaj nova ljubica, da ne bi bilo 
morebitnega dvoma, da gre zares — za smeh. 
Ali se torej mora, potem ko se ..pritiski na 
..osamljenega očka" iz obeh sfer, zasebne in 
poklicne, združijo in stopnjujejo do skrajne 
mere, potem ko je zadnje železo v ognju — 
spektakularen poskus ..streznitve in vrnitve 
žene-matere na mesto, ki ji pripada (ob možu 
in otrocih) — zamrznjeno pri desetih stopinjah 
pod ničlo, potem ko se mu skozi ves film neka
ko ne more in ne more posrečiti, da bi bil sme
šen, tako da navsezadnje dejansko že ni več 
nikakršne osnove za pričakovanje uspeha, ali

se po vsem tem torej mora prav zaradi opisa
nega mehanizma komičnih učinkov na koncu 
zgoditi ravno obratno? In kaj če se, zaradi 
vztrajnega pritiskanja na isti gumb, ta ravno 
pred koncem pokvari? Kdor dvomi in sumi, ne 
bi smel pozabiti, da gre vendar za super očka, 
za pravega super-junaka v stereotipni ideo
loški postavitvi mitološkega pobožanstvenega 
junaka ameriškega žanrskega filma z navidez 
povsem človeškimi lastnostmi, ki olajšajo 
identifikacijo, a vsaj z eno lastnostjo, v kateri 
je odvisno od žanra in fantazije ustvarjalcev 
filma, popolnoma nepremagljiv, neuničljiv, 
najboljši, skratka super. In ko med prizorom 
pogovora s sinom nekje v zaodrju, kjer „očka“ 
vleče na ušesa reakcije premierskih gledalcev, 
na začetku še zaskrbljeno ugotavlja, da se gle
dalci na ključnem mestu ne smejejo, pa si 
kmalu zatem, medtem ko se sočasno prijaz
no razkrije scenaristično skrbno in ganljivo 
motiviranje ideologije uspešništva z dobrodel- 
ništvom, z moralno dolžnostjo nadvse humane 
skrbi za otroke, ki da jih nihče ne mara, še nji

hova lastna mati ne, ki ravno zadošča za no
stalgično evociranje mitološke osebe patriar
halnega družinskega očeta, hvalabogu konč
no, končno oddahnemo — saj kadar gre za 
smešne stvari, pač ni heca — ko se gledalci 
vendarle smejejo. Druge možnsti ni, uspeh je 
neizbežen. Tisti v filmski zgodbi namreč.
Ko po vsem tem režiser s smetanovo torto, zalu
čano v obraz, potegne še en rekvizit komične
ga žanra iz rokava, da v smislu ideje o „dobro 
narejenem delu" zaokroži zgodbo, bi si celo 
lahko mislili, da nam ponuja vsaj drobno, drob
ceno zadoščenje... a kaj, ko le ponovi „štos“ iz 
začetka filma in zaradi pomenljive zamenjave 
izvajalcev še v zadnjem hipu cepi gag z mo
žnostjo čiste refleksije, s trenutkom pretanje
ne dialektike. Ali bi si zdaj morali misliti, da je 
žanr mrtev? No, ali mogoče ni? Pač, res je — 
in če se vam to slučajno zdi smešno, bi se ob 
filmu gotovo dobro zabavali.

Alenka Koren

Do poslednjega diha
Breathless
režija:
scenarij:

fotografija:
glasba:
igrajo:
proizvodnja:

Jim McBride
L. M. Kit Carson in Jim McBride (po scenariju 
Francoisa Truffauta „A Bout de souffle") 
Richard H. Kline 
Jack Nitzsche
Richard Gere, Valerie Kaprisky, VVilliam Tepper 
Breathless Associates/A Miko Productions, 
1983

Film, ki ga je posnel bivši underground cineast 
ameriškega filma Jim McBride, velja za rema- 
ke prvega celovečernega igranega filma fran
coskega novovalovca Jean-Luca Godarda A 
Bout de Souffle, 1960). Godard je svoj film po
svetil Monogramu, poleg Republica in RKO vo
dilnemu ameriškemu B producentu. Mono- 
gram je bil ustanovljen leta 1935 in je v svojih 
..najboljših letih" (med 1940 in 1949) posnel 
okrog 40 filmov letno. Novembra 1953 se je 
prelevil v Allied Artists, začel sodelovati z „ve- 
likimi" producenti (VVerner Bross) in režiserji, 
kot so Huston, Wilder in Wyler, v šestdesetih 
pa povsem ustavil proizvodnjo, prevzel ameri
ško distribucijo evropskih filmov (Leloucha, 
Chabrola, Bunuela) in se „vrnil“ leta 1972 s Ka- 
barejem Boba Fossa.
Godardova referenca seveda ne preseneča, 
kolikor upoštevamo danes že dodobra razvpito 
dejstvo, da so bili prav francoski novovalovci 
isti, ki so ameriškemu filmu oziroma njegovim 
avtorjem vrnili njihovo digniteto. Tako je tudi 
štorija — o tatu avtomobilov, ki se zaljubi v tu
jo študentko, po naključju ubije policaja in 
skupaj s študentko beži pred „roko pravice", 
dokler ga dekle ne izda in on pade pod policij
skimi streli — ..tipično ameriška". V tej „tipič- 
nosti" bi se kazalo sklicevati na Raymonda 
Durgnata, ki kot eno sub-žanrskih kategorij 
„črne serije" (film noir) navaja filme „na begu": 
filme o mladem paru, ki je po naključnem zlo
činu prisiljen bežati pred policijo in katerih 
..zgodovinska resnica" je usoda Bonnie Parker 
in Clyda Barrovva, dveh mladih, bolj ali manj nak
ljučnih kriminalcev iz časov ameriške depresi
je, ki sta kaj hitro, po zaslugi takrat razvijajoče 
se medijske tehnologije — dokumentarnih po
snetkov in pesmi, ki naj bi jo Bonnie iz zapora 
poslala tisku — postala sestavni del ameriške 
mitologije.
Tako je imel leta 1960, ko je nastala Godardo
va verzija „mita“ o Bonnie in Clydu, sub-žanr 
„on the run" že močno in ugledno filmsko tra
dicijo: You Only Live Once (Samo enkrat živiš), 
Fritz Lang 1936; Desperate (Obupan), Ant- 
honny Mann 1947; Gun Crazy(podnaslovljen s 
,,’Smrtno’ je ženskega spola"), Joseph H. Lewis 
1949; pa prvi igrani film Godardovega (in Wen-

dersovega) oboževanca Nicka Raya They Live 
by Night iz leta 1947 in The Bonnie Parker 
Story Williama Witneya iz leta 1958 so le na
juglednejši primeri. Kljub temu pa slovenski 
filmski gledalec to zgodbo verjetno pozna šele 
po filmu Bonnie and Clyde Arthurja Penna iz 
leta 1967. Zanimivo, a glede na filmsko tradici
jo, na katero se navezuje Godard v filmu Do 
poslednjega diha, prav nič presenetljivo dejs
tvo je, da je producent filma Bonny and Clyde 
VVarren Beatty scenarij najprej ponudil Godar
du, kasneje Truffaultu (scenaristu filma Do po
slednjega diha) in šele nato Pennu. 
Godardovo navezovanje na tradicijo do takrat 
podcenjevanega ameriškega filma pa ima še 
eno, za tale zapis ključno razsežnost — koli
kor kot bistveno raziskovalno potezo hollywo- 
odske kinematografije razumemo masovno 
produkcijo variacij peščice narativnih obra
zcev. V tem smislu predstavlja hollywoodski 
žanrski film paradigmatičen zgled specifike in 
avtentike filmskega medija, v katerem ima na
rativni obrazec sam po sebi sicer značilno, a 
za notranjo konsistenco in kulturno relevanco 
posameznega filmskega izdelka kaj nepo
membno vlogo — na kar so, konec koncev, 
opozorili prav novovalovci. Toda bolj kot izpo
stavljanje ..specifike" Godardovega Do po
slednjega diha v odnosu do naštetih hollywo- 
odskih predhodnikov, nas na tem mestu zani
ma bistvena različnost med tem filmom in nje
govo sodobno ameriško inačico — in to navk
ljub dosledni McBridovi zvestobi izvirniku, v 
kateri gre delo tako daleč, da v Breathless 
Francozinja Američana zavrne (in s tem že pri
stane na zvezo z njim) z istimi besedami, kot je 
to storila Američanka v Parizu: ..Američani 
(Francozi) ste vsi enaki — samo na seks misli
te!" Tu seveda ne gre za Američane oziroma 
Francoze kot take, pač pa za moške/ženske iz 
razvpitega ljudskega rekla „vsi ste enaki —

vse ste enake". Enaki(-e) seveda le kot subjekti 
(kulturne produkcije) določene zgodovinske 
epohe — v našem primeru fiktivnega vesolja 
enega oziroma drugega filma. Tako Godardov 
kot McBridov junak „gre do konca", ljubi „do 
poslednjega diha" in tako eden kot drugi tra
gično konča: čeprav mu grozi nevarnost, se za 
nič na svetu noče ločiti od svoje drage, na kon
cu pa ga prav ta draga zahrbtno izda. Toda Pa- 
tricijino (Jean Seberg) izdajstvo je s stališča 
subjekta 80-ih let nesmiselno, da — celo ne
verjetno, saj se zgodi brez pojasnila, brez kakr
šnegakoli razloga, le izkustvo z modernistično 
umetnostno produkcijo (Becketov ..Čakajoč 
na Godoja", na primer) ga pouči, da gre prav 
za to — za nič, praznino, ki jo Patricija (ali kar 
modernistični subjekt) najde tam, kjer naj bi 
bil „smisel“, ..resnica", ..ljubezen" ali kakorkoli 
že poimenujemo to „veliko stvar, zaradi katere 
je vredno živeti". Tragika Monikine in Jesseje- 
ve usode pa je nasprotno tragika, ob kateri je 
dandanes nemogoče ostati neprizadet. Moni
ca Jesseja ne izda kar tako. Ona ga izda, ker 
sta si preveč blizu, tako blizu, da jo njegova lju
bezen navdaja z grozo. Izda ga iz ljubezni, za
radi ljubezni. Če citiram po spominu: „Le tako 
bi te prisilila, da mi ne boš sledil (do poslednje
ga diha), pač pa boš prisiljen zbežati." 
Godardov junak torej tam, kjer naj bi bil „smi- 
sel", vidi praznino, čisti nič — nasprotno pa je 
za McBridovega junaka celo na mestu „smi- 
sla", „resnice“ čista iluzija (večne stavbe, ki bi 
jih zidala Monica; vzvišeno poslanstvo junaka 
stripa Silver Surferja, ki mu je Jesse do konca 
zvest), ki je seveda mnogo resničnejša od sle



herne „resnice“. Tako se v eni od sekvenc nju
nega bega — eni redkih sekvenc, ki jih je 
McBride dodal izvirniku — Monica in Jesse 
znajdeta za projekcijskim platnom v predmest
ni kinodvorani. In celo tu (za platnom), kjer so 
filmarji do zdaj locirali „resnico“ filmske iluzije 
— stroje in mehanske naprave (Langov Oporo
ka dr. Mabuseja), VVendersov V teku časa 
je pri McBridu iluzija — Jesse in Monica se lju
bita v prostoru za filmskim platnom, na kate
rem je z njune, „napačne“ strani videti natan
ko tisto, kar gledajo ljude v kinodvorani.
In prav v tej sekvenci moremo, v prečiščeni, 
kondenzirani podobi, razbrati bistveno distink- 
tivno potezo „novega“ filma, filma osemdese
tih let (pogojno bi rekli „postmodernistične

ga“), ali, če parafriziramo Pascala Bonitzerja
— filma nulte stopnje. „Novi val je hotel reči: 
rojstvo filma druge stopnje, rojstvo metagovo- 
rice. Godard (. .) je eponimni avtor tega popol
noma novega tipa filma in je v bistvu simptom 
nekega mrtvega stanja filma neke mrtve zgo
dovine filma. „Hollywood je umrl, ker ni več 
zna\ ali ni več zmogel pripovedovati zgodb pr
ve stopnje," pišev tekstu Druga stopnja in kot 
datum smrti filma „prve stopnje" navede prav 
Godardov film Do poslednjega diha. 
Variiranje, ponavljanje „enih in istih" filmskih 
zgodb se torej v zgodovini ne odvija linearno
— in če je Godardov Do poslednjega diha prvi 
zamik, radikalna sprememba v toku te linear
nosti, je McBridov Do poslednjega diha „pono

vitev" tega zamika na novi, drugačni ravni: 
„Znova se torej preteklost filma (ki se tukaj 
uteleša v črno-belem — zavestni, preveč za
vestni remake, z eno besedo metagovorica) 
predstavlja kot nemogoča in kot mrtva." (P. 
Bonitzer) Po vsem, kar smo prej zapisali o tem 
McBridovem filmu, je jasno, da v tej „ponovi
tvi" razmika ne gre preprosto za njegovo stop
njevanje, oziroma za potenciranje razmika 
med ..resničnostjo" in ..fikcijo", ki se v preho
du prva — druga stopnja kaže v okuženju „fik- 
cije" z ..resničnostjo", pač pa za iluzijo „fikci- 
je“ in ..resničnosti", v kateri ne enonedrugo.ni 
več to, kar je bilo nekoč.

Melita Zajc

Ženska 
v rdečem

The VVoman in Red
režija:
scenarij:

fotografija:
glasba:
igrajo:

proizvodnja:

Gene VVilder
Gene VVilder po scenariju „Un elephant ga trom- 
pe enormement" (1976) Jean-Loup Dabadieja in 
Vvesa Roberta 
Fred Schuler 
John Morris
Gene VVilder, Charles Grodin, Joseph Bologna, 
Judith lvey, Michael Huddleston, Gilda Radner, 
Kelly Le Brock 
Orion, 1984

Film Ženska v rdečem, ki ga je zrežiral in v 
njem zaigral glavno vlogo Gene VVilder, je že 
kar palimpsestno delo. VVilderja je namreč, to 
v uvodnici filma tudi sam odkritosrčno prizna
va,- inspirirala francoska komedija. Če skače 
slon čez plot. Toda bolj kot razbiranje, kaj je 
avtor prevzel od prehodne komedije, je zanimiv 
neki drugi problem, katerega nakazujeta že na
slova francoske in ameriške komedije. Če na
slov francoskega filma poudarja situacijo, pa 
naslov ameriškega filma — Ženska v rdečem 
— izpostavlja objekt želje. In ta me zanima, in 
ne socialno-kritična podoba filmskih junakov v 
VVilderjevem filmu, o katerih je možna kratka 
replika s pomočjo navezave na neki drugi fran
coski film, na film Clauda Leloucha Eni in dru
gi. V tem filmu eden izmed četverice prijate
ljev, štiridesetletnikov, izreče kot kriterij živ
ljenjske uspešnosti lakonično formulo: „Uspe- 
šen si, če pridobiš v vsakem desetleju svojega 
življenja novega prijatelja". Preden pa Lelouc- 
he zaostane ža predstavitvijo VVilderjevega fil
ma, samo še to: v obeh filmih je prisotna čet
verica prijateljev, katerim je seks ne zgolj prak
sa, ampak mnogo bolj področje, ki razkriva nji
hove etose. Čeprav štirje prijatelji niso repre
zentativni vzorec, pa je jasno, da noben izmed

VVilderjevih junkov ne najde vsega v tradicio
nalni ameriški instituciji, v zakonu. Prvi že kar 
sistematično skače čez plot; drugi vara znan
ca z njegovo soprogo; tretji je homoseksualec; 
četrti, glavni junak filma, ki ga je upodobil VVil
der sam, živi sicer urejeno družinsko življenje, 
vendar si ves čas prizadeva, da bi osvojil sanj
sko žensko, žensko v rdečem. Ženska v rde
čem je tista zanimivka v filmu, tisti objekt že
lje, ki nedvomno terja pozornost. Specifična je 
že njena pojavitev na filmskem platnu. Soča
sno jo opazita in glavni junak in gledalec v za
temnjeni dvorani. Obe perspektivi sta tako ize
načeni, zato je gledalčeva identifikacija v 
uvodnem prizoru z lahkoto možna. Toda ne po
zabimo, film je režiser zastavil kot komedijo, 
kot primerek tistega žanra, ki želi nasmejati in 
zabavati. V filmu Ženska v rdečem vzbujajo 
smeh situacije, ko se junak približuje neznan
ki, njegove družinske zadrege in še marsikaj. 
Smeh pa ima očiten učinek. Gledalec se s 
smehom nekoliko distancira. Seveda pa ga še 
zmeraj zanima ženska v rdečem. Način, kako 
je predstavljena v filmu, dokazuje, da v ameri
škem filmu ni ničesar prepuščeno naključju. 
Gledalca si tak film podredi z uporabo utrjenih 
žanrskih elementov, predrami in ujame pa ga s

lahko prepoznavnimi referencami. Gledalcu 
zmeraj ponavlja tisto, kar že ve, pa redno po
zablja. Za primer naj služi sekvenca, ko junak 
(in kot že rečeno, tudi gledalec) prvič uzre žen
sko v rdečem. Ta po naključju gre preko talne
ga izpuha, ki ji razposajeno dvigne krilo. Po
gled ujame mično temnolasko, presenečeno, 
a ne zmedeno, Ko premaga prvo osuplost, na
daljuje mirno pot, a se že po nekaj korakih vrne 
in nastavi razposajenemu pišu. Pogled ponov
no ujame med drugim vzvalovano krilo, spod
nje hlačke — seveda rdeče barve. Mladenka je 
prav dobre volje. Njena prešernost in položaj 
pa precej spominjata na Marilyn Monroe. Reži
serju ta aluzija na znamenito igralko v filmu 
Sedem let skomin pomaga, da postavi pred ju
naka sugestiven objekt želje, ki je zmožen ko
renito prevetriti ustaljeno meščansko življenje. 
Sočasno pa z lepotičino dvakratno ponovitvijo 
dobi še en zanimiv učinek. Prvič, ko ji piš dvig
ne krilo, je dogodek le naključje možno v vsak
danjem življenju, hkrati pa zaradi svoje nena
vadnosti presenetljivo. Ponovitev tega prizora 
pa že kar sugerira naravo stvari: kakšno življe
nje! Film je tisti, ki dvakrat zapored ponudi 
znani prizor. Film konstituira fantazmatski 
objekt, predstavi junakinjo v vsej njeni lepoti,



izzivalnosti, privlačnosti in vsekakor vredno 
skoka čez plot, vsaj za filmskega junaka, ki si 
od te sekvence naprej vztrajno približuje žen
ski v rdečem. Njegovi napori so smešni, toda 
bolj zanimiv je razkroj fantazme. Kajti bolj kot 
junak spoznava lepotico, manj je ta enkratna 
in neponovljiva. Je človek iz mesa in krvi, z 
imenom, z željo in kar je najhujše, tudi z mo
žem. Prav trenutek, ko junak in gledalec zvesta 
za njenega soproga, je trenutek razblinitve ju
nakove fantazme. Gledalec doživi ta prelom 
tako, da prvič uzre junakinjine intimne predele. 
Prej izmakljiva ženska, zdaj preplašena, je živo

nasprotje ženski v rdečem iz uvodne sekven
ce. Iz te skušnje potegne junak spoznanje, ki 
ga implicitno ponuja režiser skozi ves film: je 
varno zakonsko razmerje s soprogo, kamerin 
in sočasno junakov pogled pa dodaja, da so 
tudi privlačne mladenke kot možna priložnost 
za skok čez plot. A ne v razmerje z živo fanta
zmo, kajti popolna in brezhibna dekleta lahko 
ostanejo takšna le na daljavo. Prav takšen ko
nec pa zaznamuje Wilderjev film Ženska v rde
čem, ki je sicer komedija polna privlačnih in 
humornih situacij, kot delo, zaznamovano z 
zrelostjo, relativnostjo in že kar moraličnostjo.

Ima pa film nedvomno srečo, da se ta hladni 
tuš razmahne šele v njegovih zadnjih minutah.

Marke Golja

Lassiter LASSITER
režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:

proizvodnja:

Roger Voung 
David Taylor 
Gil Taylor 
Ken Thorne
Tom Selleck, Jane Seymour, Lauren Hutton, 
Bob Hoskins, Ed Lauter, VVarren Clarke, Joe Re- 
galbuto
Pan Pacific Productions / A Golden Harvest, 
1983

Ameriški barvni film Lassiter sicer ni najnovej
ši proizvod ameriške filmske industrije, saj je 
nastal leta 1983, vendar spada vsaj med rela
tivno nove filme, ki nam jih ponujajo domači 
distributerji. Prav zato je lahko vzpodbuda za 
premislek, kako dandanašnji film lovi svojega 
gledalca. V času družbene amnezije je posa
mezen gledalec še zmeraj površen in nekriti
čen sprejemnik konfekcijskih izdelkov, vendar 
z neko temeljno razliko, ki ga loči od prejšnjih 
generacij. Zgolj zvezdnik ali zvezdnica na plat
nu mu ne zadošča več. Film je še zmeraj lahko 
tudi zvezdnik, toda zvezdnik še ni film. In'prav 
ta trenutek v zgodovini filma lepo predstavlja 
Lassiter. Tega je domači distributer pospremil 
na pot s kopico žanrskih opredelitev, ki pa so 
vse omejene in delne, saj zaznamujejo zgolj 
posamezne lastnosti filma. Ima pa takšna koli
zija raznorodnih elementov, ki je tuja tradicio
nalnim žanrskim tlorisom nedvomen učinek — 
s svojo pestrostjo in dinamiko pritegne zdol
gočasenega gledalca. Pa vendar to ni dovolj, 
tako ne zadošča zgolj pojava zvezdnika v fil
mu, pa čeprav je to Tom Selleck, ki ga mnogi 
kujejo v nebo in ga primerjajo s Clarkom Ga- 
bleom. Preden pa poskušam odgovoriti na 
vprašanje, kako današnji film lovi in ujame gle
dalca, pa še kratek povzetek filmske zgodbe. 
Tik pred začetkom Druge svetovne vojne ponu
di angleška policija nadvse sposobnemu vlo
milcu Nicku Lassiterju alternativo, ali ukrade 
iz nemške ambasade v Londonu dragulje na
menjene za financiranje špijonaže ali pa ga 
obtožijo vloma, ki ga seveda ni zakrivil, a ga je

predstavlja portret pravega angleškega aristo
krata. Le-ta prav nesramno bulji v gledalca, ki 
se navkljub temi počuti mogoče celo prevaran, 
najmanj pa zmeden. Naenkrat ni več gleduh, 
ampak je opazovan. Da režiser Robert Voung 
povsem ve, kaj dela, dokazuje dejstvo, da hitro 
splošči napetost. In to tako, da se v kader spu
sti vlomilec, ki zakrije portret. Ves je v črnem 
razen obraza. Najpomembnejši je njegov po
gled, ki pa zre vstran. Gledalec se lahko od
dahne, uživa v filmu in počasi zbira informaci
je. Na njihovi podlagi sklepa in predvideva mo
žni potek in konec filma. Kaj hitro lahko opazi, 
da se nekatere intenzivne ali zanimive situaci-

skontruirala z brezhibnimi dokazi. Junak uspe- je ponovijo. Da konkretiziram. Lassiter je priča
šno opravi nalogo, še prej pa obračuna tako 
ali drugače z vrsto nasprotnikov, med njimi je 
bilo nekaj prav nevarnih, tako gestapovec, me
sarski policijski inšpektor in, nekoliko nekava- 
lirsko, na zadnjem mestu nemška kurirka. Koli
kor zaradi problematike potreben še kakšen 
motivni drobec, se bo pravočasno pojavil. In 
zdaj končno k napovedanemu jedru. Ena 
izmed prvih informacij, ki jih dobi gledalec na 
izrazito nefilmski način, je napis, ki označuje 
kraj in čas dogajanja. Ker je zgodba postavlje
na v „daljnjo“ preteklost, o kateri so stvari že 
precej jasne, se lahko gledalec prepusti ugo
dju. Z vso upravičenostjo lahko sklepa, da ga 
prihajajoči dogodki zaradi časovne oddaljeno
sti ne bodo prizadeli neposredno. S takšno di
stanco pa drži v varni temi sedeči gledalec po-

dvoboju „catch as you can“. Toda prvič je to 
samo groba igra. Ko ga poskuša umoriti ge
stapovec, se tovrstna borba ponovi, toda ne 
kot farsa, ampak kot neposredna dejanskost. 
Med gledalcu danimi informacijami pa sta tudi 
naslednji: najprej uvodna, ko vlomilca zaloti 
lastnica hiše. Ker ima starega moža, vidi v 
Lassiterju lepo priložnost. Toda ta ji izbriše, 
medtem ko se slači pred možem oziroma gle
dalcem. Povsem mimogrede. S tem, ko režiser 
za hip identificira soprogov in gledalčev po
gled, opomni slednjega na njegov resnični po
ložaj. Čakaj in gledaj in videl boš tisto, kar ti 
pokaže, bodisi režiser ali mlada žena. Med fil
mom pa zve gledalec še nekaj. Lassiterjeva 
nasprotnica, nemška kurirka, je prava sadistič
na pohota. Seštevek obeh informacij navrže

ložaj v svojih rokah. Seveda pa je film nepri- preprost sklep: junaku bo sicer uspelo priti v 
merno bolj izmuzljiv objekt, ki se ne pusti kar kačje gnezdo, toda tam ga bo čakala nevarna .
tako. To izpričuje najlepše kader v uvodu, ki nasprotnica, ki je že umorila izdajalca med MailCO Golja

spolnim odnosom. Kombinacija seksa in smrti 
je za vznemirjenj željnega gledalca prava po
slastica, zato je željno in nestrpno pričakuje, 
sploh če je uganil še kateri detajl. Z vednostjo 
o filmu je film dokončno gledalčev, ostaja sa
mo še čakanje. Toda pričakovana sekvenca ni 
pričakovana. Junak opravi z nasprotnico kaj 
negentlemansko, z boksarskim direktom. Pri 
stavi na vse ali nič ostane gledalcu seveda nič, 
kajti vse, to je diamante, dobi filmski junak. Da 
pa dokončno oklesti gledalčevo domišljavost, 
ga režiser še nekoliko spelje na stranski tir, da 
bi mu na koncu pustil vsaj drobtinice. Gleda
lec lahko ugane, kdaj se bo spustil zastor. To 
pa je že tudi vse. Kmalu pridejo novi gledalci. 
Film jih že čaka v zasedi. Tudi te bo lovil na po
doben način. Dal jim bo občutek vednosti, da 
bi jim v naslednjem trenutku pokazal, da skle
pajo napak in da vedo malo ali nič. In prav ta 
manipulativna narava komercialnega filma je 
verjetno eden izmed vzrokov, ki zmeraj znova 
prikličejo smrtnika v zatemnjeno dvorano.



kinoteka RETROSPEKTIVA

JOHNA FORDA

Osrednja akcija Jugoslovanske kinoteke v 
letošnji sezoni je velika retrospektiva Joh
na Forda, ki teče hkrati tudi v ljubljanski 
dvorani. Do konca pomladi bo mogoče vi
deti okoli 40 filmov, med njimi domala vsa 
njegova najboljša dela. Nekatera prvič, ker 
so si jih za to priložnost izposodili drugod 
in jih pozneje ne bo mogoče ponovno pre
dvajati. Zato velja tej retrospektivi posveti
ti posebno pozornost.
Med petimi nemimi filmi s sporeda je na
šim gledalcem bržčas znan samo Železni 
konj (The Iron Morse, 1924) kot uspel po
skus avanturistične zgodovinske drame o 
gradnji železnice na Divji zahod sredi Indi- 
iacev. Prikazali bodo tudi njegov prvi ohra
njeni v zadnjem času na Češkem najdeni 
film Natančno streljanje (Straight Shoo- 
ting, 1917), komedijo Cameo Kirby (1923) 
in že bolj znani film Trije nepridipravi 
(Three Bad Men, 1926), ki je še danes pri
jetno gledljivo delo o tatovih govedi, ki se 
pridružijo reki izseljencev, drvečih na Za
hod iskat zlato. Med potjo pa se vsi trije za
ljubijo v isto dekle in poslej samo še tek
mujejo, kdo bo večji kavalir. Trije nepridi
pravi so baje najboljši vestern Fordovega 
nemega obdobja. Posebnost Krvnikove hi
še (Hangman’s House, 1928) je, da v njem 
zasledimo vpliv Murnaua, ki je prav tedaj v 
ZDA snemal svoj znameniti film Zora in z 
ekspresionistično rafinirano igro svetlobe 
in sence navdušil ameriške režiserje. V 
zgodnje obdobje sodi še Ob reki (Up the 
River, 1930) kot doslej še domala neznani 
film, kar pa ne velja za Nori parnik (Steam- 
boat Round the Bend, 1935) za katerega je 
kot za svojčas slavno in pozneje manj upo
števano Izgubljeno patruljo (The Lost Pa- 
trol, 1934) napisal scenarij Fordov dalj ča
sa stalni scenarist Dudley Nichols. Ker je 
v tem času Ford snemal tudi komedije, je 
škoda, da ni na sporedu njegovo najboljše 
delo te vrste (seveda je možno, da pride na 
vrsto pozneje) Vse mesto govori (The Who- 
le Town’s Talking, 1935), grajeno na po
dobnosti skromnega uradnika z domnev
nim morilcem, kar pripelje do izvirnih, ne
navadnih situacij, saj bi tako lahko bolje 
spoznali tudi to plat režiserjeve ustvarjal
nosti. Proizvodnjo istega leta pa bi kvali
tetno dopolnilo tudi ponovno predvajanje 
Ovaduha (The Informer, 1935), enega 
izmed Fordovih „irskih“ filmov po romanu 
Noč po izdaji Liama 0’Flahertyja.
V naslednjih letih prihajajo na platna vse 
zrelejši Fordovi film1, ki sicer le sem in tja 
sežejo umetniško visoko, so pa vselej za
nimivi po svoji tematiki. Tako se pri Jetni
ku otoka smrti (The Prisoner of Shark 
Island, 1936) srečamo z zdravnikom, ki ga

izženejo na malaričen otok, ker je nudil 
zdravniško pomoč Lincolnovemu morilcu; 
potem še z eno zgodbo o uporu Ircev in re
presalijah Angležev pod naslovom Plug in 
zvezde (The Plough and the Starš, 1936) 
kot premiero poleg že znane Male VVillie 
VVinkie fl/l/ee VVillie VVinkie, 1937) s Shirley 
Temple kot „maskoto“ konjeniškega pol
ka. Poklicno korektna sta filma Uragan 
(The Hurricane, 1937) in Podmorska pa
trulja ali Nočna bitka (Subm arine Pat rol, 
1938), medtem ko je Poštna kočija (Stage- 
coach, 1939) prava mojstrovina, ki zasluži 
ločeno obravnavo kot vestern posebne vr
ste. Pozornost pa zasluži še vestern Bob
ni vzdolž Mohavvka (Drums Along the Mo- 
hawk, 1939) kot Fordov prvi barvni film z 
zanimivo sklepno sekvenco, ko razvijejo 
ameriško zastavo s komaj trinajstimi zve
zdicami, predstavljajočimi prav toliko dr
žav, ki so se prve združile v zvezo. To pa 
naj bi bila prva rešitev tako za bele nase
ljence kot za črnce in Indijance.
V posebno kategorijo se uvrščajo Fordovi 
socialni, družbenokritični filmi. Najprej 
svojčas znameniti Sadovi jeze (The Gra- 
pes of VVrath, 1939) po romanu Johna Ste- 
inbecka, v katerem pisatelj in režiser neu
smiljeno razgaljata brezobzirno ravnanje 
bank, ki zadolženim farmarjem vse zaple
nijo in jih poženejo z njihovih domov. Ti 
doživijo novo izkoriščanje, ko morajo spre
jeti delo kot sezonski delavci. Še bolj pesi
mistično se konča film Tobačna pot (To
bacco Road, 1941) po romanu Erskina 
Caldvvella, ki obravnava podobno situaci
jo: Farmer in njegova žena sta prišla ob

vse svoje premoženje. Sedaj samo še ča
kata na smrt, medtem ko se je njunih se
demnajst otrok porazgubilo po vsem sve
tu. Naslednji film te vrste, Kako zelena je 
bila moja dolina (How Green l/l/as My Val- 
ley, 1941), se godi v Walesu med rudarji, 
katerih starši so bili še kmečkega porekla, 
zato med njimi ni soglasja, ko se je treba 
odločiti za stavko. Sinovi gredo v Ameriko, 
oče se ponesreči, ostane samo še hči.
Ni mogoče zanemariti niti filmov z vojno 
tematiko, ki so zrasli večinoma iz režiser
jevih osebnih izkušenj in spoznanj. Ford 
se je udeležil vojne na Pacifiku in bil ra
njen v oko. Zato je kot poznavalec dogod
kov lahko posnel Bitko za Midway (The 
Battle of Midway, 195) in jo skupaj s sce
naristom Dudleyem Nicholsom v filmu tu
di komentiral. V prvem povojnem filmu Žr
tvovani (They Were Expendable, 1945), ki 
velja za eno najboljših filmskih del o vojni, 
je po svoji vojaški izkušnji znal razložiti 
ameriški umik s Filipinov po napadu na 
Pearl Harbour.
Potem se je John Ford posvetil predvsem 
vesternu in ustvaril v tem žanru nemara
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svoja najboljša dela, vsekakor nekatere ti pa s spretno taktiko njegov oddelek do- 
najbolj žive umetnine, ki se dajo gledati z cela uničijo. Za režiserja je značilno, da 
nespremenjenim zanimanjem tudi danes, vključi tako v prvi kot v drugi film sekvenco 
Preden razgrnemo te, sicer znane naslove, plesa in z njo prekine dinamičen razvoj de- 
navedimo še nekaj drugih del, ki ne sodijo janja, z njeno lirično nastrojenostjo ustvar- 
v to kategorijo, a so tudi pomembna. Vrni- ja močen kontrast, a hkrati tudi napetost, 
slih imamo predvsem Begunca (The Fugi- saj vse to veselje teče sredi obdajajoče jih 
tive, 1947), ta svojevrstni religiozni film, ki nevarnosti. Trije botri (Three Godfathers, 
se godi v neki južnoameriški državi, kjer 1948) je zgodba čisto drugačne vrste, ob- 
vero preganjajo. V takšnem položaju du- nova priljubljene zgodbe o treh barabah, 
hovnik preganjalcem ne upa priznati, kaj bančnih roparjih, ki na begu skozi pušča- 
je po poklicu. Sele, ko ga ujamejo, se pred vo naletijo na žensko v porodnih krčih, 
ustrelitvijo otrese svojega strahu. V filmu Njej, ki umira, obljubijo, da bodo skrbeli za 
Mirni človek (The Ouiet Man, 1952) se Ford novorojenčka. Dva med potjo obnemoreta, 
zopet vrne v ljubljeno Irsko, od koder izha- le tretjemu uspe priti do obljudenega kraja 
ja njegov rod in kot njej na čas realizira in to ravno na božični večer. Zaradi svoje 
očarljivo hudomušno delo o povratniku, ki požrtvovalnosti je potem spreobrnjeni ro
si ne pridobi ugleda pri sosedih in pri svoji par le milo kaznovan, 
ženi, dokler se po tradicionalni irski nava- Med navadne vesterne, vselej odlično na- 
di ne stepe. rejene, a brez večje ustvarjalne izvirnosti,
Znani so še: Po čem je slava (What Priče sodita priljubljeni deli: Junaki Zahoda 
Glory, 1952) pa film, ki ga je imel Ford naj- (She Wore a Yellow Ribbon, 1949) in Rio 
rajši in katerega so pri nas predvajali pod Grande — Velika reka (1950). Prvi je senti- 
naslovom Kogar sonce greje (The Sun Shi- mentalna zgodba o kapetanu, ki mora pri- 
nes Bright, 1953), pomeni pa, da sije sonce vesti komandantovo ženo in nečakinjo do 
enako široko na Severnjake kot na Južnja- postaje, kjer se ustavlja kočija, a so med- 
ke, kar je osnovna misel filma, v katerem tem mesto že uničili Indijanci. Umaknejo 
Ford prepoveduje strpnost med pristaši se v trdnjavo, poročniku pa kapetan ukaže, 
ene in druge pripadnosti po že davno do- naj odžene Indijance, kar se zgodi, sklene 
končani secesijski vojni. Ob toleranci pa pa se tudi ljubezen med poročnikom in ne- 
tudi odločnost, ko je treba preprečiti linča- čakinjo. Rio Grande pa je vojaški film o 
nje nedolžnega črnca. Mogambo (1953) je preganjanju Apačev čez to reko, kjer naj bi 
znan predvsem zaradi zvezdniške zasedbe1 ostali vzdolž mehiške meje in ne motili 
(Clark Gable, Ava Gardner, Grace Kelly), več naseljencev.
Mister Roberts (1955) po zgodbi o vojni to- V Karavani pogumnih (VVagonmaster, 
vorni ladji v 2. svetovni vojni. Če zanemari- 1950) pa nas zopet preseneti prava we- 
mo manj pomembna Zlomljena krila (The sternska situacija, živahna in raznovrstna 
Wings of Eagles, 1957) in omenimo Zadnji z izjemno dramatičnim razpletom. Tokrat 
poziv (The Last Flurrah, 1958) in Tega pre- prodira na Zahod družina Mormonov, ki jih 
snetega Donovana (Donovan’s Reef, 1963) vodita konjska mešetarja, med potjo pa se 
le zaradi tega, ker slikata življenje irskih jim pridružijo komedijanti in potem še 
skupnosti v Združenih državah ali v Poline- bančni ropar s svojimi ljudmi in Indijanci, 
ziji, pa je treba vso pozornost posvetiti Čr- Iz te nenavadne kombinacije različnih sku- 
nemu naredniku (Sergeant Rutledge, pin z nasprotujočimi si interesi se razvije 
1960), za katerega se zavzema režiser z zelo lep film, k temu vtisu pa pripomorejo 
izvrstno izpeljanim sodnim procesom, na tudi izbrani posnetki narave, 
katerem hočejo izključno beli sodniki do- Iskalca (The Searchers, 1956) imajo neka- 
kazati, da je črni konjeniški podoficir posi- teri za najboljši Fordov film. Resnično se 
lil belo žensko, a se na koncu le izkaže, da močno razlikuje od drugih njegovih filmov; 
je nedolžen. Osvajanje Divjega zahoda glavna oseba Ethan Edvvards, ki ga igra 
(How The West VVas Won, 1962) je našemu John V7ayne, je zagrenjen star vojak, ki si 
gledalcu kot zgodovinska freska tega pro- je vbil v glavo, da bo poiskal svojo nečaki- 
cesa bržčas najbolj znano. Zasledujemo njo, ki so jo pred leti ugrabili Komanči, po- 
življenje hčerke pionirske družine od mla- tem ko so ubili njegovega brata in svaki- 
dih let do pozne starosti, ki vključuje vrsto njo. Ethan gori v srdu Indijancev, pobija bi- 
zanimivih zgodb, ki so se dogodite po tej zone, ki so njihova hrana, izpuli oči mrtve- 
poti. Jesen Cheyennov (Cheyenne Au- mu Indijancu, na koncu pa bi iz besa ubil 
tumn, 1964) pa je sklepni spev umetnikove tudi nečakinjo, če mu tega s svojim vpli- 
dolgoletne ustvarjalne poti. vom ne bi preprečil njegov spremljevalec
Med najlepše vesterne — in ne samo For- Martin Pawley, vzgojen v hiši pokojnega 
dove — sodi Moja draga Klementina (My brata, ki sluti, kaj se lahko zgodi, ko bo Et- 

48 Darling Clementine, 1946) zaradi žanrsko han spoznal, da je njegova nečakinja med- 
čisto izpeljanega, v poetični svet privzdig- tem postala prava Indijanka. V tem ve- 
njenega resničnega spopada med živin- Sternu, v katerem nastopajo še Jeffrey 
skim gonjačem, ki je po sili razmer prevzel Hunter, Vera Miles in Nathalie VVood, in še 
ponujeno mu mesto šerifa, in tatovi živine, naslednjih je Ford pokazal veliko mojs- 
ki na koncu vsi padejo v znamenitem obra- trovstvo v snemanju zapletenih prizorov v 
čunu pri O.K. Corral. Tudi Apaška trdnjava interierju in eksterierju, a brez posebnih 
(Fort Apache, 1948) je na videz realistična, umetnij kamere, pogosto v slikoviti Dolini 
v resnici pa na Fordovski način transcen- spomenikov, v katere ozadju dobivajo mo- 
dirana, večkrat že posneta zgodba o preti- numentalno koncipirane figure svoje pra- 
rano ambicioznem polkovniku, ki na dogo- vo mesto in junaške zgodbe svoje pravo 
vorjenem sestanku z Indijanci z njimi suro- okolje. V takšnem ambientu nastopajo Ko- 
vo ravna, poudarjajoč svojo vojaško moč, njeniki “The Florse Soldiers, 1959), poseb

na vojaška enota, ki jo pošljejo daleč na 
Jug, da bi razbila železniško križišče. Še 
en film, Jezdeca (Two Rode Together, 
1961), se ukvarja s problemom otrok, ki so 
jih ujeli Indijanci. Otroci so že pozabiti na 
svoje starše, ki pritiskajo na vojsko, naj jih 
poišče.
Bolj nas bo zanimal vestern Mož, ki je ubil 
Libertyja Valancea (The Man Who Shot Li- 
berty Valance, 1962), ki ga sicer niso po
sneli v omenjenem slikovitem dekorju, am
pak kar v okolici Flollywooda, zaradi vsebi
ne, ki odkriva skepso starejšega Forda do 
mitov, ki jih je z veliko vnemo dolga leta 
sam gojil. Senator se po dolgih letih vrne 
na pogreb prijatelja v mesto, kjer je postal 
slaven, ker je ustrelil Libertyja Valancea. 
Stvar je pa tekla v resnici drugače — pri
poveduje domačemu novinarju. Kot mlad 
advokat nikakor ni mogel uveljaviti pravice 
nasproti nasilnemu revolverašu in se je 
končno v obupu spustil z njim v docela ne
enak boj z revolverjem v roki. Seveda ga ni 
zadel — a Valance je padel mrtev na tla. S 
skritega mesta ga je ustrelil mož, ki ga da
nes pokopu jejo. Novinar pa te resnice no
če objaviti, ker mu je ljubše, da ostane živa 
legenda, ki je za ljudi postala resnica, kot 
da bi pokvaril mit, ki je že zavzel svoje me
sto v zavesti ljudi.
V tradicionalnem, zgodnjem vesternu je 
Indijanec Belcu stalen sovražnik, negati
ven element, ki ga je treba uničiti. Tako je 
opredeljen tudi v nekaterih Fordovih fil
mih, zlasti v tistih iz prvega obdobja njego
ve ustvarjalnosti. Čutil pa je, kot pravi 
sam, da mora ta krivični odnos do prvotnih 
prebivalcev novega sveta popraviti. To je 
storil v svojem zadnjem filmu, ki ga je po
snel sam, v Jeseni Cheyennov (Cheyenne 
Autumn, 1964). V njem obtožuje vlado, ka
ko se ne drži dogovorov z Indijanci in pu
šča proste roke tistim, ki jih hočejo iztrebi
ti. Odkritosrčna zavzetost za pošteno 
stvar, podobna odločni obrambi črnca v 
filmu Črni narednik.

Vladimir Koch
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cineastični registraturi naletimo med režiserji vsaj na 
štiri pomembnejše može s priimkom Hill. Včasih to 

■■ zavaja. Najprej je tu George W. Hill (1895-1934), samo- 
FF morilec, ki je podpisal kar lepo število filmov, med ka

terimi je nemara najbolj znan in cenjen Big House (1930), film, ki 
je posvečen svetu zaporov. Kot režiser je ostal v glavnem pov
sem nepriznan (pri njem se je izmed mlajših najbolj eksplicitno 
zgledoval morda le Alan Parker). Povsem nepriznan je tudi Ja
mes Hill (1919), sicer angleški režiser, pri katerem malce izstopa 
le A study In Terror, film o fingiranem srečanju dveh agentov vik
torijanska, Scherlocka Holmesa in Jacka Razparača, vse ostalo 
v zvezi z Jamesom Hillom je nezanimivo. Povsem nekaj drugega 
je George Roy Hill (1923), ki je po dolgoletni karieri igralca, gle
dališkega in televizijskega režiserja (Billy Bud, Judgement at Nu- 
remberg) zablestel tudi v polju „wide-screena“, najprej s Period 
of Adjustment (1962), kasneje pa s serijo „blockbusterjev“ kot, 
npr. Butch Cassidy and the Sundance Kid (1969), Slaughter- 
house-Five (1972), The Sting (1973), The Great VValdo Pepper 
(1975), Slap Shot (1977), The VVorld According To Garp (1982)... 
VValter Hill (1942) velja za predstavnika „nove generacije" v ame
riški kinematografiji, natančneje, za predstavnika tako imenova
nega „novega Hollywooda“, čeravno se zdi ta oznaka prav v zve
zi z njim sporna in dvoumna, odvisno pač od tega, kako samo 
oznako „novi Hollywood“ dojamemo. Ali kot „obdobno“ oznako 
(„novi Hollywood“ kot periodizacijsko enoto, ki historično pokri
va prostor, ki nastopi za „starim Hollywoodom“), ali kot »ideolo- 
ško“ (“novi Hollywood“ kot „smiselni vektor", ki z novimi oblika
mi in novimi sredstvi nadaljuje „ideje“ in nasploh tradicijo „sta- 
rega Hollywooda“), ali kot „hevristično-teološko“ („novi Hollywo- 
od“: vse tiste „pozitivne“ sile, ki staro dvojico „Good/Bad“ nado
mestijo z novo dvojico „Rihgt/Wrong“), ali kot „hevristično-no- 
stalgično" („novi Hollywood“ definira nekakšen „flash-back“, 
»regeneriranje izgubljenega žanra", ipd.), ali kot ..sociološko" 
(„novi Hollywood“ tvorijo vsi tisti, ki jih poleg novejših rojstnih 
letnic druži tudi visoko proračunska produkcija in visok „box- 
office"), ali kot »zvezdniško" (»novi Hollywood“ definira prav no
va „hollywoodska“ generacija igralcev), nenazadnje pa lahko do
jamemo povsem »ostenzivno-nominalno" (»novi Hollywood“ so: 
Spielberg, Lucas, Coppola, De Palma, Scorsese in Milius.) VVal
ter Hill je namreč precej bolj vezan na »stari Hollywood“ (zlasti 
na veliko hollywoodsko tradicijo iz petdesetih in šestdesetih let, 
Forda Havvksa, VValsha) kot pa na Spielberga, Coppolo in tovari
še.
Hill je zaslovel kot scenarist pri Peckinpahu (The Getaway, 1972) 
in Hustonu (The Mackintosh Man, 1973). Hard Times (oz. Street- 
fighter, 1975), njegov prvi film je gnan z neko brezupno in načel

no »obskurnostjo", »klavstrofobicnostjo , »depresivnostjo , 
»prostorsko zaprtostjo" in »časovno-historično konzervativnos
tjo", »opresivnostjo" in »težko svetlobo", prikazuje pa ameriški 
Jug (ki je Hilla sicer zelo močno obsedal!) za časa velike gospo
darske krize in z njo povezane ilegalne boksarske tekme, ki so 
jih prirejali drobni poslovneži v skrivnih prostorih: socialna (ma
lone izsiljena) pretenzija (ameriški Jug, gospodarska kriza, eks
ploatacija, ipd.) se prežema z nekakšno ad hoc družbeno kritič
nostjo, če ne že kar angažiranostjo (tako imenovanim »smislom 
za historični in antropološki trenutek"). S tem je bila začrtana te
meljna Hillova manira: obskurnost, klavstrofobičnost, opresiv- 
nost, depresivnost in junaki, vselej na negotovih tleh, izpostav
ljeni hipnotičnosti in sugestivnosti tega »serioznega", tesnobne
ga, težkega, zaprtega prostora (ki je tam še najbolj zato, da ne bi 
manjkal brez razloga). V naslednjem filmu The Driver (1978), v ka
terem je tematiziral vlogo šoferja pri bančnem ropu (Bruce Dern 
in Ryan 0’Neal), je Hill obdržal to opresivnost težkega, zaprtega 
prostora, ki pa je vselej močno hiperboliziran prav z dejstvom, da 
Hill tako strukturirano polje jemlje preveč »resno", »seriozno", 
kar je seveda nespodbitno povezano z njegovo malce nasilno 
pretenzijo, da bi svojim filmom vsesal nekakšno kompromisno 
»socialno-angažiranost", »kritičnost", ki pa ostane le poteza v 
prazno in se v skrajni liniji sprevrže v motečo in nelagodno »seri- 
oznost", »resnost" (brez »odskoka" in »avtodistance" do vsebine 
neposredno izrečenega, kar je kajpada značilno vsaj za nekatere 
predstavnike »novega Hollywooda“), motečo za gledalca in mo
tečo za „box-office“. Hill je namreč zaman lovil »super- 
blockbuster" v slogu svojih sodobnikov. »Novi Hollywood“ — za 
razliko od Hilla — navaja »zadnje stanje realnosti", tisto nepre- 
stopno, neuklonljivo, neodpoklicljivo v njej, kar naracija ne more 
zaobiti, prekoračiti, se pravi, samo mejo »nominacije", pri Hillu 
pa gre pogostokrat slejkoprej za nekašne »gibe sesanja brez 
objekta", »neizdeferencirane oralnosti", pa vendar ne gre za kak
šno križišče kolektivnosti, mentalitet, ideolektov ali pa sociolek- 
tov.
V naslednjih treh filmih The VVarriors (1979; film o »streetgang" 
eksotizirani sub-kulturi po romanu Sola Vourika iz šestdesetih 
let), The Long Riders (1980; retematizacija in reperspektivizacija 
»legende" o tolpi bratov James z družinama Carradine in Keach 
v glavnih vlogah) in Southern Comfort (1981; tako rekoč „re- 
make" Fordovega filma iz leta 1934 The Lost Patrol: pri Hillu se 
nekje na Jugu ZDA v težko prehodnem močvirnatem gozdu izgu
bi skupina mož, ki je na orožnih vajah, in spet imamo opraviti z 
morastim potovanjem skozi južnjaško reakcionarno noč, polno 
tipično južnjaške nestrpnosti, napetosti, degeneriranosti; pri 
Fordu pa se patrulja izgubi sredi puščave, se pravi, tisto, kar ob
seda in obkroža akterje in film, je praznina, površina, na vse kon
ce in v vse smeri neskočno odprti prostor, poln bleščeče svetlo
be, beline — vse skupaj funkcionira kot prostrani kos belega pa
pirja, na katerega Ford potem kontinuirano niza »koncepte", »či
ste pojme", preskakovanja vseh tistih točk, ki nas ne bi gnale 
proti koncu; pri Hillu opresivna polnost in težka notranjost, pri 
Fordu sproščena praznina in nevarna površina); »obskurnost, 
»homogena zaprtost", »klavstrofobičnost" in »južnjaška konser
vativnost" se samo še stopnjujejo, tako da predstavlja prav So
uthern Comfort skrajno točko te pretenzije. Hill je še vedno lovil 
svoj „super-hit“.
Prostor se je zaprl in »družbenost" tega prostora je postajala vse 
bolj vprašljiva, saj je bila povezana z družbenostjo „box-offica“:
Hill je teh pet filmov izkoristil kot »vaje v slogu", hkrati pa je ho
tel v njih »pošiljati sporočila". In to seje moralo razpočiti: vsiljiva 
»družbena kritičnost" in »angažiranost" teh filmov, podprta z ra- 49 
znoraznimi »historizacijami", »dokumentarizacijami" in »referen- 
cializacijami", je bila namreč edina Hillova notranja »distanca", 
prav ta »resnost", ta pretirana »serioznost", »smrtna resnob
nost". VValter Hill je lovil svoj „super-hit“.
Oba Hillova zadnja filma, 48 Hrs. (1982) in Streets of Fire (1983), 
sta postala „super-hita“ in dosegla — vsaj v ZDA, in producente 
zanima prav ta — visok „box-office“. In zato ni bilo treba storiti 
nič posebnega. Dovolj sta bila pravzaprav dva manevra: »abs
trakcija" in lansiranje učinkovitega »gagmana". Vendar to nika
kor ne pomeni, da je bilo treba Hillu prostor »odtemniti" in »od
preti”, prav narobe, ni mu bilo treba »prižigati žarometov", struk
tura je lahko ostala »zaprta", »opresivna", »obsedantna", »klavs-
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trofobična", „obskurna“, „težka“, pa tudi še naprej obremenjena 
z vsakovrstnimi ..stilizacijami" in „bukvalnimi lirizmi". ..Abstrak- 
cija“ — kaj to pomeni? V 48 Hrs. se zgodba odvija v San Franci
scu, s tem pa je filmski prostor avtomatično „dezorientiran“, 
„ahistoriziran“, ..abstrahiran", saj je namreč splošno znano, da 
če se ta ali oni film „diegetsko“ dogaja v San Franciscu (ali Los 
Angelesu), potem to pomeni, da bi se lahko dogajal kjerkoli in da 
ima potemtakem to prizorišče povsem ..univerzalno" veljavo: pri
zorišče je tako oropano vseh ..specifičnosti", ..partikularnosti", 
..singularnosti" in funkcionira kot abstrahirana bela površina, na
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katero so potem nanizani le čisti in razpoznavni ..koncepti" — v ..načelo realnosti" zašepa, ko zakoni, s katerimi vstopa žanr v ra- 
tem primeru pač ..koncepti" tako imenovanega ..filma zasledo- zmerje verjetnosti, zajecljajo, tedaj ta ..evakuirani" in „hipni“, 
vanja" (kriminalke). Izginejo južnjaške, in družbeno-kritične po- ..izginjujoči" prostor privzame strukturo ..risanke", ki se v tem fil- 
ante, prostor je dezorientiran, decentriran, abstrakten. Distanca mu organizira na meji ..komično-smešnega": veliko je akcije, ve
do ..družbenosti" postane ..družbenost" distance same. Robovi liko streljanja, veliko nasilja, pa vendar ni mrtvih, ni krvi. Prav to 
prostora niso izgubljeni. Prostor je reanimiran, čeravno ostane pa tudi definira ..risanko" (res pa, da tudi ..burlesko", vendar je ta 
hladen in analitičen. Žanrski vektor je povrnjen. „Serioznost“ ni film daleč od ..burleske"). Nekontrolirano uhajanje realnosti ved- 
več niti „obča atmosfera" niti „časovni povzetek zgodbe" niti no sistematizira in diplomatizira injekcija ..komično-smešnega", 
„nujna slogovna figura" niti „ime za občo prevedljivost in obrnlji- funkcija „gagmana“. Struktura „risanke" in funkcija „gagmana“ 
vost diskurzov". ..Serioznost" je naključna, kot je pač lahko nak- izrišeta žanrsko strukturo ..komično-smešnega". „Gagman“ in 
ljučna značajska poteza kakega akterja. In prav raven akterjev ..abstrakcija". Velika uspešnica. Podprta seveda z učinkovitimi 
zadeva tudi tisti drugi manever, ki je bil dovolj, da se je vse zavr- in bravurozno pravilnimi glasbenimi epizodami, 
telo. Hill je poleg ..značajsko serioznega" Nicka Nolta_angažiral |n vendar bi lahko v Streets of fire odčitali tudi neki implicitni, vir- 
do tedaj povsem neznanega radijskega zabavljača Eddija tualni Južnjaški" moment. Tipično Južnjaška" melodrama Elie 
Murphyja (vloga je bila sicer namenjena — sic!! — dvajset let Kazana Splendor in the Grass (1961), z VVarrenom Beattyjem in 
starejšemu Richardu Pryorju): edina funkcija Eddija Murphyja je Nathalie VVood, nam na koncu ne združi oba glavna akterja v 
bila v tem, da je v Hillovo kinematografijo vpeljal razsežnost „ga- skupni, neskončni, srečni strasti, ne formira klasične strukture 
ga", „komično-smešnega“ (v prejšnjih Hillovih filmih na mestu ..happy-enda“, temveč glavnega moškega in ženskega protago- 
„komično-smešnega“ navadno nastopi ..cinizem" ali pa ..sarka- nista „mučno“ in ..tesnobno" loči — vsak jo mahne po svoji poti 
zem"). In Murphy je svojo vlogo odigral optimalno. Ta dva mane- s svojim partnerjem. Kljub temu pa je polje „happy-enda“ ohra- 
vra sta distanci do „družbenosti" odvzela tisto ..težko serio- njeno, saj namesto enega ..srečnega para" dobimo dva. „Happy- 
znost", s tem pa sta samo distanco brezprizivno ..socializirala" end“ je torej podvojen. Na natanko tak konec pa naletimo tudi v 
in nenazadnje ..animirala". In super-hit" je bil tu. Streets of fire: namesto enega ..srečnega para" Hill lansira dva.
V Hillovem zadnjem filmu Streets of fire sta oba manevra, „abs- Ker ni enega, sta v uteho dva. Ta uteha je tipično južnjaška. Juž- 
trakcija" in ..komično-smešno", še bolj precizirana in profilirana, njaška uteha.
Film se dogaja v Richmondu, v nekem Richmondu, v enem Kar zadeva ..hillovski" Jug, pa še tale pripomba: filma The Long 
izmed Richmondov, saj so (samo) v ZDA vsaj trije večji Richmon- Riders in Southern Comfort moramo jemati korelativno. Tako 
di, ob čemer pa je nemara najbolj pomembno to, da ni noben kot v Southern Comfort barbarski, necivilizirani in degenerirani 
Richmond na ..hillovskem" Jugu: ..abstrakcija" je nedvoumno južnjaki ogrožajo in obkrožajo ..izgubljeno patrolo", ..civilizirano" 
akcelerirana z izbrisom južnjaških in družbenokritičnih referenc. jn ..sankcionirano" societeto, tako v The Long Riders, prav naro- 
Prostor je ..dezorientiran", ..abstrakten", ..decentriran", „derefe- be, civilizirani in sankcionirani osebki ogrožajo in tako rekoč ob- 
rencializiran", obenem pa tudi ..dehistoriziran" in ..ekstratempo- krožajo barbarsko, degenerirano, južnjaško hordo (ki pa je prav- 
liziran". Možnost distanciacije do ..družbenosti" je izgubljena, zaprav ..zlita" in ..pomešana" s celotno južnjaško populacijo, saj 
možnost ..težke serioznosti" pa blokirana. Prostor ostaja „ob- je njihova legenda). Le da tu južnjaška uteha nosi pozitivni ak- 
skuren", „zaprt“, ..klavstrofobičen", ..opresiven", saj se tako re- cent, tam pa izrazito negativnega, 
koč skoraj ves film dogaja v nekakšni „blade-runnerski“ noči, pa 
vendar to ni več morasto potovanje skozi reakcionarno južnja
ško noč. Hillu preostane le še ..fordovska" gesta: nizanje čistih 
..konceptov", razmejenih in žanrsko izdelanih, ki sistematično Marcel Štefančič, jr.
preskakujejo vse tisto, kar eventuelno ne bi vodilo v konec. Ko v 
filmu v tem ali onem trenutku začne zmanjkovati ..realnosti", ko
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Ob retrospektivi Zoltana Huszarika

ŠTIRIINDVAJSET SUK SMRTI
V SEKUNDI ŽIVLJENJA

oje predživljenje me ne zanima, razen toliko, 
da sem ga pač preživel. To je bilo zgodovinsko 
obdobje. Kaj je bilo v njem dobro in kaj slabo 

™ ■ ■ — o tem je bilo slišati že veliko besed, pa ven
dar še ne dovolj. Kot filmski režiser lahko le s časom odgovorim 
na to obdobje.
Umetnost se mora odražati predvsem prek čustev, ker tako dobi
mo pravi utrip. Spomnil sem se tegale Pascalovega citata: „So

loški film, ki je pomenil prelomnico v splošnem pristopu k mon
taži. V tem filmu je Huszarik začel uvajati tudi stalne konstitutiv
ne elemente, kot so luna, roka, ptiči, zrcalo, voda, ki se pojavljajo 
v vseh naslednjih filmih. O njihovem pomenu in vlogi v umetni

škem delu si lahko zainteresirani bralec poišče ustrezno razlago 
v obširni literaturi s tega področja.
Huszarik je delal v filmskem studiu Mafilm kot asistent in obli
kovalec. Bil je slikar. Delal je tudi gledališke predstave, radijske

stvari v razumevanju, pri katerih je treba bralca spodbujati, da| igre, propagandne filme in televizijske oddaje. Njegova dela so bi- 
misli o samem sebi." la objavljena v številnih revijah. Ilustriral je knjige in opremljal
Zoltan Husžrik je v film vstopil povsem slučajno in ustvaril neka- gramofonske plošče. Njegova filmografija ni obsežna: sedem 
tere „najlepše“ madžarske filme. „Moja največja nesreča je, da kratkih in dva celovečerna filma, ki skupno ne trajajo niti pet ur 
sem se spečal s tisto vrsto umetniškega ustvarjanja, ki je v bis- in pol. Celoten opus retrospektive smo med oktobrom in decem- 
tvu nisem maral. Na Visoko šolo za film me je pritegnilo naklju- brom 1985 videli v šestih jugoslovanskih mestih. Tokrat je bil pr
eje, raje bi bil pesnik, likovni umetnik ali glasbenik, ker bi me po- vič predstavljen v takšnem obsegu izven Madžarske, nekateri fil- 
tem manj spraševali, če je moje delo za občinstvo zabavno..." Ko mi pa so sploh prvič potovali čez mejo.
se je leta 1950 kot devetnajstletnik vpisal na budimpeštansko Vi
soko šolo za film in gledališče, se mu niti sanjalo ni, da jo bo 
končal šele trinajst let pozneje. Vse se je dogajalo v napačnem 
času, .ko ni bilo zaželeno misliti drugače, zato je bil kmalu prisi
ljen opustiti študij. Njegova biografija v petdesetih letih je bila 
zelo ameriška. Delal je pri črpanju nafte, bil progovni delavec, 
pleskar, agent zavarovalne družbe, poleg tega pa je obdeloval tu
di zemljo. Ob koncu desetletja se je na poziv Karolya Makka vrnil 
na akademijo, kjer je posnel zanimiva filma Igro in Grotesko. 
|gra (Jatek, 1959) je petminutna akademska črtno/bela študija, ki 
je bila med življenjem avtorja izgubljena. Zato je hotel Huszarik 
ta film znova posneti s poznejšim znanjem in izkušnjami. Zapor
nika čakata, da sonce skozi okensko rešetko izriše šahovnico (s 
25 polji) na tleh, potem pa odigrata brzopotezno partijo šaha s fi
gurami iz kruha. Za razmišljanje imata malo časa, saj senca pre
hitro beži na nasprotno steno.
Groteska (Groteszk, 1963) je diplomsko delo, prav tako v 
črno/beli tehniki, v izrazito ekspresionistični postavitvi s kafkov
sko atmosfero in psihoanalitičnim priokusom, samospoznava- 
nja človeka. Odtej je Huszarik stopil na pot filmskega slikarja in 
je tudi zato snemal samo še na barvnem filmskem traku.
Bil je eden od ustanoviteljev filmskega studia za eksperimental
ni film Balasz Bela Studio (glej Ekran, št. 1/2,1984), kjer je realizi
ral svoj prvi film Elegija (Elegia, 1965). ..Življenjsko pot, spremeni

Amerigo Tot (1969) je petdelni portret madžarskega kiparja, ki je 
večino življenja preživel v Rimu. „Po Marauxu je umetnost antiu- 
soda. Talent ni dobrodelni prispevek. Talent je naravna nesreča, 
skušnjava karakterja, prekletstvo, hoja prek gorečega razmaja
nega mostu, zanka okoli vratu, dirjanje po klancu navzdol. Ali, 
kot je zapisal Van Gogh: ’... vleči naprej kot fijakarski konj, med
tem ko potniki v kočiji uživajo v pomladi’."
Pomlad požre domišljijski svet Capriccia (Capriccio, 1969). To 
naj bi bil samo navidezno film o sneženih možeh, bolj pa pričeva
nje o izginjanju človeka namišljenega sveta. „Pravzaprav bi mo
rali ohraniti otroški pogled na življenje, ker čim več je namišlje
nega sveta, toliko znosnejša in koristnejša bo resničnost..." 
Huszarikova simbolika je tu še transportirana v prenesene kode, 
ki jih je šele treba razbrati, neposrednejši pa je postal že dve leti 
pozneje. Nič več ne bo gledanja levo ali desno in iskanja prispo
dob, notranjo linijo do smrti in nazaj bo označeval samo pogled 
nazaj.
Huszarikov prvi celovečerni igrani film Sinbad (Szinbad, 1971) je 
podobno strukturiran kot njegovi kratki filmi. Začetek s koncem, 
potem pa sprehodi s flash-backi, ki jih sekajo polsekundni ali se
kundni vložki za asociativno razprševanje narativnosti. Slednja v 
tem filmu v verbalni obliki žal prevladuje, tako da dejansko gle
damo pravo radijsko igro. „Vedno me je mikala težavnost naloge

bo smisla mojega mJdela lahko spremljamo tudi kot zgodovino I Tl 69a' 1' " Kr“dyjeve™ tekKsttU °Sm:
umetnosti. Poezija in likovne umetnosti so se zelo hitro družile z kak°tb'ta bT
njo, verjetno zato ker je pretvarjanje življenjske poti v znak, ki se S v? te9aflLma Cltiram nekaJ

Partejevo neusmiljeno sadistično vizijo pa bi omenil samo spo- ga kot kak uclte|J razlagal dru9'm: Fllm Smbad- v katerem Je
torna. Na prvem Marinijevem konju ni varen niti človek. Njuna 
usoda postaja dokončna. Medtem ko na konjih lahko opazimo 
grozo, strah pred uresničenjem, pa jezdeci ne dojemajo svoje 
usode. V njihovem pogledu je otroško začudenje, saj ne verjame- 

da je njihova usoda dokončna. Človek, ki se mu spodmikajo 
tla pod nogami in razpoznava kataklizmo, v tem tragičnem tre
sku gleda navzgor in kljub vsemu še upa..."
Ko so leta 1966 v Oberhausnu predvajali Elegijo v uradni konku- 
renei festivala, je po desetih minutah v dvorani ostala samo še 
z'r*ja, ki je filmu prisodila eno od prvih nagrad. Ob projekciji na
grajencev je občinstvo film izžvižgal. (Z Elegijo in vsemi nasled
njimi filmi je Husz&rik redno pobiral nagrade na festivalih v Mi- 
skolcu, Pragi, Melbournu, Barceloni, Benetkah, Mannheimu, 
Atlanti, Auclandu, Milanu, Krakovu in Tampereju.)
■.Ljudem so potrebna čustva, da bi jasno, kot v zrcalu kakega fil
ma, videli svoje notranje relacije. Nekateri gledalci pri prvem gle
danju verjetno ne bodo razumeli vseh stvari v filmu, ker ne gre za 
linearno dramaturgijo. Prizor pomaga pri premagovanju pasti, 
notranje sevanje slik pa tudi bolj zapletenim vsebinam omogoča 
Proboj „zapreke“. Veliki misterij minljivosti, življenje in smrt — in

usoda zvezd, da ena za drugo padejo na zemljo, je tudi poslovno 
uspel, saj si ga je samo v Budimpešti ogledalo več kot pol milijo
na obiskovalcev.
Zoltan Huszšrik je bil rojen leta 1931 v majhnem mestu Domany. 
Pri dveh letih mu je umrl oče in potem sta za njegovo vzgojo skr
beli mati in babica v neki vasi približno osemdeset kilometrov <}d 
Budimpešte.
„Pri nas smo pozno prižigali luč. Prihajali so sosedje, ki sem jih 
poslušal z velikimi očmi. Nihče jih ni spraševal, kako jim gre, saj 
so sami pripovedovali. Nek starec je vedno začenjal z besedami 
Ne vemo, kaj prinaša preteklost.’ Pozabil sem njegovo ime, ven

dar pa sem se na pamet naučil, kaj se je dogajalo med prvo sve
tovno vojno na reki Piave .“
S filmom Angelus — Starkam v čast (Angelus — Tisztelet az , 
oregasszonyoknak, 1972) je Huszarik želel ..postaviti spomenik ' 
današnjim starkam — babicam, ki so preživele dve svetovni voj
ni, marsikaj videle, pretrpele in delale. V formalnem smislu je 
izrecno zgrajen s slikovnimi in razpoloženjskimi elementi. S tem 
filmom skušam prikazati mnoga, premnoga poslavljanja in pri
čakovanja, strah in upanje..." Huszarik ni eksperimentator v ti-

kratkotrajna sreča, ki lahko zapolni bivanje med obema skrajno- stem smislu, kakršnega smo spoznali v „underground“ ali struk- 
stima — so pač pojmi, ki jih vsakdo doživlja na svoji ravni..." Ra- turalnem filmu, saj je od obeh tako oddaljen kot od konvencio- 
znoliki znaki na presenetljiv način ustvarjajo novo vsebino in nalnega filma. Njegove teme so večne — minljivost, življenje in 
sstetsko kvaliteto, ki kot verz staplja oddaljene pojme. Elegijo smrt. Sliši se kar banalno in v devetindevetdesetih odstotkih pri- 
smo videli v Ljubljani že pred dvema letoma v okviru programa merov je res tako, a pri Huszariku ni. Njegov pristop je poetičen, 
madžarske avantgarde (glej Ekran št. 1/2,1984), saj gre za anto- rokopis pa slikarski. Asociativna montaža filmov ni istovetna po-



gojnemu_ refleksu. Huszarikove filme je treba gledati tudi po de
setkrat. Čeprav verjame v silovitost ene slike, mu to ne zadostu
je. Njegovi filmi skušajo izraziti emocije v čisti, neposredni obli
ki, kot to počne poezija.
Zoltan Huszarik je verjetno edini madžarski režiser, ki je dobil 
priložnost delati profesionalni film v razmerju 1:10. Tako je na
stalo delo Kakor vam drago (A piacere, 1976). (V svetovni avant
gardi sta na ta način iz (pre)obilice posnetega gradiva delala na 
primer še Kurt Kren in Peter Kubelka. Slednji je dvanajstminutni 
film Afriško potovanje v šestih letih zmontiral iz 3,5-urnega film
skega in 10-urnega zvočnega materiala.) Huszarik je prvotno se-

Csontvary

lekcijo 4000 kadrov še skrčil na 2000 kadrov, ki se jih je vse nau
čil na pamet. Potem je s kolegom kiparjem začel montirati film. 
V velikem prostoru sta vse kadre razvrstila po tleh in štirikrat se
stavila in razstavila film, peta verzija pa je obstala. Na tak način 
ne bi delal noben profesionalni montažer na svetu. Pa tudi take
ga filma o smrti ne bi naredil. „S tem filmom, s prizorom totalne 
smrti, posledico vojne, želim osupniti ljudi in jim pokazati, da se 
s tem ne moremo igrati. Nastajanje filma je povezano z letom 
1972, ko sem obiskal Tbilisi, kjer me je pot zanesla tudi na poko
pališče. Na nagrobniku sem opazil tudi takele napise: „živel je 
dve minuti", „živel je šest minut", „živel je štiri minute", itd. Ker 
nisem razumel, za kaj gre, sem stopil do pokopališkega čuvaja, 
ki mi je povedal, da ljudje pri njih na nagrobnike ne vklešejo, koli
ko let je kdo živel, ampak koliko minut v življenju je bil srečen. Že 
takrat sem vedel, da bo naslov filma „A piacere oziroma Kakor 
vam drago."
Preden je Zoltan Huszarik leta 1981 umrl, je ustvaril drugi igrani 
film Csontvary (1982), kompleksen montažni projekt o 
madžarskem-slikarju-mesiji izpred približno pol stoletja. Ta 
mojstrovina je kondenzirana slika sveta. Glavni protagonist fil
ma bi moral biti Zoltan Latinovits, ki je igral že v Sinbadu. Moral 
bi igrati v dvojni vlogi — igralca, ki igra samega sebe danes in 
Csontvaryja v zenitu njegovega življenja. Žal se je ponesrečil tik 
pred začetkom snemanja in zato je film njemu tudi posvečen. 
„V filmu Csontvary je bila samoumevna pot po sledi genija, odri
niti se od zemlje in doseči univerzum, kjer se človek vrednoti s 
stališča ognja, vode, energije. Degas je nekoč dejal: 'Lahko je 
slikati tistemu, ki ne zna.’ To navajam samo zato, ker si je tudi 
Csontvary določil dvajset let za dosego popolnosti. Z malo sa
moironije moram povedati, da to velja tudi za ustvarjalno gardo 
filma in da se že od nekdaj spopadamo s to obsežno nalogo. 
Vendar pa še ne morem presoditi rezultata, ker bo to stvar kritike 
in gledalcev..."
Čeprav smo v igranem filmu, se spet srečujemo z delom doku- 

52 mentarnega tipa. Bolgarski igralec Izhak Fintzi je moral združe
vati štiri osebnosti — lik pokojnega igralca Latinovitsa, oseb
nost naivnega slikarja Csontvaryja, samega sebe in še režiserja. 
Podvajanje umetnikove osebnosti je poudarjeno tudi na fizič
nem planu — drugo plat četverokotnika oseb igra igralec v vlogi 
„norca“. „Vse, kar je pomembno, si zamišljamo... Ustanovil bom 
sanatorij Ophelia, zatočišče, kamor se bo moč zateči iz bodoče
ga zdravega sveta, v katerem bo zdravje nalezljivo."
„Film poteka v dveh linijah. Po eni strani spremlja usodo Z., ki 
zaradi bremena navidez nerešljive umetniške naloge pride v tako 
stisko, da postane deviant. Podira vse vezi okoli sebe ih se pov
sem zlije v eidos Csontvaryja... Tu je potrebno omeniti Rilkejev 
verz kot opredelitev politikuma filma: 'Spremeni svoje življenje

— ker želijo, da ga ne bi spremenil.’ Po drugi strani pa film 
spremlja Csontvaryja, slikarja, ki je zaradi preroške pojave enak 
mesiji. 'Navdih in moč volje so moja krila’, pravi slikar in leti do 
Sonca, medtem ko igralec Z. z zlomljenimi krili strmoglavlja, da 
bi še v liku Csontvaryja doživel svoj propad, svojo smrt..." 
Madžarski slikar Tivadar Kosztka Csontvary se je rodil leta 1853 
v Kisszebenu. Po očetu je prevzel lekarno, po poplavi Szegedina 
pa je dobil bronhitis in odšel v Visoke Tatre. V Igloju je delal kot 
lekarnar, da bi si prislužil denar za potovanje na vzhod. Njegova 
usoda je bila podobna usodi drugih velikih „naivcev“, kot sta 
Van Gogh ali Gauguin. Potoval je po Balkanu (v Jajcu je slikal

Sindbad

slapove, v Mostarju slikovito krajino), v Italiji (Vezuv) in gorovju 
Libanona, kjer seje posvetil študiju ceder. Čeprav je bil samouk, 
je v nekaterih njegovih delih razvidna „napoved“ prihajajočega 
stila secesije oziroma jugendstila. Filmska kamera pretaplja nje
gove slike v avtentična prizorišča, kjer je madžarski mesija hodil 
po „sončni poti".
„Pred menoj bog ni mogel ustvarjati, po meni ga ne bo. Poznam 
pot, po kateri je treba iti. Poznam duhovno oblast. Energijo, ki 
ustvarja svet, voljo, s katero lahko računam na svoji poti, zagoto
vo vem, da bomo po tistem, kar sledi, prispeli v boljši del sveta in 
bomo lahko uživali v njegovih neizčrpnih lepotah." Huszarik je s 
temi besedami Csontvaryju zavestno ali podzavestno pripisal 
poznavanje hierarhije svetovnih vladarjev in hierarhije svetov. Ko 
smo že pri besedah — Huszarik je v tem filmu, čeprav je igrani in 
celo biografski, z njimi ravnal skrajno varčno. V 116 minutah je 
dialoga le za kakih petnajst tipkanih strani, pa še pri tem niti en
krat ne gre za pripovedovanje zgodbe, ampak bolj ali manj vljud
nostne fraze ali komunikacijske kratke stike in nekaj malega ko
mentarja z ženskim (!) in moškim naratorjem v offu.
„Genij je lahko, kdor je prišel z Vzhoda in je opazoval Zahod; 
kdor je opazoval zadovoljstvo Vzhoda in kdor je v opazovanju vi
del razliko: na Vzhodu idealen svet, na Zahodu materialno voj
skovanje, kdor je na Vzhodu z ljubeznijo gledal človekovo srečo, 
je na Zahodu občutil nesrečnost, kdor je na Vzhodu videl boga
taša z vsem premoženjem med reveži, ga je na Zahodu našel za 
sedmimi zidovi, kdor je na Vzhodu v vsakem človeku videl člove
ka in na Zahodu v večini ljudi nenasitnega preračunljivca, kdor je 
na Vzhodu srečeval rojake po srcu in duši, je na Zahodu name
sto srca in duše naletel na dvakrat dva, kdor je na Vzhodu v sijaj
nem zraku videl božjo naravo, je na Zahodu v zadimljenem zraku 
odkril propad."
„Človek je bitje, ki misli. Velika dela pa ustvarja takrat, kadar ne 
računa in ne tehta. Da bi bil otročji, mora več let vaditi umetnost 
samopozabe. Komur je to uspelo, ta misli, in vendar ne razmiš
lja. Tak je kot dež, ki se spušča spod neba, ali valovi na morju, ki 
drug drugega dohajajo."
„0 Csontvaryju moram dodati še to: znova smo se morali soočiti 
s početjem, ki lomi hrbtenico, ki postavlja na preizkušnjo celo
ten človekov živčni sistem. 'Genij počne, kar hoče, talent tisto, 
kar zna, poprečni umetnik pa tisto, kar je ravno potrebno’, je za
pisal neki starodavni pesnik..."

Rosvita Žoldoš



in memoriam

BOGDAN
KALAFATOVIC

1940-1985

Pravi filmski kritiki večinoma delajo in umirajo tiho. Takšen je bil naravnavanje na fenomen filma je Kalafatoviča varovalo pred 
tudi Bogdan Kalafatovič, ki mu je številne kritiško-teoretske pro- tem, da bi se ujel na kakšno modno in kratkotrajno kritiško me- 
jekte prekinila nenadna smrt. Bil je v tistem izjemnem zagonu pi- todo, da bi se postavljal nad film oziroma njegovo zgodovino in 
sanja, ki omreži človeka „zrelih let“, ko „užitka v pisanju" ne pre- prakso, ampak je bil preprosto z njim — delil si je z njim njegove 
poznava v kakšni romantični udarnosti niti v kakšni prezrti, toda estetske in ideološke probleme in težave. Zato Kalafatovič v svo- 
svetniški pozi filmskega veleuma, ampak v pisanju kot takem, ki jih kritikah in esejih o filmu ni učil ne režiserjev ne gledalcev 
pa ni zaverovano samo vase, marveč je presek vrednosti, „umet- (bralcev), ampak si je raje v dialogu s filmom iskal ustrezno me- 
nostnega" in predvsem ..kinematografskega spomina". Kalafa- sto in se držal tiste etike govorca, ki svojega sogovorca nikoli 
tovičeve kritike in eseji to razsežnost več kot zgovorno potrjuje- narcisoidno ne preglasi ali celo postavljaško utiša. Vztrajanje v 
jo. V njih se prepleta bogata erudicija, ki daleč presega zgolj takšnem premišljenem in inteligentnem odnosu do filma daje 
filmsko področje, lucidnost filmsko občutljivega gledalca in kritikam in esejem Bogdana Kalafatoviča trajnejšo vrednost, 
strastna zaljubljenost človeka v fiktivne filmske slike. Takšno Uredništvo

Bogdan Kalafatovič je študiral svetovno in jugoslovansko knji- Kot samostojni knjigi sta izšla zbornika Politika autora (Bibliote-
ževnost. V začetku šestedesetih let je začel pisati za časopis ka Filmskih svesaka, Institut za film, Beograd, 1981) in Filmski
Študent in revijo Vidici. Od leta,1966 je bil stalni sodelavec in žanr (Biblioteka Filmskih svesaka, Institut za film, Beograd,
filmski kritik Književnih novin, v začetku sedemdesetih let pa je 1982). Knjiga Znaci sa ekrana (Institut za film, Beograd, 1985) je
bil nekaj let filmski in televizijski kritik Komunista. Od leta 1974 izbor iz njegove dvajsetletne kritiške prakse.
je največ kritik in esejev objavil v Književni reči in v filmskih
(Filmska kultura, časopis F, Sineast, Ekran, Filmograf, Filmske
sveske) ter literarnih revijah (Književnost, Delo, Savremenik, Gra-
dina).

IDEALISTOVO ŽIVLJENJE
Idealist Igor Pretnar
Cankarjev Martin Kačur je po
membna, velika knjiga naše litera
ture, ki do danes še ni imela sreče, 
da bi jo kdo uspešno prenesel na 
ekran ali oder. V zgodovinskem 
kontekstu je Cankarjev roman z vi
zijo in sliko Blatnega dola pred
hodnik Krleževe drame Volčjak. 
Senca tragičnosti se vleče nad Ka
čurjem in tudi nad Krleževim Hor
vatom, ker oba junaka propadeta v 
boju protu zaostalosti, konserva
tivnosti in mračnim, nazadnjaškim 
silam.
Z družbenega vidika Martin Kačur 
odraža slovenske politične razme
re konec 19. stoletja, ko so bile z 
ustanovitvijo socialno demokrat
ske stranke napovedane globlje in 
daljnosežne spremembe v Slove
niji- Njegova glavna oseba, vaški 
učitelj Martin Kačur, želi v neja
snih, skrivnostnih, protislovnih 
okoliščinah svojega časa odkriti 
Popolno, bolj osmišljeno, po
membnejšo stvarnost svojih idea- 
!°v. Njegov življenjepis je pravza
prav tragična zgodba o človeku, ki 
je najboljša leta svojega življenja 
Preživel v brezuspešnem boju za 
spremembo družbe; pri tem se je 
Po vrsti porazov utrudil, družba pa 
se je medtem spremenila sama, z 
naravnim procesom zgodovinske 
evolucije.
Kačur je tako kot mnogi drugi 
Cankarjevi junaki — ki so največ
krat učitelji — v nenehnem nedefi
niranem spopadu z okoljem, v ka
terem živi in nosi svojo čisto vizijo 
idealov — ravno tako pa tudi svoj 
nemir in ogorčenje — zavedajoč 
se, kako zaman so vsi napori, da 
bi se stvari spravile v drugačen red 
in zoperstavile neizprosnemu, fa
talnemu toku izenačevanja s smr

tjo. Kajti Martin Kačur med svojo 
žalostno učiteljsko odisejado do
življa trenutek zapoznelega spo
znanja, ki ga spremlja prebujanje 
iz slepila: čista, doktrinarna ideja 
se v stvarnosti sploh ne more ure
sničiti. Možna sta samo dva izida: 
da se čistost ideje žrtvuje stvarno
sti ali pa da stvarnost ostane nes
premenjena zaradi delovanja ide
je. Seveda je Cankar to pojmova
nje vzel iz neposredne politične 
prakse svojega časa, pri čemer te
žišče problema vseeno ni toliko na 
prikazu zunanjega družbenega po
ložaja kot na slikanju odnosov 
med posameznikom in okolico. 
Kajti Kačurjev idealizem prej pri
pada svetu moralnih kategorij in 
izrazito etičnega odnosa do ljudi 
kot pa določenemu pogledu na 
svet ali ideologijo. Njegova idejna 
stališča so precej nedoločena — 
čeprav se ima za liberalnega — 
zastopajoč idealistično misel libe
ralnega meščanstva — s prosveto 
k svobodi. Njegova notranja potre
ba in klic, ki ga ni mogel zaobiti, 
je uresničevanje tistega, kar si je 
zamislil; do neizbežnega zloma pa 
pride v trenutku, ko Kačurže posu
mi v smisel svojega boja in zane
mari svoje poslanstvo borca za 
resnico. Mera Kačurjeve tragičnosti 
se potemtakem ustvarja izključno 
v odnosu do njegovega okolja, so
cialnega miljeja, razmer, v katerih 
živi.
Vendar sta imela Igor Pretnar in 
Vitomil Zupan pri adaptaciji Can
karjevega romana tudi druge na
mene. Nista se omejila le na zgod
bo o idealistu, ki se spopada z oko
ljem, v katerem živi, temveč sta — 
vzporedno s to osnovno temo — 
želela definirati neko človeško si

tuacijo nasploh, prikazati usodo 
nekega mladega človeka in po
stopno propadanje njegovega bi
tja, ki je izpostavljeno razjedajoče
mu vplivu deziluzije in razočara
nja. Reduciran na tisto najbolj uni
verzalno v njem se njun film lahko 
razume tudi kot parabola o člove
kovi poti skozi življenje, kot serija 
porazov, ki jim je človek izpostav
ljen na svoji mučni poti od zibelke 
do groba.
Poleg tega se Pretnarjev film še v 
nečem razlikuje od filmov, ki so 
nastali po delih slovenskih klasi
kov: opisano podnebje in mentali
teta ljudi v njem ne figurirata kot 
odločilna določnica usode glavne
ga junaka, temveč so samo psiho
loški vzrok in tista objektivna sila, 
ki pripelje do zloma njegovih idea
lov. V bistvu je glavni junak Pret
narjevega filma človek, ki je nepre
stano izpostavljen obsesivni moči 
ideje o menjavi okolja in spre
membi človekovih odnosov v njem 
kot tudi v družbi nasploh. Zato 
Pretnar razvija psihološki model 
Martina Kačurja v funkciji uresni
čitve take ideje, ki ji stoji na poti 
vrsta okoliščin družbene in psiho
loške narave, dokler junak razce
pa med svetom idej in realnim sve
tom ne sprejme kot končno dejs
tvo, dokler ne zapusti bojišča po
ražen in popolnoma uničen kot 
osebnost.
Kot vidimo, nam je Pretnarjevo 
branje Cankarjevega romana pri
neslo portret idealista vseh časov, 
človeka, ki se vseskozi trudi, da bi 
vztrajal v svojem bitju, da bi se 
uresničil ne glede na to, ali bo v 
boju tudi sam propadel. Skratka, 
Pretnar želi videti fenomen ideali
sta iz perspektive večnosti; njegov

Martin Kačur koraka po poti, po 
kateri so šli mnogi pred njim in po 
kateri bodo šli tudi mnogi za njim. 
Zato njegov konec ni brez upanja 
— pa tudi ne brez odrešitve — ker 
je prežet s spoznanjem, da je žrtev 
smiselna v višjem, metafazičnem 
pomenu (predsmrtna vizija novega 
mladega Martina Kačurja pri vho
du v Šentflorjansko dolino). Pred 
tem novim idealistom stoji isti 
krog pekla, enak napor in grenka 
razočaranja na tegobni poti k ima
ginarni uresničitvi idealov. Pret
narjev življenjepis idealista je 
strukturiran v tri zasebne epizode, 
ločen je s songi, ki uvajajo etape 
Kačurjeve tegobne poti skozi slo
venske vasi, življenjepis je zamiš
ljen v treh dramaturških sekven
cah kot tri dejanja osebne drame 
glavnega junaka. To je hkrati tudi 
pot od idealista do tragičnega ju
naka, pod od Zapolja in Blatnega 
dola do Laza in Šentflorjanske do
line, kjer je Martin samo še senca 
nekdanjega slovenskega napred
njaka. Funkcija songov je, da nas 
popeljejo s področja Cankarjeve
ga romana v alegorijo o usodi ide
alista in idealov nasploh. Ta 
brechtovska distanca od literarne 
predloge je s pomočjo songov v O 
plodna, čeprav je zato ostal Ka
čurjev lik psihološko slabo pojas
njen, nekako abstrakten, prej sim
bol določene ideje kot resničen 
značaj z verodostojnim notranjim 
življenjem. Samo po sebi se razu
me, da je to tudi avtomatično 
zmanjšalo reliefnost in impozant- 
nost tistega dela filma, ki govori o 
usodi idealistva vseh časov.



IZZIV AVANTGARDE
Splav Meduze 
Karpo Godina
V času, ko je bil dadaizem ena od 
vodilnih smeri v Evropi, je Ljubo
mir Micič zasnoval njegovo avto
nomno in originalno balkansko ve
jo, po nekaterih zgodovinarjih edi
no smer svetovnega pomena, ki je 
kdajkoli nastala pri nas. Ko so da
daisti izražali prezir in gnus do 
vsega, kar je ustvarila klasična za
hodna kultura, je Micič ponudil 
ekstravagantno alternativo. Po 
njegovem naj bi rešitev za deka
dentno Evropo prišla iz primitivne 
moči balkanskega barbarogenija 
in poleta nove revolucionarne Ru
sije. Ne glede na Ljubomira Miciča 
in ideje, ki jih je zastopal, je značil
no, da je prav on z izdajanjem ča
sopisa Zenit zbral ljudi iz več 
evropskih držav. Kajti Micič se je 
že takrat začel dopisovati z vodil
nimi osebnostmi evropske avant
garde: Bretonom, Gidom, Kandin- 
skim, v Zagrebu pa je organiziral 
prve razstave modernega svetov
nega slikarstva, na katerih so raz
stavljali Picasso, Shagall, Kandin- 
ski, Arhipenko in Zadki n. Danes, 
ko je med Miciča in nas stopila 
drugačna izkušnja, pridobljena z 
bolj temeljnim poznavanjem avan
ture moderne umetnosti, je Micič 
za nas „izkoriščen“ pisec, ki smo 
mu v imenu preteklosti sicer pri
pravljeni dati določen pomen, ven
dar v njegovem delu ne moremo 
več odkriti nobenega neznanega 
področja resnice in lepote. Zato 
tudi solzna komedija Splav Medu
ze Branka Vučičeviča in Karpa Go
dine najprej deluje kot nekakšen 
rekviem naši mednarodni avant
gardi, preveč podcenjevani in že 
pozabljeni projekciji nove umetni
ške zavesti.
Tako kot Žilnikovi junaki v Zgod
njih delih (1969) — scenarista 
Branka Vučičeviča — ki se trudijo, 
da bi marksistično teorijo uporabi
li v praksi in poskušajo porušiti jez

med modelom in stvarnostjo, med 
besedo in dejanjem, med revoluci
onarno frazo in njeno uporabo v 
praksi — pri tem pa se trudijo do
kazati, da sta protest in destrukci
ja procesa, ki nastopita pred vsa
ko konstruktivno spremembo — 
tako junaki Splava Meduze z 
gromko besedo vstajajo proti la
žem literarnih sanj in zablod abso
lutnega v filozofiji. Tako .kot Žilni- 
kova revolucionarna četverica (de
kle in trije fantje) potuje po deželi v 
razpadajočem spačku, prosvetlju- 
je ljudi in propagira klasike mark
sizma, tudi junaki Karpa Godine 
(štirje fantje in dve dekleti) potuje
jo v črnem avtomobilu, na 
akrobatsko-avantgardistični tur
neji, in razglašajo novo umetnost 
v boju proti vsaki tradiciji. 
Revolucionarno dejanje Zilnikovih 
junakov naleti med delavci in kme
ti na nerazumevanje in sovraštvo, 
ravno tako pa tudi manifesti in 
programi moderne umetnosti zeni- 
tistov puščajo delavce ravnodu
šne ali celo ogorčene.
Žilnikov film Zgodnja dela se pote
guje zadoslednost pri izvrševanju 
revolucionarnega dejanja, moto 
pa mu je stavek Saint Justa: „Re
volucionarji, ki izvedejo revolucijo 
le napol, kopljejo sami sebi grob." 
Junaki Splava Meduze se zavze
majo za doslednost pri umetni
škem dejanju, njihov moto pa je: 
„Umetnik je dinamo družbe.“ 
Dejanja obeh naletijo na ravnodu
šnost in nerazumevanje delavcev 
in kmetov, tako da se na koncu 
odločijo, da bodo sprejeli usodo 
večine, ko pač niso zmožni spre
meniti obstoječega položaja v 
umetnosti, kulturi, morali in sek
su.
Zgodnja dela so vrsta plakatnih 
krokijev na temo inflacije radikal
nih fraz, za katerimi ni pravega re
volucionarnega dejanja, in analiza

razlogov za neuspehe ena od oblik 
revolucionarnega aktivizma, Splav 
Meduze pa so filmski kolaži, skozi 
katere opazujemo usodo medvoj
ne avantgarde v širšem zgodovin
skem in družbenem kontekstu. 
Zgodnja dela so neposredna reak
cija in asociacija na junijsko štu
dentsko gibanje 1968, so pa tudi 
skeptično preizkušanje njegovega 
namena in smiselnosti.
Splav Meduze je ironičen in skep
tičen pogled na balkansko inačico 
dadaizma, ki je poosebljeno v ze- 
nitizmu Ljubomira Miciča. Žilnikov 
film je posledica zloma iluzij, ki so 
bile vložene v junij 1968, to je delo 
razočarane ljubezni in mračnega 
skepticizma; film Branka Vukičevi- 
ča in Karpe Godina je dokument 
intelektualnega razočaranja in 
dvoma v smotrnost in učinkovitost 
umetniške avantgarde nasploh. 
Mračni skepticizem, ki udarja iz fil
ma Zgodnja dela, je spodbuda na 
poti k osveščanju pred vsemi obli
kami dogmatizma in izkrivljanju 
marksistične misli, ostra kritika 
celo tistih idej, ki so bile izhodišče 
junijskega gibanja 1968 — in kon
frontacija z določenimi motivi, ki 
so revolucionarnost monopolizira
li zase. Ironija in skepticizem Spla
va Meduze (solzne komedije) pa 
sta nekoliko drugačna: vezana sta 
na dialektiko urejenosti in avantu
re, angažmaja in anarhije. Znano 
je namreč, da vsa avantgardna gi
banja že na samem začetku dobi
vajo socialni in politični prizvok in 
da so vsi avantgardisti poudarjali, 
da se morata pojma avantgarda in 
napredek povsem izenačiti. Tako 
je tudi balkanska inačica dadai
zma na čelo svojih idej postavila 
težnjo po preobrazbi družbe poleg 
tega, da je po Micičevih besedah: 
....zenitizem bil najboljše preizku
šeno sredstvo proti revmatizmu lo
banje." Seveda Micičeva ideja bar

barogenija ni bila povsem nova, 
ker lahko najdemo izvore njegovih 
idej v številnih deklaracijah ekspre
sionistov in v kubizmu. Zato je tre
ba Vučičevičev in Godinov filmski 
asamblaž najprej razumeti in spre
jeti kot neke vrste premikajoče se 
strukture, kot Kalderov mobil. Kot 
vse drugo tudi umetnost mora naj
prej vznikniti.
Po vsem sodeč so avtorji Splava 
Meduze balkansko inačico avant
garde doživeli tako kot Jovan Jova
novič Zmaj: deček s kapo iz časo
pisnega papirja in z leseno sabljo, 
vzdignjeno v desni roki sedi na 
avanu, on pazi avan, se pravi, on je 
avan-tgarda. Splav Meduze je bolj 
kolaž idej o medvojni avantgardi 
kot predstava o njej, bolj stilizaci
ja nekoliko oblik, skozi katere se 
je manifestirala kot objektivna in 
relevantna analiza njene fenome
nologije. Konec koncev vam vsee
no prikazuje žalostno usodo, ki so 
jo doživele avantgardne ideje na 
Balkanu, zelo malo pa nam sporo
ča o Ljubomiru Miciču in avant
gardi nasploh.
Kot da avtorji filma niso bili zmo
žni povedati nam, ali je bil Micič 
popoln slepar ali neuresničen ge
nij, celo tega ne, ali je zenitizem 
pomenil korak naprej ali ne — k 
osvoboditvi človeka. To je še naj
bolj filmski kolaž, v katerem se 
izmenično prepleta mračen po
smeh s skepso, ironija s cinično 
sumničavostjo, intelektualna poza 
s potrebo po izpovedi — skratka 
kolaž, ki je prava zmeda posmeh
ljive šale in nadrealističnega ak- 
scesa.

Prevedla Dragica Breskvar

Objavljeni Kalafatovičevi kriti
ki sta prevedeni iz knjige Znaci 
sa ekrana.

in memoriam Gabor Body
Eden od najpomembnejših avtorjev filmske avantgarde na Ma
džarskem, je v devetintridesetem letu umrl v Budimpešti 25. ok
tobra 1985. Potem, ko je diplomiral lingvinistiko na filozofski fa
kulteti in filmsko režijo na Visoki šoli za film in gledališče, je ve
čji del svoje umetniške dejavnosti navezal na Balazs Bela Studio 
v Budimpešti. V okviru tega študija, ki je verjetno edinstven na 
svetu, je bil Body idejni utemeljitelj skupine K-3, oddelka za razi
skovanje specifičnosti filmskega medija s praktičnega in teore
tičnega vidika.
Realiziral je več kotpetnajst filmskih projektov, med katerimi so 
naj boj znani filmi Štiri bagatele (1975), Ameriška razglednica 
(1975), Psihokozmos (1976), Psiha l-ll (1980) in Nočna pesem ne
kega psa (1983). Bil je tudi filmski teoretik in eden najboljših po
znavalcev madžarske kinematografije.
V zadnjih letih življenja je delal pri realizaciji več pomembnih 
projektov, med katerimi je tudi „video-katalog“ svetovnih umet
nikov s področja videa in filma pod naslovom Infermental. Pro
jekt je obsegal več kot sto umetniških del v štirih ločenih progra
mih, ki so bili predstavljeni v številnih kulturnih centrih po svetu. 
„Film je zelo zapleten mehanizem ključavnice," je ob neki prilo
žnosti izjavil Body, „in ko najdete pravi ključ, vam zadostuje sa
mo en obrat, ki vam bo odprl vrata v novi svet."
I. L. G.



zapisovanja

Vibina vitrina
PROGRAMI
Z letom 1986 se je v Sloveniji priče
lo novo srednjeročno obdobje, ki 
bo trajalo tja do leta 1990. Ta pre
hod iz pretekle v prihodnjo „petlet
ko" je priložnost za pregled oprav
ljenega in načrtovanega dela. 
Kljub vrsti problemov, ki so botro
vali dogodkom pri slovenskem fil
mu v preteklih letih, je bilo obdo
bje 1981-1985 dokaj uspešno. Slo
venska filmska proizvodnja se je 
povzpela na pet celovečernih igra
nih filmov letno. Na področju krat
kega filma smo tam, kjer smo bili: 
pri desetih filmih na leto. Po količi
ni posnetih filmov in številu minut 
programa smo nedvomno napre
dovali. Žal tega ne moremo reči za 
našo filmsko opremo. Kar zadeva 
snemalno tehniko in opremo za 
obdelavo filmov, smo tam, kjer 
smo bili ob Dražgoški bitki. Slo
venski film je v zadnjih letih prido
bil le opremo, ki je ostala od pri
prav na ponesrečeno „bitko“. V 
preteklih petih letih je povsem 
ugasnil Vibin trik. Stara kamera iz 
leta 1938, Askania, ki je prišla v 
slovensko kinematografijo leta 
1945 kot vojni plen, je dokončno 
odslužila. V pokoj je odšla tudi 
zadnja snemalka v triku Veka Ko
kalj in slovenski film je ostal brez 
trik snemalca in trik kamere. Sred
njeročno obdobje do leta 1980 je 
pospravilo s črno-belim filmskim 
laboratorijem in lastno montažo 
negativa, zadnje do leta 1985 s 
filmskim trikom; če bo šlo tako na
prej, bomo počasi pospravili tudi 
slovenski film. Kdor se namreč 
vsaj ljubiteljsko ukvarja z zgodovi
no slovenskega filma in pregledu
je posamezna obdobja vzponov in 
padcev, bo lahko ugotovil, da so 
bili vzponi redki in kratki. Leta 
1961 so slovenski filmski delavci 
dokazali, da so sposobni posneti 
šest filmov letno. Tega finančne
ga bremena družba očitno ni zdr
saj čeprav je bilo v bistvu majh
no. Ze leta 1962 je prišlo do upada 
proizvodnje. Kasneje se je obseg 
produkcije še nekajkrat dvignil na 
štiri filme letno, a že po letu dni 
zdrsnil na tri ali celo manj. Tej

Poletje v školjki, režija Tugo Štiglic

praksi je zvesto tudi leto 1986, ki 
po petih igranih filmih v letu 1985 
že napoveduje stagnacijo na štiri 
filme ali ceo manj.
Vibin program za leto 1986 predvi
deva sicer pet celovečernih filmov 
in dvanajst kratkih, a sredstva Kul
turne skupnosti Slovenije za leto 
1986 bodo po vsej verjetnosti 
omogočila snemanje največ štirih 
igranih celovečernih in deset krat
kih filmov. Poročevalec Kulturne 
skupnosti Slovenije navaja celove
černe filme: Veter v mreži, ki ga po 
romanu Mirana Jarca pripravlja Fi
lip Robar-Dorin, Čas brez pravljic, 
ki ga po avtobiografski knjigi Bo
ruta Pečarja pripravlja Boštjan 
Hladnik, Hudodelce pripravlja 
Franci Slak, Ljubezni Blanke Ko- 
lak pripravlja Boris Jurjaševič, De- 
sovilo pa Polona Sepe s sodelova
njem Dese Muck. V predlogu pro
grama so našteti kratki filmi: do
kumentarni Kult dela po zamisli 
Mirča Šušmelja in Jureta Perva
nje, Osel in morje po scenariju Ro
mana Zajca in v režiji Miroslava 
Zajca, Ljubezen v treh rundah pri
pravlja Tone Frelih, Rožnik po sce
nariju Alenke Auersperger pa Ma
rija Šeme-Baričevič. Risani filmi 
sodijo še vedno med najbolj od
mevne kratke filme. Boris Benčič 
pripravlja film Copy, Marjan Man
ček Čakalnico, scenarije za Kače 
je napisal Marjan Tomšič, izdelal 
naj bi jih Koni Steinbaher, zadnjih 
šest iz serije šestindvajsetih fil
mov na temo Medveda Bojana pa

pripravljata Branko Ranitovič in 
Dušan Povh. Tu so še Parade, de
monstracije, manifestacije, ki jih 
pripravlja Branko Ranitovič. Na 
področju kratkegaigranega filma 
je v načrtu projekt Špele Rozin Ne
delja, Grege Tozona Smrt je posta
lo sram in Tuga Štiglica Menuet. 
Taki so seveda načrti. Kaj bo od 
tega uresničeno, je odvisno od 
sredstev in prizadevanj filmskih 
ustvarjalcev.
Pri investicijah ni pričakovati ka
kega posebnega izboljšanja. Vsi 
kulturni objekti, ki so bili načrtova
ni v preteklih letih, so zgrajeni in 
že obratujejo. Cankarjev dom ima 
za seboj že svojo poskusno fazo, 
Lutkovno gledališče razveseljuje 
naše malčke, Adaptacije Drame, 
Opere in MGL so opravljene, Slo
venska filharmonija je urejena, v 
gradnji pa sta mariborsko gledali
šče in Slovenski gledališki in film
ski muzej. Edini objekt, ki še ni bil 
deležen niti obnove, še manj pa 
nove gradnje in ki že štiri desetle
tja biva v ..začasnih" prostorih 
nekdanje cerkve svetega Jožefa, 
je ta naš ljubi slovenski film. Naj
prej je dobil „začasne“ prostore, 
nato mu je bila celo obljubljena 
selitev na novo lokacijo, a to šele 
takrat, ko bo rešeno vprašanje iz
gradnje Cankarjevega doma. Fil
marji pridno verujejo v izrek, da je 
potrpljenje božja mast.
V prvih dveh mesecih letošnjega 
leta je bil posnet celovečerni igra
ni film Kormoran po scenariju Bo

amaterji

blišč in beda kino kluba mladih
Vemo, da so za dobro in uspešno 
delo na katerem koli področju ved
no potrebni določeni pogoji, osno
ve. Najboljši strokovni in organiza
cijski kadri, njihova prizadevanja, 
požrtvovalnost in tudi odrekanja 
ne morejo nadomestiti pomanjka
nja osnovnih tehničnih in finanč
nih problemov in ustreznih pro
storov. V Zagorju deluje ali bolje 
rečeno, životari filmska amaterska 
dejavnost že polnih sedemnajst 
let. Nekaj več predvsem finančne 
pomoči je klub sprejel v zadnjem

letu. Velika zagnanost članov klu
ba in minimalni delovni, predvsem 
finančni pogoji, so v letu 1985 na
vrgli izredne uspehe. Klub je v le
tošnjem letu prejel 3 nagrade 
grand prix, 6 zlatih, 4 srebrne in 5 
bronastih plaket na republiškem 
festivalu v Ljutomeru, pa še pre
hodni pokal kot najboljši klub v le
tu 1985 v SR Sloveniji.
Sodelovali smo na več festivalih 
po Jugoslaviji in na tujem. Čeprav 
nekoliko pozno, želimo javnosti 
sporočiti nekaj podatkov o nasto

pih našega kluba doma in v tujini. 
Navajamo nekaj festivalov in revij, 
kjer so se naši filmi prebili v izbra
no selekcijo in prejeli za sodelova
nje priznanje. Začeli bi kar po vrsti, 
ne glede na uspeh ali pomemb
nost priznanja.
— 6.2.1985 smo sodelovali na fe
stivalu v Cannesu — Francija s fil
mom 1 + 1=3, avtor V. Besednjak. 
Plaketa za sodelovanje.
— 30.4.1985 smo sodelovali na 
festivalu komedije v Zaječaru s fil
mom „Srečen sem, čeprav sem re

risa Cavazze in v režiji Antona To
mašiča. Snemalec filma je bil Jure 
Pervanje, scenograf Janez Kovič, 
kostumograf pa Irena Felicijan. V 
glavni vlogi je nastopil scenarist 
Boris Cavazza. Po končanem sne
manju Kormorana je steklo sne
manje celovečernega filma Čas 
brez pravljic v režiji Boštjana Hlad
nika. Tudi ta film bo posnel Jure 
Pervanje, scenograf bo Niko Ma
tul, kostumograf pa Irena Felici
jan. Celoten film bo posnet v zuna
njem okolju. Ekipa ima na razpola
go 40 snemalnih dni, predračun pa 
znaša 55 milijonov din.
Morda bo nekoč nekega vnetega 
filmskega zgodovinarja z ekonom
sko žilico zanimalo, kako se je na
ša filmska realnost spreminjala v 
nekaj mesecih: snemanje Kormo
rana je bilo odobreno oktobra
1985, opravljeno naj bi bilo v 41 
snemalnih dneh, predračun pa je 
znašal 40 milijonov. V treh mese
cih, od oktobra do konca decem
bra, je predračun zrasel za dobrih 
25 %, na 51 milijonov, pri tem se 
snemalna knjiga in plan snemanja 
nista spremenila, bistveno pa je 
padla vrednost denarja.
Na področju kratkega filma so re
alizirani portreti Frana Zvvittra, 
Franceta Miheliča, Jožeta Bevca, 
naredili so jih Milan Ljubič, Boš
tjan Hladnik in Hadi Talal, v delu 
pa so portreti Zvonimirja Rogoza, 
(snema ga režiser Janez Drozg), 
Avgusta Černigoja (dela ga Franci 
Slak). Med kratkimi filmi pa je za 
beograjski festival kratkega in do
kumentarnega filma narejenih šti
rinajst filmov, ki so bili realizirani 
od konca leta 1984 do začetka leta
1986. Ker je med njimi, zlasti med 
risanimi, vrsta tako imenovanih 
„mini filmov", je treba upoštevati, 
da štirinajst naslovov ne pomeni 
hkrati povečanja obsega proizvod
nje kratkih filmov, saj včasih dve 
ali tri kratke risanke po številu mi
nut dosežejo obseg enega normal
nega kratkega filma.
In kako bo leta 1986? Očitno je, da 
se bo obseg proizvodnje glede na 
leto 1985 zmanjšal. Za koliko, pa 
je odvisno od cele vrste faktorjev, 
med katerimi je inflacija najbolj 
odločilna.

M. L.

vež", avtor Z. Benko. Film je prejel 55 
prvo nagrado in kristalno vazo.
— 20.4.1985 smo sodelovali na 
festivalu v Bački Topoli na temo o 
družbeni samozaščiti. Film „Viso
ka šola odgovornosti" avtorja Z. 
Benka in D. Božiča je prejel grand 
prix in denarno nagrado.
— 13.5.1985 je bil v Skopju vses
plošni festival amaterskega filma.
Film „Sporno“ avtorja Z. Benka je 
prejel drugo nagrado, srebrno pla
keto ter še zlato plaketo za režijo 
in zlato plaketo za scenarij.



Zlatko Benko pri snemanju filma Odmirajoči stari svet vasi

— 20.6.1985 smo sodelovali v 
Sremski Mitroviči na drugem festi
valu amaterskega filma na temo 
„Šuma-čovek-drvo“. Film „Odmi
rajoči; stari svet vasi" avtorja Z. 
Benka je prejel grand prix in de
narno nagrado.
— 10.8.1985 je bil v Omoljici pri 
Pančevu 14. festival amaterskega 
filma na temo ..Življenje na vasi". 
Sodelovali smo s filmom „Odmira
joči stari svet vasi". Film je prejel 
grand prix, denarno nagrado in kri
stalno vazo. Avtor filma Z. Benko 
je prejel zlato plaketo za režijo in 
plaketo srbskega etnografskega 
muzeja iz Beograda, zlato plaketo 
pa je prejel tudi D. Božič za ton.
— 24.8.1985 je bil v Hirošimi na 
Japonskem festival amaterskega 
filma. Na festivalu smo sodelovali 
s tremi filmi in prejeli srebrno 
značko za sodelovanje.
— 31.8.1985 je bil na Češkem v 
mestu Rychnov 27. mednarodni 
festival amaterskega filma. V tek
movalnem programu je sodeloval 
film ..Srečen sem, čeprav sem re
vež" in prejel diplomo.
— 6.9.1985 je bil v Ljutomeru 21. 
republiški festival amaterskega 
filma. Za najboljši film festivala je

bil proglašen film „Cas sanj" na
šega avtorja D. Božiča. Film je pre
jel tudi zlati plaketi za režijo in ton. 
Avtor D. Božič je prejel še brona
sto plaketo za film „Čas mineva
nja". Avtor Z. Benko je prejel sre
brno plaketo za film ..Sporno", 
bronasto plaketo za film ..Odmira- 
joči stari svet vasi" in bronasto 
plaketo za film ..Njirn pripada". Av
tor F. Kopitarje prejel srebrno pla
keto za film ..Super 8 VIC" in bro
nasto plaketo za film ..Tornado". 
Avtorica V. Besednjak je prejela 
bronasto plaketo za film „Mir“.
— 19.10.1985 je bil v Brnu na Če
škoslovaškem mednarodni festi
val amaterskega filma. Sodelovali 
smo s filmom „Čas sanj" avtorja 
D. Božiča. Film se je uvrstil v tek
movalni program in prejel diplo
mo. S filmi smo sodelovali med 
drugim še v Šibeniku, Valjevu, Ce
lju, Osijeku, Skopju, Španiji, na 
Malti in v Avstriji. Na Portugal
skem je film ..Sporno" avtorja Z. 
Benka prišel v tekmovlni program 
in prejel plaketo.
Poleg že omenjenih in nagrajenih 
filmov so člani posneli še filme: 
23. Srečanje gozdnih delavcev Ju
goslavije (v Sremski Mitroviči), 230 
let rudnika Zagorje, Rastemo pod 
Titovo zastavo, Nerojena bolečina 
spoznanja.
Nekatere naše filme smo ob ra
zličnih praznovanjih v tem letu po
kazali v KS _ Kotredež, Izlake in 
Šentgotard. Žal pa je bila večina 
filmov vedno na poti na različne 
festivale in revije, tako da nekate
rih filmov širši krog ni imel prilo
žnost videti. Sedaj so večje mani
festacije pri kraju, zato bomo or
ganizirali projekcije izbranih fil

mov v delavskem domu pa še kje. 
Za konec mi dovolite, da prepišem 
dva odstavka novinarke in članice 
žirije na republiškem festivalu v 
Ljutomeru tovarišice Miše Grčar iz 
sestavka „Velik tehnični napre
dek", objavljen v Delu 13.9.1985:
... Kakor na podobnih manifestaci
jah, kjer prikazujejo filme, nastale 
v okviru proizvodnih hiš, je tudi na 
tem majhnem festivalu prevlado
val dokumentarni film, vendar pa

so se avtorji poskušali tudi z igra
nim in prav igrani film Čas sanj 
Danijela Božiča iz Zagorja je po 
mnenju petčlanske žirije pomenil 
vrh v tudi sicer kakovostni izbiri. 
Sanjsko morečo izpoved je imenit
no speljal med nevarnimi stripov
sko znanstvenofantastičnimi čer
mi in jo tudi nepričakovano dobro 
sklenil...
Ob zadovoljstvu s prikazanimi fil
mi gledalec ali žirant pozabi, v 
kakšnih pogojih delajo, snujejo in 
ustvarjajo amaterski klubi in na
darjeni posamezniki v njih. Tovrst
na ljubiteljska dejavnost, tako je 
slišati, pobira le drobtinice sicer, 
ne ravno Trimalhionove mize, na 
kateri se vrstijo obroki za filmske 
sladokusce. Festival pa podeljuje 
le Grossmannove plakete, zato bo 
skromna denarna nagrada najbolj 
uspešnemu avtorju na 21. republi
ški manifestaciji amaterskega fil
ma, ki jo je podelila Stalna delov
na skupnost samostojnih kultur
nih delavcev Slovenije Danijelu 
Božiču, pomenila spodbudo in na
daljnji razvoj tega izrazitega talen
ta.

Vinko Kramar-Krištof

knjižna vitrina
SINEAST, filmski ča
sopis, Sarajevo 
številka 65/66
Nova številka tega sarajevskega 
filmskega časopisa prinaša, kot 
smo že navajeni zmes najrazlič
nejših tem iz vseh vetrov, fotogra
fiji na naslovni in zadnji strani pa 
zavezujeta to številko velikemu 
uspehu Emi ra Kusturice na zad
njem canneskem festivalu.
Med zanimivejšimi prispevki je za
pis o pokojnem F. Truffautu M. 
Formana in intervju z režiserjem 
ob snemanju Amadeusa, pogovor 
z VVendersom in zapis Andželija 
Polikarpova — vse o filmu Paris- 
Texas, pogovor z Leonejem, Go
dardem in Kalafatovičev zapis o 
njem. Med manj znanimi kinema
tografijami nam Sineast tokrat 
predstavlja tunizijsko. Obširnejši 
sklop je namenjen razmišljanjem 
o domačem filmu in o 15. Festu, 
opozorila pa bi samo še na tekst 
Zorana Masliniča o motivu trave- 
stizma v filmih Viktor, Viktorija in 
Tootsie.

FILMSKA KULTURA, 
Zagreb
številka 154-156
Tudi zadnja Filmska kultura naz
dravlja canneskemu uspehu Emi- 
ra Kusturice. Sicer pa je precejšen 
del te številke posvečen burnim 

olemikam ob izidu knjige Ivana 
krabale Jzmedžu publike i drža

ve (Povijest hrvatske kinematogra
fije 1896-1980)“.
Mira Boglič piše o zadnjem Cann- 
skem festivalu, Ranko Munitič pa 
poleg nje razglablja še o Beograj
skem festivalu, ki je bil prav za
skrbljujoče nezanimiv.
Tokratna filmska kultura je zani
miva predvsem zato, ker je objav
ljen prvi del teksta Jean-Paula Si
mona „Analogija“ iz knjige „Čita- 
nja filma". Tekst se ujema z naslo
vom v iskanju estetike ekrana; te 
teoretične tekste ureja Dušan Sto
janovič. Simonov tekst o analogi
jah med predstavljenim in tistim, 
kar ga predstavlja, postavlja tezo 
o dveh vrstah analogijskih kadrov: 
kode, ki učinkujejo v reprodukciji, 
torej „tehnične“ in so vezani na 
podlago slike in ..antropološke" 
kode, ki sodijo v domeno kulturne 
izobrazbe gledalca.

Hrvoje Turkovič: FILM
SKA OPREDELJENJA 
Centar za kulturnu dje- 
latnost, Zagreb, 1985
Turkovičeva knjiga je druga iz zbir
ke Biblioteka Film. (Prva v tej zbir
ki je izšla Peterličeva knjiga „Ogle- 
di o devet autora").
Avtorja knjige zanimata populi
stična in elitistična usmerjenost v 
razvoju jugoslovanskega igranega 
filma. Po njegovem mišljenju sta 
tako ena kot druga smer zelo red
ko predmet analize, kaj šele, da bi 
bile zaobjete variacije obeh usme
ritev. Avtorjev cilj je zaobjeti ra
znovrstne oblike, v katerih se nas
protje elitizem-populizem pojavlja. 
Tovrstna analiza naj služi boljše
mu razumevanju pojmov in poglo
bi poznavanje razvoja jugoslovan
skega filma hkrati z razvojem kri
tičnega zapisa v njem.
Osnovni pojmi, s katerimi operira 
Turkovič so poleg navedenih os
novnih nasprotij še: elitizem/de
mokratizem, elitizem/množičnost, 
umetnost/komercialnost, festival- 
nost/demokratičnost itd.
Za razumevanje jugoslovanske 
filmske proizvodnje je osnovno 
izhodišče poznavanje njenega 
izvora, situacije po vojni, tokrat je 
bila težnja po filmski proizvodnji 
podrejena sovjetskemu vplivu poj
movanja filma kot primernega 
sredstva za ideološko vplivanje in 
prosvetljevanje ljudskih množic. 
Gre za filmsko obliko socialistič
nega realizma, ki se je ohranil še 
danes, čeprav ne dominira več v 
filmski proizvodnji.
Druga oblika populističnega fil

ma, ki je sledila prvi, je prodor 
ameriškega filma, ki je še vedno 
široko komunikativen, nadvse pri
vlačen za najrazličnejše okuse in 
stopnje kulture prav zaradi svoje 
očitne urbanosti. Ti filmi sledijo 
standardom masovne kulture v vi
soko razvitih družbah. V petdese
tih letih je v naši kinematografiji 
opazen prodor klasičnega populi
stičnega tipa holivudskega in za
hodnoevropskega filma.
Neke vrste reakcija, antiteza po
pularnega vzgojnega in klasično 
populističnega filma je elitistični, 
avtorski, umetniški film. Avtorjev 
pristop k posameznim obdobjem 
razvoja jugoslovanskega filma je 
metodološko-pluralističen kritičen 
pristop. Vsako obdobje in vsaka 
stilno-ideološka opredelitev ima 
svoje lastne vrednostne kriterije. 
Turkovičev pluralistični program 
je predvsem filmofilski program, 
ki se vključuje v prizadevanja 
mlade filmske kritike s kampanjo 
v prid filmskemu žanru proti hie
rarhičnemu unizmu in „umetni- 
škemu" elitizmu.

B. H.



intervju
(Manfred Salzgeber, selektor berlinskega festivala govori za Ekran)

ČE SO FILMSKI KRITIKI NAVELIČANI SVOJEGA DELA, 
NAJ GA PREPUSTIJO MLAJŠIM...
Od 13. do 25. maja letos je bil v 
Ljubljani drugi MAGNUS festival, 
ki je poleg gay-filmov Fassbinder
ja, Roplocha (Taxi zum Klo), Roze 
von Praunheima, Ulrike Ottin- 
ger,... pripeljal v Ljubljano tudi 
Manfreda Salzgebra, igralca, novi
narja, filmskega kritika,.. in se
lektorja INFO-SCHAU pri berlin
skem filmskem festivalu. Njegov 
obisk smo izkoristili, da iz prve ro
ke zvemo nekaj aktualnih informa
cij o situaciji v svetovni, predvsem 
neodvisni in gay-kinematografiji.

I.
FILM-VIDEO
Menim, da je odveč strah, da bo vi
deo v temelju ogrozil tradicionalni 
način filmske produkcije. Če živiš 
na deželi, ti televizija oziroma 
video-kasete ponujajo velike film
ske klasike in srečen si, da lahko 
vidiš to, kar želiš videli: Bunuela, 
Oshimo, VVellesa ali kogarkoli dru
gega imaš v svoji knjižnici kot knji
go, in v vsakem trenutku si ga lah
ko ogledaš. Toda če si velik ljubi
telj filma, boš odšel v mesto, poi
skal kinoteko in si klasike ogledal 
v izvirni, 35 mm verziji. To je edina 
razlika.
Opažam, da novi filmi še vedno 
doživljajo premiere v kinematogra
fih, celo video producenti še ved
no proizvajajo filme v 35-mili- 
metrski filmski tehniki in šele ka
sneje distribuirajo video kasete. 
Začeti je treba na festivalih, v ki
nematografih, kajti popularnost 
že od nekdaj nastaja kot kolektiv
ni, javni učinek. Če vidiš film ko
lektivno, je nekaj povsem druge
ga, kot če ga vidiš sam — zato me
nim, da kinodvorane ne bodo izu
mrle. Bo pa po mojem mnenju pri
šlo še do večje koncentracije in di- 
verzifikacije, ohranili se bodo veli
ki filmi — lokomotive, pa tudi neo
dvisno proizvedeni filmi; filmi za 
najširšo publiko in specializirani 
filmi.

Mnogi zatrjujejo, da je v splošnem 
kvaliteta filmov vse slabša, toda 
to ni res — mnogo je novih filmov, 
ki so zares zanimivi, tudi v samih 
temah prihaja do počasnih pozitiv
nih sprememb. Na primer: v slo
venski kinematografiji so bili filmi 
o partizanih pred leti popolnoma 
drugačni, kot so danes. Zgodovina 
dovoljuje spremembe stališč in 
zornih kotov. Torej: opazna je po
časna evolucija, kdaj pa kdaj pa 
se zgodijo prave male umetnine — 
tudi v mladih kinematografijah.

Kot selektor Info-schaua sem 
mnogo potoval in videl kopico ne
odvisno proizvedenih filmov, ki 
sem jih res vzljubil. Za Info-schau 
delam pet let, in od teh 500 filmov, 
ki sem jih prikazal v tem času, je 
vsaj 100 takih, ki dokaj visoko koti
rajo v nemških in evropskih kine
matografih. Rekel bi lahko, da ti 
filmi vselej najdejo svoje občins
tvo. Če so filmski kritiki utrujeni

od svojega dela, naj ga prepustijo 
mlajšim in naj se ne pritožujejo, 
kajti menim, da filmsko občinstvo 
ni neumno — kritiki vselej zatrjuje
jo, da ni dobrih novih filmov, toda 
ko si med gledalci in gledaš film 
novega režiserja pred novo publi
ko, čutiš, da se nekaj dogaja — ta
ko kot pred 30 leti.

Ameriška neodvisna produkcija je 
trenutno celo močnejša kot je bila 
v šestdesetih letih. Danes nastane 
v New Torku letno okrog 30, 40 za
nimivih filmov. Vse več režiserjev 
je črncev, vse več je žensk, ki sne
majo filme, in že same te spre
membe so dokaj pomembne. Re
čem lahko, da tako nastajajo nove 
kinematografije. Helley Gherima 
je posnel film o črnih veteranih iz 
Vietnamske vojne, tu je Charles 
Brunette in še številni drugi črnci, 
ki delajo izjemno zanimive filme. 
So nekateri mladi intelektualci, ki 
delajo filme o poetih kot sta lan 
VVinsbourg in VVilliam Boroughs, 
pa ... Velika osebnost je slikarka 
Doris Chesse, ki je stara že 70 let 
in je šele zdaj začela snemati fil
me, pri čemer je zelo uspešna. 
Ona je podobna Cocteauju — sli
ka, kipari, snema video, režira 
predstave v baletu in teatru ...

Ta dva sta zame rahlo izumetniče
na. Sledita valu, ki se je pojavil v 
New Torku pred nekaj leti in je 
predstavljal nekakšno imitacijo 
francoskega novega vala pred pet
najstimi leti. No ja, saj včasih se 
jim kaj posreči, toda zame je to ne
ke vrste manierizem, ni nekaj, nad 
čemer bi se navdušil — včasih so 
res originalni, toda ne impresirajo 
me. Obstaja vrsta drugih Newyor- 
čanov, ki res „imajo kaj povedati" 
in ki tudi uspejo najti ustrezen na
čin kreacije/realizacije podob. Ti 
se mi zdijo zanimivejši.

Na primer Alexander Rockvvell, ki 
je do zdaj posnel dva filma, eden 
je Lenzi, po Buchnerjevi noveli, 
drugi Hero. Pa Amnus Poe, ki je 
posnel dva filma z Deborah Kelly 
(Blondy), eden je Foreigner, drugi 
pa Amnee Beeds — ta dva sta za
res velika režiserja. In tu je seveda 
še Jakob Burghardt, pa Joan Free- 
man, ki je posnela izvrsten film o 
otroški prostituciji in nasilju — to 
je zame najboljši Samuel Fuller, ki 
sem ga videl v zadnjih dvajsetih le
tih. Imenuje se Streetwalking. 
Neodvisni ameriški film ima tudi 
prelepe mlade igralce, pa ljudi, ki 
se sicer ukvarjajo s fotografijo in 
glasbo — to je res izjemno. Me
nim, da je danes New Tork svetov
ni filmski center — toda ti filmi se
veda nastajajo izven hollywood- 
ske filmske produkcije.

Tu kdaj pa kdaj naletiš na izjemno 
komercialne filme, ki so presenet
ljivo dobro narejeni, v nekatere 
hollywoodske filme pa je vnešena

celo dobršnja mera angažiranosti. 
Tu so ljudje, kot na primer Sidney 
Pollack, pa Jessica Lange, ki je 
sofinancirala film imenovan Coun- 
try, pa avtor kot je Sam 
Sheppard ... — vsi ti vnašajo v 
hollywoodsko kinematografijo no
ve, sveže in zanimive teme. Torej 
lahko rečem, da so filmi holly- 
vvoodske produkcije včasih izjemno 
dobri — tehnični standardi pa so 
tu tako ali tako najboljši na svetu.
NEMČIJA____________________

II.
GATEVSKI FILMI V ZRN

Včasih se gayevski film financira 
samostojno, včasih se najde kak 
bestseler, ki ga je moč prirediti za 
film... Toda celo avtor, kot je Frank 
Ripploh, ki je pred tremi leti posnel 
Taxi zum Klo, šele zdaj snema 
svoj naslednji film, pa še ta nima 
gayevske tematike.
To je res problem.

Znotraj nemške kinematografije 
najbolj angažirani filmski avtorji 
delujejo v Berlinu. Toda zdaj se 
vse bolj množično selijo v Ham
burg, ker je berlinska mestna vla
da krščansko-demokratska in vse 
manj denarja namenja financira
nju filmske produkcije, Hambur
ška mestna oblast pa je socialde
mokratska in je pripravljena finan
cirati tudi bolj ali manj politične 
filme. Torej — filmska avantgarda 
se seli v Hamburg, kjer danes na
stajajo najbolj zanimivi filmi v vsej 
Nemčiji.
Toda v Berlinu še danes živi kar pre
cej sposobnih ljudi, ki snemajo fil
me, na primer Margharette von 
Trot ha, pa VVolfgang Petersen, ki 
je prej snemal v Munchnu. Ampak 
munchenska filmska produkcija 
se danes vse bolj zgleduje po 
Hollywoodu — tako snemajo tam 
filme, ki stanejo tudi do 60 milijo
nov dolarjev, kot na primer Zgod
ba brez konca (Die unendliche 
Geschichte, prikazana v CD 4. in 5. 
oktobra v okviru prireditve Dnevi 
filmov za otroke in mladino, op. 
avtorja). V Berlinu je trenutno naj
bolj zanimiva televizijska produk
cija — in seveda nekaj „neodvi- 
snih“. Tretji nemški filmski center 
je, kot sem že dejal, Hamburg. 
Sicer pa — če se v Nemčiji z dela
njem filmov trenutno ukvarja kar 
okrog 150 ljudi je povsem normal
no, da tu nastajajo tako ali druga
če zanimivi filmi. Toda — nekateri 
režiserji zares trpijo zaradi institu
cij. Pri pisanju scenarija ne moreš 
brez določene avto-cenzure, kajti 
povsem jasno je, da boš imel teža
ve pri realizaciji določenih zgodb. 
Če se recimo lotevaš tako imeno
vanega „terorizma“, če delaš ga- 
yevske filme, bodo ljudje na televi
ziji, ki koproducira praktično vse 
filme, rekli: „Še en gayevski film 
— ja, saj jih je že tako ali tako pre
več!" Toda med sto filmi jih je le 
pet z gayevsko tematiko, tako da 
to nikakor ni res, saj je v dejan
skem življenju gayev vsaj dvakrat 
toliko — torej smo še vedno zati
rani. Podobno je s političnimi te
mami, — z realizacijo filmov o šo
lah, mentalnih institucijah so veli
ke težave. Nikjer ni govora o cen
zuri, toda v splošnem si ljudje, za
posleni v ključnih institucijah, kot 
je na primer televizija, ne drznejo 
financirati kakorkoli kritičnih fil
mov. Tako da lahko tudi najbolj 
sposobni režiserji posnamejo v 
petih letih le en dober film, vmes 
pa naredijo kak dokumentarec za 
televizijo. Nekateri zaradi tega de
jansko stradajo, to je dejstvo.

ZGODOVIN/^^^^^^^^
V Nemčiji smo imeli val izjemno 
zanimivih gayevskih filmov v dvaj
setih letih, ki pa ga je zatrl nemški 
fašizem okrog leta 1933. S kon
cem druge svetovne vojne se re
presija nad homoseksualci nika
kor ni končala. V DDR je bilo pre
povedano biti Gay do leta 1966, v 
ZRN do leta 1969. In šele takrat, v 
šestdesetih, so se vzporedno s 
študentskim gibanjem in franco
skim novim valom, kdaj pa kdaj v 
filmih pojavile gayevske teme. To
da še v petdesetih letih je bil v 
Nemčiji posnet Andere Satz — Du 
und Ich — izrazito anti-gay film. 
Hočem reči, da je v Nemčiji razpo
loženje proti gayem v veliki meri 
preživelo Tretji raj h.
Torej: leta 1968 je bil po zaslugi 
novega gibanja za emancipacijo 
homoseksualcev odpravljen člen, 
ki je homoseksualnost prepovedo
val. Bil sem član tega gibanja v 
Berlinu —• leta 1971 smo z Rozo
von Praunheimom posneli film z 
naslovom Ni perverzen homosek
sualec, pač pa situacija, v kateri 
živi. Ta film je bil pravi škandal — 
preden so ga po dveh letih predva
jali na televiziji, je doživel 80 ali 
100 zasebnih projekcij po vsej 
Nemčiji in vsaki projekciji je sledi
la ostra diskusija. Ljudje, med nji
mi sami homoseksualci, so bili 
ogorčeni. Gayi si niso mogli za
mišljati, da se na filmu lahko vidi
jo take, kot so v resnici. Kajti Roza 
je film posnel na mestih, kamor so 
se bili homoseksualci prisiljeni za
teči. Nekateri so se pritoževali: 
„Kako si nas drzneš prikazovati na 
javnih straniščih?" In Roza jim je 
odgovarjal: „Saj ste bili prisiljeni 
živeti svoje življenje na straniščih, 
kaj se torej pritožujete!" Odgovori
li so: „Mi smo žrtve, ljudje pa bodo 
govorili, da smo svinje!" Tako je 
jasno, da zatiranje še ni mimo, 
ohranja se v naši zavesti.
Poudariti moram, da je prav temu 
filmu sledilo močno gayevsko gi
banje; v Nemčiji se je v nekaj me- 
secih oblikovalo okrog 80 homo- O* 
seksualnih organizacij, nekatere 
med njimi še zdaj delujejo. Mlade 
generacije homoseksualcev imajo 
manj težav, vse več je gayevskih 
umetnikov, filmskih, studiev,... da
nes obstaja prava gayevska sub
kultura in, lahko bi rekli, nekakšna 
svoboda. Tod danes smo zopet v 
nevarni situaciji. Razlog je epide
mija AIDS, in če ne bodo kmalu 
odkrili učinkovitega zdravila proti 
temu virusu, ki ga največkrat od
krijejo pri homoseksualcih, lahko
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znova pride do koncentracijskih 
taborišč — tokrat iz medicinskih 
razlogov.

Po notoričnih šestdesetih se je 
pojavil Fassbinder, „genij nem
škega filma", in on se je v številnih 
filmih ukvarjal z gayevsko proble
matiko, toda v javnosti je dolgo 
časa zanikal, da je gay. Bil je ho
moseksualec in istočasno se je v 
svojih filmih pomiloval zaradi te
ga. Biti homoseksualec je v njego
vih zgodnjih filmih pomenilo ka
tastrofo. Sele v zadnjih filmih — 
Leto s trinajstimi meseci, Ouerell, 
se je tega otresel. Ouerell je, kot je 
dejal sam Fassbinder gay-film 
osemdesetih let, ni zvest Cenetu, 
je pa Genet v estetiki osemdesetih 
let.

Fassbinder je bil tipičen homosek
sualec, zaznamovan s sistemom, 
v katerem je živel. Na začetku se je 
gayevskim temam izogibal, šele

kasneje, ko je že „uspel“, je poča
si, a varno „came out“. Tisti, ki so 
bolj odkriti glede svoje homosek
sualnosti, imajo mnogo večje te
žave pri financiranju svojih filmov, 
na primer Walter Bockmayer in 
Wolf Biumann v Kolnu, ki sta za
čela v super 8 in 16 milimetrski 
tehniki, da sta sploh lahko začela. 
Podobno je z VVernejem Schroeter- 
jem, ki je eden najboljših filmskih 
režiserjev v Nemčiji in na določen 
način pomeni nadaljevanje Vi- 
scontija. On ima vedno strašne te
žave pri financiranju svojih filmov. 
Na tujih festivalih ga nagrajujejo, 
v Nemčiji pa njegovi filmi nikoli ne 
doživljajo takšnega uspeha. Izje
ma je mogoče film Med Palermom 
in VVolfsburgom, ki je bil tudi pri 
nas dokaj uspešna. Schroter še 
vedno snema izjemno dobre filme, 
toda konstantno ima težave pri fi
nanciranju.

III.
ZGODOVINA INFO-SCHAUA OZI
ROMA NJEGOVEGA SELEKTOR
JA

Film me je že od nekdaj privlačil. 
Ko sem bil star tri leta, me je babi
ca prvič peljala v kino in kot otrok 
sem videl na tisoče ameriških voj
nih filmov, komedij... pa tudi neka
tere klasike filmske zgodovine. 
Kot študent sem hotel študirati 
film. Ustanovili smo filmsko dru
žbo in hodili po vaseh, kjer smo 
predvajali stare filme. Končno 
sem si pridobil dokaj obsežno ve
denje o filmu. Postal sem igralec 
in ker nisem mogel dobiti zaposli
tve, sem prodajal knjige. Mi smo 
prvi v Evropi prikazovali prve War- 
hoolove filme, prvi po vojni filme 
bratov Marx in druge filme, ki jih ni 
bilo moč videti v običajnih kinema
tografih. Naša filmska družba je z 
leti postala protiutež Berlinala in 
kasneje Mednarodni filmski forum 
znotraj tega festivala. Za Forum 
sem delal deset let, toda z delova
njem Foruma nisem bil zadovol

jen. Filmov ne smeš prikazovati le 
zaprtim družbam, pokazati jih je 
treba običajnim ljudem. Tako sem 
odprl nov kino poleg berlinske uni
verze, ki ni bil del Foruma in ki naj 
bi tudi drugim omogočil, da vidijo 
boljše filme. Bil je zelo uspešen. 
Zatem sem odprl še en kino v ber
linski delavski četrti, v Kreutzber- 
gu, kjer smo prikazovali, recimo 
Rocky Horror Picture Show, da bi 
pokrili stroške, toda tudi najbolj za
nimive politične filme - o Čilu, fil
me neodvisnih Američanov proti 
vietnamski vojni... to je trajalo do 
leta 1977, potem smo prekinili ta
ko s Forumom kot gibanjem v 
Nemčiji na sploh. Kajti po Steim- 
heimski aferi je bila situacija v 
Nemčiji sila zoprna. Odšel sem v 
Holandijo, postal novinar in tam 
živel več let. Potem so me ljudje iz 
Berlina povabili, naj se vrnem, za
radi festivala. Zdaj delam za Berli- 
nale sedem, osem mesecev, v 
ostalem času pa pišem scenarij in 
upam, da bom čez kako leto lahko 
posnel svoj prvi film.

Melita Zajc

FESTIVALI

25. FESTIVAL ČEŠKOSLOVAŠKIH FILMOV ZA OTROKE
(Preizkušeni konfekcijski modeli)
Gottvvaldov, 13. do 17. maja 1985 nariju Hane Pinkava ustvaril dina

mičen in gledljiv film, ki ima pred- 
Na Češkoslovaškem so v zadnjem vsem atribute neobvezujočega za
letu posneli enajst celovečernih bavnega filma, 
filmov, ki so namenjeni otrokom. Film mlajšega režiserja Zdenka 
Število kratkih animiranih filmov Flidra Vsi so talentirani (Všihni 
za najmlajše pa po številu presega maji talent) je izrabil atraktivnost 
celotno proizvodnjo Jugoslovan- folklorne skupine, da bi v njo vtkal 
skega animiranega, igranega in zgodbo o človeški nevoščljivosti 
dokumentarnega kratkega filma, in boju za prestiž. Nesoglasja med 
Težko je biti vedno inventiven in otroškim svetom, ki je poln priča- 
samosvoj, če so zahteve neke na- kovanja, in stremuštvom odraslih 
cionalne kinematografije tako ve- so vodilna tema filma. Film, ki pa 
like. Zato se češkoslovaški ustvar- ni dovolj prepričljiv, pripada seriji 
jalci zatekajo v najrazličnejše ste- češkoslovaških filmov, ki otroke 
reotipe in klišeje, s katerimi pre- pripravljajo na realen vstop v svet 
oblikujejo sodobna ali klasična li- odraslih, v katerem stvari niso ta- 
terarna dela za mlade, ki naj bi po ko rožnate, kot bi jih otroci radi 
določenih predstavah korespondi- imeli ali pa jih prikazujejo odrasli, 
rala z nekaterimi dogajanji v soča- Nekoliko bolj dobrohotno so ozna- 
snosti. To je opaziti na celotni le- čeni odnosi med starejšimi in mla- 
tošnji proizvodnji, ki je bila pred- dimi v filmu Gledam dom golobov 
stavljena letos na gottvvaldov- (Hledam dom holubf) Vere Šimko- 
skem festivalu. Od povprečja ve-Vlivhove, ki je v družino in v va- 
prejšnjih let ni odstopa. Vkljub ško sosesko postavila dve ek- 
izredni žanrski pestrosti in večje- stremni varianti angažmana so
mu številu mladih avtorjev-debi- dobnega mladinca. V konfliktu 
tantov je bila večina igranih filmov dveh bratov (eden igra v skednju 
le proizvod preizkušenih konfekcij- rock, drugi se zanima za naravo) 
skih modelov. V ospredju so bili se vključujejo starši, ki — razpeti 
filmi, ki so s pomočjo rocka v med obzirom do sosedov, željo po 
skednju, pevskega zbora, folklor- urejenem družinskem življenju in 

rn nih plesov posredovali gledljive upanjem, da bosta otroka izpolni
jo zgodbe o mladih ljudeh. la svoje želje — reagirajo komič-

Največ priznanj je prejel Josef Pin- no, nepremišljeno, razumevajoče, 
kava za svojo komedijo Pobožaj Mik tega filma je prav v raznotero- 
muco za ušesom (Pohlad kočce sti odnosov med člani družine, ki 
uši). Film je želel predvsem žaba- tvorijo dinamično, a ljubezni polno 
vati. Junaki filma so članice pev- skupnost. Vendar pa srečni ko
škega zbora in njih vrstniki iz mesta, nec, ki razreši vsem vse v prid, ko 
naj bi dekleta imele koncert, in ka- tudi soseska sprejme rock muzici- 
mor so zaradi raztresenosti pevo- ranje svojega odraščajočega va- 
vodje prispeli dva meseca prezgo- ščana, problema, ki ga film uspe- 
daj. V filmu je obilo smešnih za- šno načenja, poenostavi in predla- 
pletov, ki kar narekujejo kolektiv- ga idilično skupnost, odvzame re- 
no razreševanje individualnih pro- alistični pridih filma, ki je poprej 
blemov. Režiser Pinkava je po sce- prisoten.

Filma Drahomire Kralove Igraj po
časi (Vyhravat potichu) in Nič več 
se ne bojim (Už se nebojim) Oto
karja Koška sta hotela predvsem 
posredovati vedenje o moralnih in 
etičnih dilemah časa. Režiserka 
Kralova je zgodbo o očetu trener
ju, ki je poniževan, uporabila za 
sporočilo o navidezni in dejanski 
človekovi vrednosti. Režiser Ko
šek pa je v filmu hotel nakazati ra
zlične situacije, ki so za človeka 
moralna in etična preizkušnja. V 
nakazanih odnosih učenec-učitelj, 
otroci-starši, učitelj-predpostav- 
Ijeni, ki zaokrožajo zgodbo o deč
ku, ki ima strah pred vodo, ker je 
videl utoniti očeta, je našel nešte
to možnosti za uresničevanje ideje 
filma. Ker pa je novodošli učitelj 
predvsem prijatelj, ki vzgaja in ki s 
svojimi metodami moti ustaljeni 
šolski ritem, draži šolskega upra
vitelja. Ta želi do svoje upokojitve 
živeti mirno in po starem. Zato mo
ra mladi učitelj oditi s trebuhom 
za kruhom. Pripoved filma je jasna 
in gladka, žal pa film učinkuje ne- 
enovito in medlo. 
Češkoslovaška-jugoslovanska ko
produkcija Skrivnost starega 
podstrešja v režiji Vladimirija Ta
deja je namenjena predvsem za
bavi. Vendar pa niso uspeli po
izkusi spletanja atraktivnosti mor
ja, posebnosti stroja, ki dviga ljudi 
in predmete v zrak ter vključitev 
popularnih čeških in jugoslovan
skih odraslih gledalcev v komerci
alni projekt.
Vojno sta obravnavala dva filma. 
Oba sta dogodke v vojni predstav
ljala s stališča otroka. Prvi Kukavi
ca v gozdu (Kukačka v temnem le
se) Antonina Moskalyka je sezna
njal sodobnega otroka s pojavom 
razseljenih in posvojenih otrok,

drugi, Svetilnik malega ladjarja
(Lampaš maleho plavčika) Jožefa 
Zachara govori o ladjarjih na Do
navi med vojno. Prvi film presega 
področje filma za otroke. V dru
gem se je zgodil spodrsljaj kostu
mografa, ki predstavlja jugoslo
vanske partizane z emblemi in v 
uniformah kolaboracionistov. Ne
prijetnost, ki je hkrati tudi nedo
pustna dezinformacija. 
Zanimivejši in domišljije polni so 
bili animirani filmi za otroke. 
Češkoslovaški avtorji, teoretiki in 
pedagogi so letos organizirali dva 
posveta, ki sta bila sestavna dela 
festivala. Prvega je organiziral 
praški inštitut za film. Obravnaval 
je temo vojne v fiimih za otroke. 
Udeležnci z Vzhoda in Zahoda so 
nastopili proti filmom za otroke, ki 
klišejsko informirajo otroka v voj
ni. Mnenja so, da površna in stere
otipna obravnava vojne otroka ne 
vznemirja in s tem tudi v njem ne 
razvija pomirljivosti do kakršnega
koli nasilja.
To pa je osnovni smisel snemanja 
filmov za otroke z vojno tematiko. 
Drugi posvet je bil bolj lokalnega 
značaja in je iskal predvsem vzro
ke za povprečnost češkoslovaških 
filmov v zadnjem času. Osrednji 
problem razprave češkoslovaških 
režiserjev, dramaturgov in peda
gogov je bilo vprašanje, kaj je 
pravzaprav film za današnjega 
otroka in kako prodreti v dušev
nost tega otroka in kako uveljaviti 
nove dramske in oblikovne prije
me v filmu za otroke, da se le-ta ne 
bi izgubil v slepi ulici.

Mirjana Borci«
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MAR JE TO ZARJA?
M etod Badjura je (po podatkih iz Nemaničeve- Z bližnjimi plani so trboveljske lepotice potegnjene v filmsko 

ga Filmskega gradiva SR Slovenije, 1982) posnel perspektivo, in čeprav je lahko kamera res snemala potek real- 
■VI v Trbovljah dva filma: enega o lepotnem tekmo- nega lepotnega tekmovanja, pa je film z bližnjimi plani in izvr- 
■ ■ ■ vanju in drugega o mestu samem. Istega leta ženjem slike občinstva zagotovil vtis, da je vsa reč inscenirana, 
(1930) je posnel še dvoje lepotnih tekmovanj v Ljubljani in Kra- » igrana". In tako od lepotnega tekmovanja v Trbovljah leta 
nju ter leto prej tekmovanje kopalk za prvenstvo in naslov Miss 1930 ostane samo še naslov, kajti te ženske se ne ponujajo v pre- 
Ilirije in tekmovanje za Miss Talia (v režiji Bratka Krefta), kar sojo gledalcem (ali žiriji), marveč se dobesedno „nastavljajo" 
predstavlja že pravcati „ lepotni" opus, ki mu v Badjurovi pre- kameri, kijih nemo in ravnodušno motri s svojega negibnega 
dvojni filmografiji parirajo samo še športna, predvsem smučar- mesta; te ženske („ knapovske pin-up“, kot jih je posrečeno ime- 
ska tekmovanja in odkrivanja kraljevih spomenikov. Lepotna noval Silvan Furlan) ne nastopajo več na lepotnem tekmovanju, 
tekmovanja so bila bržčas tudi svojevrstno „odkrivanje“, vendar marveč na avdiciji za filmsko vlogo.
je s filmskega vidika važno le to, da so bila posneta na dokaj Vse tako kaže, da so bile v zgodovini filma na Slovenskem edino 
drugačen način kot odkrivanja spomenikov. Zdi se namreč, da ženske (najprej — pri Grossmanu — so bile pač še deklice) dele- 
so prav ob teh komemorativnih ritualih in podobnih svečanih žne bližnjih planov, in sicer kot tistih paradoksnih momentov, ki 
dogodkih, ki so zagotavljali navzočnost uniformiranih figur in so v prevladujoči „lumierovski“ maniri predstavljali rudimente 
privabljali množično udeležbo, nastajali tudi zametki „ doku- »igranega" filma oziroma filma kot fikcije. V obdobju kraljevi- 
mentarnega" ali »reportažnega" filma na Slovenskem. Vendar ne SHS bi seveda težko pričakovali, da bi v bližnjih (kaj šele ve
zanj nemara ni toliko značilno dejstvo, da je »dokumentira!" likih) planih zagledali delavce. Velikemu planu, ki iz malega na- 
spektakel oziroma realnost, organizirano kot spektakelska (tj. redi veliko in iz velikega malo, ki uveljavi red videzov in slik, ne
športna, ritualna) forma, kot pa to, da se pri tem kamera ni kaj občutljivih za realnost „ tdko kot je" (to so Eisensteinove »abso 
dosti premaknila z mesta, na katerem je stala na začetku stole- /ritne spremembe razsežnosti teles in objektov na ekranu"), ki 
tja. Kot je znano, je takrat stala strogo na mestu, v fiksni razda- vzpostavi fizičen in afektiven režim slike in filmsko sceno osvo- 
Iji do objekta ali, bolje, gibljivega objekta. Zato je bila glavna bodi normativnih meril perspektive — temu velikemu planu je 
skrb filmskih pionirjev izbira tega mesta, s katerega bi lahko prctv zaradi teh učinkov pripisana revolucionarna vloga v filmu, 
ujeli gibanje objekta, po možnosti tako, da bi se približeval ka- in ta vloga je s »preselitvijo" iz Hollywooda v Sovjetsko zvezo 
meri. Če je za te negibne posnetke sploh mogoče uporabiti kak- tudi neposredno zaigrala v funkciji reprezentacije revolucije. Iz 
šno enoto z lestvice planov, potem bi to lahko bil le splošni plan, tega bi nemara lahko sklepali, da bodo tudi trboveljski rudarji, 
ki je dal videti prizor v celem kosu. Predvsem pa so bili ti splošni bi so pri Badjuri samo siva in nerazlikovana gmota, po revoluci- 
plani gosto naseljeni s figurami, med katerimi je lahko kdo sicer ji individuirani in »glamourizirani" v velikih planih, afirmirajo- 
poškilil proti kameri, zato pa nihče ni bil deležen posebnega po- eih jih kot »ekstatične" akterje revolucionarnega filmskega in 
gleda kamere, sredi te množice ni bil nihče individuiran. zgodovinskega dogajanja. Pa ne bo tako. V povojnih (oziroma
No, in prav v tem pogledu predstavlja Lepotno tekmovanje v post-revolucijskih) obzornikih proletarski figurami sicer napre- 
Trbovljah neko izjemo: tu namreč ni množice lepotic v sp/o- dujejo do bližnjih planov, toda v „ velikem planu" je samo g/as, 
šnem planu, marveč je vsaka posebej pokazana v srednjem in komentatorski glas „Drugega-ki-se-zanj-predpostavlja-da-ve“, 
bližnjem planu. Tak je seveda tudi sam princip lepotnega tek- zanosno-konstativni glas oblasti, ki govori namesto tistih, v ime- 
movanja, kjer vsaka ženska posebej pokaže svojo lepoto, pa nu katerih vlada. Zato tudi „ tisti" ne morejo priti do velikega 
vendar film ni reportaža ali dokumentarni posnetek te spekta- plana, marveč lahko le v neki srednji razdalji reprezentirajo ti- 
kelske forme, kar je lepotno tekmovanje. Da to res ni, film sam sto, kar jim govori glas v velikem planu. To pa seveda tudi po- 
pokaže prav s tem, da nečesa ne pokaže, in sicer občinstva. To- meni, da bi te huda marksistična zaslepljenost v svetlobi, ki se 
da to izločenje občinstva kot edinega jamstva „objektivnega", dviga nad sivo gmoto trboveljskih rudarjev v Badjurovem fil- 
»dokumentarnega"prenosa nekega spektakelskega dogajanja še mu, zmogla videti »zarjo lepšega dne". Nasprotno, ta svetloba 
ne pomeni nujno, da je zdaj kamera tista, ki zaseda njegovo me- je čisti,, estetski presežek", kije popolnoma ravnodušen do tega, 
sto. Pozicija kamera je sicer fiksna tako, kot je stalen gledalčev kar teze po zemlji in pod njo. 
sedež v parterju (na gledališki dispozitiv kaže že temna zavesa, 
pred katero se pojavljajo lepotice), pa vendar, da videti žensko 
tako, kot je gledalec s svojega gledališkega sedeža ne more vide
ti: pokažejo v kosu, od glave do pasu oziroma v bližnjem planu. Zdenko Vrdlovec



SUMMARV
To Orson Welles who died recently, EKRAN dedicates several texts, be- 
ing introduced by a bio-filmography prepared by Zdenko Vrdlovec. 
Through fragments from a long interview from 1963, Welles presents 
himself as an author-researcher, declaring that „a film must always be 
discovering of something“. Considerations on film art, influences and 
situation in the American cinematography and his ovvn work converge 
in this unique message: „The secret of my work is that everything is ba- 
sed on speach!“ This statement is the starting point of Michel Chion’s 
paper „Orson Welles speaking“, translated from a special issue of the 
Cahiers du Cinema, dedicated to Orson Welles. Here, Chion according 
to his theory on the voice in the cinema, explores the meaning of this ele
ment in Welles’ ftlms, defining him as one of the fevv film-makers that 
did not ignore the central immobility of voice while putting exactly on 
this string the images from which the feeling of continous movement 
and hurry is deri ved. Stojan Pelko analyses Welles’s „The Touch of 
Evil“ (1958) throuh contrasting some proceedings of Hitchcocki direc- 
ting and he sets the thematisation of the basic circuits of speaking and 
reality as a condition to understand the tragic of Hank Quinlan.
In our „Reading“ section various publications that were published last 
year in slovene are discussed. First of ali, we have to mention the book 
FRITZ LANG by Jure Mikuž and Zdenko Vrdlovec, introducing the 
new edition, IMAGO, initiated by the magazine EKRAN. Why First a 
book on Fritz Lang? Besides the fact that the »American11 Lang is not 
well known and appreciated, the main reason for publishing this book 
was the rediscovery of Langi sculptures from the period of World War 
1, vvhen he was an officer of the Austro-Hungarian army and lived in dr. 
Karol Grossmanni house in Ljutomer. A monograph on Karol Gros- 
smann was also written for the Slovene film series (vol. 4/5), published by 
Slovenian Theatre and Cinema Museum; the main study is owed to 
Stanko Šimenc (other texts were written by Silvan Furlan, Jure Mikuž 
and Lilijana Nedič) who argues that Karol Grossmann h as to be consi- 
dered not only the pioneer of Slovene but also of Vugoslav cinema, the 
First one who on the territory of the actual Vugoslavia made short tllms 
(Dissmissal from Mass in Ljutomer, The Ljutomer Fair — both in 1905 
and in the Family Garden, 1906).
For Film culture in Slovenia the translation of „Le Champ Aveugle“ by 
Pascal Bonitzer, one of the leading French Film critics and theorists, is of 
extreme importance. The book was published in the Studia Humanitatis 
series, vvhere essential works in humanities are being translated.
Zdenko Vrdlovec's essay analyses Michel Chion’s „Le Son au Cinema". 
Among other contributions there are some reports from last year’s Film 
festivals, mostly from those that took plače in the second half of the 
year.
Bojan Baskar wrote an interesting essay on Film directors signature, vvhi- 
le Majda Širca writes about key-elements of the TV serial Dynasty. Sto
jan Pelko and Viktor Konjar are the authors of two critical presentati- 
ons of the new Slovenian Film, Vojko Duletič’s Doktor. Marcel Štefan
čič jr. present one of the leading personalities in the actual Hollywood 
empire, Walter Hill.
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