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vsezadnje tudi jaz sam. Moral sem torej

EKRAN: Glasba v filmu Piano je vse
prej kot zgolj eden od elementov
filmske celote. Zato si predstavljam,
da ste se dela lotiti precej prej, kot to
ponavadi stori pisec filmske glasbe?
MICHAEL NYMAN: Najprej sem prebral
scenarij. Nato sem septembra 1991 govoril
z Jane Campion. Govorila sva predvsem o
klavirski glasbi. Ve¢ino glasbe sem napisal
decembra 1991, s snemanjem pa so zaceli
tam nekje januarja, februarja 1992. Pozne-
je, avgusta lani, sem nato napisal Se pre-
ostalo orkestrsko glasbo. Tako je bilo vse
skupaj pravzaprav razpeto skoraj ¢ez celo
leto, kar je bilo ve¢ kot zanimivo. Sicer pa
tudi za filme Petra Greenawaya ponavadi
piSem glasbo vnaprej. Le v primeru Utap-
ljanja po Stevilkah sem napisal glasbo
Sele potem, ko sem videl dokoncan film.
Pri Risarjevi pogodbi sem vso glasbo
napisal vnaprej, Se preden sem videl film.
Glasbo za ZOO sem pisal sproti, med sne-
manjem. Pri Kuharju ... pa je bilo podob-
no kot pri Pianu, saj je morala biti pesem,
ki jo poje kuharski vajenec, na play-backu,
zato jo je bilo seveda treba napisati vna-
prej. Sicer pa velja za Kuharja ... enako
kot za Prosperove knjige: vecina glasbe je
obstajala loceno od filma, napisana je bila
za druge priloZnosti. Kos glasbe iz Pros-
perovih knjig je bil napisan za pariSko
razstavo z naslovom La traversee de Paris;
komad Memorial iz Kuharja ... pa sem
napisal Ze leta 1985. Klju¢na razlika pa je
vendarle ta, da je vecina glasbe, ki jo piSem
za filme Petra Greenawaya, relativno ab-
straktna. Pri Pianu sem moral najti us-
trezne reSitve za celo vrsto pogojev, ki smo
jih narekovali scenarij, Jane, Holly in na-
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najti dobesedno pravo glasbo. Ce Green-
awaya pravzaprav le oskrbujem z materi-
alom, tedaj sem moral tokrat (podobno kot
pri sodelovanju s Patricom Lecontom) za-
res najti ustrezno glasbo.

Filmsko glasbo hoces noces
percipiramo fragmentarno, kot bi tudi
uho vodili rezi kadrov in sekvenc. Al
morda vseeno ne skladate enotnega
komada, ki traja osemdeset,
devetdeset minut?

Rad zasnujem zvocni trak kot simfonijo.
Ne sicer v smislu velikopoteznosti kak3ne-
ga Johna Williamsa, prej v smislu tega, da
lahko v celoti nadziram njegovo strukturo.
To je zelo teZko. Danadnji film tega ne
dopuséa. Veste, reziserji si hitro premislijo.
Za Risarjevo pogodbo sem zasnoval zelo
strogo, trdno doloceno strukturo. Nato pa
s0 v procesu montaZe nekatere sekvence
preprosto izpadle. Kot veste, bi moralo biti
dvanajst glasbenih tem za dvanajst risb.
Ker je bil film predolg, je Sest risb prepros-
to izpadlo oziroma so bile le beZno pred-
stavljene. Tako je §lo po gobe Sest glas-
benih komadov! Ko skladam, teoreti¢no
predpostavim, kam katera glasba sodi, ven-
dar se pozneje, ko Peter slisi glasbo, pogos-
to zgodi, da sam prerazporedi posamezne
dele. V filmu ZOO je §lo za svojevrstno
oponasanje faz darwinovske evolucije. Za-
to sem tudi sam pazil na to, katero glasbo
dati plazilcem, katero pti¢em in tako naprej
.. Skusal sem ustvariti strukturo, v kateri
ena Ziva forma generira drugo, cemur so
potlej sledile Stevilne variacije. Za ¢loveka
sem napisal precej ciniCen komad, precej
grob in ne prevec vljuden. Ko jo je Peter
slisal, je rekel: »To je izvrstna glasba za
prometno nesreco!«. Tako je bila glasba, ki
jo sliSite na zacetku ob nesreci, pravzaprav
namenjena predstavitvi ¢loveka.

Vrniva se k Pianu. Imel sem obcutek,
da klavir v filmu oddaja glasbo tudi
tedaj, ko nanj nihce ne igra.
Potemtakem niste pisali le glasbe za
klavir, temvec tudi glasbo klavirja?

Ja, je glasba klavirja. Ko sva z Jane izbirala
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glasbo, sva dolocila tudi mesta, na katerih
naj bi vstopala v igro. Sama jo je nato po
lastnem preudarku Se nekajkrat uporabila,
zato se mi na trenutke celo zdi, da je
preveckrat uporabljena. Sam sem namrec
precej obCutljiv na to, e se isti motiv
veckrat ponavlja: tudi Peter je v ZOO to
nekajkrat storil, pa je bilo potem videti kot
rahla lenobnost skladatelja. V Pianu gre za
glasbo, ki je sicer dolocna, a jo je mogoCe
igrati na razli¢ne nacine in v razli¢nih vz-
dusjih. Zato dobro funkcionira, ima svoje
emocije in odzvene. Tudi kadar Ada le mis-
li na svoj klavir, ko se ne more dokopati do
njega, je sliSati klavirsko glasbo.

Bi mu potemtakem lahko rekli kar
»objet sonore«, zvocni predmet?

Nisem sicer mislil na to, vendar drzi. Bilo
je ravno obratno kot ponavadi: klavirska
glasba je narekovala glasbo orkestra. Zato
jo je bilo navsezadnje relativno enostavno
pisati, saj se mi ni bilo treba zmiSljevati kaj
posebej novega. No ja, nekaj novosti sem si
pa le izmislil. Veste, zanimivo je, da v pro-
cesu pisanja delujem predvsem instin-
ktivno. Ta instinkt $e dodatno okrepijo dru-
gi ljudje, tokrat pac Jane. Sele ko je zadeva
ze koncana in jo vidite na filmu, pravza-
prav zaCnete o njej teoretsko razmisljati.
Iskreno povedano, nisem Cisto natanno
vedel, kako bo glasba delovala. Ceprav je
bil film Jane Campion bistveno bolj razde-
lan na emocionalni ravni, kot so, denimo,
filmi Petra Greenawaya, vseeno nisem ¢is-
to natanko vedel, kako mocan bo sredicni
motiv. Nisem vedel, kako bo vplival na lju-
di iz ekipe. Vedno je lepSe imeti nekaj, kar
raste in se razra$ca, kot pa da bi se zmanyj-
Sevalo. Z glasbo v tem filmu je kot z dreve-
som, posajenim v naravni pejsaz. Prime se
in za¢ne rasti — in vam se zdi, da veste,
kam in kako bo zrasel. Potem pa se zgodi,
da raste hitreje od pricakovanj, morda celo
v smeri, ki so popolnoma drugacne od
predvidenih.

Ste §li tudi sami pogledat na »kraj
zlocina«, kako raste?

Najprej sem napisal glasbo, nato pa sem el
v Novo Zelandijo ucit Holly. To je bilo Se




pred snemanjem. Zelo dobro se je naucila
igrati na klavir, tako da se je moja vloga
omejila le na nekaj drobnih opazk. Na
samem snemanju me ni bilo — in kot
vidite, me niso pretirano pogresali!

Film Piano se sicer vrti v znamenju
(Adine) nemosti, vendar je poln
govorice: ljudje govorijo s telesi,
pisna sporocila pa povzrocajo
neposredne posledice na telesih. Kam
bi v tej topografiji govorice umestili
glasbeno govorico?

Ves Cas pisanja glasbe sem imel v mislih,
da klavir dejansko ni zgolj pripomocek na
prizorii¢u, da ni igraca, temveC se okrog
njega in na njem odigrava drama vprasanja
njene identitete. Veste, da se kar dve
kupciji dotikata vpraSanja njegovega pose-
dovanja. Toda to je posest prostora in za-
sebnosti hkrati. Zdaj, ko tudi sam raz-
misljam o tem filmu, se mi zarisujejo ra-
zli¢ni nadini, s katerimi Ada beZi od moza;
skozi razmerje s héerko, skozi razmerje s
klavirjem, ki pa neposredno odpira razmer-
je s Harveyjem Keitelom.

Vidite, vsaki¢, ko vidim film, se mi zdi
kompleksnejsi. Glasba igra klju¢no vlogo
v kupciji. Zato sem neko€ za Salo celo de-
jal Jane, da bi morala film imenovati Pia-
nistova pogodba, The Pianist’s Contract.
Natanko za to gre, mar ne? V lekcijah ima
glasba dvojno vlogo: po eni strani je pod-
laga za kupcijo, po drugi pa mora posre-
dovati nekaj Bainesu. Enkrat samkrat je
glasba namenoma rabljena, Ce naj tako
reCem, »lingvistino«, s sporocilom — gre
za prizor, v katerem Ada igra moj valcek,
konca pa s Chopinovim Preludijem v A-
molu. To je zanjo dejansko nacin, kako
pokazati superiornost nad Bainesom.
Prekine eno vzdugje in mu da vedeti, da
nicesar ne ve. Dobesedno govori s po-
mocjo svoje omikanosti in kulture. Moj na-
men ni bil zgolj zbrati repertoar, ki bi ga
Ada lahko igrala, temvec narediti tako, kot
da bi to dejansko lahko bila njena lastna
glasba. Zamislil sem ji jo torej kot divjo
Skotsko skladateljico iz sredine devetnaj-
stega stoletja, ki si dela svojo lastno glas-
bo — tako kot si je delala lastna oblacila in
kot si je navsezadnje zgradila tudi lastno
Zivljenje. Zame je bilo to izjemno zanimi-
vo, saj me je nekako osvobodilo Stevilnih
referenc na tedanjo glasbo. Najprej sem
namre¢ nameraval zgraditi nekak3en pastis
razlicnih sodobnikov, nato pa so pocasi
odpadali drug za drugim. Referenca na
Chopina je potemtakem zares referenca na
njeno kulturo — kot je navsezadnje tudi
sam klavir. Veste, ko pisete glasbo, ne mis-
lite na vse posledice. Na sreco ... To vam
moram povedati: glasbo za filme Petra
Greenawaya pisem z velikim zanimanjem

za to, kaj bo on storil z njo. Potem pa me
praviloma ve¢ ne zanima. Lahko si sicer
re¢em, da je glasba za Kuharja ... mo¢na
in da drzi film skupaj, tako fizicno kot
emocionalno — toda kot taka me ne zani-
ma ve¢! S Pianom pa je drugace: zdaj, ko
sem ga drugi¢ videl in govoril z veliko
ljudmi, me vedno bolj zanimajo posledice
glasbe in njena morebitna sporocila.

Je kaj posebnega v tem, da ste za to
glasbo dobesedno postali drugi,
pravzapray druga?

Ja, Greenawayu praviloma »prodajam«
svojo glasbo. Pri Patricu Lecontu sem zelo
zvesto sledil dogajanju filma — pa vendar
sem bil to Se vedno jaz, ki nekaj pocne od
zunaj. Ce je §lo za neZen, eroticen prizor, je
bila taka pac tudi glasba. Tudi o tem preti-
rano ne razmis§ljam. Zato pa me pri Pianu
dejansko zanimajo posledice. Po svoje me
veseli najin danasnji pogovor, saj sem bil
presenecen, da se v kritikah filma, ki je
vendarle o¢itno ves zgrajen okrog glasbe,
te praviloma sploh ne omenja. Navsezad-
nje Holly le ne igra potpurija Lizsta in Pa-
ganinija, temve¢ je glasba misljena kot
nadomestna govorica,

Se poleg razlicnih umetniskih praks
po inspiracijo zatekate tudi k drugim
disciplinam misli, k filozofiji ali
znanosti’?

Devet zjutraj — malo zgodaj je Se za taka
vpraSanja. Pa vendar: ena od zanimivosti
sodelovanja z drugimi umetniki je gotovo
v tem, da se soocite s sistemom ali go-
vorico ali zgodovino, ki so si ga sami ust-
varili kot nekaksen strukturalni sistem za
potrebe svojega dela. Vzemite Greena-
waya in najino »pogodbo«: slejkoprej
naletite na stike med tem sistemom, struk-
turo ali disciplino in glasbo. To sicer zago-
tovo ne bi delovalo z vsakim skladateljem,
morda celo z mnogimi ne — zame je pa¢
zanimivo, ker so me vedno zanimale ek-
sterne  strukture. Trudim se poiskati
analogne strukture v glasbi. To sicer nikoli
ne gre do konca, toda umetnik tako ali tako
potrebuje predvsem zaCetno tocko, izho-
disce. Ce je struktura rigidna, jo zavrZemo.
Ne zanima nas umetniSko delo kot
reprezentacija  strukture, temve¢ nas
privla¢i prav njegova avtonomija. Toda
nekje globoko na dnu jih vendarle druZi
skupen jezik, podobne zgodbe ... Ce vza-
mete dvanajst motivov iz Risarjeve
pogodbe, tedaj sem skusal kopicenju
grafi¢nih informacij na papirju poiskati
analogijo v kopic¢enju glasbenih informa-
cij. Tako bi od najenostavnejSega prvega
dne postopoma prisli do Sestega, ki bi ga
zaznamovala dovrSena, najbolj razvita
reprezentacija izbranega glasbenega sis-
tema. To je torej moj nalin iskanja

analogij. Morda je eden od vzrokov na-
jinega dobrega sodelovanja s Petrom prav
v tem, da je bil Peter preprican, da ponem
natanko isto kot on. Do neke mere je to
morda celo bilo res. Nato sem se nekega
dne nehal iti to igro — saj je zahtevala
ogromno dela, kaj lahko pa se je zgodilo,
da je bila glasba na koncu razkosana, sis-
tem pa razstreljen. Veste, da Utapljanje po
Stevilkah temelji na izjemno komplici-
ranih igrah Stevilk. Moja prva misel ob tem
filmu je bila: zgraditi enako kompliciran
sistem na osnovi Stevilk tudi v glasbi. Po
priblizno petih sekundah sem si rekel: »Saj
to je vendar popolna izguba ¢asa, ko pa
bodo stvari Se stokrat spremenjenel«. V
Kuharju ... pa so bile zelo zanimive
diskusije o razli¢nih barvah sob: predlagal
sem, da bi tudi orkestracija glasba sprem-
ljala te razlike. Kaj hitro sem odnehal, saj
bi projekt zahteval izjemno precizno
sinhronizacijo, ki pa bi se kaj lahko podrla
Z €no samo montazno spremembo.
Najbrz Stejete za Zalitev, ¢e vam ljudje
skuSajo prodati klasicno definicijo
filmske glasbe kot tiste, ki je najboljsa
takrat, ko je sploh ne slisimo?

Cemu je tedaj sploh delati? Ce ni sliSana,
¢emu? Ce ljudje ne morejo v hipu reci: »0,
to je pa Michael Nyman!«, tedaj res nima
smisla. Je pa res, da so mi mnogi prav za ta
film rekli, da si nisem prav ni¢ podoben ...

Je mar mogoce, da sredi
devetnajstega stoletja v Novi
Zelandiji sploh e niso slisali za
Michaela Nymana?

Natanko na to sem moral paziti. Zelo pre-
prosto: niti nota glasbe, ki jo igra Ada, bi
ne mogla biti napisana leta 1850. In ¢e je Ze
bila napisana leta 1992, tedaj sem jo lahko
napisal samo jaz. Tako sem pravzaprav
moral izumljati nove nacine, kako biti —
Michael Nyman! To je zelo zanimivo za
moje prihodnje delo. Veste, ko ljudje
poslusajo soundtrack Greenawayevih fil-
mov (in ofitno jih poslusajo zelo podrob-
no), imajo vtis, da gre za uniformiran,
enoten stil Greenawayevih filmov. Zanimi-
vo je, da Greenawayev slog ni Greena-
wayev slog, temvec tam govorim jaz — in
to kar najbolj osebno! Moj problem je bil
potemtakem v tem, da ljudje, ki ne marajo
Greenawaya, nifi prisluhnili niso tej glasbi.
Upam, da sem Ze s sodelovanjem z Lecon-
tom, sedaj pa Se z Jane Campion dokazal,
da znam tudi kaj drugega. Ljudje, ki po-
znajo moje delo, me tukaj ustavljajo in mi
Cestitajo: kot bi se prebudil in kon¢no nasel
glas, ki ga lahko tudi sami sprejmejo. To
me rahlo skrbi!

STOJAN PELKOD
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