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"Rdeča nit esejev je občutje 'presežnosti človeka', naš dokončni, 
groznosladki padec v brezno Vsega, kar nas presega," pravi v uvodu k 
zbirki štirinajstih esejev Gnezda in katedrale Milan Dekleva, pesnik in 
publicist, glasbenik, igralec ragbija in dramatik. Zbirka je sestavljena iz 
treh delov, vendar je to predvsem zato, ker so bili nekateri eseji že natisnjeni 
in so bili namenjeni različnim esejističnim podžanrom, na primer spremni 
besedi k izboru svetovnega klasika, premisleku oziroma interpretaciji pesmi 
domačega kolega ali uvodnikom, ki zahtevajo večjo aktualnost zapisanega, 
in podobno. Vendar se Dekleva ne glede na to, o čem piše, ukvarja prav-
zaprav z eno samo, epohalno temo; kam sta nas pripeljala modernost in 
napuh subjektivitete, pri tem pa arheo-loško išče rešitve v literarnih delih 
in izbranih obdobjih predmetafizičnega mišljenja. To seveda že pomeni, 
da eseji nikakor ne morejo biti literarnozgodovinski; razsežnost zgodovine 
seje v tem pisanju nekako izgubila, natančneje, zgostila, konci so se skladno 
z ukrivljenostjo časa - ali pa zaradi večnega vračanja enakega, ki pri Deklevu 
ni priklicevano slabšalno - zavihnili v začetke, ob Reneju Charu in nadre-
alizmu so referenca daoisti, moderna fizika in Hawking se spogledujeta 
s Heraklitom Mračnim in Cioranom, nadrealisti z Borgesom in Lewis Carrol 
s Kafkom, ritem Zajčevih pesmi se prepleta z improvizacijo jazzovskih 



muzikantov. Zdi se, kot da Dekleva zasleduje Bretonovo misel, da je moč 
podobe, njena učinkovitost, toliko večja, kolikor je večja nepričakovanost 
dveh na istem mestu združenih ali priklicanih fenomenov ali objektov; 
vendar da ne bo pomote, v tem pisanju nikoli ne gre za nalaščno ali vsiljivo 
šokantnost, temveč bolj za divje in strastno, neakademsko, a nikakor ne 
zaletavo prevetritev idej, za združevanje tistega, kar nosi isto prikrito sredico 
in ponuja rešitve v "ekscentričnem svetu". Ob tem pa je za to še en razlog; 
Hawking in Heraklit, Borges in Basho, Char in Celan, vsi si stojijo nasproti 
uravnoteženi, kot kompaktno združeni in sprijeti v paradoksu. Zdi se, da 
je Dekleva ne samo glede časovnosti (ta je velika podtema te zbirke esejev, 
čeprav je časovnost mišljena na več ravneh, kot minevanje, kot polnjenje 
proti praznini, kot prostor za izzvenevanje poezije ali glasbe) strasten ljubitelj 
paradoksa, ne kot delne resnice, temveč kot ene najnatančnejših artikulacij 
resničnosti. In zdi se, da ravno v skladu z naravnanostjo k paradoksu in 
glede na dopuščanje le-tega izbira svoje sogovornike in stopa z njimi v 
dialog, ne oziraje se pri tem na morebitne časovne ali krajevne distance. 

Temu ustrezen je tudi ekstatičen način pisanja, s katerim je zbirka 
prežeta; Dekleva že kar na eni prvih strani, ko govori o Rilkejevih Devinskih 
elegijah in Sonetih na Orfeja kot o gnezdih in katedralah, torej varnih 
domovanjih in zapletenih svetiščih, poudarja nenadzorovanost, to pa je 
pravzaprav drugo ime za intuitivnost te primeijave; premislek in zapisovanje 
teh esejev sta skoraj hkratna, hipna in skokovita, to vse omogoča nizanje 
očarljivih in osupljivih primerjav, ki se ne držijo ustaljenih, postopnih 
razkrivanj, ampak - pesniško - merijo čez in udarijo proti sredi, s tem 
pa drzno, z izrednim smislom za uporabo pomenljivih detajlov, ne da bi 
zdrsnili v drobnjakarstvo, obkrožajo materijo. In po drugi strani; kadar 
gre za spremne besede in predgovore k Deklevovim pesniškim kolegom, 
Pessou, Rilkeju, Charu - te obravnava iz perspektive, ki jih že vnaprej 
dela za svoje predhodnike in sodobnike obenem - se jim približuje še po 
enem, empiričnem in preverljivem, faktičnem tiru - biografski podatki, 
nikoli pozitivistično osamosvojeni, so ves čas v ozadju kot temelj, ob 
odločnem zamahu sta v teh esejih vedno tudi erudicija in globalno po-
znavanje fenomena. Očarljivost tega pisanja je ravno v tem lahkotnem, 
elegantnem, pa nikakor ne neobveznem menjavanju položajev, prehajanju 
od bralca in zapisovalca pesnika in kolega v bolj odmaknjeno in bralskemu 
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doživljaju drugotno pozicijo, ki zlahka od znotraj prenikne ven, v družbeno 
stvarnost, v epohalne dogodke, v globalno mišljenje tegale trenutka; pri 
tem se ne ogiba drzno in provokativno priklicevati izumrlih ali pa vsaj 
izrinjanih, zato pa toliko bolj heroičnih literarnih načinov ali žanrov. 

In kako deluje ta um; že kar v uvodnem delu, pred razmisleki o pes-
niških kolegih in ob njih, imamo opravka s takšnim vrtoglavim in esejistično 
učinkovitim toboganom, ki zapelje bralca v miselni svet Gnezd in katedral, 
vse se začne z ovco Dolly, ki so jo klonirali v času, ko so se zapisovali 
zadnje vrstice te zbirke esejev in uvod, potem preidemo prek razmisleka 
o identiteti, s katero so očitno zagate, na pesništvo kot tisto dejavnost, ki 
je že zdavnaj to faustovsko skušnjavo ne le napovedala, temveč že tudi 
- pri Charu, Zajcu, Pessou - našla odgovore in rešitve, nakazala linije 
bega, markirala vsaj začetke stezic (naprej?). 

Še en postopek lahko opazimo v Deklevovem pisanju - intuitivno 
in znanstveno nista ločeni, temveč sta sprijeti in nerazdeljivi; Dekleva se, 
da bi označeval stanje sodobne subjektivitete, ne da bi se pri tem skliceval 
na katero izmed uveljavljenih - na primer postheideggrovsko "šibkomislečo" 
ali lacanovsko - matric, naslanja na svojo pesniško prakso; pesniška ji 
seveda lahko rečemo samo tedaj, če se ves čas zavedamo, da gre za mi-
šljenje in pesništvo, ki sta kar se le da tesno združeni, za takšen pos-
tmetafizičen razmislek, ki si jemlje pesniško formo in mehko priziva svoj 
predmet, ne pa trdo grabi. Tokrat, v esejih, ki so konec koncev ne samo 
dialog s kolegi in (hkrati) klasiki, pa srečamo psamezna poimenovanja 
iz Deklevove poezije kot "pojme", vendar ne kot definicije, temveč kot 
evokacije, ki so v nasprotju s pesniško rabo tokrat pojasnjeni širše; tako 
se zdi, da se ob bralski, zasenčeni in nekako potisnjeni v ozadje, izrisuje 
še ena Deklevova pozicija, da se s prekrivanjem z drugo in drugačno, 
nikoli pa ne tujo poetiko, izrisuje tudi njegova lastna. "Preseženost človeka" 
in še podobne temeljne Deklevove preokupacije so tokrat dobile obširnejšo, 
ne natančnejšo, vsekakor pa v drug žanr prevedeno in s tem iz drugega 
kota ubesedeno razlago. 

Ob vseh teh strategijah, s katerimi se avtor približuje predmetu, ob 
vsej imenitni in ožaijeni jezikovni uporabi pa je v tej zbirki nekaj mest, 
kjer podvomi o možnosti prevajanja enega žanra - pesmi, proze, v esej 
- brez preostanka. Še več; v nekaterih esejih, nekje bolj, drugje manj, 



najdemo komentar, ki kaže vso skepso do pisanja, na primer stavke: "Ali 
je katero koli tolmačenje književnih del kaj drugega kot samovolja?" In 
zdi se, da Dekleva spregovaija iz molka, to pa tako, da tudi v esejistiki 
aktivira celostnost resnice, ki - spet paradoks - pomeni tudi privolitev 
v fragment. Ta samo pomeni, da seje, kolikor neuspešno je že videti, treba 
vedno znova odpravljati na pot, odpirati nove perspektive, obkrožati 
Neizrekljivo, da bi se bolj zavedali, da obstaja. Gnezda in katedrale so 
imeniten vodnik za popotnika, katapult za prebijanje open vsakdanjosti, 
imenitna in žmohtna esejistična zbirka. 


