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Filozof.

Skica. — Spisal Stefan Levkos.

i bil velike postave; hrbet je imel nekoliko
upognjen, ramena poveSena, prsi udrte; v
licih niti kaplje krvi; bila so okrogla, za-
buhla, kakor bi bila zgnetena iz testa;
ocCi velike, ¢rnozelenkasto obrobljene; lasje kakor iz
prediva.

Hodil je vedno pocasi; vse njegove kretnje so
bile ¢udovito lene; ko je hodil, so mu bile roke v
napotje, ni vedel, kam Z njimi, visele so mu ob strani
nerodno in v nadlego, zato jih je vtaknil navadno
v Zepe pri jopi¢u, kar se mu je prav nerodno podalo.

Le vcasih se je posmejal, a ¢isto tiho, mirno, in
ko se mu je razlil smeh Cez obraz, je dobil obraz
c¢udovito naiven, sme8en, skoro neumen izraz.

Ljudem se je najrajsi izogibal; govoril ni skoro
ni¢; v pocitnicah je zahajal navadno k Zupniku in mu
pomagal v uradu. Dobra duSa je bil njegov Zupnik,
blag ¢lovek, a Ze star in napol slep; in tudi kaplana
je imel starega. — Smilil se je Zupniku mladi dijak,
revez, zapuscen in polzanemarjen; vabil ga je k sebi,
dal mu dela v pisarni, dal mu knjig za citanje, dal
mu opoldne kosila in vecerje pod no¢ in nemalokrat
mu je kaj stisnil v roko.

Revez je bil dijak, revno in zanemarjeno oblecen,
hlace razcefrane, c¢evlji raztrgani, jopi¢ zakrpan,
oguljen, zamazarn.

Sedela sta z Zupnikom pri kosilu.!

oK Cevljarju pojdi, naj ti napravi cevlje na moj
racun!“

»9aj nisem berac!®

,0 ti tepec!” — Nasmehnil se mu je Zupnik;
nevljudnosti mu ni ¢isto ni¢ zameril, bil je Ze tako
navajen njega in njegove nevljudnosti in njegovih
cudnih manir.

Veliko obiskov je dobival gospod Zupnik : vsako
popoldne je priSel kdo — sosednji duhovniki, uci-
telji, tujci, ki so bili na letoviscu, gospoda iz mesta,
vedno mnogo od povsod.

»Gospod Zupnik, pa bi mu kupili novo obleko,
da ne bo tako zanemarjen fu pri Vas!" je opomnil
neko¢ sosednji vikar,

»Kaj mu hoem, Ce pa noce sprejeti! Je Ze vse
dobro — pravi —, komur pa ni prav, naj gleda
drugam !“

Ko so prisli tujci véasih ali kdorkoli od gospode,
se je dogodilo, da je sedel Student v vriu pred Zup-
niS¢em in strmel v knjigo; tik njega je leZal morda

Zupnikov bernardinec, lepa Zival. Ko je pes slisal,
da prihajajo gostje, je planil pokonci, zalajal z glo-
bokim, zamolklim glasom in jim sko¢il naproti;
malokdo se ni ustraSil medvedjega psa, a Student
se ni ni¢ zmenil zanj, ni ga poklical nazaj, ni se
dvignil, da bi ga odgnal. No, bernardinec ni bil huda
Zival, samo pozdravil je goste, planil komu na ramo
in prihitel nazaj naznanjat prihajajoce. Student pa se
ni zmenil za goste, niti ko so stali pred njim; in ko
so ga izpraSevali, ali je gospod Zupnik doma, jih je
radovedno pogledal, prikimal z glavo in prav leno
privzdignil klobuk, ¢e ga je imel na glavi; izprego-
voril pa ni in tudi vstal ni, najsi so bili znanci ali
pa tujci.

Tujci so se nemalokrat zavzeli, ko so izvedeli,
da je to sedmoS3olec ali pa Ze osmoSolec; poprosili
so Zupnika, naj jim ga privede v sobo; po dolgem
obotavljanju je prisel; sedel je na vogel; govoril ni,
vina ni pil in mesa ni jedel; kretal se je nerodno;
¢e ga je kdo nagovoril, je vcasih molcal, véasih pa
je odgovoril tako kratko, skoro sirovo, da je bilo
goste sram. Gledali so ga in obcudovali; marsikdo
se je spomnil svojih dijaskih let in pokimal z glavo.

Student se ni ni¢ zmenil za vse skupaj — tako
so mislili ljudje, ker ga je hilo sram druzbe, ljudi
in samega sebe. A ni bilo vse ravno tako; poslusal
je, kaj govorijo, pretehtal in premislil je vsako besedo,
ki so jo izpregovorili.

Ko se mu je zljubilo, je vstal

LKam gres?“

Pokimal je z glavo proti vratom in vstopil v
sosednjo sobo.

Vcasih ga je pustil Zupnik pri delu in odSel v
cerkev, v Solo, kamorkoli po opravkih. — Ko se je
vrnil, je ¢epel Student bogve kje za pisalno mizo,
za pultom, za omaro in brskal po knjigah, po starih
listinah in matrikah; ni¢ se ni zmenil, ¢e ga je Zupnik
pokaral, da mu vse prevrze; gledal ga je s cudnim,
smesnim, naivnim pogledom.

Kakor se je drugih darov sramoval, denarja se
ni branil nikoli,

Iz antikvariatov je dobival sezname knjig; §tu-
diral jih je naskrivnem cele dneve, cele tedne. TezZka
je bila izbira, knjig neStevilno, denarja malo, koncno
se je vendar odlocil; narocil je in dobil, Zupniku pa
ni ni¢ pokazal; ko je bil doma, je strmel neprestano
v knjigo.



Ze za prvih gimnazijskih let ga je spravil Zupnik
v konvikt. V napotje in nadlego ni bil tam nikomur,
nemira ni delal, a tudi v zgled ga niso postavljali
nikomur; prijateljev, ki bi Cesto in redno ob¢eval
z njimi, ni imel; hodil je svoja pota in mislil svoje
misli kjerkoli in kadarkoli — doma po vrtu, na poti
v Solo, na izprehodu. Spomladi se je izprehajal po
solncu brez klobuka, pozimi v najhujSem mrazu lahko
oblecen in razpetega jopica.

V Soli so ga imeli za duSevno nerazvitega, pre-
sojali in klasificirali so ga po tem predsodku in on
se ni ni¢ jezil, pa tudi ucil se ni mnogo za Solo, a
vendar je vedno tical v knjigah; cital je brez reda
in brez izbire, kar mu je priSlo v roko: umetnost,
zgodovina, psihologija, literatura, samo leposlovja
ne, samo ne poezij — vse drugo.

Kolegi so se mu cesto smejali, on je molcal;
vcasih so ga razjezili; za hip mu je zagorel obraz,
zavrela mu je kri, zamahnil je z roko, a udaril ni
— zasmejal se je tako otroSko-naivno, skoro ne-
umno, da so mu zaceli Se bolj nagajati; ko se je
pootro¢il, so ga pustili pri miru. Nihce se ni resno
zanimal zanj in nihée ni obracal pozornosti nanj.

Neko¢ so dekorirali dvorano za veselico; rav-
natelj je nadziral; priSel je on zraven, in ravnatelj
se je zacudil.
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»No, kaj pravite, kaj se Vam zdi, bo lepo?*

,Bi prosil, da bi me pustili domov.*

»Oho, pa danes! Kaj ne bo lepSe tu?"

.Mati mi je umrla, bi Sel na pogreb.”

,Clovek bozji!® — Ni vedel ravnatelj, ali bi se
nasmejal, ali bi se razjokal nad njim.

On je vzel deznik pod pazduho, zapel jopic,
potisnil klobuk na oé¢i, vtaknil roke v Zep, nikogar
ni pozdravil, nikogar ni pogledal, molcal je in Sel;
kolegi so se smejali za njim, ker mu ni nihée po-
gledal v o¢i, ker mu ni nih¢e videl v srce. — Oci
so mu ostale suhe in ustnice se niso zganile, a Zgalo
ga je v grlu in v prsih ga je tiscalo.

Pri§el je do mature. Oglasil se je in jo pisal,
delal jo je ustmeno in jo dodelal; dobil je izpricevalo
in ga nesel pokazat Zupniku.

,Do konca si naredil, pa bi lahko bolje iz-
delal !

nLahko bi bolje izdelal, pa nisem.”

»1n kaj sedaj?“

»Kaj hoce biti ?“

.Kaj pa mislis?“

#Nic!*

»Ne misli§ v bogoslovje ?“

.Zakaj pa ne?"

,Bo treba torej napraviti prosnjo ?*
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»Pa jo naredite."

»No, ali ti jo bom jaz napravljal ?*

.Kdo pa?“

Nasmehnil se je Zupnik in sestavil pros$njo in
mu jo dal prepisati; prepisal jo je kakor vsako drugo
listino, in Zupnik ga je $e posebej opozoril, da jo
mora sam podpisati.

PriSel je odgovor: ,Izporo¢amo ti, da te sprej-
memo v naSe bogoslovno semenisée, zagotavljamo
ti preskrbovanje tekom Stirih let Studij in potem
vmestitev med duhovs¢ino naSe Skofije itd.”

»Tu imas!* mu je ponudil Zupnik.

JKaj ?“

»Beri!*

,Kaj hotem s tem!"

,No, sprejet si.“

»Jaz tudi mislim, da. In cemu to?“

»5aj si poslal proSnjo; sedaj ima$ odgovor v
rokah.”

.Pa kaj je bilo treba odgovora?“

»No, ¢e si delal prosnjo!“

»No, in kaj je bilo prosnje treba ?“

Zupnik ga je gledal.

.Kaj si pa mislil ?*

»Ni¢ 1

»No, pa kako!*

»Sel bi in bi vstopil, zapodili bi me ne.*

Zupnik je vzel slamnik in rozni venec in odsel
na vrt. Student se je zagledal v knjigo, bogve
kaksno.

BliZzala se je jesen,

,Kdaj pojdes v bogoslovje?“ ga je wvpra3al
Zupnik ?

»Kadar hocete .

»9aj ni vendar to od mene odvisno!“

,0Od koga pa?“

,0d ¢asa; prezgodaj te ne marajo, prepozno pa
tudi ne sme§ priti.“

»Mi pa poveste.”

Ko mu je Zupnik povedal, se je napravil, vzel
pod eno pazduho deznik, zveZenj pod drugo, in odsel.

Prisel je v mesto, prisel pred bogoslovje, po-
zvonil pred tistimi velikimi vrati; odprla so se sama.
V atriju ga je vprasal vratar, kaj Zeli.

»orisel sem.”

»A tako, ste morda novi?"“

,Da."

,Pa se zapiSite, prosim."

Zapisal se je in stopil zopet v atrij; stal je za
debelim stebrom in c¢akal; slu¢ajno je priSel mimo
njegov soSolec.

»No, tudi ti tu!

o Tudi!

.Kaj pa cakas?"

Tl

,S0 ti Ze odkazali prostor?*
.Nel“

»9i se ze predstavil rektorju ?*
2Nel*

»Pa idi vendar!

,Ne vem, kam!“

,Z menoj pojdi.”

Kmalu se je privadil novemu Zivijenju.

— Lepo Zivljenje bo to, lepo in prijetno, si je
mislil. — Clovek Zzivi bolj sam sebi in nihce ga ne
nadleguje; misli lahko ¢lovek in premiSljuje in Stu-
dira in nih¢e mu ne nagaja; ni vec razigranih olirok,
resni so to in trezni ljudje. Dobro je, da se nihce
ne zmeni zame; Zivi, misli in dela ¢lovek, kakor in
kar mu drago. — Le moliti je treba, mnogo moliti;
nisem vajen moliti, pa se Se privadim.

Najbolj mu je ugajalo v Soli; posluSal je in
mislil.

Tohu vabohu! — Vse pusto in prazno, vse sam
ni¢ in iz tega nica vse; tako se je zacelo in tako je
prislo. Pa kako? Pa zakaj? Pa kdaj? Pa cemu?

Glavo sklonjeno med roke, lakte naslonjene na
klop — ni poslusal in tudi pazil ni. Dve sami be-
sedi sta mu zadostovali, preve¢ sta mu bili za celo
uro, za cel dan, za cel teden; mislil je in mislil.

Filozofija ga je nad vse veselila. Ucen moZz,
globok mislec je bil, ki jo je predaval; precej jih je
bilo, ki ga niso poslusali s posebnim zanimanjem,
ni bil govornik in besed ni izbiral, bil je ucenjak;
on pa ga je poslusal, a ni mu mogel vedno slediti;
ustavil se je vcasih pri eni misli in ni hotel, ni mogel
dalje. — Vedno .in vedno so ga ustavljale nove misli,
ovirale so ga, da ni mogel naprej; kolikor bolj se
je ustavljal in kolikor bolj se je mudil pri njih,
toliko dalje, toliko bolj globoko ga je gnalo; vedno
bolj globoko; hotel je do dna, pa ni mogel — pre-
globoko je bilo. Da bi bila ena sama misel, bi se
¢lovek e poglobil; a ta neizmernost! Pri vsakem
koraku so se odpirala duhu nova obzorja, ne v jasni,
polni, svetli luci; bila so kakor v mrak in meglo za-
vita — duh jih je le slutil in kakor jih je zaslutil,
je zahrepenel po njih, pregledati jih je hotel, raz-
gnati meglo in razjasniti mrak.

Stal je ob brezkon&nem, brezmejnem, brezda-
njem prostoru; duh se ni zavedal, kje, ni se zavedal,
kako in kaj, kje so trdna tla, kje je opora.— Strmel
je v to brezmejnost. Kako in kaj je bilo? — Ne-
skonéna, nepojmljiva sila je pojmila vso brezdanjost,
prevzela je njega samega. Vsa ta neizmerna, ne-
skonéna sila v njem, v brezmejnosti; pretesna je bila
brezmejnost, ni je mogla objeti.

Zamislila je ta neskonéna sila v brezmejnosti
brezstevila svetov, drug vedji od drugega, drug lepsi



od drugega. In v vsej tej brezmejnosti, v vsem tem
brezstevilju ¢udovita harmonija, popolnost, enota.
Javila se je neskonc¢na sila — ni ji meje in mere od
vekov do vekov — javila se je v Casu, javila se je
v kraju. — Kaj je hotela? — Pokazati sama sebi
svojo silo, svojo mo¢€, svojo energijo, svojo vse-
moznost, svojo skladnost, svojo smotrnost, svojo
modrost, svojo lepoto, svojo dobroto? — Kaj je ho-
tela? — Kaj je to samo preobilica njene popolnosti?
Kaj je vse to in kje so vsemu temu meje? In kje
so meje tiste sile, tiste mogocnosti, tiste modrosti,
lepote, dobrote, ki je vse to postavila, ki je vse fo
ustvarila — sama iz sebe, iz svoje ¢udovite popol-
nosti, iz svoje skladnosti, iz svoje enote? Iz nepo-
polnosti, iz neskladnosti, iz needinosti se ni moglo
poroditi vse to! Nemogoca bi bila eksistenca te ne-
* pojmljive, nepregledne mmnogoli¢nosti, ¢e bi ne bilo
v njej popolne, skladne, edine in enotne smotrne
harmonije — ¢e bi ne bilo ene same sile, ene same
moci, ene same neomahljive in neovrZne postave,
ne mrtve, ampak resni¢ne in Zive, ki drzi v rokah
frdo napete vajeti in jih vodi z razumom in premi-
slekom po svoji lastni volji.

Kje si! Kdo si! Kaj si! — da te duh sluti,
ko ga vsega polni§, ko ga prevzema$ skozinskoz,
pa te vendar ne more spoznati, pa te vendar ne
more objeti, pa ti vendar ne more pogledati v obraz,
v lice in v okol

Sum, qui sum! — Sem, ki sem!

Zagrmelo je skoz vsemir in svetovje se je
streslo! In takrat Sele se je ozrl in zapazil v svoji
neznatnosti neskonéno malenkosten ¢rv. Sama ni¢nost
in neznatnost, ki je hotela premeriti in objeti vso brez-
mejnost in onega samega — nepojmljivega, neugled-
nega, Cigar popolnosti preobilica je bila vsa tista
brezmejnost — proti tej popolnosti ni¢na, neznatna.

Trikrat neznatna nic¢nost! — Zgrozil se je raz-
um svoje drznosti in se tako prestrasil, da se je
skril v svoj dom; zaklenil ga je, zabil vsa okna in
jih zastrl; sedel je za mizo in zacel premisljevati
samega sebe; zacel se je poucevati — pa je bila
tema v zabitem domu, ni¢ ni videl in ni€¢ ni razlocil.

Ni bilo ¢loveka, ki bi revezu priZgal Iu¢; ni ga
bilo, pa bi ga bil dobil, pa bi ga bil naSel, samo, ¢e
bi ga hotel, samo ¢e bi ga znal poiskati.

Ogibal se je ljudi in hodil svoja pota in mislil
svoje misli in jih skrival ljudem; nikomur jih ni po-
kazal in ni jih izdal niti z eno samo besedo. In ce
je bil v druzbi in e je sedel pri mizi, in naj so go-
vorili karkoli, je mislil on bogve kaj; — zato je bil
vsem neroden, neokreten, sramezljiv; ni poslusal, kaj
govorijo, in ni razumel, kaj ga vpraSujejo; Ce pa je
poslusal, je pretehtaval besedo za besedo, pocasi,
previdno in vestno.
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Najrajsi je zahajal v knjiZnico; stisnil se je v
kot pod stopnice s knjigo v roki — bogve kaksno,
ali pa pokleknil pred predal in brskal od knjige do
knjige; odprl jo je, pogledal, prelistal jo in poiskal
drugo. Z vsakim predalom, z vsako knjigo, z vsako
stranjo se je odprl nov svet. —In on ni naSel miru,
ni naSel pokoja v teh svetovih.

Iz vse neizmernosti ta knjiZnica samo neznatna
malenkost — in v vsej tej neznatnosti taka neizmer-
nost, neobseZna, nepregledna. — Ves svet in vse
njegove prikazni, vsi vidni in nevidni pojavi, vsi
znani in nepoznani zakoni, vsi razumljivi vzroki, vse
nepojmljive posledice. — In ¢lovek v svetu; sam
zase in sam v sebi nov svel; in njegova zgodovina
in njegova raznoli¢nost, njegovi nestevilni rodovi in
teh neStevilnih rodov neStevilne Sege in govorice,
nepregledna dela rok in duha; in ta duh in njegovo
Zivljenje in njegov razvoj, njegov napredek ...

Hodil je redno v knjiZnico, cepel je pod stop-
nicami, kletal v kotu za omaro, visel vrh lestve
¢isto pod stropom — njegov duh pa se je izprehajal
po ¢udovitih in nedojmljivih svetovih, brez reda in
brez miru. — Ni bilo ¢loveka, ki bi mu prijateljsko
pokazal pravo pot!

Nikoli ga ni bilo videti na krogljis¢u, tudi na
kegljis¢u ne; nikoli ga ni bilo videti, da bi se iz-
prehajal po vrtu, tudi po hodnikih ne; neprestano je
sedel za pultom in cital, Studiral, mislil bogvekaj.
Smejal se ni ni¢ ve¢, ni bilo vzroka za to in tudi
povoda ne. Nikake zabave ni poznal in tudi nika-
kega dela, nikakega opravila razen knjig.

Ni poznal izbire, ni poznal metode —: karkoli
mu je priSlo pod roko. Videl je neizmerna obzorja,
ki so se odpirala na vse strani; ni jih dobro videl,
ni jih dobro razlodil, samo slutil jih je, a rodil se
je enkrat v srcu nemir, rodilo se je hrepenenje, ro-
dila se je neuteSna Zelja, vse videti, vse vedeti, vse
znati in poznati. — ZaSel je v gozd in ni vedel iz-
hoda, obracal se je in obracal, hodil je in iskal, pa
ni priSel nikamor, kakor bi bil zaklet; trikrat, deset-
krat se je vrnil na isto mesto, pa ga ni spoznal;
trikrat, desetkrat je priSel na drugo, pa mu je bilo
popolnoma tuje. —

Zacel je Sibeti; vidno je opeSal tekom kratkega
¢asa; mesa ni jedel in vina ni pil, odpocil se ni nikoli
in spal je prav malo. Prigovarjali so mu, pa ni hotel
ubogati; ni hotel k zdravniku in fudi odpociti in
okrepcati se ni hotel; ni hotel razumeli, da sta duh
in telo prenapeta, da morata opeSati. — Opozorili
so rektorja nanj, in rektor mu je tesno omejil ¢as
dela, ¢as citanja in cas §tudija.

,Dobro bi bilo, da za nekaj casa delo popol-
noma pustite. Doma bi se morda najbolje okrepcali,
zunaj mesta, v sveZi, prosti naravi!®
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,Kaj bi domal!* — Zelo se je prestrasil te misli;
odtrgali bi ga popolnoma od knjiznice, radi bi ga
odtrgali, pa ne smejo.

,Nima ¢loveka, ki bi mu doma postregel,“ je
opomnil nekdo, in on je ostal. V prostih urah je hodil
okrog kakor izgubljen.

Bila je hladna no¢, hladna in temna; zunaj je
prSel kakor megla droben dez. Po vecerji so se iz-
prehajali po hodnikih, zbirali se po sobah; Zalili so
se in smejali, peli; razpravljali so o resnih vpraSanijih,
o filozofi¢nih, o politicnih, o socialnih; igrali so Sah;
svirali; — kar in kakor se je komu poljubilo. —
On je bil tujec med njimi; govoril ni z nikomer; k
pultu bi sedel in ¢ital, pa ni smel; drugi so citali,
smeli so, njim je bilo dovoljeno, a njemu so pre-
povedali.

Hotel je na dvoris¢e; mirno je bilo tam, nihce
bi ne motil njegovih misli, ki jih je neprestano mislil
in sanjal. Dobro, da mu vsaj teh misli niso mogli
prepovedati, da mu jih niso mogli odvzeti, da mu
jih niso mogli ukrasti!

Hotel je na dvoriS¢e, da bi bil sam s seboj in
s svojimi mislimi. Ko je odprl vrata, mu je zaprel
droben deZ v obraz; droben, oster in mrzel kakor
igle. A ni ga motil dez; obstal je na vratih in se
zagledal cez dvoriSce in se zacudil temu ¢udnemun
dvoriscu, ki ga ni e nikoli videl.

Hladna, medla svetloba je polnila vse dvorisce
od vrha do tal; globoko, Siroko dvorisce, krogin-
krog obzidano, dolge vrste oken na vseh stirih stra-
neh, tri dolge vrste visokih, razsvetljenih oken, kakor
tri dolge vrste Zivih o€i, strmecih v grob, na vseh
Stirih straneh; le tupatam temno okno, le tupatam
slepo, mrtvo oko. )

Nekaj cudnega, hladnega, mracnega ga je po-
zdravilo s tega dvoriica, nekaj nevidnega, nepozna-
nega, neumljivega; samo srce je je zaslutilo in se
stisnilo v grozi. — Po hodnikih v hisi je Sumelo
Zivljenje, temne sence so Svigale mimo svetlih oken
— kakor poSastne silhuete ¢ez jasno plan.

Glej, grob! Globok, brez dna, globok, da bi ne
priplezal iz njega, ce bi plezal vse svoje Zivljenje;
ni ga neba nad njim! — Strmel je nadse, a neba
ni uzrl in nobene zvezde ni zagledal. — Ziv sem
zlezel v grob in ni je reSitve iz njega: globok je,
da bi ne priplezal iz njega do konca dni. Ziv sem
zlezel v grob; in krog mene je Zivljenje, veselo,
glasno, svetlo in jasno; vidim ga in ga sliSim! — Sme-
jalo se je iz vseh oken. — Kaj je res ni reSitve!
Kaj ga res ni izhodal — Ni ga bilo ¢loveka, ki bi
mu pokazal izhod in resitev; ni ga bilo, ker ga ni
hotel in ga ni znal poklicati na pomn¢!

Glas zvona ga je zbudil iz sanj; okrenil se je
in obrnil in odSel k vecerni molitvi; po molitvi je

Sel in legel v posteljo in ni zatisnil ocesa do be-
lega dne.

Bilo je neke noci; spati ni mogel; cudna misel
mu je prisla na um in ga zelo razveselila. Vstal je,
se napravil in od3el tiho iz spalnice, tako tiho, da
ga sosed ni slisal, da se niti prebudil ni.

Sel je po hodniku; dolg je bil hodnik in no¢
zunaj jasna — svetla meseCina kakor beli dan. Iz
noci, iz dvorisca je lila skoz okna mesecina na
hodnik ; razlita je leZala po vsem hodniku, po gladkih
tleh v velikih, mirnih, nepremicnih Stirikotih, ki so
razsvetljevali hodnik od konca do konca.

Stopil je k oknu in pogledal na dvoriice; pol
dvorisca je bilo jasno razsvetljenega, z mesecino
oblitega, pol ga je bilo zagrnjenega v temno, hladno
senco. — Spomnil se je sanj o brezdanjem grobu,
ki ni videti iz njega ne zvezd, ne neba, in se je
skoro zacudil.

Pogled se mu je ustavil pri §tirih oknih, z Ze-
leznimi kriZi zamreZenimi. Hipoma je pozabil na
svojo misel in na svoj sklep — pozabil je na pult
in na knjige v njem. Premeril je s pogledom vse
dvoriSce, preiskal vsa okna; nikjer sumljive postave,
nikjer luci, le v treh oknih je gorela mesecina. Ozrl
se je po hodniku navzgor in navzdol in se napravil
na svojo pot; ¢udovit nemir in ¢udovito hrepenenje
v srcu.

Pocasi je hodil, zelo tiho in zelo previdno. Ustavil
se je pri vsakem oknu, premeril z enim pogledom dvo-
rice, z drugim hodnik ; ustavil se je pri vsakih vratih,
poslusal z enim usesom ¢ez hodnik, z drugim v sobo.
Nikjer zive duSe, povsod tiho in mirno. — Hipoma
je obstal; od nekje je zadonel smeh; cez hip zopet
vse tiho in mirno. Dolgo je poslusal.

,Ni¢ ni; sanjal je kdo bogve kako lepe in pri-
jetne sanje, Bog mu jih blagoslovil®

Sel je dalje in se ustavil pri drugih vratih; v
sobi je stokalo in jecalo.

»oSlabe sanje ima revez, neljubi in neveseli spo-
mini. Bog se ga usmilil®

Sel je dalje, poéasi, previdno, tiho. Skoro bi mu
zastala kri; cuden krik, pol strahu in pol obupa.

.Slaba vest. Bog mu odpusti, revezul®

Priel je do stopnic; obesil se je ez ograjo in
pogledal v globocino. Gledal je in poslusal; vse tiho
in mirno spocetka; a kolikor bolj je prisluskoval,
toliko bolj je razloCeval ¢uden nemir, ki je motil
tihoto; kakor pritajeno jecanje, kakor plaho zdiho-
vanje, kakor tiho, skrivnostno Sepetanje. Napenjal je
o€i in napenjal posluh; sliSal je dobro, a videl ni
nicesar, ni¢esar ni razlocil in ne razumel. Slonel je
¢ez ograjo in mislil. :

Bogve kaksni spomini so oziveli v tej uri po
vseh kotih; €udno, da si ne upajo na dan. Skrivajo



se po kotih bogve kdaj, bogve od koga pozabljeni
in izgubljeni. V polno¢nih urah se zbujajo, oZivljajo
po vseh kotih; rad bi jih videl in rad bi jih spoznal,
a ne upajo si ¢loveku pred obraz; morda jih je samo
eden poznal, samo eden enkrat in nihce nikoli ve¢;
morda sta jih poznala dva, morda so jih poznali vsi,
in danes jih ne pozna nihCe vec in nihce vec jim ne
ve imena.

Dolgo je slonel in mislil, pa se je naposled do-
mislil svoje poti in je romal dalje. Dolgo je hodil
po stopnicah. PriSel je do temnih vrat; ozrl se je
dvakrat, trikrat krog sebe, preden je pritisnil na kljuko
in poizkusal odpreti; zaskripala je kljuka in zajecala,
a vrata se niso vdala; zaklenjena so bila in se niso
odprla.

Sklonil je glavo in se obrnil in odSel. Prisel je
na dvoriSce in stopil k oknu z Zeleznimi krizi. Okno
je bilo odprto in v sobi svetlo, ker je lila mesecina
v njo. Oprijel se je z rokami Zeleznih kriZev in za-
strmel v knjiZnico.

o Lam. — Tam. — Tam.“ Poziral je z ofmi knjige.

,In bogve kaj je tam — tam — tam! Se nikoli
nisem pogledal, nisem Se priSel do tistega predala.
Sam bogve kaj — niti sanja se mi ne. Da bi imel
klju¢; svetlo je; cital bi lahko pri mesecini.”

Kréevito se je oklepal kriZev, ker je bilo okno
nekoliko previsoko.

Ko se je vrnil v sobo, se je Ze svetlikal dan;
razpravil se je in legel; sosed ga ni slisal in tudi
zbudil se ni.

Ko se je zjutraj napravil, se je cudil, da ima
rosne cevlje.

Zacel je misliti, kje in kako bi dobil klju¢, ne
da bi ga kdo opazil. Mislil je in mislil in se domislil,
bogve kako; dobil je klju¢, bogve kje.

In tako je zacelo njegovo romanje noc¢ za nocjo;
in tako je zacel vidno in vedno bolj pesati. Prepo-
vedali so mu za nekaj ¢asa sploh vsako delo; domov
ni hotel; hodil je okrog kakor izgubljen.

»Kal je nosil v sebi, v prsih je bila skrita pa
se je zacela razvijati. Dobro bi bilo, da bi odSel.“ —
Samo nekateri so se bali tako, drugi pa se sploh
niso zmenili zanj; smilil se jim je, ko so ga videli;
ko ga niso videli, se niso spomnili nanj.

Romal je svojo no¢no pot. Obstal je sred stopnic
in poslusal; zamislil se je in se zacudil:

»Ampak ¢udno; da bi bili vse to samo spomini,
¢udno bi bilo to ; pa morda prihajajo sami; po davnih
casih, po dolgih letih, v temnih noceh prihajajo, v
poznih urah; bogve kaj so zapustili za seboj, bogve
kaj so izgubili; — svojo mladost; — bogve kaj; —
in bogve kdaj in bogve kje se je spomnil in je prisel,
moral je priti; prihajajo morda, ko bije njihova ura,
in se izprehajajo po temmnih, samotnih, zapuScenih
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hodnikih, kakor so se izprehajali pred desetimi, pred
petdesetimi, pred bogve kolikimi leti; izprehajajo se
sami, po dva in dva morda. — Cudno, da bi se ne
spominjali teh zidov in teh hodnikov, ¢udno, da bi
pozabili proslih dni, minulih let; ¢udno, ¢e bi jih ne
bilo nazaj. — Pa jih nisem S§e srecal! Morda se
izprehajajo po hodnikih kakor nevidni duhovi, ne-
vidni in nesli$ni; samo njihove spomine je slijati,
samo njihovih spominov tihe, pritajene, nerazumljive
govorice. — Rad bi jih srecal in rad bi jih videl;
rad bi jim pogledal v tej uri v obraz. — Morda ga
sreCam kdaj, morda ga presenetim kje, tak obraz;
— v knjiZnici morda; za mizo bo sedel, debelo knjigo
pred seboj, staro in debelo; morda zaspi nad njo
truden in izmucen; in pridem in me ne bo slisal, in
mu pogledam v obraz, v lice, v o¢i; kdove kdo bo,
kdove kaj bo, kdove kako se zacudi."

PriSel je do knjiZnice; vtaknil je klju¢ v klju-
cavnico, obrnil ga je tako potiho in tako pocasi, da
ni za8kripal; pritisnil je kljuko tako pazno in tako
previdno, da ni zajecala; odprl je vrata in vstopil
v sobo; po prstih je vstopil in se ozrl po kotih;
nikjer ga ni bilo; nikogar ni bilo; stopil je v drugo
sobo, nikogar ni bilo; tudi v tretji ni bilo nikogar;
— razzalostil bi se bil skoraj, tako rad bi bil videl
neznanega tujca, tako gotov je bil, da ga bo videl;
v hipu se je bila porodila misel v srcu in ni hotela
ved umreti,

Stopil je do velike knjige, velike, Siroke in de-
bele; imela je mesto platnic drobne lesene deske,
z usnjem obite; odmaknil je knjigo in izvlekel izza
nje svecnik; postavil je svefo na mizo, priZgal pa
je ni; splezal je po lestvi pod strop in priviekel
s seboj breme knjig; postavil je kup na mizo, priZgal
sveCo in sedel h knjigam. Ampak miru ni imel tisti
vecer; od hipa do hipa je dvignil glavo od knjig in
se ozrl po sobi. —

.Skoda, da sem priZgal sveco; v temi bi sedel
in bi cakal.”

A svece ni ugasnil in tudi pricakal ni nikogar in
nicesar. —

Stopil je izza vogla; zazdelo se mu je, da stoji
nekdo na koncu hodnika — neznana postava, tuja
oseba; Se nikoli je ni srecal in nikoli je ni videl,
ne v zavodu, ne v mestu, nikjer.

Stal je in gledal, mracno je bilo pri sibki lugi
po vsem hodniku. — Zapicil je pogled v tujca, v ne-
jasno, nerazlocno obliko, ki se mu je topila pred
ofmi; zasolzile so se mu oci prenapornega strmenja;
stisnil jih je in jih obrisal z dlanjo.

In zopet je zapicil pogled v tujca, a oko je
zadelo ob mrtvo steno, pusto in prazno. Nagnil se
je naprej, sklonil se je v preseneCenju, a oko ni
uzrlo nikogar; Zive du$e ni bilo ve¢ na hodniku,

3
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Sel je previdno do tistega mesta; obstal je in
se ozrl okrog in pogledal nazaj po hodniku; nikjer
Zive duSe.

.Zmotile so se ocil“ je izpregovoril sam s seboj;
pa ni verjel svoji lastni besedi.

»Bog s teboj! Morda te Se kdaj vidim; morda
te Se kje srecam!”

Prepri¢an je bil, da ga Se ugleda, da ga Se
sre€d; — in je Sel svojo pot.

Sedel je za mizo; pred njim sveca in kup knjig.

Zagledal se je v doprsen niarmornat kip, ki je
stal na polici; velika glava, visoko vzbocene prsi;
obraz je bil gladko obrit, bel kakor sneg.

»Dusa bozja, ali ti ni dolgcas tu, priklenjenemu
in prikovanemu na isto mesto, odkar sem te videl,
odkar te poznam ?“

Prikimal je stari ucenjak s pleSasto glavo.

2Vedel sem! Revez! Smili§ se mi! Pa vedno
mol¢i§! Ni mi priSlo na misel, da bi te bil nagovoril!
Pa bi bil ti izpregovoril besedico!“

Ucenjak je strmel nanj s hladnim pogledom;
njegov obraz je bil trd, okamenel; njegove poteze
neokretno zasekane v krhki marmor. —

Cudna mora je legla bogosloveu na srce, —

»Glej, sambogve kdaj mu je legla tezka plast
prahu na glavo, zasencila mu o¢i, pa ga ni cloveka,
ki bi se ga usmilil, revezal®

Stopil je k ucenjaku, odgrnil svojo ¢érno haljo
in obrisal z njo ucenjaku prah z glave, z oci, z

obraza. — Ko mu je obrisal prah, se je vzpel proti
njemu, Cisto tik obraza se mu je priblizal in mu
pogledal v o¢i — in se prestrasil. —

LKaj je samo zavist v tvojih oceh, ali je za-
nievanje v njih!“ —

Z obema rokama se je oprijel police in strmel
ucenjaku v oko z grozo in trepetom.

»Kaj ni vredna moja halja, da leZi na njej zna-
menje tvojega prahu! Kaj nisem vreden, da ti gledam
v oko!*

Tiste kamenite oc¢i so se mu zapicile v dno
duSe; dva dni jih je nosil s seboj, vdano, potrpez-
liivo; dva dni jih je izdiral iz srca; a ostala je ne-

znosna skrivnost, kamor se je zasadila. — Cudovite
skrivnosti, nepoznan svet, novo Zivljenje v tisiih
oteh. — Stiri dni je premisljeval tiste o¢i, Stiri dni

in Stiri noci; Sele peto no¢ se je vrnil v knjiZnico. —

Obstal je na vratih, ko jih je odprl, in se za-
mislil v profil moZa, ki je sedel za mizo — skoz
okna je lila z ulice lu¢ v sobo — prav lahko je
razlocil njegove poteze in prav lahko jih je spoznal.
Spoznal je marmornatega ucenjaka, ki se mu je za-
smilil, na svoje mesto priklenjen, odkar ga je prvic
ugledal. — Dolgo ga je gledal; ucenjak je strmel
nepremicno predse, ni se zganil, ni trenil z oCesom.

Stopil je pocasi do njega in se dotaknil s ka-
zalcem njegovega ramena in hipoma se mu je raz-
blinil pod prstom v prazen ni¢. — Cudom se je
zacudil in se ozrl po sobi; ucenjak pa je stal na
svojem mestu, trd in kamenit je bil izraz njegovega
obraza. —

Primaknil je k polici stolico, pokleknil nanjo,
polozZil roke ucenjaku na ramena in se mu zagledal
v odi.

,Preziras me! Zanicujes me! Se odgovora mi
ne das!“

Ucenjak je molcal in ga gledal.

»INe odgovori§! — Premajhen sem ti! — Pre-
neznaten! — Ti si ucenjak! — In kaj ti pomagajo
vse skrivnosti, v tej glavi zaklenjene! — Kaj ti po-
maga vsa tvoja ucenost! — Ne ¢&uti§, da je okame-~
nela! — Ne odgovori§! — Premajhen sem ti! —
Preneznaten! — Ne ¢uti§, da si v moji oblasti, ti
in vsa tvoja ucenost! — Samo uprem se, samo z
roko zganem, pa bo lezala vsa tvoja ucenost na
tleh, razbita v drobne ¢Erepinje! — Dovolj dela bos
imel, preden jo zbere§ skupaj! — Dovolj dela in
dovolj truda! — Zbiral jo bo§ in skladal, kakor si
jo zbiral in znaSal z vseh vetrov! — In &e tudi
zbere§ vso, cela ne bo ve¢!* —

Gledal je ucenjaka; o¢i so se mu izbulile; na-
pele so se mu Zile na sencih; pordelo je testo nje-
govih lic; prsti so se kréevito oklenili debelega vratu
ucenjakovega. —

,Raztopil si se tisti veCer na hodniku -- nihce
drugi ni bil —; razblinil si se v prazen ni¢ pod
mojim prstom! Razblini se sedaj in raztopi se, da
ti ne iztisnem vse tvoje modrosti do zadnje kaplje,
da ne razbijem tvoje ucenosti v drobne ¢repinje! —
Misli§, da te nisem sovrazil, odkar sem te prvic
ugledal! Se preden sem te spoznal, sem te Ze za-
sovrazil, prijatelj! — A ker sem te sovraZil, zato
te nisem hotel videti -— zato nisem hotel misliti
nate! — Ni¢ se mi nisi smilil, nikoli! — Ko sem
te videl tu priklenjenega in prikovanega, sem se
veselil in radoval v dno srca. — Misli§, da sem fti
iz spostovanja pomel prah z glave! O, moti§ se,
prijatelj, zelo se moti§! — Velika je tvoja naivnost!
— Dva dni sem Ccistil haljo in dva dni sem jo zracil!
Niti praSek, droben in neznaten, ni ostal na njej. —
Zavidal bi mi ga iz dna duSe, prijatelj, poznam te!
— A ne raditega, takega veselja bi ti ne privoscil,;
— tezil bi me kakor neznosno breme — $Se tako
neznaten praSek, v breme bi mi bil in v sramoto!
— O vprijatelj, razpihal sem prah tvoje pleSaste
glave v vse vetrove, ki so ga znesli skupaj — in
solnce se mi je od srca smejalo!* — —

.Aj! Aj!"Y — Davil je ucCenjaka. —

»Ne odgovori§? Se ne vdas?“



Trd je bil marmor in ni se vdal pod koScenimi
prsti, ki so se kréevito oklepali debelega vratu. Trdo~
vraten je bil ucenjak, ni trenil z o€esom, ni izpre-~
govoril besedice. —

Sveca na mizi je dogorela, zaplapolala je dva-
krat, trikrat in ugasnila. — Ni ugasnila sveca, ker
je ni bilo: okna so ugasnila., —

Tisti hip se je tako spacil ucenjakov obraz, da
je bogoslovec prestraSen odskocil. —

Cudne reci so se godile pono¢i v knjiznici, tako
¢udne in nenavadne, da ni nih¢e sanjal o njih. On
pa jih je zacel slutiti; ker jih je zaslutil, jih je za-
hrepenel videti, in ker je zahrepenel po njih, so se
mu razodele. Cudezno razodetje, ki bi ga trezen in
pameten clovek ne pojmoval.

Shajali so se, v knjiZnici so se zbirali ponodi,
a ostali so nevidni ¢loveskemu ocesu. Velika milost
ga je doletela, velika in nezasluZna, da so se raz-
odele te skrivnosti njegovemu nevrednemu pogledu;
ze to je bila milost, da je te skrivnosti zaslutil v
svojem srcu; a sodeloval je z milostjo: milost je
spocela iz slutnje hrepenenje, iz hrepenenja se je
rodila resnica. —

Sedeli so krog mize, mracnih, trdih obrazov;
morda so se pogovarjali v nerazumljivem, nesliSnem
jeziku; morda so moléali in premisljevali; morda so
bili obsojeni na veéni molk: povedali so, kar so
imeli povedati, dodelali so, kar so imeli dodelati;
odbila je njihova ura; — ¢&e niso dovrSili svoje
dolznosti, ¢e niso dodelali po svojih moceh, jim je
zastala dolznost na vesti, obremenila jim je duso
na vse vecne Case. — Tezko breme! —

Roka se mu je oklenila stolice; o¢i so se mu
izbulile; v srcu pa se je zbudilo socutje, usmiljenje,
mehko in radodarno.

,0 moZje, nisem vreden —" ni izgovoril stavka,
morda ga niti zacel ni, morda se je Sele samo misel
spocela v dudi, ne da bi jezik vedel o njej — a
moZje so izginili, razblinili so se v prazen nic.

JNisem vreden, o moZje, in tudi moje o¢i niso
vredne, zato je bil morda greh, kar se je zgodilo.
-—— A pravijo, da je usmiljenje bozje veliko, da od-
pusca, da vse odpusti; emu bi mi vi ne odpustili!
-— Kaj je greh resnicen, Ce se ni porodil iz srca,
¢e mu volja ni kumovala pri krstu! Kaj je to greh!
Kaj ni v trpljenju zasluZenja; kaj ga ni morda celo
v izku$njavi! — Od srca in razuma mora biti spocet,
a Ce ga volja ne krsti, ni to pravi greh. — In ce
bi bil greh, kaj ni kesa! Kjer sta greh in kes, mora
biti tudi odpusCanje, mora biti tudi milost in usmi-
ljenje! — Pred samega Boga bi stopil: — Glej greh,
in glej kes! Odpusti! — In moral bi odpustiti, —
Pa ni greha in zato tudi kesa ni. — Kaj je to greh,
kar je v krvi; kaj je to greh, ce je bogve kateri
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praded — hm — od generacije, do generacije!
— Morda je bil greh, ki ne ve nihte ve¢ zanj —
sam Bog ne, — a to ni greh — kvecjemu kazen!

— In kaj je to kes, e vre v glavi — ¢e kipi — Ce
Sumi — ¢e vrdi — Ce pete — Zge! Kaj je to kes; —
kaj ni to trpljenje! — In vi se zanicljivo skrivate
mojim oem. — Kaj bi iz zanicevanja pokleknil in
obrisal prah s Cevljev! Kaj me ni vodilo usmiljenje
in socutje za roko, ko sem romal od imena do imena,
pozabljenega, potopljenega v prah in pajcevino! Ko
sem vas reSeval iz noci in vas napajal s solncem
nebedkim! Kaj ni usmiljenje obrisalo prah raz pleso!
In kaj ste mi dali vil S ¢im ste mi vracevali Jju-
bezen in usmiljenje! Samo neznatno drobtinico svo-
jega bogastva; — in Se privoscili mi je niste! Samo
drobtinico do smrti la¢nemu, samo kapljo od Zeje
umirajo¢emu! — Vsak od svojega neizmernega bo-
gastva samo neznatno malenkost! — Je to ljubezen!
Je to usmiljenje! Je to hvaleznost! — In kaj bi s
temi drobtinicami; — in kaj bi s temi kapljami; ne
bo iz njih nikoli dostojne jedi, nikoli postene pijace,
ki bi jo ¢lovek zacutil v sebi kakor novo Zivljenje,
kakor krepko mo¢ do konec mezincal — Nisem
beraé! — Vse sem hotel, vse neizmerno bogastvo,
ki ste ga zapustili! — Kaj bi sedaj z njim! Kaj bi
vi z njim! In jaz bi bil bogat, neizmerno bogat! —
Stopiti sem hotel pred vas, da zahtevam! — Kaj
ni to greh, da je vse to bogastvo zakopano v prah
in pajcevino! — Stopiti sem hotel pred vas in zah-
tevati, pa ste se porazgubili kakor plasljivi straho-
petci, poskrili ste se, skopuhi! — Vrnem se in sto-
pim pred vas in izpregovorim besede svoje pravice!*

Kri mu je podplula lica in o¢i, miSice so mu
nemirno podrhtevale. Z rokami je pokril obraz in
zaplakal kakor dete. —

PriSel je kakor navadno; moZje so sedeli krog
mize in strmeli predse, kakor bi jih bilo sram bog-
vecesa. — A ko je stopil mednje in se ozrl po
njihovih obrazih, se je prestrasil: ni bilo sramu, tudi
kesanja ne, kaj Sele usmiljenje! In Se bolj se je
prestrasil, ko je zapazil, da se dvorana polni; in
dvorana se je vedno bolj in bolj polnila; gnetli so
se pri vratih, vsa druga soba jih je bila polna; ple-
zali so po policah, pokrili so vse police od vrha do
tal, vse stene do stropa. In ko se je ozrl po tistih
obrazih, se je zgrozil. — A zbudil se je pogum v
njem: ,Vrag bi te ociganil za tvojo pravico!®

In ni se vdal

,Mojo pravico mi dajte! Svoje bogastvo mi
dajte! Svojo zapuScino! Ni ga dedica, ki bi se oglasil
zanjo; ni ga ¢loveka, ki bi jo zahteval !

Zakrohotalo se je po dvorani. Dvorana je bila
prazna, samo marmornati ucenjak se mu je rezal s
police, —
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Planil je k njemu in ga podavil za vrat:

+Mojo pravico!* —

Ucenjak je ostal neusmiljen, trdovraten, kakor
bi bil nem.

»Mojo pravico!* —

Ucenjak ni trenil z o€esom, ni zganil ustnice,
ni izpremenil niti ene poteze. —

Sunil ga je ob tla s tako silo, da se je odlo~
mila debela glava in se zakotalila pod polico v kup
knjig. Stresla se je za hip hiSa in potem je bilo zopet
vse mirno, vse kakor navadno — samo ucenjakovo
oprsje je leZalo na tleh obglavljeno.

Ozrl se je zacuden po stenah, po skladih knjig:
zazdelo se mu je, da je nad morjem; morje je bilo
neskonéno globoko in ¢isto, od dna se je svelilo
kakor skoz meglo ¢udovito bogastvo — in zahre-
penel je po fistem bogastvu, po tistem celem bo-
gastvu. In zacel se je potapljati in se je potapljal
v brezdanje morje.

Kriknil je na ves glas; morda je bila radost v
tistem glasu, morda je bil obup v njem.

Zgrudil se je nezavesten v kolena in udaril s
celom ob tla. —

In takrat so se odprla vrata; neslisno so se od-
prla vrata in tiho je vstopila postava v dolgi Crni
halji, sneZnih las, ocetovskega obraza, oci polne
skrbece ljubezni.

Postava je stopila k bolniku; dvignila ga je,
posadila ga na stol in mu skrbno prislonila glavo

na mizo.

*
* *

Na Zzupnikovem vrtu se je smejala pomlad, oko-
pana v mladi zarji, oventana z zvoncki, s troben-
ticami in vijolicami; — njen smeh je bil opojen in
sladak in jasen kakor solnéni prah.

Na vrtu se je smejala pomlad in v grmovju so
ji vriskali pti¢i v pozdrav.

Z neizmerno radodarnostjo je razsipavalo solnce
svoje zlato.

Vsenaokrog bogastvo, pomlad, Zivljenje, zdravje,
krepka mo¢, sre¢a. — Ljudem so Zarele o¢i, smeh-
ljiali so se jim obrazi, lica so rdela, dvigale so se
glave in prsi so se bocile, koraki pa so postali proZni,
lahki, izpo¢iti.

Pri Zupniku pa so imeli takrat bolnika. V sobi
nad vrtom je leZal. Solnce ga je pozdravljalo zjutraj
pri enem okencu in na vecer se je poslavljalo pri
drugem. Pod oknom so gnezdili kosi v jazminovem
grmicju.

Trikrat na dan se je nasmehnilo bolnikovo te-
steno lice: zjutraj, ko so ga pobozali prvi Zarki, ko
so ga zvecer poljubljali zadnji in ko je zavriskal kos
pod oknom. Trikrat na dan se je nehote in nezave-

doma nasmehnilo lice, o¢i pa so strmele v strop,
niso slutile mladega solnca, niso slutile sladkega
petja, niso slutile vesele pomladi, ki se je v vrtu
smejala; strmele so v strop, topo, nepremicno. —

PriSel je stari Zupnik, prislonil je uho k bolni-
kovim prsim, prijel ga za ¢elo, potipal Zilo na roki
in 3tel utripe skrbno in natan¢no. — Vcasih je kaj
povprasal; zgodilo se je tudi, da je dobil odgovor
na vpraSanje; v takem hipu se mu je za trenotek
jedva vidno razjasnilo mra¢no lice. Stopil je k oknu
ali pa prisedel k postelji, odprl brevir in se zamislil
v molitev. —

PriSla je Zupnikova sestra, skromna, dobra dusa;
privzdignila je boinika in mu ponudila juhe; sprejel
jo je vcasih, véasih pa jo je odklonil. Odsla je tiho,
kakor je prisla; morda se je mimogrede molce ozrla
na brata, ¢e bi ji kaj narocil; morda je nagnala ve-
likega bernardinca, ki se je vtihotapil za njo in se
skril pod posteljo. — —

Zgodilo se je nekega dne. Nebo se je bilo po-
oblac¢ilo in v sobi se je zmracilo. Bolnik je bil sam.

Zbudilo se je v srcu; vzrastlo je iz mracnega
kota; napolnilo je vso sobo; napolnilo je srce do vrha.

Z naporom se je dvignil hrbet; roke so se krce-
vito zakopale v odejo; prestraSene oéi so zastrmele
v mrak.

V tistem hipu je vstopil Zupnik in obstal na
vratih; §e bolj se je prestrasil bolnikov pogled, hrbet
se je sklonil Se bolj naprej; par trenutkov je strmel
v tujca in potem strt omahnil v blazine.

»Ni izhoda! — Ni miru! — Ni pomoé¢i! — Ni
vodnika! — Ni re8itve! — ZaSel sem! -— Izgubil
sem se! — Zablodil sem v gozdu, ki ni izhoda iz
njega — ki ni ¢loveka, da bi mi podal roko in me
povedel domov! — Pa jim ni dovolj! — Mesto da
bi mi bili pokazali pot, so me zavajali vedno na
nove, vedno na druge steze! — S steze na stezo
— s poti na pot — brez konca in krajal!®

PriSla je Zupnikova sestra in mu premenila ob-
kladke. Utihnil je in zaspal. —-
V tisti no¢i je zbudil vso hiSo glasen krik:

,Pomoc¢i! — ZaSel sem! — Zablodil! — —
Potapljam se! — Resitve! — — Tema je! — No¢!
— Lugi! — — Zejen sem! — Pijace! — DPijace!
— Dajte mi piti, piti, da se mi duSa napije, ki je
Zejala vse Zive dni; — ki se je naZejala do smrti!
— — Lu¢i, da mi razjasni no¢! — Usmiljene roke,

ki me povede domov!* — —

Potolazil ga je Zupnik in ga polegel nalahko v
blazine.

JPotolazi se, revez! — Pot je prava in studenec
blizu! — Ne bo3§ ve¢ dolgo blodil — dan se dela
— blizu je reSitev! —“

Odprl je knjigo in molil.
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,Pot je prava in studenec blizu!* —

,— — Pot je prava in studenec blizu!* —

Jedva sliSno so mrmrale bolnikove ustnice; —
jedva znatno se je jasnil obraz; — oci so zacele
nalahko Zzareti. —

,Ne bos ve¢ dolgo blodil — dan se dela —
blizu je resitev!* —

Dolgo je molil Zupnik in zatopljen je bil v mo-
litev, da se je zdrznil, ko ga je prijelo nekaj mrzlega
za roko.

Pred seboj je uzrl jasen obraz in razzarjene
oti — in spoznal je sodbo, neovrzno, ker ni bila
nikdar izrecena in nikjer zapisana.

»Gospod Zupnik* — je govoril bolnik, ki ga je
drzal za roko — ,pne bom ve¢ dolgo! — Da ne
izgreSim poti pred ciljem — priZgite v mraku lug,
okrepcajte peSajofega.” —

Njegov glas je bil tih, miren in resen; — Zup-
niku pa se je storilo bridko pri srcu; prisedel je
k postelji in prislonil glavo k bolniku.

V tihi no¢i je zapel glas zvona ez vas. — -

.Bog povrni! — Bog z Vami! — Truden in
upehan romar se vraca domov!" —

Tako se je poslavljal bolnik od Zupnika, ki mu
je dal na pot svoj blagoslov; — samo dve drobni,
suhi solzi sta se zaiskrili bolniku v oceh. —

Bilo je dva dni za tem.

Doma je bil romar, ki je iskal poti; — toliko
da ni omagal pred pragom, Zejen in opeSan.

Solnce se je smejalo in zvonovi so veselo peli,
vriskalo je mlado jutro. — Stirje krepki fantje so
nosili romarja na ramah; — pred njimi so duhovni
peli hvalnice — za njim je stopal ote — solze ra-
dosti so gorele v njegovih oceh. — Velika mnoZica
ga je spremljala prav do doma.

Ko so ga doma odloZili — ni bil razkoSen in
prevzeten dom, skromen fje bil in poniZen — so mu
zapeli fantje v pozdrav pesem, polno sladke tolazbe
in tihe radosti — za trudnega romarja.

.Blagor mu!* — —

Tako je priromal romzar iz tujine v svoj varni
dom. —
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Na jesenskem polju.

Zlozil Silvin Sardenko.

Kot ratarji hodimo,
drug za svojim drugom:
ta se vraca s polja,
drug prihaja s plugom.

Dnevi naglo nam beze,
kot nestalne sanje;
jutro upe seje,

mrak prevare zanje.

In tako umiramo,
kot poljé jeseni.
Jaz umiram svetu,
svet umira meni.

ONONON®

Petelin je zapel.

Zlozil Silvin Sardenko.

Le poj!
Eni v delo seqli,
drugi bodo legli.. .
Le poj!

Tvoj klic
zlato jutro drami,
trudno ¢elo mami

tvoj klic.

Tvoj glas
vestnim je vzpodbudo,
lenim v jezo hudo
tvoj glas.

S teboj
bolnim skrb se jenja,
zdravim skrb zacenja
s teboj.

Le poj:
Krivim dan kesanja,
mracénim dan spoznanja
le poj!
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