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Korenine in krila
Jochen Kelter

V 19, stoletju se je pri mnogih evrop-
skih narodih, pogosto po stoletjih tuje
nadvlade, po zaslugi vere in jezika
rodila narodna zavest. Torej tudi po
zaslugi literature, ki je pogosto skrivaj
vzdrievala in ohranjala starodayne
znadilnosti, etniéne posebmosti, skup-
no vero. Tako je bilo v nekaterih slo-
vanskih in baltskih deielah, na Fin-
skem, pa tudi v Kataloniji in drugih
dezelah, ki iz razliétnih vzrokov niso
dosegle nacionalne suverenosti, pa¢
pa kulturno in jezikovno avtonomijo.
Lahko bi rekli, da je jezik za evropske
narode naredil to, kar je za posamez-
nike storilo razsvetljenstvo.

Ta jezikovna osamosvojitev pa ima
tudi drugo plat, ki nam jo je 20. stoletje
Se predobro pokazale: nacionalne jezi-
ke, ki jih Bovinisti uporabljajo kot gu-
mijevke, etniéno barbarstvo, driavni
terorizem, ideologijo, padohno cestne-
mu valjarju. Jezik, ki je zdrsnil na
raven ciniénih evfemizmoy, z njim pa
so padle vrednote, iz katerih se nor-
fuje, kakor tudi sama deiela in narod,
ki je te vrednote izrazil v svojem jezi-
ku wArbeit macht freil delo, ki je
»osvobodilo« posameznika lastne svo-
bode, dostojanstva in, nazadnje, Ziv-
lienja. V 20. stoletju je bil jezik tako
zelo zlorabljen, da je juZnoafriski pisa-
telj J. M. Coetzee v romanu Disgrace
(London, Secker & Warburg, 1999) o
svoji dedeli, velja pa tudi za mnoga dru-
ga obmedja po svetu, zapisal: »Jezik, ki
ga tako naravno uporablja [...], je zlo-
rahljen, obrabljen, kot bi ga od znotraj
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nadeli termiti. Lahko se zanesemo le
na enozloZnice, in &e to ne na vae.s

AfriZka vas ali zaselek v &vicarskih
ali italijanskih Alpah — med zameti, v
tesni dolini, zaradi slabega vremena
odrezani od sveta— lahko postane pri-
zorikée zgodovine, vse clovedke trage-
dije. V takem okviru je zgodba — kot
jo na primer pripoveduje Meinrad In-
glin v noveli Deznikarjev pogreb (Be-
gribnis eines Schirmflickers, Ziirich/
Frankfurt, Suhrkamp "Jerlag_ 1980),
po kateri je Xavier Koller posnel éu-
dovit film Ledeno srce — prava lite-
ratura, ée jo je mogode razumeti tudi
v afrigki ali japonski vasi. Zakaj je
tako? Ker je mogoée res, kot meni
Sartre, da éloveike narave ni, zanes-
ljivo pa je nekaj stalnie v éloveikem
zivljenju, Oziroma v literarnem izra-
ganju, kajti Stevilo tém iz &lovedkega
tivljenja, torej literarnih, ni neome-
jeno. Ljubegen, oblast, bogastvo, in-
trige in politiéna zamera, trpljenje in
smrt. Shakespearjeva snov, Privlaé-
nost literarnega besedila ni le v na-
tinu, kako jih obravnava, temveé v
zmeraj novi kombinaciji teh razliénih
snovi v vsakokrat drugatnih kultur-
nozgodovinskih razmerah.

Kar zadeva kulturne razmere, po-
udarjam, da je bronasta doba najbri
zadnja, ko je zunaj antropologkih stal-
nie, na materialni osnovi, obstajala
skupna evropeka kultura, skupna iko-
nografija — kolo, sekira, bik, sonce —,
izvirajota iz primerljivega nafina iv-
ljenja in oblik gospodarstva, Z zelezno
dobo se zatenjajo razlike. Velike dru-
Zine in plemena postanejo ljudstva,
dobijo ime, lofijo se od drugih; nareéja
postanejo jeziki, ki jih je mogode tudi
zapisati. Patriarhalne druibe poasi
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spodrivajo matriarhat. Oblikujejo se na-
cionalne enote, in 2e dolgo ima vsaka
dolina oroZje, da se lahko iz vojaskih,
gospodarskih ali ideologkih razlogov 2
vojadko silo brani pred sosednjo dolino.

lzravnavanje etniénih in kulturmh
razlik se bo vrnilo v Evropo Sele z
dobo razsvetljenstva in s francosko
revolucijo. Prvikrat se pojavijo priza-
devanja za uveljavljanje élovekovih
temeljnih pravic, ki bi veljale povsod
in veelej in ne le za eno doline, za eno
samo etmiéno ekupnost. Dolgo je traja-
lo, preden so pravice, kakrina sta te-
lesna nedotakljivost ali svoboda izra-
zanja, dobile vso razseinost in silovi-
tost svojega pomena. Sele v 20.
stoletju se je, na primer, uveljavila
ideja, da naj temeljne pravice veljajo
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tudi za osebe Zenskega spola. Pouda-
riti je treba, da so francoska revolu-
cija, razevetljenstvo in evropski hu-
manizem zahtevali enakost individual-
nih, &lovekovih pravic, ne pravic
posameznikov, Dandanes, konee 20.
in na pragu 21. stoletja, se zdi, da po
vsem svetu stopamo v novo bronasto
dobo. Njeni simboli niso veé kolo, son-
ce ali sekira, temveé se imenujejo Mi-
erosoft, Toshiba, borzni teéaj. Digital-
ni postopki omogodajo globalizacijo
komunikacij, ekonomija in politika
narekujeta novo izenatevanje: povsod
po svetu smo prisiljeni kupovati iste
izdelke, Nekakéina angled¢ina postaja
svetovni jezik, virtualna resniénost
zakriva pravo resniénost. Prebujenje
bi utegnilo biti bolete,
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Pojem nacionalne literature je na-
stal v Nemdiji v 19. stoletju. Da bi po-
trdili vsaj kulturno enotnost naroda,
odkrijejo lastno zgodovino, Herder zbira
ljudske pesmi, romantiki se posvetijo
legendam in gradovom, nemé&tvo je
prvikrat zgodovinsko potrjeno in pozi-
tivno ovrednoteno. PribliZno ob istem
dasu, namreé konee 18, in v prvi tret-
jimi 19, stoletja, se v Neméiji oblikuje
pojem svetovne knjizevnosti. Za Goet-
heja, verjetno pod vplivom antiéne Gr-
¢ije, je to utopija: vea velika knjizevna
dela kot last vseh naredov: literatura,
ki ni za vsako ceno navezana na na-
cionalne znadilnosti, temveé se skli-
cuje na individualnost, ki ne poudarja
tistega, kar loéuje, temveé tisto, kar
povezuje. Sele sredi stoletja se pojem
nacionalne literature sprevrze v togo
ideologijo: za romantike si nacionalna
in svetovna knjizevnost 3e ne naspro-
tujeta. Tako pojmovanje, ki so ga voj-
ne 20. stoletja pripeljale do absurda,
ima &e neka) zapommelih in prikritih
pristatev. Dandanes svetovna knjizev-
nost mi ve utopija, temved je resnié-
nost. Na zahodu nié novega, bestseller
nemikega pisatelja Ericha Marie Re-
marqua, se dogaja v Franciji, Cua-
derno de Sarajevo — Sarajevski dnev-
nik, eksperimentalni roman oziroma
roman esej Spanca Juana Goytisols,
v Bosni.

Kako je s tem dandanes? Cista re-
gionalna literatura, literarna folklora
se razkriva skozi svoje simbole, skozi
svoje referenéne podatke, ki zelo hitro
povzrofijo telave z razumevanjem.
Folklora ni razumljiva brez posebnih
pojasnil ali pa jo razumejo samo do-
maéini. To jo razlikuje od umetnosti.
Narefna poezija ima vsekakor svoj
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far, privlaénost prepoznavnega, toda
pogosto je navezana na oralno poda-
janje in je razumljiva samo za geograf-
sko zelo omejeno obmoéje. Nacionalna
literatura, epsko pripovednistvo, ki naj
bi pomagalo razumeti zgodovino in
kolektivno identiteto nekega naroda,
se vedno obstaja — spomnim se, na
primer, nemskega avtorja Martina
Walserja. Toda zame je ta literatura,
ne glede na uspeh, ki ga ima pri obéin-
stvu neko¢ imenovanem me&tansko
izobraZenstvo, prezivela in zastarela.

Potrebna nam je svetovna knjiZev-
nost. Vrnimo se k romanu Disgrace J.
M. Coetzeja, ki sem ga omenil na za-
éetku: knjiga sicer opisuje julnoafri-
ko druzbo po apartheidu, mogode pa
jo je brati tudi kot prispodobo proble-
mov, 5 kakrinimi ge sreéujejo ljudje
na Balkanu po vojnah v devetdesetih.
Prav tako sem prepritan, da je mo-
gode Novi Sad iz romanov Srba Alek-
gandra TiZme brez tezav prestaviti v
Capetdn, kot prispodobo domovine
in nedomovine, kot kraj individualne
in kolektivne usode. Morebiti mi boste
oporekli, ¢e5 da ni literatura zato nié
manj ujeta, ni¢ manj zaprta v nacio-
nalni jezik ali jezik regije, v katerem
je napisana z veemi zgodovinskimi ko-
notacijami in vplivi kulturnega oko-
lja. Nedvomno. Lahko pa prestavi
svet, kot sem dejal v zacetku, v afri-
ko, Svicarsko ali japonsko vas, ée ob-
ravnava €lovesko bivanje nasploh in
se ne omejuje na posebnosti ene same
doline,

Lahko stori e vel. Ujeta v svoje
slovnitne, sintaktitne in kulturne
spone lahko potuje na tuje. Prizorisée
francoske poezije je lahko New York,
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prizoriée italijanskih romanov pa Ju-
trovo. Literatura lahko v lastno kul-
turo prinese drug svet. Holderlin je v
neméko literaturo in v ves nemé&ko
govoredi svet prinesel griko metriko,
z njo pa drugaéen natin fustvovanja
in izrazanja, medtem ko sta Schlegel
in Tieck svoje prevode Shakespearja
vliila v kalup klasiéne nems&éine ter
jih prilagodila navadam in ustaljenim
pravilom 19. stoletja. Tako sta spre-
menila Shakespearja v nekaltﬁnega
nemikega klasika 19, stoletja ter iz-
gubila veliko mo#i njegovega pesni-
Skega izraza, ki je zelo daleé od klasig-
ne umirjenosti. Vendar pa literatura
drug jezik, drugo kulturc lahko pre-
nese v lastni jezik. Tako se Hilderli-
nov jezik, literature in z njimi kulture
med seboj prepletajo. Medtem ko so
zaradi globalizacije, kot jo imenujejo
nadi politiki in ekonomisti, kulture
prezrte, oskrunjene, prikrajsane.
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Rekel sem, da potrebujemo svetov-
no knjiZevnost. Literaturo vsega sve-
ta, za bralke in bralce tega sveta. Lite-
raturo, ki ne bo poskuSala utrjevati
ideclogijo ali povelidevati kakden na-
rod. Thda ali sploh potrebujemo litera-
ture? Baolj ko kulture postajajo kup-
ljive, bolj ko se zapirajo pred nad-
futnim svetom, pred vsem, kar ni
materialno bogatenje, bolj ko usmer-
jajo domidljijo v puhle in eksplicitne
podobe, toliko bolj smo sredi hrupnega
okolja, poceni prispedob, ni¢vrednih
informacij prisiljeni povzdigniti bese-
do, trmasto ponavljati, da nas litera-
tura in poezija povezujeta z Fivljenjem,
ki je povezano s smrtjo, da smo mrtvi,
e dopustimo, da v nas umre daman,
ki &teje zvezde, se sprehaja po konti-
nentth in meri nebedko lué. Najpo-
membneje je, da obvladamo svoj po-
gled na svet, v literaturi, ki svet ob-

navlja, ée ga v resnici ne ustvarja.




