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Kolikor hitro je mogel, se je
vrnil na domacijo nad ribnikom.
Hotel se je prepricati, kajti lahko bi,
kdo ve zakaj, le prenesli mrlica k so-
sedovim. .. Ko se je pa potem pre-
rinil v izbo, je tam Se zmeraj lezal
isti mrli¢ — velik, zalitookroglastega
obraza, z marogo ¢ez li¢nico do ze-
vajo¢ih ust in po bradi navzdol. ..
Temu tukaj so rekli Gusti, onemu
tam Vinko, a razlike ni bilo nikakrs-
ne, niti najmanj$e ne, kajti zelo po-
zorno si je ogledal vsakega posebej, celo lezala sta enako razsirjenih udov in
svilenosivi lasje so jima enako gladko poc¢esani kakor fina tancica obdajali
visoki pledi. Vse, kar se je zdelo Zlahtnega in hkrati divjega, prostaskega na
tem obrazu, je postajala srhljiva necloveskost, kakor da bi se 3ele sedaj
polagoma razgaljalo v pravo podobo. . ..

»Vinka smo sneli« — se mu je sklonil k udesu tisti jeti¢nik — kot bi le
hotel opozoriti, da je Ze vse pojasnjeno, in bi bilo torej pametno pripraviti
se na posledice.

»Zvedel sem, ja... Da se je obesil, so rekli.«

»Visel je ze, visel. . .«

»Ampak, ti si Sel z njim, kajne?« se jima je pridruzil grbavec, ki je stal
zraven. »Videli smo te.« Strmo, opazovaje s priprtimi vekami, sta se mu
zazrla v obraz in grbavec je zarotni§ko prikimaval, kakor da bi mu kancek
zadrege, ki ga Kalman pac¢ ni mogel pravo¢asno potlaciti, povedal vse.

»Ni¢ nisem imel pri tem,« je nato odlo¢no odkimal Kalman ter se zazrl
v mrli¢a. S kan¢kom ocesa je e videl, kako sta si onadva nekaj prikimavala
in kako so jima dali prav tudi nekateri, ki so verjetno slisali pomenek,
vendar pa jim ni hotel z ni¢imer pokazati, da ga kakorkoli vznemirjajo, pa
¢eprav si tudi sam ni bil ve¢ ¢isto gotov, ¢e morda res ni vse skupaj v tesni
zvezi z njim. Ne da bi bil krivec ali vzrok za vse to, nikakor ne. .. Sploh pa
bi bilo najbolje, da se, kakor je bil sklenil, ¢imprej izgubi od tod, kajti
dobro je ¢util, kako se zgrinja ¢ezenj, kako ga oklepa z vseh strani, in srka
vase. Obhajala ga je slabost. Gledal je mrli¢a in se je zacelo pozibavati, da
je moral umakniti vse bolj okoren pogled, se z ne¢im zamotiti, se skrivoma
ozreti za Lucijo, ki je zopet natakala in raznasala pijaco. O¢itno je bila Se
zmeraj uZaljena, vihala je nos in se obnaala, kakor da ga ni, ko je postregla
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temu ali onemu v blizini. In Zejalo ga je zapovrh, da je suhih ust Ze
nekajkrat hotel poprositi jeti¢nika, ki se je vneto nalival, naj mu vendar
privodci kakSen poZirek, a se je premislil zmeraj znova, kajti bilo bi lahko,
kot bi prosil za milost, za naklonjenost, zato je raje trpel, pa ¢eprav bi
morda Ze en sam pozirek pregnal slabost in nadleZzno omotico.

Dolgo pa potem vendarle ni ve¢ zdrzal v izbi. Od mrli¢a se je dvigal
tisti sladkobni vonj in sploh je bilo Ze ves ¢as zadusljivo tam, lahko bi odprli
okna, da bi vsaj malo potegnilo skozi, toda on kajpada tega ni mogel
predlagati, tudi lotiti se ni mogel kar tako meni ni¢ tebi ni¢ tistih oken;
dopovedoval si je sicer, da ni nobenega razloga, zakaj pravzaprav tega ne bi
storil, a drznil si vendarle ni. Zato se je navsezadnje moral odpraviti ven,
kajti bilo mu je, da bi se zgrudil. Mislil je le nekoliko postati med vrati.
Toda ko je stopil na prag, so jih brZz trdno zaprli, kot bi se bili bali, da bi
nekaj ne uslo noter ali kaj... Prav lahko, da so se bali — vseeno pa ga je
obslo, kot bi ga nikoli v Zivljenju nih¢e ne maral, kot bi bil nadloga, ki jo
pac¢ skuSajo ¢imprej odpraviti. Bilo pa je vendarle preve¢ temno, preveé
zamegljeno, da bi se kar odpravil po teh kolovozih, saj bi prej ko slej
gotovo obti¢al v kak§nem mocvirju, med mrtvicami in mlakami, v katere se
e posebej ob deZevju tako rade izgubljajo poti. Toliko je stopil od vrat, da
bi ne bilo ravno o¢itno, da ga je strah, ¢e bi jih kdo odprl, a globlje v temo
si ni upal, pa Ceprav si tega ni hotel docela priznati; toda obcutka, da ga
nekdo gleda iz teme, da je celo zelo blizu, se nikakor ni mogel otresti. Pazil
je, ¢e bi se kje kaj zganilo, se prestopilo, da bi lahko Se pravi ¢as skodil
k vratom in v vezo... Tako po pasje, se je zdelo, da preZi, vztrajno in
zeljno, kot bi se pojalo, pa si ne upa v blizino Iugi... Tudi Lucijina
pripoved, ki se mu je znova jela razpirati, je postajala ta no¢, to prezanje,
kot bi se bila zalezla v vse to in bi drazila in bi obenem bila smrt, ki $e ni
minila, ki se je e zmeraj malce dogajala, pa ¢etudi ni bila ve¢ umiranje. ..

Ko je ¢ez ¢as nekdo odprl vezna vrata in se jih je potem kar nekaj
hkrati zdrenjalo na stopni$ce, je Kalman stopil za vogal. Pomislil je najpre;j,
da so se ga morda odpravili iskat, in hotel, da bi bilo videti, kot bi ga niti
malo ne bilo ni¢esar strah in kot bi se Sel pa¢ malce sprehodit okrog
domadije, ne da bi mu bilo mar, e se oni stiskajo kakor kure tam notri in se
kar naprej tresejo od strahu. Goste dezevne kaplje so mrakobno pobliska-
vale v slabotni svetlobi ob oknu in kmalu je posvetilo tudi med vrati. .. in
zmeraj ve¢ se jih je drenjalo v luZo na dvori$¢u. Opazoval jih je izza vogala
in se trudil, da bi se ne oziral v $u$tenju za hrbtom, v enakomerno kaplja-
nje, med katero se je od spodaj leno plazil hrum povodnji. Prinesli so
krsto . . . Kajti zaenjal se je pogreb . .. Cudil se je, da kar tako, ponoéi, da
ne pocakajo vsaj do jutra, a hkrati se mu je zdelo zelo prav, da se ga znebijo
¢imprej, mrli¢a, da mine, da se razpuhti vsa ta zamrla zazrtost in stiska. . .
Ni mu bilo mar, kako so ga stlatili v tako majhno krsto in kako bo vse
skupaj potekalo, le da se ¢&imprej konc¢a, da ¢imprej nagrnejo zemljo, dobro
zateptajo in si oddahnejo potem ... Resda je tokrat manjkala tista obi¢ajna
vnema, ko vsi, pa najsi bo z zavzetim urejanjem vsega potrebnega ali
z navidez zamiSljenim nadziranjem, skrbijo, da bi vse skupaj potekalo
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brezhibno, da bi se ne dogodile kaksne neviecnosti ali spodrsljaji; pravza-
prav so bili videti precej raztreseni in nezainteresirani, kakor da bi se tisto,
za kar so se v resnici zbrali na dvori$¢u, moralo $ele zgoditi in bi bila krsta
le Se stvar tistih Stirih, ki so se bili postavili v nekak$no klavrno strazo ob
njej. Tudi Lucija je bila na dvoris¢u in pomislil je, da bi bilo dobro ostati
z njo, ko vsi drugi odidejo za pogrebom, se zapreti v izbo. ..

Takrat pa je od gru¢e proti vogalu pristopical sosedov starcek, Se
preden se je Kalman utegnil umakniti, kot bi bil Ze ves ¢as vedel, da sloni
tam ob vogalu. Zacel je sopihati in Kalmanu mahati z roko, naj vendarle ze
gre, ker ga ¢akajo. Ni mu preostalo drugega, kot da je ubogal. Ko pa je
priSel mednje, so se tisti Stirje pogrebniki kakor na povelje sklonili in
dvignili krsto. Takoj nato so molée krenili. Stopil je za njimi... in Sele
v sadovnjaku opazil, da gre za krsto sam, da so vsi drugi ostali, tudi
Lucija... A preden so potem zavili na neko stransko, komaj prehodno pot,
ki je bila brzkone bliZnjica, se mu je vendarle zazdelo, da precej dale¢ zadaj
stopa $e nekdo. .. Krsta se je nerodno gugala in jih tolkla po ramenih, da
so stokali. Majhnega, Ze po prvem klancu povsem zadihanega debeluha je
surov, neoblan vogal neusmiljeno drgnil po uesu in tilniku, a se je kljub
temu kar naprej trudil, da bi bil v pomo¢. Pri¢akovati je pravzaprav bilo, da
jim bo zdaj zdaj vse skupaj zdrknilo na tla in se zakotalilo med grmi¢jem,
saj se je vdiralo in drselo po razmocenih tleh, nizko povesene veje so greble
in bile po obrazih in veckrat je bilo treba preplezati celo kaksno deblo, ki se
je bilo podrlo ¢ez sotesko.

Toda neverjetno vztrajni so bili, ¢eprav so le s skrajno muko premago-
vali napor, ki nikakor ni bil primeren za njihovo starost in onemoglost, in
jim je pohajala sapa in so se obrazi kremzili od boleéine in teze, ki je
pritiskala na kmalu zelo poveSena ramena. Kljub temu pa so se kar naprej
na mo¢ zaskrbljeno kakor kak$ni tatovi ozirali naokrog, kot bi nenehno
pretila nevarnost, da jih kdo zasaci pri tem pocetju; to je zbujalo sum — Se
posebej, ko tej bliznjici ni in ni bilo konca — da gre pravzaprav za skrivanje,
za strogo tajnost, in torej za zelo skrivnosten pogreb. Tudi njemu je zacelo
zmanjkovati mo¢i. Sila naporno je bilo. .. in zdelo se mu je, da ti starc¢ki
v resnici stopajo vse hitreje, ne da bi se kakorkoli menili zanj. Sprva je
odlo¢no odganjal misel, da bi predlagal malce pocitka, toda potem, ko je
zaman upal, da se bodo sami ustavili in jih je vse teZe dohajal, se je
vendarle odlodil: »Pa se ustavimo za hip. .. Saj se ne mudi. ..« Toda, le $li
so. Mogoce je Sepnil potiho. .. In pot je znova skrenila v strmino. Curek na
sredi je bil izdolbel globok jarek, tako da so se vsi §tirje morali nagniti
postrani, navznoter, proti krsti, in le tako, podpiraje drug drugega, so
potem nekako stopicali ... Nekaj so zaceli tudi sikati drug proti drugemu,
sprva le, kot bi se dogovarjali, kako bi bilo najlazje, a kmalu so se ocitno
zaceli zmerjati in hruliti drug drugega, dokler ni enemu spodrsnilo. Le
s tezavo so se ujeli, da se niso vsi skupaj zvalili na krsto. A $e preden je
Kalman priskocil, da bi poprijel, se je tisti, ki mu je bilo spodrsnilo, ves
blaten Ze pobral. Nekaj je zaropotalo, kot bi se bilo zakotrljalo po krsti. . .
In odrinili so ga, ko je skuSal pomagati, ter ga premerili srepo, sovrazno,
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grozede, da je zaledenelo po zilah — kot bi se bali, da bi jim ga ne ukradel,
mrlica. . .

»Hotel sem le ... zamenjal bi katerega,« se je v zadregi opraviceval.
»Dale¢ je, in po tem blatu. . .« Tisti, ki mu je bilo spodrsnilo, je le jezno
pljunil in pomignil tovariSem. Nato so stopili naprej. . .

Gotovo so prehodili Ze kar nekaj gricev od Zajeza, ko se je povsem
nepritakovano zdanilo — kakor da bi bili stopili iz no¢i... pa ne v jutro,
ampak v mra¢en popoldan, ki se Ze znova nagiba v vecer. Pot se je vijugala,
dvigala, spusala. .. v lesovju je zdela sivina — nobene domadcije, $e skednja
ali zanikrne podkapjace ni bilo videti — in dlje ko so hodili, bolj ga je
obhajal prijeten obcutek, da se mu je posrecilo zapustiti tisto zakotje, saj je
Ze nekaj casa kazalo, da so pravzaprav namenjeni v neko drugo, precej
oddaljeno vas, od koder bo, kot je sklenil, ob prvi priloznosti odSel po
svoje, ne da bi mu bilo mar za pogrebce, Zajezane, mrli¢a in vso tisto
dusljivo mrakobnost, v kateri bi prej ali slej Se zblaznel. In dnevna svetloba
je o¢itno vplivala tudi na pogrebnike, saj so kljub deZju in razmoceni poti
postajali vse bolj razposajeni. Cez ¢as so se zadeli celo muzati in si menda
Sepetati smeSnice. Vsaj zdelo se je tako. Razumeti sicer ni mogel nicesar,
toda po kretnjah, po obrazih je bilo pa¢ mozno sklepati, da se pomalem
zabavajo. Tudi stopali so bolj Zivahno, kakor da bi ne bilo ve¢ tolikéne teze
v krsti. ..

Kljub temu pa jim $e zmeraj ni niti malo zaupal. Sledil jim je v previdni
razdalji, kajti od ¢asa do ¢asa se mu je zazdelo, da nekaj naklepajo, da je
morda celo Ze vse domenjeno, in se mu torej Se zmeraj utegne pripetiti kaj
slabega. Ni bilo sicer najbolj verjetno, a obrazi so se zdeli precej ujedljivi in
divji, pa ¢eprav prsteni in poveseni od starosti in niso zbujali prav nobenega
zaupanja. Nekoliko ga je skrbelo tudi to, pa ¢eprav mu $e ni uspelo docela
prepricati se, da jih verjetno nekdo zasleduje. Skrivaj. .. Cisto lahko bi se
seveda motil; a ko so preckali eno od jas in se povzpeli nato po goli rebri, je
bilo vendarle videti, kot bi se bilo ob deblo tam zadaj prislonila krepka
postava. Cetudi pa ni videl &sto razloéno, mu je bilo potem vsaki¢ ¢udno
tesno pri srcu, ko je le pomislil, da bi se ozrl. Kakor da bi jih zasledoval del
nodi, ki se je bila potuhnila v lesovje . ..

Ko so prisli do razpotja ob podrtem kostanju na vrhu gric¢a, so obstali.
Celo krsto so odlozili. Kar tako, malomarno, na sredi kolovoza ter posedl
po Ze mocno trhlenem deblu. Sam se je ustavil nekaj korakov od njih — in
lazje mu je bilo, ko se je potem vendarle znova ozrl, in tam zadaj, vse do
temacnega lesovja, ni bilo videti nikogar. Pogrebniki so se nekaj pomenko-
vali potihem in prepric¢evali drug drugega, krilili so z rokami in kazali
v razliéne smeri, da se je zdelo, kot bi ugotavljali, v katero stran bi bilo
pravzaprav treba zaviti. Zanj se ni zmenil nobeden. Pa tudi tista ogreznost
jih je bila docela minila... Na drugo stran se je razpirala dolina. Cisto pri
tleh se je med podivjano trto plazila umazana megla. Po poti, ki je brzkone
vodila navzdol, se je mastno scejalo. Tu in tam je iz megle $trlelo grmicevie,
vse bolno in medlo, kakor otocki, zmeraj bolj zabrisano, kot bi se raztap-
ljalo polagoma in bi nekoliko dalje ostali samo $e razvodeneli, v megleni ni¢
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tone¢i obrisi. Gozdni obronki so bili pomaknjeni viSe v pobodja in Sirok,
skoraj mrtev pas, ki jih je lo¢il od ravnice, je bil videti kakor umazana sled
povodnji. Pot je nedale¢ od razpotja poniknila med visoko, s kacasto trto
prepredeno travo; zaman je poskusal ugotoviti, kam pelje, ker tudi dalje po
pobodju in po ravnici ni bilo niti sledu ve¢ od nje.

Pustili so ga ¢akati. Prestopal se je z noge na nogo, zmeraj bolj utrujen,
kakor da bi se bilo priplazilo za njim in se prav boleée razlezlo po udih,
zmeraj bolj nestrpen, kajti tezko je gledal, kako zelo vseeno jim je bilo in
kako ravnodusno so si podajali nekakien meh ter se nacejali iz njega. ..
Prav ni¢ ni kazalo, da bi se nameravali premakniti — kot bi jim bila na lepem
uplahnila vsa tista vnema in naglica, s katero so se bili poprej zaganjali
v hrib; kazalo je celo, kot bi bili prispeli in je sedaj to posedanje in
popivanje $e edino, kar je treba poceti. Nekaj ¢asa je sicer mislil, da koga
¢akajo, vendar pa se potem, ko so se nehali prickati, ni nobeden ve¢ oziral
po poteh. Kmalu je bil preprican, da se jim preprosto ne da ve¢ naprej in da
so povsem brezbriZni, kakor brez vsakr$nega namena. .. To ga je spravljalo
v obup, zakaj zmeraj bolj se je nagibalo v vecer.

Tudi potem, ko je stopil k njim in sedel na kostanj, se niso ozrli. Nekaj
¢asa je molc¢e buljil o¢i v tla in tuhtal kako in kaj, nato ni ve¢ zdrzal, zato je
vprasal: »Bomo mar kar tukaj?...« Opazil je rahlo zadrego na obrazih,
nekaj so prikimavali in zmigovali... v pohlevnih nasmeskih je bilo Cutiti
nekak3no pri¢akovanje — kakor da bi bili pripravljeni na navodila.

»Kje je pokopalis¢e?« Skomignili so z rameni, vsi hkrati, in povesili
poglede.

»Kako ... kaj ne veste?!« Samo spogledali so se bedasto, kot bi bili
pri¢akovali, da se bo kateri vendarle spomnil.

»In kam pelje ta pot?« je Sepnil ¢ez ¢as in pomignil proti dolini. Niso
vedeli. Tisti, ki je sedel najbliZe in v katerega je Kalman tudi uprl pogled, se
je usluzno dvignil ter se zelo pozorno razgledal po okolici, kot bi ugotavljal,
katera pot neki... Nato je, skomigovaje, kot bi obzaloval, da ne more
pomagati, zopet sedel.

»Kaj pa sploh nameravate s tem reveZzem tu notri?« Moléali so. Niso
vedeli. . . Pogledovali so ga postrani, kakor da bi ugotavljali, kako dolgo bo
e potrebno hliniti zadrego. Ko pa se je potem z mislijo, da pa¢ nima smisla
siliti vanje, znova ozrl po dolini, so Ze zopet, tokrat neumno skrivaje se
drug za drugega, nagibali meh.

Pricakoval je, da ga bodo vsej brezbriZnosti navkljub vseeno poskusali
ustaviti, ko se je po krajSem premisleku, katero od treh smeri bi bilo
najbolje izbrati, napotil v dolino; a $e besedice mu ni bilo treba izustiti
v izgovor, saj niti pogledali niso za njim. Sprva se je potem resda e malce
oziral in vlekel na usesa, vendar je Ze po nekaj ovinkih opustil tudi to. ..
Tisto, poprej pritlikavo grmicje, je zraslo nenadoma ¢ez obronke, ¢ez grice,
poprej tako Sirna dolina pa se je vse bolj spreminjala v ozek, visoko
obras¢en kolovoz. Nad njim je lebdel gostosiv pas neba, ¢isto nizko, Ze
skoraj med vejevjem, trudni koraki so glasno cmokljali v ti§ino in meglena
modvirska sapa se je kakor dremeZ motovilila pred ofmi. LuZe in plast
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mulja, ki so tukaj v dolini prekrivale pot, so otezko¢ale hojo. Vgrezalo se je
do gleZznjev. In nikjer ni bilo videti nobene sledi, $e Zival ni zbezljala ¢ez
razmas¢ene kolnike, grmicje pa je bilo blatno vse do vrdi¢kov; to je ne-
dvomno kazalo na to, da ob povodnjih dolino ¢ez in ¢ez zalije. Nekaj ¢asa je
Se poskusal odganjati razoéaranje, ki se je spric¢o tega jelo dvigati v grlo ter
mehéati ude, govoril si je, da bo pot pa¢ za naslednjim ovinkom gotovo
obrnila v gri¢ in potem dalje do zaselka ali vasi, in bi bilo torej docela
neumno vracati se. Kmalu pa se je zavedel tudi bu¢anja nizko med grmic-
jem — in znova so se zacele sukljati dolge in temne misli, kakor delci noéi
med gos¢avo. In prav dobro je vedel, kako zahrbtna utegne biti povodenj,
kako neopazno se razlezejo luze, da od poti na lepem ostanejo le Se
osamljeni ko§cki, ki potem prav tako tiho skopnijo. ..

Morda bi se bil potem, ko je dvom vse bolj zmagoval in je hitenje
pomenilo vse globljo negotovost, navsezadnje vendarle obrnil ter se kolikor
mogoce hitro vrnil na razpotje, ¢e bi se ne bil jel E‘oraiati obdutek, da tisti
veliki moski zasleduje prav njega. Ze ves ¢as... Ce bi se bil obrnil, bi se
bila torej srecala, to pa bi bilo utegnilo biti pogubno zanj, kajti tisti orjak
mu zagotovo ni Zelel ni¢ dobrega. O tem je bil prepri¢an, $e posebej zato,
ker se ni in ni mogel otresti misli na mrli¢a, ki je pravzaprav zmeraj bolj
postajala tisto za njim. Ob poti in kmalu tudi ¢eznjo so se znova sklanjale
visoke rumenorjave roZe . .. sprva, ko jih je opazil le tu in tam, se ni menil
zanje, Ceprav je vedel, da rastejo le po mocvirjih; ko pa so postajale zmeraj
gostejde, ko so prekrile celo hiravo grmicje in je opazil, da se izpod Sirokih
polezenih listov nekako potuhnjeno bles¢i voda, ga je zgrabil obup. Bucanje
je narascalo. . . in na dalj§em, ravnem delu poti je dovolj razlo¢no videl, da
se je tam izza ovinka nad roZe prizibala sivo obrobljena plesa. Prepozno je
bilo, da bi bil skrenil s poti, kajti brzkone bi se bil vgreznil do pasu. Tudi
skriti se ni bilo mogoc¢e nikamor, ker bi ga gotovo izdala sled, ki je zevala iz
mulja. Zatorej je preostal le $e beg, pa ¢etudi v negotovost, pa Cetudi je
zmanjkovalo mo¢i in se je v prsih nabiralo neprijetno tis¢anje. . .

V meglo se je bil zalezel mrak. Ko je zabredel v kaksno luZo, ki so se
zmeraj 8irSe, zmeraj pogosteje bohotile na poti, ga je vsakikrat znova obsel
strah . . . 8e posebej tam, kjer se ¢ez luzo, zaradi rastja ali vse temnejSe, vse
gostejSe megle sploh ni ve¢ videlo, pogrezalo, pogrezalo, in zmanjkovalo
tal, se je bal, da je prisel do konca poti in se bo navsezadnje moral soociti
s pleScem, ki je bil Ze tako blizu, da se je sem pa tja, kljub bucanju in
zadihanosti, zaslifalo pljuskanje ali cmokljanje korakov. In pot je zacela
zavijati v rahlem, a dolgem ovinku — odlo¢no proti bu¢anju. .. Kar zakrical
bi bil od stiske in obupa v legajoéi vecer, s tem pa bi bil najbrz le spodbudil
plesca, da bi se podvizal in opravil, kar se je bil namenil, $e preden bi bil
utegnil kdo sliSati... Sapa mu je pohajala. Po levi nogi se je razpotegnila
topa bolecina, kot bi se bila $irila od nekod iz prsi. Prigovarjal si je, da si bo
Ze oddahnil. Toda noga je postajala vse bolj neubogljiva, odrevenela, da jo
je kmalu le $e mukoma vlekel za sabo. Skusal je razdihati stisko. Bolecino.
In misli so v silni zmedi prhale na vse strani, kot bi bilo treskalo mednje.
Zakaj med rozami pa se je risal obris. . .
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Se poslednje upanje, da vendarle prispe do kak$nega zaselka, preden
ga dohiti tisti orjak, je splahnelo. Kajti prav ni¢ ve¢ ni mogel hiteti. Z naj-
vecjim naporom je prestavljal nogi, Se posebej levo, ki je skorajda cutil ni
ve¢. In pravzaprav se je ¢udil, da ga Se ni zagrabil — kot bi bil nekje
zastal . . . Ko je nenadoma pred sabo zagledal sledi. Cisto sveze. Se zalilo jih
ni, ¢eprav je dezevalo. Ve¢ ljudi je hodilo tod. Se pred kratkim.

Prav ni¢ mu ni bilo mar, od kod so se vzeli tako iznenada. Lahko, da je
prezrl kakSno potko med roZami — in Ce je bil $e trenutek poprej Ze povsem
na tem, da se kar vda, da se vrZe v blato in pocaka pleSca, pa je sedaj
zasijalo kakor sama milost in je spodbudilo iznemoglo telo, iznemoglo duso,
razmeh¢ane ude in je potladilo stisko, ki je zapirala sapnik. Morda je celo
tekel, pravzaprav ni vedel, ni sli$al, ni videl, ni ob¢util drugega kot to, da je
povsem blizu reditve, da ga sedaj pleSec nikakor ne sme dohiteti, da bo
kmalu na varnem. . . Preslial je celo bucanje — in se ovedel $ele ¢ez tas, ko
je prisluhnil za koraki in je bucalo ¢isto blizu, ko je pomislil, da ne sme
spregledati, ¢e bi sledi morda nepri¢akovano znova zavile s kolovoza.

Konéno jih je zagledal. Sprva le temac¢ne, zamegljene obrise. Nekoliko
ukrivljene. Niso hiteli. Celo prav pocasi, se mu je zdelo, prav trudno so se
premikali. Nekaj neprijetnega ga je presinilo. Kakor da bi bilo mrzlo kanilo
v razgreto sredico... a $e isti hip je prevladala misel, da bodo razumeli,
kako ne bi, da bodo prijazni in dobri, kako ne bi, da bo vse v redu, ko jim
razloZi, da bodo veseli, ko poprime za o¢itno tezko rec, ki so jo tovorili na
ramenih, kako ne bi — za majhno krsto, ko jim izre¢e sozalje, kako ne bi. ..
nekak3na tema se je suho nadeperila pred o¢i, drobno pik¢asta in tezka, in
je posustevalo v njej in se je zamajalo ¢ez pogrebnike in roze, ez ves Sirni
vecer, zmrazilo ga je v glavo, se spreletavalo in migotalo in je pihnilo od
tam in bi bilo nemara ugasnilo, ¢e se ne bi bil zganil, znova prestopil.. ..

»Dajte mi meh. . .« je zajecal. A ga menda ve¢ niso imeli, kajti opazil
je tisto neumno zadrego na starih obrazih. In glava je zabingljala, tezka in
prazna, niti strahu ni bilo ve¢ v njej, od vseh lepih misli, obetov so ¢isto na
dnu ostale le zamuljene lupine in zazdelo se mu je, da je konec. . .

A potem so kar Sli. In si vseeno ni upal zaostajati. Pot se je majala
cmokljava in ¢rna, kot bi bila ¢oln in bi zaspano plivkalo naokrog.

Ce bi bilo upanje — spredaj ali zadaj — ¢e bi bilo le znamenje kak3nega
upanja, v prsih ali na nebu ali v blatu... Izza grmovja, sedaj Ze komaj
kak3en korak od poti na desni, je vrialo od povodnji. Hlad je puhtel od
tam. In nemi pogrebniki so klonili pod krsto. Kakor da ne bi bili vedeli, ne
kam niti ¢emu gredo. In ¢util je plesca. Za hrbtom. Ze skoraj v sprevodu.
In ni se upal ozreti. Kajti zdelo se mu je, da bo zagledal bele volovske o¢i
na zateklem obrazu. Da se bo postrani smejalo. In iz krste, ki se je
pozibavala v zamegljenem pogledu, povsem blizu, da bi se je lahko dotaknil
s ¢elom, je zaudarjalo. Kot iz gnilobnih ust. DeZevnica se je scejala po
prepitem lesu, skozi Spranje in po robovih, pogrebnikom za ovratmke
Vendar se niso menili za to.

»Prijatelj! Hej, pnjatel]!« je kakor iz praznega soda zehnilo v hrbet.
Pogrebniki menda niso slifali. In tudi sam se je naredil gluhega. Pa Ceprav
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ga je vzravnalo kakor sunek. Pa ¢eprav se je le stezka krotil. Da ni planil.
Da se ni zrinil pod krsto. Da ni zatulil . . . Hip za tem se je Ze skusal slepiti,
da je le zaSumljalo tako. A brez uspeha. A brez uspeha... Povodenj se je
e pribliZala. Plazila se je med grmi¢jem. In se penila ob samem robu poti.

»Pocakaj, hej, prijatelj!« se je ponovilo — kot bi bile mravlje zagoma-
zele po tilniku, po mislih, po o¢eh, po ustih. .. Pogrebniki so zacofotali po
vodi. Pa ni bila luZa. Teklo je. Polzelo je. Sirom razprto. .. Pomislil je, da
bo pa¢ plaval. Ceprav se je razprlo v hrum. Vse divje in sovrazno. In je
zamiralo od mraza. Kajti pogrebniki niso omahovali. Kajti zacofotalo je
tudi od zadaj . ..

Pa ni bilo treba plavati. Pa se ni spodmaknilo. Pa se ni pogreznilo. ..
Pot je krenila navkreber, v nepredirno temo med drevjem in grmovjem.
Zadaj se je bledil hrumeci obok — in pleSec se vsaj do ovinka ni pojavil vanj.
Tudi tiste tenke plasti mulja, ki se je bila oprijemala podplatov in tako
nadleZno otezevala hojo, tukaj med zmeraj debelejSimi, mogo¢nejSimi buk-
vami, ni bilo ve¢. Hrum je ostajal nekje pri dnu noc¢i. V mokrem listju in
mahu so koraki postali mehki, nesli$ni — kakor da bi bili krenili v prijetno
blagi sen, kjer ni ve¢ ni¢esar, kar bi grozilo, in se v duSo razgrne meh-
koba. .. Reber se je zlagoma polegla v rahlo valovito raven — dokler se na
lepem ni razprlo v spokojno meglicaste laze, kjer so temi privajene oci kaj
kmalu zaslutile sadovnjake, domacije . . .

Kon¢no so torej vendarle prisli do vasi, ki je ob tako pozni uri spala. In
Kalmana je obhajal topel ob&utek, skoraj raznezil se je ob misli, kako lepa
je vas, kadar spi — kadar spe vse zgodbe, ki so se bile nabrale okoli zidovja,
po tihih doli¢ih, po senikih, pod starimi orehi in lo$¢icami, in se dogajajo
sanje, tihi ¢ar, tiha blagost skrbi in brezskrbnosti, Zalosti in veselja, strahov
in upanja, ljubezni in sovrastva in rojstev in smrti... Resda so bila polja
videti zarad¢ena, zapu$fena in je izmed drevja Strlelo nekaj Skrbinastih
slemen brez streh, da se ni vzdramil niti en sam pes. . .

Pogrebniki so sedaj ocitno ze dobro vedeli, kam je treba, kajti brez
najmanjSega obotavljanja so zavili po sadovnjaku, ob slabotni izabeli na
razpadli in zara$¢eni brajdi, mimo necesa, kar je spominjalo na kurnik, ¢ez
mlako na dvori$éu . . . Krste niso odlozili, ko so pobutali po vratih. Kakor bi
bili vedeli, da ne bo treba prav ni¢ ¢akati, prav ni¢ pojasnjevati. Po veZi so
se pribliZzali koraki in na pragu je s sveto v rokah obstala Zenska. ..

»Kako je bilo?« je Sepnila, ko se je odmaknila, da so se lahko zrinili
mimo. Kakor da bi se bili vrnili s sprehoda. ..

Bila je Lucija.

Po veZi in ob totilni mizi v kuhinji so se drenjali starci. Krsto so
polozili kar za veZna vrata. Kot bi bili hoteli, da bi bila ¢immanj v na-
poto. .. f

Dogajalo se je kakor v nekak$nem grozni¢avem polsnu, vse to prepa-
deno Zdenje starcev in stark, vse to nalivanje in cmokljanje, odkar so se
vrnili s pogreba. Kalman se je sesedel k vratom na koncu veze, ki so brzéas
vodila v klet, kajti gnilo je zaudarjalo in pihalo neprestano skozi $pranje in
luknje tik nad pragom, ki so jih verjetno bile izglodale misi ali podgane.
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A drugje ni bilo prostora... Lucija se ga je usmilila z ro¢ko pijace. Celo
nasmehnila se je zopet, ko je razzibano odhajala; to je najbrz pomenilo, da
se ne misli ve¢ muliti in da je lahko pozabljeno vse, kar je bilo narobe.
Krsta za vrati jih ni prav ni¢ motila — zazdelo se mu je tu in tam, kot bi jim
bilo malce celo ugajalo, da je tam, kot bi jo bili pogledovali z rahlim
dopadenjem, odobravajote prikimavajo¢, ¢e§, prav je, da je tukaj, kjer
nikogar ne ovira in je obenem vseskozi na oceh.

Obéla ga je silna nejevolja, vsakikrat znova, ko se je spomnil razpotja
ob kostanju in priloZnosti, ki jo je tako neumno zapravil. Ni mogel razu-
meti, kako neki je lahko naredil tako budalost, da se je napotil v dolino, ko
je vendar vedel, da se je voda razlila in je blatni rob naravnost opozarjal, do
kje navadno é‘)oplavlja. Moral bi bil vedeti, da je zalilo poti. Da je moévirno
tam spodaj. Ce bi bil zavil na desno, po poti, ki je vodila naprej po gri¢ih, bi
bil sedaj nemara Ze spal pri kak$nih prijaznih ljudeh, nato bi, Ze na vse
zgodaj, Se preden bi odpeli petelini, stopil naravnost v svobodo.

Predvsem se je Zrl zategadelj, ker je bilo vendar tako ¢udno s temi
no¢mi in dnevi. Nobene, niti najmanjSe gotovosti ni bilo, in &lovek se ni
mogel zanesti, pa Cetudi se je zdanilo, da to tudi zares pomeni dan. Ob
misli, da bi ga $e pred razpotjem, Se preden bi zavil na desno, zajela no¢, se
je zgrozil. Na pleSca si niti pomisliti ni upal, kajti potem se mu je zmeraj
zazdelo, da je tu, v vezi... Rad bi se bil otresel takih misli, ki so kakor
pijavke izsesavale Ze tako ali tako shirano upanje. In nikakor se ni mogel
sprijazniti s tem, da je prehodil vso tisto blatno pot samo zato, da sedaj
zopet zdi tukaj, od koder je bil krenil. In poskusal se je tolaziti, da sedaj
vsaj ve, da je na razpotju potrebno zaviti na desno. A to bi vendar lahko
vedel Ze prej, ko je bil tam, saj je bilo dovolj o¢itno . . . In pomislil je, da bi
morda lahko pregovoril Lucijo — saj je rekla, da je njegova — ki pozna vso to
zakotje in gotovo tudi pot, ki vodi od tod. Vzel bi jo s sabo. V svet, v pravo
Zivljenje. Kaj bi hirala tukaj med temi starihami. Lahko bi jo imel celo rad.
Da, gotovo bi jo lahko imel rad. In ¢ée bi §la $e ona, bi se lahko odpravila
tudi v temi. Kadarkoli.

QOdslej je prezal samo nanjo. Lovil poglede in skusal ugotoviti, ¢e je
morda na koga izmed teh posebej mo¢no navezana, ¢e ji morda kdo pomeni
toliko, da bi je ne bilo mogoce pregovoriti. Hitela je z rockami, v izbo,
v kuhinjo, po vezi... in je bila prijazna, urna in nasmejana. Oc¢itno se je
trudila, da bi vlivala korajzo, da bi pregnala to pogrebno potlacenost in
obup iz iznemoglih du§, da bi kljub navzoci krsti odleglo, bilo pozabljeno,
izni¢eno, da bi cutili Zivljenje, ne smrt... A kako skrajno brezupen je
vendar ves ta trud — to ji mora povedati, jo prepricati, da bo sprevidela, da
bo dojela, kako brez odlasanja, kako c¢imprej je treba od tod, kjer se
zagotovo ne da nic ve¢ storiti; kajti vse to, vsak teh starih posebej, je pa¢ le
e s smrtjo nagacen brezup, ki mu $e pijaca ne more do Zivega, ker kratko
in malo ni ni¢esar ve¢ Zivega, vsaj zadosti Zivega ne, da bi lahko, ¢etudi za
hip, $e kdaj zazarelo v ugaslih o¢eh. Opazil je, da se je najveckrat pomujala
pri nekom, ki je Zdel pod klinom, na katerem je visela suknja. Prav ljubko
se je nasmihala tja in skrbno pazila, da je postregla takoj, ko je bilo treba,
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celo spodbujala je tistega tam k pitju in se, kadar je le za hip utegnila,
ustavila pri njem. Kalmanu seveda e zdale¢ ni posvecala tolik§ne pozorno-
sti, pa ¢eprav se ni ve¢ mulila, pa ¢eprav mu je postregla, toda roc¢ka je bila
Ze lep ¢as prazna in zdelo se mu je poniZujoce, da bi moral opozarjati nase.
Moé¢no ga je zanimalo, kdo neki ¢epi tam. In kaj neki si imata toliko
namigovati, se pomenkovati in nasmihati drug drugemu. Od tukaj, s tega
kletnega praga, ni mogel ugotoviti niti tega, ¢e je tam mogski ali Zenska, pa
e je Se tako iztegoval vrat in se presedal in naprezal — kajti kljub trskam, ki
so jih znova prizgali v vseh treh prostorih, je bilo mra¢no pri tleh; zapovrh
pa je prav tja padala e senca od tiste suknje, ki bi jo, ob taksni priloZnosti
vsaj, pa¢ lahko nekam spravili ali jo kar vrgli pre¢, ker razcefrana in
povaljana tako ni bila za nobeno rabo. A prav v tej suknji je potem naSel
priloznost, da si vendarle ogleda, kdo neki je tam. Po hrbtu ga je namre¢ Ze
vseskozi mrazilo od neprestanega pihljanja skozi oglodana vrata, to pa bi se
s suknjo gotovo dalo urediti. Tako ne bo nikomur, tudi Luciji in tistemu,
kdorkoli Ze je, prav ni¢ sumljivo, ¢e bo stopil tja in snel suknjo in po potrebi
pojasnil. .. Ko pa se je potem zaradi otrplih nog le mukoma in prav
nerodno opotekel do tja, je osuplo ostrmel — tam so Zdeli ata! Gledali so ga
navzgor kakor v strahu, da bi jim kaj ne naredil, da bi jih ne kaznoval, ko
jih je zasaéil tukaj. Hudo so se postarali. ..

»Atal« je Sepnil in naglo pocenil, da bi jih objel... Toda ata so
preplaseno dvignili roke, kot bi se bilo treba nemudoma zag¢ititi pred njim.
In zbegano zastokali. . .

»Ata! Saj sem vendar jaz, Kalman!« se je potrudil kar se da prijazno in
mehko, da bi jih pomiril, da bi jim pojasnil. . .

»Jojmene! Jojmenel« so jecali ata in ti§¢ali v steno in se izmikali
— kakor kaksen otrok pred batino, da je Kalman ves osupel odstopil . . . in
se ni upiral, ko ga je nekdo dovolj uvidevno potisnil nazaj na prag kleti,

Sram ga je bilo in najraje bi se bil zjokal, kajti videl je, kako so potem
le stezka pomirili docela prepladenega in zbeganega ato, da je morala
poceniti k njim celo Lucija, in s kak$nim odporom so se, odkar je znova
sedel na prag, ozirali proti njemu, in kako naglo so povesili poglede, e se
je tudi sam ozrl proti njim, kakor da bi se bili bali, da bo pristopil e
h komu, da bo $e koga nadlegoval. Lucija ga je o¢itajoée oSinila. In on ji je
v naglici skusal pokazati, kako ni hotel ni¢ slabega, da je pa¢ mislil, da so
ata, vendar ni hotela razumeti. Resda tudi sam ni razumel najbolje... Ata
so vendar omahnili neko pomlad, Ze navsezgodaj zjutraj, ko so hoteli
nakositi travo pod tepko — in se niso ve¢ mogli odkasljati. . . Cisto lahko, da
se je torej zmotil. Da je nekoga zamenjal za ato, kajti starci so podobni drug
drugemu — kakor otroci.

Kljub temu da se je nekako posilil s prepricanjem, da g; tam pod
suknjo starec, ki je le podoben ati, mu potem ni dalo ve¢ miru. Se enkrat bi
se hotel prepricati, kajti ata so imeli na levem licu brazgotino, ki so jo bili
neko¢ staknili v gostilni, ¢esar pa si poprej ni mogel ogledati — $e spomnil se
ni bil, da bi si ogledal. Potem ne bi bilo nikakrinega dvoma ve¢. Toda
sedaj, takoj, pa¢ ni mogel preverjati. Saj je bilo Se zmeraj Cutiti vznemirje-
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nje, ki ga je povzrocil poprej — in Lucija je bila §e zmeraj huda; to je
razumel, kajti ves ¢as si je pravzaprav prizadevala, da bi kolikor toliko
dvignila razpoloZenje iz te potla¢enosti in onemoglega obupavanja. Morda
bi ji celo uspelo — ampak sedaj je pa¢ morala zaceti znova.

Nekajkrat ji je pomahal, tako, skrivoma, da naj vendar pride malo
k njemu. Samo pojasnil bi ji rad... Vendar pa ni imela ¢asa, ali kaj, vsaj
tako je bilo mogoce sklepati iz tistega, kar mu je skuSala pokazati z ustni-
cami in skomigovanjem. Jezila pa se je potem samo $e navidez — namriCila
je obraz in skrivila ustnice, ko je vedela, da jo gleda, toda rahlo hudomusne
gubice ob oceh in ustih so govorile svoje in nemalo obetale.

Na lepem pa je gologlavi debeluh postavil mizo na sredo veZze. In tisti,
ki so se bili spri¢o tega zrinili iz izbe k vratom, so menili, da jo je postavil
ravno prav. Tudi iz kuhinje so se pridrenjali in vsi, ki so Zdeli po vezi, so
nemudoma vstali ter obstopili tisto mizo. Potem je videl samo $e hrbte, siva
zatilja in rute, tu in tam se je kdo prerival za bolj§i prostor in sploh je
zavladalo pri¢akovanje, kot bi se bilo prav v zvezi z mizo obetalo nekaj na
mo¢ zanimivega. Slifal je, da so Zvenknili kroZniki in jedilni pribor, vendar
pa ni bil prepritan, ¢e so jih potem polozili na mizo ali ne. Morda se je kdo
pripravljal k vecerji . . . in zdelo se je, kot bi se nagnetli okoli samo zato, da
bi gledali, da bi cedili slino; ¢e bi bili nameravali vederjati vsi, se pa¢ ne bi
bili drenjali k mizi, ki je bila kve¢jemu za dva. Sklenil je, da bo ostal kar na
pragu, kajti prav neokusno je bilo videti.

Ko pa je potem zagledal Lucijo, ki je bila stopila na mizo in jela viti
roke iznad glave, je kajpada pristopil, se je kajpada sku$al zriniti blize.
— Prestopala se je poc€asi. . . obraz se ji je zmehcal v nekak3no poduhovljeno
zamaknjeno grimaso, pod srajco se je majalo in valovalo in kréilo, pobrcnila
je najprej z eno, nato Se z drugo nogo, da so razgaZene in blatne opanke
zletele pod strop. Zaokrozila je z zadnjico, se nagnila vznak, malce privz-
dignila krilo, kot bi bila zabredla po vodi, se nato zopet vzravnala, potresla
z rameni, da je zaplalo ¢ez dojke, okorno poskocila, se poéasi spustila
v pocep, kakor da bi bila hotela pomoditi zvijajofo se zadnjico v tisto
razkoraceno bedranje . . . In starci in starke so bols¢ali o¢i vanjo, kakor bi se
bile pravkar dogajale najlep$e sanje. Nih&e ni poskusal posmehovati se ali
hliniti brezbriZznost, zmrdovanje, nihée ni Sepnil niti besedice, le sem pa tja
se je iz zamaknjene tiSine izvil vzdih. Ko je odvezala ruto, so se po ramenih
usuli gosti, beli lasje. Ceprav so bili brez leska in nekam mrtvi, so jo delali
vzviseno, odmaknjeno. Cudil se je, kako je z ruto nenadoma odpadla vsa
domacnost — kakor bi se bila na mizi nenadoma zvijala neka povsem druga
Zzenska. Pomislil je, da je nekaj grajskega na njej, in se je spomnil
zgodbe ... Tudi precej stareja je bila videti brez rute. Razvezovala je
trakce in v zmeraj SirSem razporku so se pocasi razgaljale razko$ne prsi, se
je razgaljal skoraj raven, nekoliko navznoter povlecen trebuh. .. Gibko se
je izvila iz srajce, se med mehko zaobljenim pozibavanjem bokov in stegen
obrnila naokrog, se nezno prijela za velike, rdeckasto otrple bradavice. . .
zdrknila nato z dlanjo ¢ez trebuh, jo porinila pod tesno krilo, narahlo
upognila koleni vsaksebi, kot bi se odpirala. . . krilo se je gubalo nad Siroko
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razmaknjenimi prsti in dobro se je videlo, kako na Siroko se je prijela, kako
je spodvila sredinec. .. V tesnobi, ki ga je obhajala, je pomislil, ¢e ima tudi
mednozZje belo poras¢eno. A potem je prav potihem, toplo zacmokljalo,
zazvrkljalo izmed prstov, da je odrevenelo podrhtelo med nogami. Staréek
ob njem je zajecal. Gologlavemu debeluhu, ki je stal tik ob mizi, se je na
dolgo pocedilo izmed ohlapno pove$enih ustnic. In krilo je jelo drseti raz
boke . . . Naglo, kakor v neki zadregi, se je ozrl za atom po zamaknjenih obra-
zih. Vendar jih ni bilo videti... In izpod ¢rnega platna so se v drhtljavo
svec¢avo bledo vihali kodr¢ki, ki so na gosto prekrivali lepo izbo¢en gricek
med napetimi stegni. Nekam Zolti so se zdeli, a mehki — in videlo se je
takoj, da so delezni nege, da so skrbno pristrizeni v ljubek trikotnik. .. iz
katerega se je roznato $obilo.

Nekdo ji je podal sve€o — menda prav tisto, ki ni utegnila dogoreti ob
mrlicevem vzglavju. Povaljala jo je po trebuhu, pocasi in nezno navzgor ¢ez
dojke, se pomuckala z njo pod vratom, jo narahlo ovila s prsti druge roke in
nekajkrat prav na dolgo pogladila. Nato je razkre¢eno pocepnila. Postavila
sve¢o pokon¢no na mizo, da ji je zastrlela izmed stegen pod trebuh. ..

»Ti. .. pomagaj ji,« ga je nekdo dregnil v hrbet. Pomislil je, da je le za
$alo, toda ko se je potem z negotovim nasme$kom ozrl ¢ez ramo, je videl,
da oni misli ¢isto resno.

»Daj nol« ga je nesramno sunil grbavec. .. In kot bi se bili dogovorili,
so se odmaknili izpred njega. Lucija je gladila sveco . .. Zmedeno je preletel
obraze, ki so mol¢e, a zariplo spodbujali, terjali. V trenutku so se sporazu-
meli, vsi so hoteli isto — kakor da bi bili imeli vso pravico do tega. Tudi
Lucija je dojela, kaj se dogaja. Ponudila mu je roko. .. Jeli so ga potiskati
in suvati, ko se kar ni zganil, nekdo mu je vlekel hla¢e z zadnjice. Lucijina
dovolj o¢itna privolitev, jih je kajpada Se spodbujala, da so kar povprek,
brez najmanjSega zadrZka, silili vanj. Nekateri moledovaje, drugi Ze prav
grobo, nasilno, groze¢e. Cutil je, kako je ves rde¢ v obraz od zadrege, kako
neumno se smehlja, kako nerodno stiska kolena, da bi se izmaknil rokam,
ki so segale med noge, po hla¢ah in suknji. .. Tedaj pa, $e sam ni vedel, od
kod je vzel tolik$no odlo¢nost, je naglo slekel suknjo, sunil s komolcem v to
pa ono stran in stopil naprej. Lucija mu je neZno ovila roko okoli vratu in
mu prislonila mehko dojko na obraz... Prisluhnil je molku, ki je znova
zavladal v napetem pri¢akovanju. Ob ustnice je nalahno pritisnila prijetno
otrdela bradavica. A le za trenutek je zanihal v neodlo¢nosti. Nato se je
izvil. Ogrnil suknjo ¢ez razgaljen hrbet. Zagrabil pod pazduhe in sunil
v mizo, da se je prevrnila. Nihée se ni zganil. Nihée mu ni poskusal ni¢esar
prepreciti. Lucija se mu je vsa ubogljiva prepustila, ko jo je povlekel za
sabo. In starci so se nemo razmaknili.

Obsedela sta na kletnem pragu. Lucija je skesano pove$ala glavo.
Presenedeni starci so kar stali tam okrog prevrnjene mize in otitno $e
zmeraj niso mogli dojeti, kako se je bilo vse skupaj zasukalo. Tu in tam se
je kdo na skrivaj ozrl za njima. In niso vedeli, kaj bi. Tudi sam je le Se
komaj verjel, da si je upal kaj takega. V Zivotu je kipelo od razburjenja — in
lotevala se ga je veselost in skrb in zadrega in plahost in neznost — vse
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obenem, da je bilo najbolje skloniti glavo, da je bilo najbolje zapreti o¢i in
pocakati. Bal se je, da pride gologlavi debeluh... Bal se je, da Lucija
uzaljeno vstane in odide. .. Vendar ni mogel ukreniti ni¢esar. Pomislil je,
da bi morda moral pojasniti — toda besed ni bilo nobenih, nobene trdnosti,
nobene odloénosti veé, vse se je sesedlo kakor izpraznjena vreca, iz katere
pac ni mogoce izvle¢i niCesar vec.

Ni mu preostalo drugega, kot da se pogrezne v to Zdenje, v to ¢aka-
nje ... Lucija se je tesno povila v suknjo in vsaj za zdaj $e ofitno ni mislila
oditi stran. Starci so kakor izgubljeni postopali, nekateri so vidno razo¢a-
rani zopet posedli, debeluh se je izgubil v kuhinjo. Ni si upal dvigniti
pogleda k Lucijinemu obrazu, sem pa tja je oplazil le razgaljena stegna, ki
so se tesno stiskala skupaj in narahlo podrhtevala. Najbrz jo je zeblo. ..

»Ves,« je iznenada zaSepetala . . .« ko sem se takrat, tisti veCer, potem
ko se je utopil bratec, vzdramila, sem sprva vedela le to, da sem $e zmeraj
nekje ob reki. . .« Slidalo se je kakor eno samo kesanje. Pomislil je, da bi se
mu rada malce zasmilila, se nekako ocistila sramote, tistih opolzkosti, ki se
jih je bila §la poprej, da bi mu pokazala, da v resnici ni tako pokvarjena, da
ni taka gnusoba, kot bi morda utegnil misliti — zato ni dvignil pogleda in se
ni ¢udil, ¢emu neki zopet ta pripoved, ko jo je bil vendar Ze slifal. Celo
veselilo ga je, da je spregovorila, da ji je Zal . ..

Lucijina druga zgodba

Mislila je, da bo tako ali tako umrla, da tako ali tako ne bo nikoli ve¢
pogledala ne mami ne atu v obraz. Skrbelo jo je le, da bi je ne nali, $e pred
tem . .. Biti pa je moralo Ze zelo pozno. Prvi¢ je ostala tako pono¢i in sama.
In bi bila gotovo pobegnila, vsaj od vode, ¢e se ne bi bila odlotila, da bo
umrla. Iz mesecine so lezle sence. Polna luna se je nepremi¢no blescala
v plazeto se gladino. Nobenega Suma ni sliSala. In misli, da je na vse grlo
zavre$tala, ko je kar nenadoma stal pred njo on — zajeski krémar. Zupan.
Ni se mu mogla iztrgati iz trdega, boleega prijema, ¢eprav je to takrat silno
zelela, zakaj to, da jo je naSel sam Zupan, je lahko, kakor je bila prepri¢ana,
pomenilo samo eno — da jo odvede pred mamo, pred ato, da jo bodo
izpraSevali, da bo kriva. Mirno in hladno, kakor je to znal samo on, jo je
vprasal, kaj po¢ne tukaj. Ne ve veé, ¢e je kaj odgovorila. Misli, da je samo
jokala in ¢akala priloZnost, da se mu iztrga, da se vrZe v vodo.

A potem sta Ze $la po rebri in po sadovnjaku proti domaciji. Sprevidela
je, da mu ne bo mogla pobegniti, zato ga je jela rotiti, naj jo vendar pusti,
naj je nikar ne pelje domov, ker nofe domov, nikoli ve¢. Ni je vprasal
zakaj. Vendar pa je potem kaj hitro umolknila, kajti Zupan jo je vlekel kar
mimo, mimo njenega doma in se $e ozrl ni tja. Misle¢, da je morda ne
pozna, da ne ve, Cigava je, se je kajpada potuhnila. Ker pa v domacih oknih
ni gorela lu¢, je kmalu posumila, da sta ata in mama morda v vasi, pri
Zupanu in da je Zupan kar sam stopil ponjo. O tem, da je vedel, kaj se je
zgodilo in da je bila docela kriva v njegovih oéeh, takrat ni podvomila niti
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za hip. Saj se mu je videlo na obrazu, v srepih ofeh, pa tudi grobo pehanje,
s katerim ji ni prizanasal, je govorilo svoje. Poskusala je sicer hoditi hitreje,
da bi bila vsaj malo manj kriva, trudila se je, da ne bi bila izmucena,
obnemogla, in bi si bila tako morda pridobila vsaj bezen pogled, ki ne bi bil
obtozba, a ji nikakor ni uspelo, in jo je moral zmeraj znova povleéi ali
suniti, pri tem pa so pogledi postajali e hladnejsi, $e bolj polni obtozbe in
prezira.

Napol mrtvo od strahu in vsega prestanega jo je privliekel v to¢ilnico.
Prazno je bilo in temno. Tudi ko je potem zarinil zapah in priZzgal sveco, ni
videla nikogar. Ze takrat je zaslutila, da se Zupan obna$a nekam ¢udno. Kot
da ne bi hotel, da bi kdorkoli kaj videl ali slifal. Do to¢ilnice sta prisla po
stranski poti, ki je resda bila bliznjica. A preden sta potem vstopila, se je
Zupan vendar tako ¢udno oprezno oziral naokrog. Vse to je takrat bila le
bezna slutnja, ki jo je tudi takoj odgnala, kajti strah jo je bilo, da bi opazil,
kaj je pomislila o njem, saj je vendar vseskozi veljal za spoStovanega in
postenega moza. Ko se je preprical, da so polkna res zaprta, je postavil
prednjo stol ter sedel nanj. Nato jo je dolgo mol¢e opazoval. Lezla je vase,
od strahu, pa tudi od zadrege, kajti to gledanje je bilo vendar tako nena-
vadno, in ves ¢as tiho ihtela. Nenadoma je kakor mimogrede zinil, da se naj
sle¢e. Ni si upala ugovarjati. Sram jo je bilo. In trakci so se zavozljali, da
potem ni in ni §lo, da je postal Ze nestrpen. Sleci je morala tudi srajco. In ko
je potem stala tako naga, vsa mr3ava in uboga pred njim, je molée pristopil
ter jo zagrabil tam spodaj. .. V trenutku je zacel sopsti in jo vprasal, ¢e bo
pridna. Bala se ga je in tudi bolelo jo je, ko jo je kar naprej meckal, a je
kljub temu prikimala.

Potem je vzel sveco in jo povlekel za sabo po stopnicah navzgor do
nekih vrat. Tam se je ustavil in nekajkrat na vso mo¢ tre$¢il po njih.
Nekomu je ukazal, da naj odpre. Vendar se je zdelo, da ni nikogar tam
notri. Cudno se ji je zdelo to, da je na nekoga hrulil, na neko Zzensko
pravzaprav, saj so vsi v vasi vedeli, da je Zupan sam, odkar se mu je utopila
Zena. To naj bi se bilo zgodilo takrat, ko je bila ona, Lucija, $e ¢isto
majhna, tako da Zupanje niti poznala ni. Takrat so Susljali tudi o nekem
hlapcu, s katerim naj bi se bila Zupanja spozabila. Toda govorice so se
kmalu polegle . . . Ko niti vpitje in zmerjanje niti butanje ni ni¢ zaleglo in so
vrata Se kar naprej ostala zaprta, se je Zupan premislil ter Lucijo povlekel
tesno k sebi. Kar tam se je morala potem globoko skloniti, raziriti noge ter
se oprijeti kljuke na tistih vratih. Zagrabil jo je od zadaj ¢ez boke in $e isti
hip jo je prebodla bole¢ina in se ji je stemnilo pred o¢mi. Mislila je, da bo
umrla, ko je skelece butalo vanjo, a on je ves ¢as le sikal in hropel, da naj
prasica gleda sedaj, da naj le dobro gleda. ..

Ne ve, kako je potem priSla v cumnato s slamnjaco. In ko jo je zjutraj
Ze navsezgodaj prebudil in ji ukazal, da naj se spravi stre¢ v tocilnico, jo je
Se zmeraj skelelo, se ji je e zmeraj temnilo v glavi in je $¢ zmeraj drgetalo
skoznjo. Morala je obledi neko preveliko rozasto krilo. In ubogati — pa
Ceprav se je zgrozila ob misli, da jo bodo vendar vsi takoj spoznali, da tudi
ata pridejo v tocilnico. A Zupan je kric¢al nanjo in ji grozil, ko se je obirala
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in ihtela. Ni ji preostalo drugega. Morala je v to¢ilnico. Na sre¢o pa ni bilo
Se nikogar tam. Kajti sicer bi se bila gotovo sesedla od stiske, ki se je je
polotevala. Pripravila je vino, pobrisala mize, razdevala stole, prezracila,
odprla glavna vrata in ¢akala . .. Zunaj je sijalo toplo julijsko sonce. Po poti
so hiteli ljudje, na polja, po opravkih, tudi teta Sabina so nekam hiteli.
Kolarjeva Barika se je ustavila za hip pred vrati, kot bi se ji bilo zazdelo
nekaj ¢udnega, vendar potem ni vstopila. V prahu pred pragom so se
§¢eperili vrabci. Nekje je kar naprej kokodakala koko§... Prvi je prisel
v tocilnico Lapuhov hlapec. Otrpnila je, ko ga je zagledala med vrati, kajti
ta Lapuhov hlapec se je zmeraj prav rad posalil z njo, neko¢ ji je rekel celo,
da mu bo zena, ko ji zrastejo zizeki. In od takrat je zmeraj zardela, e ga je
kje zagledala. Zardela je tudi takrat, ko je stala tam, za toéilno mizo, in ni
mogla ziniti niti besedice, ko se je naslonil na pult. Nekam odsotno jo je
pogledal, kakor da bi je sploh ne poznal, in narocil Zganje. Tresla se je kot
§iba na vodi, ko ji je kon¢no uspelo naliti tisto Zganje in ga postaviti
predenj. Oziral se je nekam pod strop za kravami, ki jih je bil vpreZene
v voz pustil pred vhodom. Tako, mimogrede, kakor neki tuji in odrash
Zenski, je povedal, da je danes lep dan, nato pa brz zlil vase, polozil
kovanec na pult in odSel. Vsa osupla je potem $e dolgo zrla za njim in
nikakor ni mogla verjeti, da je ni spoznal. ..

Cez dan so pri§li le $e neki furmani, ki so kdo ve od kod peljali
les. Pozanimali so se, ¢e je voda dovolj visoka in &e brod vozi. Tudi njim se
je mudilo. Zupan se je tisti dan prikazal le enkrat, postal pred oknom,
kakor da ne bi vedel, kaj bi, se obregnil, da naj se ne cmizdri ve¢, in se
izgubil po stopnicah. Sovrazila ga je. In v tisti bole¢i in nemogli Zalosti si je
obljubljala, da mu odreze tisto debelo, zariplo nesnago izmed nog, da mu
izkoplje o¢i, da ga ubije... Obljubljala si je tudi, da bo pobegnila, da bo
stekla naravnost k reki in se vrgla v globino. Vendar pa, ¢eprav je najbrz ne
bi nihée ustavljal, nekako ni mogla zbrati dovolj mo¢i — ne takrat ne
pozneje.

Sele pod veéer se jih je nabralo nekaj ve¢ v toéilnico. Posedli so za
mize . .. Vse je poznala. Vsi so bili domaci. Nekateri celo sosedje. In vsi bi
morali poznati njo. .. Pa je niso. Nekam plaho, z vidno zadrego na obrazih
so narocali vino. Sprva je mislila, da je vse to pa¢ zaradi nesrele, ki je
doletela njihovo hiSo, da ji prizanasajo, da socustvujejo. Da kratko in malo
ne vedo, kako bi se obnasali do nje. Pa ni bilo to. Fantje, ki so stali ob
to¢ilni mizi, so srameZljivo povesali poglede. In menda so s prikritim suva-
njem koné¢no pripravili nekega Franceljna, da jo je jecljavo vprasal, od kod
je prisla. Ker pa ni odgovorila, jim je uplahnilo $e tisto malo poguma, ki so
ga bili zbrali, nato so molce Zulili pijaco in-se le $e skrivoma ozirali za njo.
Dobro je ¢utila vse tiste poglede, ki so postajali zmeraj bolj hotljivi, ki so se
kradli pod krilo, se zalezli v pregibe, v izrez na prav tako preveliki bluzi. ..
in se plagno poskrili, ¢e se je po naklju¢ju ozrla. Ni mogla verjeti, da se vse
to dogaja njej, $e nedoraslemu dekletcu, pa ¢etudi je bila Ze véasih na
ribniku potihem ponosna na brste¢e prsi, ko so zastrlele v razmoceni
sraj¢ki. Dolgo so popivali. Skoraj do jutra, kakor da bi bili pozabili, da bo
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ob svitu treba na njive in da jih ¢aka ves dolg delavnik. Nihée se ni odpravil
domov. ..

Ves tisti vecer, vso tisto no¢, pa je zupan silno bled v obraz kukal izza
odtrznjenih vrat. Samo ona ga je videla — in ob pogledu nanj jo je obhajala
neizrekljiva tesnoba. Spodnja celjust se mu je rahlo povesila in o¢i so
gledale na $iroko, kot bi onemele, kot bi ne Zivele ve¢. .. Groza jo je bilo,
ko so se pivci porazgubili in ko se je s sveco v rokah povzpela v tisto
¢umnato. Takrat ni ve¢ slonel za vrati, a ¢utila je, kako jo gleda od nekod iz
teme... A potem ni priSel za njo, v umnato, kjer na vratih ni bilo nobenih
zapahov, in je vse do svita trepetala v pri¢akovanju, da se prikaze med
podboji velik in bled. S¢asoma se je jelo v tocilnici zbirati vse ve¢ ljudi. Pa
¢eprav so bili dnevi lepi in dela kajpada na pretek. Toda kar posedali so
tam in se nalivali, nekako izgubljeni, kot bi bili obupali nad polji in delom,
medtem ko je Zupan zmeraj bolj vo$¢en bols¢al iz mraka za vrati in pravza-
prav od tiste prve no¢i ni ve¢ stopil med ljudi.

K njej je potem prisel $e nekajkrat, v ¢umnato. In vdala se mu je
vsaki¢, pa ¢eprav je potem zmeraj znova sklenila, da se mu ne bo nikoli vec.
Celo noz je skrila pod slamnjaco, da bi se ga lahko ubranila. Vendar pa si
nikoli ni upala se¢i ponj, ko se je ves gnusen in Zolt splazil nanjo. Kajti
odkar se je zacel skrivati pred ljudmi in svetlobo, odkar je taval v noéeh,
skrit med plotovi in Zivicami, kot bi bil nekaj iskal, odkar je zatekel v eno
stran obraza in jo zacel spradevati po neki deklinici, se ga je bala drugace,
¢isto drugace... Sicer pa je vse ve¢ noci prebila v tocilnici. Nekateri so
namre¢ kar ostajali tam. In jih ni podila domov. Nihée ni spraseval po
Zupanu. Izogibali so se pogovorom, ki bi bili kakorkoli zadevali njega. .. In
ona se je sprijaznila s tem, da so jo imeli za tujko, da so verjeli, da je priSla
od nekod iz ravnice. Se naprej so si jo le pozeljivo ogledovali in $¢uvali drug
drugega, da bi jo kdo vsaj poskusal zapeljati. Vendar pa se ni nihée
okorajzil . . .

Umolknila je ... ker se jima je priblizal tisti slabotni starcek, ki ga je
bil videl Ze pri sosedovih. V rokah je Zivéno meckal kos Lucijine obleke in
se bebasto nasmihal. Kalman bi ga bil najraje spodil, kajti rad bi bil slisal,
kako je bilo naprej, zanimale so ga podrobnosti in rad bi bil tudi vprasal
Lucijo, ¢e ji res ni bilo niti malo vSe¢, ko se je vdajala Zzupanu... Toda
Lucija je starcku prijazno prikimala, kar ga je, kot bi bil ¢akal samo na to,
opogumilo, da si je upal Se blize.

»Mislili smo, no. ..« je Sepnil priliznjeno, pri tem pa je oplazil Kal-
mana s precej neprijaznim pogledom — kot bi ga bil hotel odgnati, vsi-
liivea... »Ce bosta potem, mislim, ko bo zopet pogreb, in se vrnejo?«
Lucija se mu je na §iroko nasmehnila in ga nagajivo vpraala, Ce si tega res
zelo Zelijo. Kalman je globoko zavzdihnil, da bi jo opomnil, kako ni¢ kaj
primerno ni takole se $aliti, vendar pa ni zaleglo. Lucija se ni zresnila in
star¢ku se prav tako ni zdelo potrebno, da bi se kakorkoli oziral nanj in
njegovo vzdihovanje.

»Zelo mikavna, zelo,« je postal stari ves slinast, »vi ste vendar edini
7arek, mislim, edino, kar je ostalo. .. Kako si ne bi, kako morete misliti,
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preljuba, saj dobro veste . . .« Kalman je zopet zavzdihnil, toda Luciji je bilo
oc¢itno vée¢. Drugi so menda videli, da star¢evo prizadevanje ni brez koristi,
zato so se kmalu zdrenjali naokrog. Opazil je, kako se trudijo, da bi se na
obrazih pokazalo ¢imve¢ pohlevne vdanosti in gore¢nosti, kako se delajo
uboge, izgubljene in poniZne, kakor da bi bili stali pred samo milostjo,
medtem ko bi njemu, kakor je bilo videti, na skrivaj najbrz kazali zobe od
togote, ¢e bi jih imeli... In v tistem trenutku je spoznal, da z njimi,
z nobenim izmed njih, ne sme ve¢ nikamor, na noben pogreb, nikamor iz
Lucijine blizine pravzaprav, zakaj o€itno jim je bil zelo v napoto in bi se bili
prav gotovo z veseljem potrudili, da bi ‘mu spodrsnilo v vodo ali da bi
obvisel na veji, se nabodel na noz ali kakorkoli drugace nesrecno premi-
nil . .. Najbrz so tudi zaslutili, kaj pravzaprav namerava z Lucijo, kajti vse
tisto, kar so priliznjeno skrivali pred njo in se je rezalo proti njemu iz na
videz pohlevnih, iznemoglih o¢i, je bilo sovrazno, ubijalsko in nedvomno
hudo nevarno zanj. Postalo mu je jasno, da se ¢utijo ogroZene, kajti njegova
navzocnost je vendar odpirala moznost, da jih Lucija zapusti. Morda so
poprej $e nekoliko upali, da ga kako pridobijo zase, a sedaj je bilo vendar
dovolj o¢itno, da ne bo popustil, da ga ni¢ ne mika ostati z njimi in njim na
ljubo pocenjati svinjarije, ki bi se jih spomnili, in bo torej skusal pregovoriti
Lucijo, ki bi mu utegnila celo prisluhniti, kajti tega, da je tako dolgo, pa se¢
po vsem, kar si je bil drznil, posedala z njim tukaj v mraku, pa¢ niso
spregledali. Medtem jim je Lucija dovolj Segavo poocitala, da sedaj niso ve¢
zadovoljni samo z njo, da so se je navelicali, in jim je tako dolgcas, ¢e se
trudi sama.

»Ne, nikar tako, nikar, milostljiva,« je v imenu vseh zastokal vodeni¢no
zabuhel sivolasec, »samo zaradi vas, smo mislili, da bi bili sre¢ni, smo
mislili . . .«

»Prvo in najdraZje ste nam kajpada vi... Za nas je Ze tako ali tako
vseeno. In ¢etudi nas hocete zapustiti v tej nasi bedi in nesreéi, bi bili vsi
srefni, zagotovo, ¢e bi le vedeli, da ste srecni vi, milostljiva . . .« Debeluha,
ki je to Sepetal, je premagala ganjenost, da je moral posmrkati in si obrisati
o¢i. Tudi nekatere Zenice so si zacele brisati oc¢i in kmalu se je od tu in tam
iz gruce izvilo pritajeno hlipanje.

»Saj vemo, da smo nadloga, vemo, vemo, kaj bi med nami, siro-
tami. . .«

»Ne bodite no taki,« je ganjeno zaSepetala Lucija, »kako morete
misliti. . . Kam bi brez vas. .. Ko pa mi je tako lepo. . .« Stopila je mednje.
In najbrz namenoma pustila, da se je suknja razprla in se je zopet pokazala
golota. Dovolila je, da so ji poljubljali roke, ji segali v lase in jo otipavali. ..
Nekaj jih je postalo ob njem, medtem ko so se drugi, z Lucijo vred oddaljili
proti kuhinji. In grbavec se je grozece spafenega obraza sklonil naden;j.

»lzginil« je siknil, da je Kalmanu priletela slina po obrazu. Gologlavi
debeluh je razburjeno sope¢ izpod suknje izvlekel noz. ..



