Ivo Svetina

ZAKONI VODE IN LESA

36. zakon

DeZ pripoveduje. Dela in ni¢ ne misli. TeZa, od nikogar
izmerjena, sladkost od vseh okuSana. Otroéja voda,
nabirajoca se v lesenih vedrih, da nedolZne k igri vabi.

K umivanju, k potapljanju, k davljenju, utapljanju.

Prej in potem pa le dolgéas, pustota, nikdar ustavljeni
sen. Sedmerokraka zvezda, devica in danica, si ogrne
haljo deZevno in sede na sedemnadstropno goro, da stori,
kot si je bilo Zeleti: deZ pozlati in potok urina

dolini podari.

37. zakon

Ko si oholez konéno vendarle mirno, udobno zavetje najde,
vodo pije in ¢rna Zalost odcvetele ljubezni gre

od njega. Vonja tuberoz, da se ga niti zvezda Zalovalka
ve¢ ne usmili. Ker sprijaznil se je, da bo Zivel na pol
potiod zemlje vnebo. Brez brata, brez noza, brez spomina.
Telesa kot zakladnice nikdar pojasnjenih pojavov:
svetlobe zahajajoce za gritem srca, vetra milega

in natancnega, ki nikdar jeter ne vzvalovi, Zivali
dvoglave, trinoge, oble¢ene v podobo nje, ki ga je rodila.
Dvakrat, Samo z mi$mi se pogovarja, oholez, sredi kamnite
mirnosti, zadovoljen sam s seboj Se prek smrti.

V kraju, ki se je Meslam imenoval.

38. zakon

Mama je héi Sonca jutranjega, opoldanskega, vecernega.
Dvorane mracne, kjer so stebri in strop iz cedrovine



in cedrovina iz zvezdnate vode. Ocetov sen je Mamino
zrcalo, da skozenj hodi k ¢asu in se ljubi, ljubi z njim
mocno. Ljubezen ledena, ki je Sonce nikdar ne obsije,
pozlati, ne spoéne otroka, da jo z Zivljenjem pokonca.
Goro, s katere bi se videlo v prihodnost, skrivajoto

se onstran zakonov. Ker oni, ki so prisli mnogo kasneje,
so v Mami prepoznali cvet tesnobe, strahu in mraza.

39. zakon

»Katero je najmanjse drevo?« se sprasujejo, ki stoje

na prtu sence, ni¢ ve¢je od zrna. Globoko v sladko temo
gredo, da naberejo cas, iz katerega se bo zdanilo novo
Zivljenje. Stari, prestari so cvetovi, o katerih poje
pesem, ker pred njimi ni bilo opojne razsipnosti,

da bi krasila ure premisljevanja, Stetja in izdelovanja
besed. Krogla je opasana z ledenimi skalami, skoraj
¢ekani, pod sinjo kupolo je kro$nja, a deblo iz krizisca
ognjenih poti rase, ker hoce k nebu. Le tanek potok
pod slavolokom navzgor tece, da da pit sinu, ki Siva nebo
in oponasa ptice in vse druge vidne in nevidne pojave,"
prikazni in metulje.

40. zakon

Dvesto milijonov let so bili venéni listi vretenasto
razvrsceni okrog prasnikov in pesticev. Neko¢, kasnega
popoldneva, je pristopil k cvetu medene polti in nezne
roke ga ni odtrgal; samo prerezal ga je in vonj lepljiv
krizal z vonjem trpkim. Nobena sled ni vodila k dejanju -
kot da bi prisel medeni in nezni krizar prek vode.
Odtlej ni bilo bitja, ki bi se radostilo plodov, mnogi

so le opevali natan¢no delo Narave, ki jim je v
nedosegljivem kotu podarila nekoristno lepoto.

Od katere ni mogel nihée Ziveti, a premnogi so umrli

v njej. Ker z njo niso bile obdarjene vetrocvetke.

Le dez se jo je nevede dotaknil. Odhajajo¢ prek praga
ognja.

41. zakon

Od morja Crnega do Rdecega se pne most, narejen iz
prasnovi. Gozd rase od vode k vodam, da skozenj vsakdo
sebe pelje v smrt. Na tiso¢e korenin spleta gumovec,

da je njegovo vse nebo na tej strani sveta, in da se

nikdar ne srecajo, ki ga obiséejo. Ker ¢etudi bi bili



med njimi taki, ki niso iz snovi, bi, Se preden bi ugledali
Kralja dreves, Ze gozd bili. In most, ki iz rdecega v ¢rno,
iz juga na sever vodi. Nad vodo samotno, nikdar oplojeno,
nikdar bolj ljubljeno.

42. zakon

Ze pet tiso¢ let spi. Z vetrom zbrusen do motnega sijaja.
Lubja kot polti pus¢avnikove. K vodi, k zrcalu bi ga gnala
stotera, tisocera zelena jadra, ko bi se prebudil iz sna
omorju, ki obale jé, da ga nikjer ni konec. Samo tako lahko
Zivi, da se mrtvega dela. In da si ga tisti, ki z meci jezdijo
mimo, da oni, ki z ognjem hite ez vodovja, ne poZele.
Da njihove Zivali ne zavohajo po skamnelih Zilah pretakajocih
se sokov. Ker okusile so Ze vino, a tudi kri. Da bi edini
lahko ¢astil njegovospanije, je izskaleizklesal njegovomamo:
dojkiéremsovega vonja, ramena gladka kot pti¢eva glava,
trebuhzenimsamim, vedno odprtim oéesom, spolauvelega
pod pozvanjajoco opasnico golega, in v desnici, okovani

s Sestdesetimi zapestnicami, vejica, prepolna ledvicastih
listov, v katerih voda caka, da spregovori.

43.

Mehka veja, ki neZno skozi vodo gre, uslisi Zelje onih,
ki v mrazu presojnem Zive, Plodovi sladki, teme zarocenci,
zro skozi plasti tezke, navzgor mimo rib, da se jim grob
prepoln radosti zti. A pride zima in svet postane trd

in pravilen; v gnezdih samo $e kristali goré. Le nedotika
od doma gre, rdeckastega stebla in cvetov kot stisnjenih
ustnic se spusti z gore v Indiji. Ne ustavi jo ogenj,

ne ljubezen; le k vetru se privija, nespametna potovka,
da jo nese k vodi, k oceanu, koncu vseh vod. Na ladjo,
iztesano iz kruhovca, ki $e pred zoro odpluje proti jugu.
Da se je niti nebo ne dotakne.

44. zakon

Tisti, ki se z lakotjo hrani, se mu bo Zalost v radost
preoblekla; in dan v no¢, v kateri bo s svojo mladostjo
spal, da se brezmadeZno spocne bolest, cvet na gladini
temine, skozi katero vonj nikdar do korenin ne prodre.
In usta njegova spregovore Sele, ko otrok postanejo,

in srce kot igrato z vetrom spuita po vzdrhtenem
ribniku. Sreca se k nebu pne, sanje zidajo, cestam se grici,
pticem oblaki umikajo. A v vréih ilovnatih vino staro
kot svila, ki prispe na konec poti, zlo in rane spreminjajoce



v travnike zvezdnate. Samo enkrat udari nevihta; ¢reda

ognjev se pod Oceta drevo skrije. Da se samo deZ spominja
onega, kar se je za obzorjem zgodilo.

45. zakon

Ta zakon je najstrozji, ker Stevilo mojih rojstev nosi.

In ime mojih muk. Rodil me je ogenj, ki ga v lobanji
hranim, o¢i zvestih psov, Zol¢ lokajotih. Sanje zaklenjena
vrata, usta zanka, ki se zarezZe v vratne Zile. Svet,

¢etudi samo drobtinice raztresene za poslednjo zvezdo,
nikdar bolj zaZeljen. Mrtvo meso je moj dom, nih¢e v njem
ne govori, nikogar ni, ki bi se, molk, hranil z njim.

Bela kri, dragulj oko milosti ne poznata. V lastnem blatu
lezim, Zival v molitvi, ki jo je sneZno jutro oslepilo.
Prevet sem hotel, premalo Zrtvoval. Opisal celo lastno smrt
in Zivel, ne da bi pototil eno samo solzo nad njimi,

ki so bili moja hrana. Drevo, pod katerim sem njihov grob.

46. zakon

Voda spi, drevo je utrujeno od lepote, ki je nikdar

ne doume. Ker veliko nekaj je, kar v speéi vodi bedi.
Vonja olja, ki v smrti gori, lokvanjevega cveta in brega,
obraslega s trni in rde¢imi kobulicami. In poskusa les
vitki misliti: »Kdo ji je dal korenine, da se za mescem
vzpenja, mogocna in hladna in prozorna? Kdo teZo, ki se je
ne da sekati? Kdo mir, ki najglasnej§i kamen z molkom
utolazi? Gospodar stojim ob njej Ze tiso€ zim, a le tri dni
dlje od nje Zivim.« OdreSen sna zre vanjo in vidi le sebe
in mirujocega ptica visoko zgoraj, tam, kjer se koncuje
domovina nodi. In ne ve, da sta voda in pti¢ njegova lepota.

47. zakon

Les gori, reka rodi. Stopi vanjo, ki je tujca pogostil

in v njem ni prepoznal daru, ki mu ga je voda poslala,
da na Siroko duri odpre in ribam bregove prepusti.

Med trsti¢jem plavutonoZci barvajo noé, ko bo e mesec
spal. Sodba je neZna, spominjajoca na cvetje, brezglavo
diseée tako ob uri dela kot v hipu miru. Ni izre¢ena
pred mnozico podivjano, ne sredi trga za sam nébes
velikega. V templju gozda, pod krognjami, s katerih dezuje
hrana med svinje, odmeva: »Kdor drugemu zlato vzame,
mu mora svojega mladoletnega sina prepustiti, da ta tri
leta, bledo govedo, vlece ralo po kamniti njivi onkraj
konca sveta.«



