Gran Torino
ali dolgo slovo
zadnje filmske
legende

Clint Eastwood je igralec, ki je vec€ji od svojih likov.

R Ko v svojem zadnjem filmu Gran Torino kot ostareli

" nergac Walt Kowalski po cele dneve sedi na terasi
svoje hiSe v zanikrnem predmestju Detroita, pije pivo

o4 Pabst Blue Ribbon, priziga eno cigareto za drugo z
vzigalnikom Zippo in renéi na horde priseljencev, ki so

okupirale njegovo Cetrt, iz njega govori zgodovina.
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Clinta Eastwooda poznam, odkar vem zase.
Spremljam ga prakti¢no vse zivljenje in od nekdaj je
znal izpolniti moje skrite zelje in fantazije. Ko sem v
rosnih letih potreboval klasi¢nega kavbojskega junaka,
je prijezdil v TV seriji Rawhide (1959-1965). Ko sem
si kot najstnik zazelel bolj trdega in cini¢nega junaka,
ki bi brez milosti postrelil goro banditov, je udaril z
Leonejevo dolarsko trilogijo. Ko se mi je ¢ez nekaj let
zahotelo bolj kompleksnih zgodb in junakov, je brz
odgovoril zUmazanim Harryjem, Neznanim zas¢itnikom
in Joseyem Wallesom. In ko me dosti pozneje tudi to ni
vec zadovoljilo, je spet presenetil s serijo angaziranih,

zrelih in poglobljenih filmoyv, ki jih od njega niti v sanjah
ne bi pricakoval. Ceprav je v svoji karieri doZivel Ze
stevilne vzpone in padce, sem vsak njegov nov film
pri¢akal z velikim zanimanjem. In, na koncu koncev,
Clint je frajer, kakrsnih ne delajo ve¢. Zdaj, ko se pocasi
poslavlja, se Se toliko bolj zavedam tega dejstva.

Eastwood je v svoji Sest desetletij dolgi karieri
igralca in reziserja prezivel Stevilne faze in zanre. Ko
je iz zanrovskega preskodil ali, bolje receno, presed|al
na avtorski film, je dvignil stevilne obrvi, povrodil
posmeh, nejevero in zgrazanje, mnogi zvesti obozevalci,
ki so hoteli od njega vedno eno in isto (da s svojim
magnumom postreli cimveé panksov in pri tem razdre
Se kaksno zZaltavo) pa so se ga odrekli. Po drugi strani
pa je pokasiral nekaj prestiznih nagrad in priznanje
kritikov. Toda to je pac Clint, svojeglavi, nepredvidljivi
in provokativni individualist, vedno pripravljen na to,
da mit o samem sebi vsaj problematizira in ironizira, ¢e
Ze ne rusi. Mozakar je pac prisel v leta, ko mu ni vec do
poziranja in parazitiranja stare slave (kot to pocnejo
Stevilni igralci njegove generacije), ampak je pogumno

zakorakal novim in drugacnim projektom naproti. V
vsakem izmed teh filmov si je izbral pomembno,
angazirano, pogosto tezko in mucno temo ter v svojem
znacilnem slogu skozi stisnjene zobe siknil »takole jaz
vidim stvari in pika«. Filmi iz tega obdobja so svojevrstni
Eastwoodov statement, reziserjeva izjava. Glede na to,
da se 79-letna ikona ameriskega filma (kljub neverjetni
vitalnosti in delavnosti) pocasi vendarle poslavlja, so
neke vrste oporoka. Kot je lakoni¢no pojasnil sam
Eastwood: »Ko prides do konca svoje poti, pa¢ noces, da o
tebi recejo: ‘Aha, ta je posnel 15 kriminalk in 20 vesternov
in to je to. Lepo je imeti Se kaj drugega.«

R

SALE SHOM

Pri tem seveda obstaja nevarnost, da ostareli
zvezdnik postane $e ena zrtev slovitih Stirih P-jev
(patetika, pridiganje, pretencioznost in pompoznost),
pasti, v katero so se ujeli Ze mnogi veliki reziserji, ki so
hoteli ob koncu svoje kariere posneti film vseh filmoy,
spomenik, ki jim bo prinesel nesmrtnost, delezni pa so
bili le zehanja, zavijanja z o¢mi in nelagodja gledalcev.
Kakorkoli, Eastwood se je tovrstnemu mesijanskemu
kompleksu (v veliki vecini primerov) uspesno izognil
in posnel serijo moc¢nih & socnih, kompleksnih &
preprostih, jasnih & glasnih filmov, ki se gledajo kot
najbolj napete kriminalke. Pri tem se ni niti za las in
niti v sanjah podredil sodobnim filmskim trendom,
ki narekujejo bliskovito montazo, nenehne vizualne
senzacije, tobogansko akcijo, racunalnisko ¢arovnistvo,
razbijaski soundtrack in rokohitrsko pripovedovanje,
ki od gledalca pricakujejo, da je na spidu, kokainu in
ekstaziju hkrati. Ne, Eastwood ves ta novodobni Soder
superiorno ignorira, vcasih se le sarkasti¢cno obregne
obenj. Njegov filmski korak je pocasen, zadrzan,
samozavesten in odlo¢en, vendar z rusilno notranjo
mocjo, redko videno intenzivnostjo, ki lahko vsak ¢as



eksplodira v uni¢ujocem besu. Nekako tako, kot je videti
njegov arhetipski lik v vesternih Sergia Leoneja: njegovo
gibanje je pocasno in lezerno, skoraj zaspano, ko stoji
v tistem znacilnem kontrapostu z izbocenim desnim
kolkom, (ja, tistem, na katerem visi kolt), rahlo nagnjeno
glavo in ugaslim cigarillosom v koticku ustnic. A gorje
tistemu, ki se pusti zapeljati tej varljivi podobi.

Novi Eastwood se je prazil kar nekaj ¢asa (Bronco
Billy [1980], Barski pevec [Honkytonk man, 1982], Bird
[1988]), sicer pa velja za prvi film, s katerim je radikalno
presekal s preteklostjo Beli lovec, ¢rno srce (White
Hunter Black Heart, 1990), ki je njegov statement o
Hollywoodu, natanc¢neje o obsedenem individualistu v
primezu studijskega sistema. Takrat 60-letni Eastwood
je zaigral reziserja Johna Wilsona, kar je kakopak
sinonim za e enega velikega ameriskega avtorja,
Johna Hustona. Ce se je leta 1990 3e zdelo ne¢imrno
in domisljavo, da se junak akcijskih filmov postavlja
ob bok ustvarjalcu takega kalibra, kot je Huston, se je
kmalu izkazalo, da je Eastwood svojega vzornika se
kako vreden. Sledil je elegi¢ni vestern Neoprosceno
(Unforgiven, 1992), briljantni komentar in prispevek
zanru, s katerim je zaslovel. Eastwoodu je uspelo v
vlogi Williama Munnyja ¢udezno absorbirati vse tiste
vloge, ki jih je odigral, prejezdil in prestreljal v svojih
vesternih. Gre za njegov zadnji vestern (kot je sam
izjavil) in hkrati vec kot dostojno slovo zadnje velike
ikone od njegovega paradnega zanra. V rahlocutnih
Najinih mostovih (Bridges of Madison County, 1995)
se je praviloma macisticni in pogosto mizoginisti¢ni
Eastwood pogumno podal v vrtoglave melodramatske
viave in to brez zasc¢itne mreze v obliki ironi¢ne
distance ali parodije. Ce presko¢imo nekoliko bizarno
Polnoc v vrtu dobrega in zla (Midnight in the Garden
of Good and Evil, 1997), kjer je Clint odkrival svojo
woodyallenovsko plat, ze pridemo do pesimisti¢ne
Skrivnostne reke (Mystic River, 2003), kjer se je lotil
pedofilije, njenih tragi¢nih in dolgoro¢nih posledic. V
Puncki za milijon dolarjev (Million Dollar Baby, 2004) se
je nedvoumno in odkrito izrekel za evtanazijo. Sledita
vojna filma Zastave nasih ocetov (Flags of Our Fathers,
2006) in Pisma z Iwo Jime (Letters from Iwo Jima, 2006),
oba posneta istega leta. V prvem je brezkompromisno
sesul $e en globoko zakoreninjeni ameriski mit (ki ga je
v mlajsih letih tudi sam pomagal graditi), namre¢ mit
o ameriskem vojnem junaku. Ne, vojna ni ultimativno
okolje za heroje, nam ni¢ kaj subtilno sporoca Eastwood,
pac pa ultimativni biznis, v katerem vsi sodelujemo, pa

¢e nam je prav ali ne.V Pismih z Iwo Jime se je odlocil za
prekinitev splosno uveljavljene prakse demoniziranja
nasprotnikov, v tem primeru Japoncey, in klavnico na
Iwo Jimi prikazal z njihovega zornega kota. To je sicer
hvalevreden pristop, a ker se Eastwood ni hotel zameriti
japonskim gledalcem (tudi zaradi ekonomskih razlogov,
heh) in jih je ves ¢as obravnaval izrazito spostljivo, film
kljub politi¢ni korektnosti izpade nekoliko leseno in
enodimenzionalno, da ne re¢em dolgocasno. Sledi
pretresljiva drama Zamenjan (Changeling, 2008), kjer
Eastwood neusmiljeno zagovarja smrtno kazen, pa
Ceprav je prizor eksekucije morilca skoraj tako mucen
kot v Kratkem filmu o ubijanju (Krétki film o zabijaniu,
1988, Krzysztof Kieslowski).

Istega leta je neumorni reziser v pi¢lih 32 dneh posnel
e en film, Gran Torino (2008), v katerem je na muho
vzel medrasne odnose v ZDA, $e posebej odnose med
belci in azijskimi priseljenci. Kaj ima torej Clint Eastwood
povedati o rasizmu in spopadu kultur?

Sicer je bil Clint od nekdaj po malem rasist. Spomnimo
se prizora iz prvega Umazanega Harryja (Dirty Harry,
1971, Don Siegel), ko Harry dobi novega partnerja,
mladega in zagnanega detektiva Chica Gonzalesa, ki
je kakopak mehiskega rodu. »Harry ne dela nobenih
razlik - sovraZi vse po vrsti, Angleze, Irce, Zide, Lahe, ¢rne,
bele, rdece, rumene, kogarkoli hoces,« mu razlozi Harryev
kolega De Georgio. »Kaj pa Mehi¢ane?« vprasa Gonzales
in nejeverno pogleda Eastwooda. »Polizance Se posebej,«
pribije Eastwood. Seveda se pozneje izkaze, da Harry
ljudi ne sodi po barvi koze, ampak po drugih lastnostih
in da je opletanje z rasisticnimi zaljivkami na racun
sodrzavljanov bolj del robatega imidza, kot pa resni¢no
desnicarsko prepric¢anje. Pa vendar je to pocel precej
pogosto in kontinuirano, tako da je prisel ¢as, da se
dokoncno izjasni.
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Walt Kowalski, kakor je ime njegovemu filmskemu
junaku, je utelesenje Umazanega Harryja v penziji,
ceprav je upokojeni delavec v tovarni avtomobilov iz
Detroita, oce dveh odraslih otrok in novopeceni vdovec
(le katera je bila tako nespametna, da se je porocila z
njim?). Zazrt v preteklost, odtujen od svojih sinov in
njunih druzin, stoi¢no vztraja v Cetrti, ki so jo zasedli
azijski priseljenci. Zilav, zloben, nepopustljiv in popadljiv
kot stekli pes, renci na vsakogar, ki se mu pribliza ali
zine kaksno neumnost. Doma ima arzenal oroZzja iz
vietnamske in korejske vojne in gledalci slutimo, da
ga bo prej ali slej uporabil. Se posebej je navezan na
svoj sijoc¢i avtomobil Gran Torino, letnik '72, ki ga je
sam pomagal sestaviti na tekocem traku avtomobilske
tovarne, v kateri je nekoc¢ delal. Walt je moz, ki bije
izgubljeno bitko, zadniji svoje vrste, kapitan potapljajoce
se ladje, ki so jo zapustili vsi, tudi podgane. Preostala
mu je le ena stvar: sam bo izbral nacin, kako bo odsel.
In slovo zagotovo ne bo prijetno. Niti tiho.

Kowalski je sprva tipi¢ni zarukani konzervativec,
patriot, ki ima pred hiso izobeseno amerisko zastavo
in uporablja izklju¢no ameriske proizvode, hodi v
belske bare, kjer s somisljeniki benti ¢ez tujo drhal, ki je
preplavila nekdaj cvetoce Cetrti z li¢nimi belimi vrtnimi
ograjami ter jih spremenila v legla zanemarjenosti,
revscine, odtujenosti, strahu in nasilja. Njegova nekdaj
tako ponosna in perspektivna dezela se mu sesuva
pred ocmi. Ameriski talilni lonec je mutiral v razbeljeno
ponev, kjer se cvrejo vsi njeni prebivalci. Ta uvodni del
je hkrati tudi najboljsi del filma, Eastwood je v vlogi
zlobnega, Ze skoraj grotesknega starega prdca vec
kot prepricljiv in tako zabaven, da ga je veselje gledati.
Vendar gledalci sprejmemo dejstvo, da ne more cel film
cepeti na verandi in godrnjati cez »posevnooko rumeno
golazenc.

Tako se ez cas njegovo zZivljenje nepricakovano
poveze z druzino iz sosednje hise. Eastwood sprva
naklju¢no, pozneje pa vse bolj nacrtno pomaga vase
zaprtemu, tihemu in neodlo¢nemu najstniku Thau, da
se znebi lokalne mladostniske gangsta tolpe, ki ga hoce
zlepa ali zgrda vkljuciti v svoje vrste. Hkrati spoznava
kulturo in civilizacijo Hmongov, naroda iz hribovitih
predelov Laosa in Vietnama, ki so med vietnamsko vojno
sodelovali z amerisko vojsko, po njihovem odhodu pa
so bili tudi oni prisiljeni pobrati Sila in kopita iz svoje
domovine, saj bi jih v nasprotnem primeru ¢akala
Zalostna usoda. Eastwood spoznava, da so Hmongi na

nek nacin ameriska »prtljagas, posledica in kolateralna
$koda Stevilnih vojaskih intervencij in operacij po azijskih
dezelah, pri katerih je tudi sam aktivno sodeloval. In kam
naj bi se hmonski begunci naselili, ¢e ne ravno v dezelo,
ki jih je spravila v godljo? Posveti se mu, da v njegovo
drzavo niso prisli, da bi jo izkoriscali in da se v njegovi
Cetrti niso naselili le zato, da bi ga Zivcirali. Zato sprejme
svoj del odgovornosti in sklene, da bo iz fanta naredil
pravega moza. Poleg tega sta mu vsec njihova hrana
in pivo. In nenazadnje, tudi imeni Kowalski in Gran
Torino ne zvenita pretirano amerisko. »Vec skupnega
imam s temi rumenci, kot z lastno razvajeno druZino,« se
preseneceno zazre v svojo podobo v ogledalu. Kljub
temu, da se zanimivi, zabavni in napeti prizori vrstijo
eden za drugim, je ta del filma najsibkejsi, saj je poln
nakljucij, ki sluzijo vnaprej za¢rtanemu cilju, namrec
zblizanju Eastwooda s hmonsko druzino. Zaradi tega
deluje nekoliko papirnato in ga je malce tezje pogoltniti,
ceravno gre za filmsko socen in okusen obrok.

V zadnji tretjini se koflikt s hmonsko mladostnisko
ganstersko tolpo zaostri do vrelis¢a in kmalu
postane jasno, da bodo padale glave. V standardnem
eastwoodovskem akcionerju bi junak iz svojega arzenala
izbral kaksen magnum, M-16 in za prgis¢e dinamita ter
zadevo ucinkovito resil v maniri Umazanega Harryja,
pri tem pa za dobro mero navrgel Se kakino socno
enovrsticnico.

Priznam, da sem tudi sam pric¢akoval in si na tihem
celo zazelel, da bi Clint zlobne gangsterje posical enega
za drugim, kar bi gotovo prineslo kratkoro¢ni uzitek
(nekaterim instinktom gledalca pa¢ ne mores ubezati),



dolgorocno pa bi bil seveda razocaran. Spraseval sem se,
ali bo Eastwood res ubral tako ceneno in populisti¢no
pot. Obozevalci lika in dela Harryja Callahana bi ob
takem koncu gotovo vrescali od zadovoljstva, a taka
resitev bi za nazaj razvrednotila vse tiste subtilne
moralne drame, ki jih je Eastwood tako dolgo in skrbno
nizal v svoji karieri. Z eno samo zgreseno potezo bi
zapravil kredibilnost ne samo Gran Torina, ampak bi
vrgel senco tudi na serijo zgoraj nastetih filmov. Ces,
saj z vsem tistim umetniskim nakladanjem ni mislil
resno, v bistvu je bil in ostal primitivec, ki tezave resuje z
nasiljem. In kaksen zgled bi s tem dal zbeganemu mulcu
Thau, ki ga je na nek nacin posvojil in mu nadomestil
oceta? Eastwood se je znasel pred hudo (tako filmsko,
kot kreativno) dilemo: ce se barabam upre z orozjem,
bo zamocil, Ce pa se pacifisticno umakne pred njihovim
nasiljem, se bo izneveril samemu sebi. Karkoli naredi, bo
slabo. Ce ne naredi ni¢, bo e slabse.

(Spoiler! Kdor filma se ni videl, naj ne bere
naslednjega odstavka.) Pa vendar je Eastwood iznasel
salomonsko resitev. V svoj film je vpeljal nekaj, ¢esar v
njegovi karieri e nismo videli: motiv Zrtvovanja. Sicer
se s cigareto v ustih neustrasno, naravnost kavbojsko
postavi pred Stevilne naperjene cevi, kjer neskoncno
dolgo pozira, kot bi se nahajal pred dvobojem v katerem
od Leonejevih filmov. Ko pa seze v jakno in se nanj vsuje
toca krogel, mu iz rok pade le vzigalnik Zippo. Spoznamo,
da je prisel na finalni obrac¢un neoborozen! Eastwood, ki
je iz svojih filmov vedno odkorakal na dveh nogah (okej,
razen v Slepilu, ko so mu eno odrezali), konca v prahu,
preredetan, ne da bi izstrelil eno samo kroglo. Na tleh
oblezi s Siroko razsirjenimi rokami, kot Jezus, vendar ga
kamera posname narobe obrnjenega, z glavo navzdol.
Kar je spet tipicni Eastwood: tudi ko naredi plemenito
gesto, se zdi, kot da bi ga gnal sam Antikrist. V njegovem
svetu najplemenitejsa dejanja prihajajo iz globin najbolj
¢rnega pekla. Seveda sluzi njegova zrtev visjemu cilju,
saj policija zdaj konéno lahko aretira bando, hmonska
druzina pa je reSena. Hkrati je Eastwood resil svojo
eksistencialno stisko in se poslovil v stilu. Volk sit, koza
cela, Eastwood pa v krsti.

Ko se na koncu ozremo na njegovo nenavadno,
razburljivo in vijugavo filmsko pot, pade v oci celovitost
in univerzalnost, s katero je Eastwood zaokrozil svoje
stevilne vloge in filme v funcionalno celoto. Njegove
filme povezuje njegov mogo¢ni, dandanes ze mitski
lik. In ta lik, bodisi da gre za lovca na glave, inSpektorja,

vojaka, revolverasa, country pevca, astronavta,
trenerja ali upokojenca, vedno ostaja to, kar je: Clint
Eastwood. Ceprav mu oéitajo, da je igralec skromnega
razpona, ki obvlada le nekaj stopenj mrscenja (od
malo namricenega do zelo namrs¢enega) in venomer
ponavlja eno in isto vlogo, je znal svojo pomanijkljivost
spremeniti v prednost. Ustvaril je zavidanja vreden niz
filmov, ki se gleda kot celota, v kateri junak Zivi, raste,
se spreminja, napreduje ... in umre. Kljub temu, da je
v svojih filmih uporabljal kar najrazli¢nejse scenariste
in zgodbe, se zdi, kot da bi vsi filmi prihajali izpod ene
strehe, izpod istega klobuka, razlo¢no se vidi, slii in
cuti enoten in enkraten avtorski glas. Hja, zdi se, kot bi
vse scenarije napisal sam, tako dobro se mu prilegajo.
Vzemimo za ilustracijo nasprotni primer: Eastwoodu
nekoliko sorodni Robert Redford (tudi igralec, ki je
postal reziser) te redko posejane kvalitete in kontinuitete
preprosto ne premore, ampak se kot igralec ali reziser
zgolj sprehaja iz filma v film, ne da bi pustil globlji ali
dolgorocnejsi pecat. Redford je dober, ni pa velik reziser.
Eastwoodu pa to, za kar bi mnogi zrtvovali levo (r)oko,
uspeva navidez preprosto, nekako mimogrede, naravno,
nevsiljivo in lezerno, kot da se mu sploh ne bi bilo treba
prevec truditi. Ima tisti presezek, ki ga premorejo le
najvedji: osebno karizmo, samozavest, pripovedno moc
in nenazadnje ironi¢no distanco do samega sebe. Kar
njegov mit le 3e bolj krepi.

Se na mnoga leta, Clint! Ceprav se bojim, da ti jih
ni ostalo ravno veliko. Dolgoletno druzenje s tabo
je postalo tako samoumevno, da si sploh ne znam
predstavljati, kak3en bo svet brez tebe in tvojih filmov.
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